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 در سال های دهه ی شصت خورشیدی، در مناطق مرزی بین کردستان 

عراق و کردستان ایران، خانواده های بسیاری هنگام کار بر روی زمین های 

کشاورزی خود، هدف خمپاره های سرگردان و کور قرار گرفتند و جان 

باختند. آمار دقیق و مستندی از شمار قربانیان در دست نیست.
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۱. گمشده

چند  هم  الان  کرده ام.  گمشون  می گردم.  مامانم  و  بابا  دنبال  سال هاست  من 

بیشتر می شه گفت سگ دو  ماه دیگه سی‌ و پنج سالم می شه و هنوز آس‌وپاسم؛ 

می زنم. از بابا و مامانم چیزی یادم نمیاد. هرچی هست، از زبون قاسم اومده بیرون 

تو کله م. روایت هاش آدم رو می ترسوند؛ طوری که گاهی به سلامت عقل  و رفته 

و روانش شک می کردم. کار آدم رو به جنون های ناخواسته می کشید؛ جنون های 

غافلگیرکننده ای که زندگی رو بدجور خرتوخر کرده بودن. قاسم اونی بود که بزرگم 

 از من بی کس وکارتر، 
ً
کرد. به جز اون کسی رو ندارم. اون هم فقط منو داره. اصلاً

خود قاسم بود. منو تو مزرعه شون پیدا کرده بود. همون روز، ایل و طایفه ش تو همون 

مزرعه با چند تا خمپاره لت‌وپار شده بودن. قاسم همیشه قبل از هر روایتی می گفت: 

»من اون وقت شونزده سالم بود. اول ماه سپتامبر سال ۱۹۸۸ بود. صبح، رادیو داشت 

درباره ی یه  سری زندانی حرف می زد که همون روز تو زندان تهران بزرگ اعدام شده 

بودن. رادیو رو با خودم بردم مزرعه. وقتی رسیدم کنارت، بغل یه درخت بید پیدات 

کردم.«

قاسم می گفت فوقش یه سالم بوده. درباره ی کمتر یا بیشترش نمی تونست حدسی 

 یه چیزهایی دستگیرم شد.
ً
بزنه؛ البته الان نه، شاید بعداً

شبکه های  به  سری  یه‌  معمول  طبق  و  شدم  بیدار  خواب  از  وقتی  صبح،  امروز 

یه  داره  توییتره،  و  فیسبوک  و  اینستاگرام  اکانت  هرچی  کردم  حس  زدم،  اجتماعی 

سریال درباره ی آخرالزمان پخش می کنه. رفتم سراغ کانال های تلویزیونی؛ اونجا هم 
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همون کاسه و همون آش. فقط خون و تفنگ و گلوله و جنازه هایی که پرت شده 

بودن تو گوشه ی خیابون، کوچه، تقاطع، بلوار و میدان ها. طوری که انگار بارون و 

تگرگ جنازه اومده بود. جنازه های غلت خورده تو خون، اندام های جداشده ی بدن 

که سانسور شده بودن، ماشین های رهاشده، خونه های سوخته. لباس و اسباب بازی 

بچه، دوچرخه، خرده شیشه های شکسته ای که خونی شده بودن. 

با روزهای قبل فرق کرده  آینه یه نگاه به خودم انداختم. قیافه م  رفتم توالت و تو 

یکی  کردم  بودم. حس  نکرده  هیچ وقت حسش  که  بود  تو صورتم  یه جدیتی  بود. 

دیگه رو دارم تو آینه می بینم. داشت یواش یواش لبخند می زد، اما من لبخندی رو 

لب هام حس نمی کردم. به حرف اومد، ولی من حرفی نزدم. نگاهم کرد، منم خوب 

نگاهش کردم. دستش رو دراز کرد، دستم تکون نخورد. داشت عصبانی می شد، اما 

 آروم بودم. داشت کنترل خودشو از دست می داد، ولی همه چیز برای من 
ً
من تقریباً

قابل کنترل بود. کله شو جلو آورد، کله م سر جاش بود. بالأخره از کوره در رفت و یه 

کله زد وسط دماغم. افتادم زمین و با دهن رفتم تو کاسه ی توالت. حس کردم دماغم 

دوباره سر جاش گذاشتم. چند  و  برداشتم  دماغمو  نیست. حس کردم  سر جاش 

لحظه حس کردم کاراکتر داستان »دماغ« »نیکلای گوگول«م. با زحمت بلند شدم. 

تصمیم گرفتم دیگه هیچ وقت تو چشم آینه نگاه نکنم. نمی دونستم چه هیزم تری 

بهش فروخته بودم. آینه هم آینه های قدیم!

از این به بعد باید مثل کاراکتر فیلم »راننده تاکسی« اثر »مارتین اسکورسیزی«، با 

یه اسلحه جلوش وایسم و با زبون تهدید بگم: »داری با من حرف می زنی؟« 

ناکار  یه قوچ وحشی دماغمو  این کارو بکنم، دیگه جیکش درنمیاد و مثل  اگه 

نمی کنه. چند بار خواستم لباس کارمو تنم کنم و برم بیرون، ولی پشیمون شدم. 

تلویزیونو روشن کردم. دوربین از بالا می چرخید و روی خبرنگار فرود می اومد. 

گفت: »امروز هفتم اکتبر ۲۰۲۳...« 
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دود  شد.  عوض  تصویر  کادر،  از  خبرنگار  فرار  راکت،  صدای  شد.  قطع  صدا 

مثل مار از میون سقف های سوخته بالا می رفت. صدای جیغ و فریادهای بی وقفه 

می اومد و گم می شد. مجری می گفت: »در جنوب کشور، حمله امروز صبح آغاز 

شده.« 

خطر.  آژیر  شد.  عوض  تصویر  می کرد.  خمیر  و  خرد  جمله هاشو  انفجارها 

جاده ای خلوت با ماشین های سوراخ سوراخ؛ درها باز، شیشه ها شکسته. کنار جاده 

بعدی:  تصویر  بودن.  کرده  گم  خودشونو  جفت  هرکدوم  که  رهاشده  کفش هایی 

آویزون  خاموش  چشم های  مثل  نیم سوخته  نارنجی های  سوخته؛  پرتقال  درخت 

بودن. بعد بدتر از همه: یه چادر سفید وسط میدون، با ده ها برانکارد و ملحفه های 

افتاده روشون. مجری گفت: »تعداد قربانیان از هزار نفر گذشته.« صدا شکست. 

حالم بد شد. تلویزیونو خاموش کردم.

یاد قاسم افتادم. اول ماه سپتامبر ۱۹۸۸، همون روزی که صبحش منو پیدا کرده 

بود، باباش ظهر سر زمین، تو یه ده کوره نزدیک مرز عراق، حوالی بانه، گفته بود: »این 

بچه یه هدیه ست، باید مثل بچه ی خودم بزرگش کنم.«

این  و  برد زیر خاک  با خودش  آرزوشو  آورد.  دقیقه دوام  بیست   
ً
دقیقاً آرزو  این   

وظیفه افتاد رو شونه های قاسم. قبل از فرود خمپاره ها، بعد از ناهار، به قاسم گفته بود 

بچه رو ببره خونه و پیشش باشه تا غروب که برمی گرده یه فکری برای شناسنامه ش 

بکنه، یه اسمی روش بذاره. قاسم منو برداشت و رفت سمت کلبه شون. هنوز منو 

 افتادن 
ً
درست وحسابی زمین نذاشته بود که چند تا خمپاره از ناکجا پیدا شد. دقیقاً

همون جایی که بابا و مامان و دو تا از خواهرهای کوچیک ترش مشغول کار بودن. 

همه شون همون‌جا مردن.

قاسم می گفت تا یه هفته فقط مشغول جمع‌ کردن تکه های خانواده ش بوده. از 

اون روز به بعد، هرچی از آسمون می اومد پایین لعنتش می کرد. آسمون براش تبدیل 
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شده بود به یه تیک عصبی؛ یه جنون روزانه. یکی از چشم هاش همیشه به آسمون 

این ملاهای  »مهمات  می گفت:  می شد،  خیلی عصبانی  هروقت  بود.  رفته  نشونه 

رد و یهودیه.« 
ُ
جمهوری اسلامی مخصوص کشتن کُ

بعد می رسید به موشک ها؛ بهشون می گفت موشک ملاها. هر بار تو تلویزیون 

از  از بین بره«، بیشتر  باید  به عبری نوشته »اسرائیل  دولتی می دید روی موشک ها 

کوره در می رفت و می گفت: »اینا باید رو خمپاره هاشونم می نوشتن: کردها باید از 

بین برن.«

با قاسم و چند کارگر افغانی دیگه تو یه خراب شده نزدیک محل کارمون زندگی 

و  بزرگ  نبود؛  بدی  اتاق  با هم می موندیم.  اتاق جدا  یه  تو  قاسم  و  می کردیم. من 

جادار. یه چرخی زدم و سیم کابل تلویزیونو طوری خراب کردم که دیگه درست نشه. 

 مغزم رو به گا می داد؛ همون موبایل کوفتیش براش کافی بود. 
ً
قاسم با اخبار رسماً

خودمو رسوندم به نزدیک ترین ایستگاه اتوبوس. خلوت بود. دست بردم تو جیب هام 

سیگار دربیارم، پاکت خالی بود. مچاله ش کردم و انداختم تو سطل زباله. همون جا 

چشمم افتاد به یه پاکت تمیز و بسته بندی شده. عجیب بود. زود برداشتمش و رفتم 

مثل  قلبم  رد شد.  از رگ هام  تیر شادی  یه  کردم،  باز  پاکتو  وقتی  یه جای خلوت. 

مشت های یه بوکسور، تاپ تاپ به سینه م می کوبید. انگار گوشه ی رینگ گیر افتاده 

بودم. پاکت پر بود از اسکناس های صددلاری؛ سبز، براق، خوشبو. صد تا اسکناس، 

هرکدوم با عکس »بنجامین فرانکلین«. انگار داشتم عکس پدربزرگمو نگاه می کردم. 

پیدا کردن این همه دلار تو کل زندگی من شد یه نقطه ی عطف. با این حال خودمو 

یه کیف کمری خریدم،  از دستفروش ها  آزادی،  با مترو رفتم میدون  آروم  نباختم. 

دلارها رو گذاشتم توش و رفتم سمت محل کارمون.

تنها مشکلی که ممکن بود برامون درست بشه اخلاق قاسم بود یا بهتر بگم، روح 

و روانش. بعضی وقت ها گیر می داد، هذیان می گفت، می افتاد به پرت‌وپلا. همین 
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باعث شده بود کسی جز من باهاش سر نکنه. بعد از اولین ازدواج و طلاقش که شش 

ماه بیشتر طول نکشید، دیگه سمت زن نرفت. منم کم‌وبیش دچار همون سرنوشت 

شده بودم؛ دو تا آدم مجرد یا دقیق تر بگم، یه بیوه مرد و یه پیرپسر. با این همه، هرجا 

و هر موقعیتی که بود، این من بودم که باید کارها رو راست‌وریست می کردم. قاسم 

اهل نظم و قاعده ی زندگی روزمره نبود. تنها حسنش این بود که اهل کار بود و بیکار 

نمی موند. اما وقتی می اومد خونه، یه آدم دیگه می شد.



ستاره های ایوب

10

۲. یهودیت

قاسم از صبح ساعت هفت  و نیم، چند بار زنگ زده و خواسته بود سریع خودمو 

به مغازه برسونم. طوری حرف می زد که انگار یه چیز خارق العاده کشف کرده. وقتی 

می داد؛  تکون  و  میز  روی  بود  گذاشته  پاهاشو  بود،  نشسته  صندلی  روی  رسیدم، 

نگران و مضطرب. کله ش خیلی بزرگ بود. این بزرگی وقتی بیشتر تو چشم می زد که 

آدم به گردن باریک و کشیده ش نگاه می کرد. همیشه با خودم فکر می کردم این گردن 

چه جوری این کله رو نگه می داره؟! اگه »مودیلیانی« تو زمونه ی قاسم زندگی می کرد، 

 چند تا پرتره ازش می کشید. قیافه ش شبیه میانسالی های »جورج بوش« بود، با 
ً
حتماً

این تفاوت که بلوند نبود و ریش و سبیلش رو از دق ودلی ملاها همیشه می زد. همین 

باعث می شد بعد از کله، بینیش بیشتر تو چشم بیاد. لب ولوچه ش هم باریک بود.

تا منو دید، پاهاشو از روی میز برداشت، بلند شد و گفت: »ببین پسر، می دونستم 

یه روزی، یه همچین اتفاقی می افته؛ تراژدی، ویرانی، مرگ و خون. ببین پسر، دنیا 

به آخر رسیده.«

پریدم وسط حرفش و گفتم: »چی می گی قاسم؟ مگه چه اتفاقی افتاده؟«

وقتشه  دیگه  نیستی.  باغ  تو  انگاری  »پسر،  گفت:  سقف  به  رو  بلند،  صدای  با 

آمریکا به ایران حمله کنه. نمی دونم الان تو اتاق بیضی شکل چه خبره، اما باید به 

فکر بیفتن.«

همین جا  از  می زنه.  حرف  اسرائیل  به  صبح  امروز  حمله ی  درباره ی  فهمیدم 
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حرفاش کشیده شد به کاخ سفید. ادامه داد: »انگار تفنگ بازی و ترور و خون شده 

لایف استایل خاورمیانه. انگار لایف استایل تو دنیا قحطیه! این روزا هر ویدیویی از 

این لایف استایل لعنتی، چه واقعی، چه تمرینی، چه زنده، می ره رو آنتن...«

مکث کرد و دوباره فریاد زد: »خب این چه کار احمقانه ای بود؟ دیگه فاتحه شون 

خونده س. اگه من رئیس جمهور آمریکا بودم، همین الان از اتاق بیضی شکل دستور 

حمله به ایران رو می دادم.«

نبود  این جوری گرم می کرد، مهم  اتاق بیضی شکل. وقتی  تو نخ  بود  خیلی رفته 

من گوش می دم یا نه. قاسم، که فقط من خبر داشتم طرفدار یهودی ها و اسرائیله، با 

آمریکا هم میونه ی خوبی داشت. اگه یهودیت قبول می کرد، تا حالا صد بار یهودی 

شده بود. همیشه می گفت: »بابا اینا باید یه تبصره ای داشته باشن. من الان مامان 

یهودی از کجا بیارم؟«

عیدها  دعاها،  برداره.  یهودیت  از  نمی شد دست  باعث  قوانین دست‌وپاگیر  این 

و مناسبت ها رو بلد بود. فقط شنبه ها کار می کرد، می گفت هروقت یهودی کامل 

شدم، شنبه کار نمی کنم. کار کردنش شنبه ها یه جور اعتراض بود. بعضی وقتا بهش 

شک می کردم، با خودم می گفتم نکنه این پدرخونده ی من جاسوس موساده؟! وقتی 

با سیگار من روشن می کرد، گفتم: »پس چرا این قدر هیجان زده ای؟ تو  سیگارشو 

باید عزادار باشی.«

نگاهش افتاد به کیف دور کمرم.

- »این کیف چیه بستی؟«

 لازم می شه.«
ً
: »همین جوری خریدمش، بعداً

دلسوزی  دور  باید  فلسطین  امروز،  از  »بعد  و گفت:  پا  زیر  پرت کرد  سیگارشو 

از  امروز صبحشون همه چی رو خراب کرد. هیجانم  این کار  دنیا رو خط بکشه. 
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رد بودن یعنی زندگی 
ُ
ناراحتیمه. اگه اسرائیل نبود، ملاها همه مونو می کشتن. اینجا کُ

روی لبه ی مرگ. اینا کار جمهوری اسلامیه؛ همه ش.«

سیگارشو له کرد. چند ثانیه طول کشید، انگار با فیلتر سیگار پدرکشتگی داشت. 

گفت: »فایده ش چیه؟ گوش ندادن.«

خواست بزنه بیرون. دستشو گرفتم. 

: »قاسم، این حرفا رو بیرون نزن. آخوندا دارت می زنن ها!«

اخم کرد. امروز حال  و حوصله ی کار نداشت. مغازه مثل تنور داغ شده بود. دود 

همه جا بود. رادیو رو روشن نکردم. هنوز تو شوک خبرها بودم. این وسط، دلارها تنها 

نقطه ی روشن زندگیم بودن. هنوز نمی دونستم باید به قاسم بگم یا نه.
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۳. بارکش

ما اینجا مشغول فروش خودمونیم. هم من و هم قاسم کل روز داریم کمر و دست 

و پامون رو می فروشیم. این وسط، پشت و شونه هامون بیشتر از هرجای دیگه مون 

خسته می شن. سیزیفی هستیم واسه خودمون؛ هر بار به یه شکل. من وضعم بد 

نیست اما قاسمِِ بدبخت با این سن  و سالش دیگه رمقی براش نمونده.

برای اینکه گنگ نباشه بهتره بگم: »ما بار خالی می کنیم. مغازه هم ایده ی قاسم 

آلونک سگه. طرفای شرق میدون  بیشتر شبیه  البته مغازه که چه عرض کنم،  بود. 

کار  جا  یه  بار  هر  بودیم،  اومده  تهران  به  کردستان  از  بود  سال  پنج  تهران.  آزادی 

می کردیم تا اینکه کم کم اینجا جا افتادیم که اوضاع کار و کاسبی بهتر بود. ملاهای 

 تبدیل کرده بودن به پایگاه نظامی، انگار تک تک ما کردها 
ً
تهران کردستان رو رسماً

مجرمیم. کردستان دیگه جای موندن نبود. فکر کردیم شاید تهران برامون بهتر باشه. 

 پاتوق کارگرا بود. قاسم مسئول محوطه رو راضی کرد یه چهاردیواری 
ً
مغازه مون قبلاً

فروش  دربیاره:  ازش  نقلی  مغازه ی  یه  قول خودش  به  و  بندازه روش  بسازه. سقف 

دستکش و متر متراژ، قفل و کلید آویز، وسایل سبک ساختمونی و صنعتی. خوب 

این  دفتر کار داشتیم! فکر کنم  از همه مهم تر  و  هم می فروخت، کرایه درمی اومد 

اولین بار تو تاریخ باشه که یه بارکش دفتر کار داره. اطرافمون رو مغازه های بزرگ 

مصالح ساختمونی گرفته بودن: گچ، سیمان، کاشی، سرامیک، آجر و انواع کوفت و 

زهرمار دیگه که همه شون از سنگ بودن.«

- »موسی، آهای موسی! یه کامیون سیمان اومده، به قاسمم بگو بیاد.«
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: »قاسم نیست، فقط منم. برو چند نفر دیگه رو هم پیدا کن.«

ایشون با من بود. اسمم موسی ست. یارو اسمش جعفره. کارش فقط داد زدن و 

صدا کردن کسایی مثل من و قاسم بود که بیایم بار خالی کنیم. بارکش‌های دیگه، 

وسط میدون پاتوق می زدن و جعفر می رفت چند تاشون رو انتخاب می کرد. کسی 

بیکار نمی موند. من و قاسم همیشه اولین انتخاباش بودیم.

رفتم بیرون. آفتاب انگار سر جنگ داشت. گرماش بدذات بود. نباید زیاد سربه سر 

آفتاب گذاشت. آدم یا باید صبر کنه تا شرش کم بشه، یا بره دنبال یه سایه بگرده. 

دومی رو پیشنهاد می دم.

تو همون لحظه داشتم به کیف دلارها نگاه می کردم. این سؤال تو کله م می چرخید 

فیلم »رفقای  از  یه سکانس  این فکر،  بار بکشم؟« پشت بند  که: »دیگه واسه چی 

خوب« مارتین اسکورسیزی یادم اومد؛ اونجا که بعد از دزدی بزرگ فرودگاه تو یه 

کافه جمع شده بودن و دزدها یکی یکی با ماشین های جدید و پالتوهای گرون قیمت 

و کلی خرت‌وپرت وارد می شدن. همون جا که »جیمی« از کوره درمی ره و می گه: 

»چرا این قدر تابلوبازاری درمیارین؟ ما تحت نظر پلیسیم.« همین سکانس باعث 

شد آروم، مثل یه پسر خوب، از مغازه بزنم بیرون و مشغول کار شم. وقت زیاد بود 

برای خرج کردن پول ها. نباید بی گدار به آب می زدم.

نفر  بود. سه  اومده  پنجاه کیلویی سیمان  کیسه های  از  پر  کامیون هجده چرخ  یه 

دور جنازه جمع  و  بودن  انگار کرکس  باز می کردن.  رو  در  و  بودن  ایستاده  پشتش 

می کنه؟  فرقی  چه  کرکسیم،  هم  قاسم  و  من  بود.  همین جوری  همیشه  می شدن. 

کرکس های سیمانی. سیمان مال مغازه ی حاج تیمور بود؛ از اون پولدارای ناکس که 

مثل اژدهای دوسر هم از بازار می خورن، هم از حکومت. زل زده بود به تلویزیون 

روی میز و اخبار رو دنبال می کرد. جعفر اومد و گفت: »سریع خالی کنید، دو تا 

ماشین دیگه تو راهه.«
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از  نمی نداختن؛  نفس  از  رو  آدم  بودن.  سنگین  بدجوری  کیسه ها  کردیم.  شروع 

کمرم  دور  کیف  به  نگاه  یه  می کردم،  که خالی  کیسه ای  هر  با  می نداختن.  شکل 

می انداختم. همه داشتن درباره ی اتفاق امروز صبح حرف می زدن. جعفر که انگار 

بلند حرف می زد. حرف زدنش شبیه چرخ گوشت  با صدای  تحلیلگر جنگی بود، 

مشکل  جماعت  کلمه ی  با  انگار  بیرون.  می داد  و  می کرد  خرد  کلمه هاشو  بود، 

داشت. هی تکرار می کرد: »ججج… نننن… گ… شش… روع… ع… شد.«

دیگه نمی خوام دیالوگاشو این طوری بنویسم، اما امروز انگار داشت تمرین می کرد 

کلمه ی »جنگ« رو درست و بدون زخم بیرون بده. بعد جوری که فقط ما بشنویم 

ادامه داد: »هر کی عقل توی سرش باشه، با یهودجماعت دشمنی نمی کنه. الان دارم 

اینو می گم، اگه جنگ تا همین جا نیومد، من اسممو عوض می کنم.«

نمی کرد  جرئت  می کرد.  تکرار  مختلف  شکل های  به  مدام  رو  جمله  چند  این 

جلوی حاج تیمور از این حرفا بزنه. لابه لای پرت‌وپلاهای جعفر، عرق از نوک کله م 

تا پایین پام سرازیر بود. کیسه های لعنتی این قدر کمرمون رو خم کرده بودن که هر 

چهار تامون شده بودیم شکل عصا.

- »می گم موسی، حواست هست چه خبره؟ طایفه ی موسی رو غافلگیر کردن.«

: »بارتو خالی کن.«

- »این کیف چیه بستی به کمرت موسی؟«

: »خالی کن.«

این، یکی از بارکش ها بود. همون لحظه یاد قاسم افتادم. خیلی به اسمم افتخار 

می کرد. امروز رفته بود بانک پول بگیره و قرار بود بعدش برگرده و با هم بریم میدون 

انقلاب تا یه خونه رو نشونم بده؛ این طوری گفته بود. قاسم نتونسته بود یهودی بشه، 

ناچار اون اسم رو روم گذاشته بود. اینجا همه چیز بوی سه چیز می ده؛ خون، بهشت 
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و  برای دومی  برمودای ما مردمان خاورمیانه ست. همه  این سه  تا، مثلث  و جهنم. 

سومی باید خون بریزن. خون، خونن، خوننن، خوننننن… کوه، دشت، نیزار، دلتا، 

دره، دریا و رودخونه ای جاری از خون.

- »موسی، امروز زیاد سرحال نیستی...«

: »بارتو خالی کن.«

حرف  دوروبریا  با  کم  خیلی  من  بگم.  همینو  پرسیدن،  هرچی  گرفتم  تصمیم 

گرفتن  یاد  تا  رو  مدرسه  بودم.  بچگی همین جوری  از  باشم.  مگر مجبور  می زنم، 

اونم  تاریخ تحصیلی مضحک  قاسم.  دنبال  افتادم  بعدش  رفتم،  نوشتن  و  خوندن 

شبیه مال خودمه. جز قاسم، حوصله ی‌ سر و کله زدن با بقیه رو ندارم. بار کامیون 

 تا نصفه خالی کرده بودیم که صدایی از دور اومد. قاسم از بانک برگشته 
ً
رو تقریباً

بود. به ما محل نذاشت، مستقیم رفت تو مغازه و در رو هم از پشت بست. نزدیک 

بود سقف بریزه پایین.

- »امروز قاسم کار نمی کنه؟«

: »نمی دونم...«

تا خاخام می‌شناخت،  بود. چند  رفته  رو  تهران  قدیمی  کنیسه های  بیشتر  قاسم 

براشون دعا می کرد. می گفت وقتی می رم اونجاها ازخود بی خود می شم، حس یهودی 

بودن تو اون لحظه ها مثل یه دیگ جوشان تو کله ش قل قل می کنه. این وضعیت، 

بدتر  از مال من  البته  بود. کودکی سختی داشت،  چند سالی، بدجور وخیم شده 

نبود. چی بگم. خونه مون پر شده بود از فیلم و کتاب درباره ی جنگ جهانی دوم و 

بیشتر دوست داشت،  از همه  کشتار یهودی ها. کتاب »ایوب« »جوزف روث« رو 

بیشتر از ده بار خونده بودش. آرزوش این بود که تو زمان سفر کنه و برگرده به دوره ی 

تزاری روسیه و یه مدتی تو جامعه ی یهودی های اشکنازی اروپای شرقی زندگی کنه. 

تصمیم داشت عبری و ییدیش یاد بگیره. بعضی وقت ها می رفت تو قالب ایوب و 
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به سختی برمی گشت. برای لحظه های کوتاه فکر می کرد خودش ایوب زمانه ست و 

داره امتحان پس می ده. امتحانش من بودم.
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۴. یوزپلنگ آمریکایی

 اولین باری بود که سر پول با حاج تیمور جر و بحث نمی کردیم. البته خیلی هم 

که  بود  موقع‌ها  بودن. همون  کیلو  انگار صد  لعنتی  کیسه های  بودیم.  خسته شده 

قاسم رسید و جمعمون جمع شد. یه پاکت بیضی شکل دستش بود. تو دلم گفتم: 

»نکنه قاسم هم مثل من یه چیزی پیدا کرده باشه؟!« جعفر که قاسم رو با لباس تمیز 

دید، پرسید: »امروز کار نمی کنی قاسم؟«

- »نه، کار شخصی دارم.«

از خیابون سروصداهایی می اومد. سه نفر سراسیمه وارد محوطه شدن. هرکدوم 

یه جعبه شیرینی دستشون بود و به هر کی می رسیدن تعارف می کردن. یکی دیگه 

سرشون اومد، پرچم فلسطین دستش بود و داد می زد: »مرگ بر آمریکا،  هم از پشتِ‌ِ

مرگ بر اسرائیل. فلسطین پیروز است.«

وقتی به ما رسیدن، قاسم دستمو گرفت، زیر لب چند تا فحش داد و منو کشید 

طرف مغازه. رفتیم داخل. رو کاناپه ولو شدم. این قدر داغون بود که وقتی می نشستی 

 خسته 
ً
روش، انگار می رفتی ته چاه. ماتحتت می تونست فنرهاشو حس کنه. واقعاً

بودم. قاسم پاکت بیضی شکل رو گذاشت روی میز و گفت: »باید کاسه کوزه مون رو 

جمع کنیم و از اینجا بریم...«

: »کجا؟«

محله‌ی  نیویورک،   
ً
مثلاً آمریکاست،  ترجیحم  من  هرجاش.  آزاد.  »جهان   -
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بروکلین. اینجا دیگه جای موندن نیست. هواش آلوده س، باید از شر باکتریا خلاص 

شیم...«

: »خب ضدعفونیش می کنیم بابا.«

- »مگه می شه ذهن این حکومتی‌ها و طرفداراشونو که اندازه ی فاضلاب چهل 

 پنجاه ساله کثیفه، تمیز کرد؟ نه، بدتر می شه. بوش بیشتر پخش می شه. خلا رو 

هرچی هم بزنی گندش بیشتره. این بیل رو نباید تو این چاه فرو کرد.«

: »این پاکت چی بود قاسم؟ با خودت چی آوردی؟«

- »ها موسی… باورت می شه؟ اینو پیدا کردم. یه اسلحه ی کمریه، باور می کنی؟«

اون هم یه بسته پیدا کرده بود. من هنوز تصمیم نگرفته بودم درباره ی دلارها چیزی 

بگم اما وقتی گفت پاکتو تو همون سطل آشغال ایستگاه اتوبوس نزدیک خونه مون 

پیدا کرده، دیگه دودلی رو گذاشتم کنار. کیفو از کمرم باز کردم و دلارها رو ریختم 

روی میز. انتظار داشتم قاسم یه سخنرانی مفصل راه بندازه ولی سکوت ترسناکی 

بینمون حکمفرما شد.

سبز  اسکناس های  تصویر  دلارها،  روی  گذاشتم  اتفاقی   
ً
کاملاً رو  اسلحه  وقتی 

آورد جلوی  رو  هالیوودی  فیلم های  یهویی سکانس های  اسلحه ی کمری سیاه،  و 

یه  تو  مأموریت  هر  از  بعد  آمریکایی  مأمورمخفی  که  صحنه ها  اون  از  چشمم؛ 

یه  اسکناس صددلاری،  بسته  می کنه: چند  رو مخفی  سیاه  کیف  یه  امن  خونه ی 

اسلحه ی کمری و از همه مهم تر یه پاسپورت تا فلنگو ببنده. وضعیت عجیب من 

و قاسم فقط پاسپورت کم داشت که شبیه دو تا گانگستر یا دو تا جاسوس بشیم. 

 ]Beretta .[بالا: »برتا اومد  پاراگراف  این  تو گوگل سرچ کردم.  عکس اسلحه رو 

8000 که با نام یوزپلنگ آمریکایی هم شناخته می شه، بعد از برتا 92 ساخته شده. 

اسلحه ای راحت و سبک برای حمل...«
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از مغازه و محوطه زدیم بیرون. هوا گرم تر شده بود و چیزی نمونده بود خورشید 

بیاد پایین و تیر خلاص رو بزنه بهمون. صدای آهنگ های مذهبی و شعارهای مرگبار 

مثل یه ملودی گوش خراش، چهار طرف میدون آزادی رو گرفته بود. زود سوراخ مترو 

رو پیدا کردیم و در رفتیم. آدم باید تو تهران سوراخ ها رو زود پیدا کنه؛ به خصوص 

 هرچه می کشیم از 
ً
 استراتژیکی ان. اصلاً

ً
 سوراخ ها جاهای کاملاً

ً
مال مترو رو. کلاً

دست سوراخه. 
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٥. پیدا شدم.

تو شلوغی میدون انقلاب از سوراخ اومدیم بیرون. سرِِ کارگر شمالی و جنوبی، 

دو سه نفر با پرچم فلسطین وایساده بودن و به مردم شیرینی تعارف می‌کردن. مردم 

خیلی کم از شیرینی ها می خوردن. چند تا فیلمبردار از صداوسیما هم اومده بودن 

و فقط از اونایی فیلم می گرفتن که شیرینی ها رو برمی داشتن و می خوردن. قاسم با 

چشم غره بهشون نگاه می کرد. یه ساعت بود از مغازه بیرون زده بودیم. تو راه مدام زیر 

گوشم می گفت: »دلارها و اسلحه یه »راه«ن، باید این راهو پیدا کنیم.« نمی دونستم 

 بهتره بگم: 
ً
امروز تو میدون انقلاب چی کار داره. مثل یه دُُم پشت  سرش بودم. اصلاً

»من دم قاسمم.« با پای پیاده، تو اون شلوغی، انگار یه زن  و شوهر پیر بودیم؛ از 

اون ها که مََرده همیشه جلوتر راه می ره.

خلاصه، پیاده از میدون انقلاب رسیدیم به میدون پاستور. اونجا هم همون بزم 

و بساط پرچم و شیرینی برقرار بود. همه شون چفیه ی مخصوص فلسطینی ها دور 

گردنشون انداخته بودن. یکی شون، تنهایی، وسط میدون و زیر سایه ی مجسمه ی 

تمساح وایساده بود. قاسم با صدای بلند پرسید: »ای ای ای این تمساح که تو میدون 

حر بود...«

برا منم عجیب بود. انگاری تمساحمون نقل مکان کرده بود. بسیجی، زیر سایه ی 

تمساح، یه جعبه شیرینی گرفته بود دستش و هر بار چند تا گداگشنه رو از هر طرفی 

که می شد، صدا می زد و بهشون شیرینی تعارف می کرد. بعد سرشو بالا می گرفت و 

یه چیزی زیر لب زمزمه می کرد؛ انگار با خدا ارتباط گرفته باشه.
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قاسم که مدتی می شد خیره بود به آسمون، یهو برگشت سمت من و گفت: »ببین 

قیامت دشمن  تا  باشه  اگه دوستی مثل جمهوری اسلامی داشته  موسی، فلسطین 

نمی خواد. ببین تو چه مملکتی داریم زندگی می کنیم، هزار کیلومتر اون‌ورتر یه عده 

رفتن کشتن و تجاوز کردن، اینا از خوشحالی شیرینی پخش می کنن. وقتی می گم 

با  این چیزا  یه جهان دیگه ست.  اینجا   شاید 
ً
برا همینه. اصلاً باکتریه،  از  پر  اینجا 

واقعیت جور درنمیاد… یا شاید واقعیت همینه که همه همدیگه رو لت‌وپار کنن. 

 تو اتاق بیضی شکل!«
ً
ببین موسی، چاره ی کار تو کاخ سفیده؛ دقیقاً

توپش پر بود. یارو از زیر مجسمه ی تمساح رفته بود اون‌ور میدون، پیش رفقاش. 

با چفیه ش عرق سر و صورتشو خشک می کرد. بقیه بلندگو و میکروفون هم داشتن. 

ساندیس رایگان هم می دادن و داد می زدن: 

»مرگ بر…« 

»مرگ بر انگلیس.«

 این بار انگلیس هم به فهرست سیاهشون اضافه شده بود. اگه یکی اهل اینجا 

ایران حمله کردن. هر  به  تا کشور  از این طرفا رد شه، فکر می کنه این سه  نباشه و 

بار قاسم برمی گشت و به من می گفت: »مردم مظلوم فلسطین رو به فنا دادن. ببین 

موسی، فلسطین برای جمهوری اسلامی یه بازیه؛ یه بازی مرگبار. یه جهنم خالص 

یه  خاورمیانه.  بقیه ی  برای  بعد  کردن،  درست  خودشون  مردم  برای  اول  اینجا  که 

جهنم، موسی… می فهمی؟ صبر، فقط صبر همه چیزو معلوم می کنه.«

کلمه ی »صبر«  اونا حرف می زد. خیلی روی  با  اما  باشم،  من  انگار مخاطبش 

تأکید می کرد. بالأخره سر یه کوچه پیچیدیم و بعد از چند صد متر، وارد یه ساختمون 

سه طبقه ی خیلی قدیمی شدیم؛ از اونایی که قبل از انقلاب ساخته بودن. بالکن های 

سه ضلعی مینیمال و قرینه ای داشت. معلوم بود سال ها کسی اینجا زندگی نکرده. 

حیاط کوچیکش یه توالت داشت و یه استخر. استخر به جای آب، پر از سوزن های 
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تیز درخت کاج بود. یه سبد حصیری هم مثل یه قایق به گل نشسته، وسط استخر 

روی سوزن ها ولو شده بود؛ انگار خوابش برده باشه. معلوم بود سال های ساله که 

آب استخر عوض نشده. کف موزاییکی حیاط قدیمی بود. بعضی  موزاییک ها از جا 

دراومده یا شکسته بودن و بتن  زیرشون خرد شده و بیرون زده بود. همه جای حیاط پر 

بود از ریزه ماسه و بتن و سوزن های کاج.

: »بالأخره نگفتی جریان از چه قراره، قاسم؟«

- »جریان رو که بهت گفتم. باید از این خراب شده بریم.«

: »اول بگو اینجا کجاست؟«

- »اینجا جاییه که تو بهش تعلق داری.«

 ببین، ما این همه پول داریم. می زنیم قاچاقی 
ً
: »پس چرا دارم بار می کشم؟ اصلاً

از مرز رد می شیم، می‌ریم ترکیه، اونجا یه پاسپورت تقلبی می خریم و یه بلیط به 

مقصد کانادا… نظرت چیه؟«

سؤالم برای لحظه ای ساکتش کرد. حالا وقت سیگارش بود. درآورد و روشن کرد. 

منم یکی روشن کردم. لب استخر نشست و رفت تو فکر. یواش یواش داشتم شک 

می کردم یه فکری توی سرش باشه ولی هنوز نمی فهمیدم چی. دود سیگارشو با ولع 

بیرون داد و گفت: »ببین موسی، می خوام اسممو عوض کنم. از این به بعد بهم بگو 

اینجا کار داریم. دلارها و اسلحه م  این. بعدشم کانادا چیه پسر؟ ما  از  این  ایوب. 

لازممون می شه. انگار حواست نیست موسی… ما تو جنگیم.«

: »همون قاسم خوبه. ایوب رو ول کن...«

- »من با ایوب بیشتر همزادپنداری می کنم. از این به بعد من ایوبم. ببین موسی، 

اینا بخشی از نقشه بوده اما دیگه تموم شده. دیگه بارکش نیستی. اینجا هم فکر کنم 

مال توئه. ببین موسی، همیشه از امروز می ترسیدم. امروز روزیه که باید از هم جدا 
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شیم...«

: »منظورت چیه قاسم؟ نکنه بابا و مامانمو پیدا کردی؟«

- »نه… اونا تو رو پیدا کردن. یعنی درواقع، ده سالی می شه که فهمیدم تو پیدا 

شدی. راستش گمشده تو بودی، نه بابا و مامانت.«

: »خب الان بابا و مامانم کجان؟«

- »قرار نیست ببینی شون. قضیه پیچیده ست. ما یه داستان براشون ساختیم. البته 

نمی دونم.  یه کاراکتر فرعی، شاید هم اصلی،  یه بخششم؛  فقط  اونا ساختن، من 

بازی  رو  نقش مکمل  تویی. من  داستان  قهرمان  فکر می کنم می بینم  ولی هرچی 

پیش  خوب  داشت  همه چیز  کردن.  باور  داستانو  اونا  می کنم.  دارم  یا  می کردم… 

می رفت تا امروز صبح.«

: »می شه واضح تر حرف بزنی قاسم؟ هیچ چی از حرفات نمی فهمم!«

به  چی  می فهمی   
ً
بعداً می گم.  سرفصل هاشو  دارم  کن.  صبر  نکن،  »عجله   -

چیه. یواش یواش معلوم می شه داستانمون ساختگی بوده. الان وقتشه بدونی… تو 

یه یهودی ای؛ یه یهودی واقعی. بابا و مامانت همون سالی که پیدات کردم، اعدام 

شدن.«

: »چی می گی قاسم؟ حالت خوبه؟«

خواست ادامه بده که یکی به صورت رمزی چند بار درِِ حیاطو کوبید. قاسم سریع 

سیگارشو خاموش کرد و رفت سمت در. گفت: »کیه؟«

صدای یه زن اومد: »کیسه های خیلی سنگین رو هم خالی می کنین؟«

قاسم درو باز کرد. انگار »کیسه ها« اسم رمز بود. یه زن میانسال، حدود چهل، 

بود  معلوم  که  نگاه کرد  قاسم  به  بود. جوری  وایساده  روبه روش  پنج ساله  چهل  و 
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موجود  یه  انگار  می کرد  نگاهم  طوری  من.  به  افتاد  نگاهش  بعد  می شناستش. 

که  کسی  مثل  بعد،  کنه.  گریه  می خواست  انگار  شد،  عوض  چهره ش  فضایی ام. 

سال ها عزیزش رو ندیده باشه، بغلم کرد و اشکش دراومد. چند ثانیه بعد صدای 

گریه ش بلند شد: »موسی… موسی… چقدر دلم برات تنگ شده بود.«

من گیج بودم. زن هنوز بغلم کرده بود که با صدای متعجب گفتم: »قاسم… اینجا 

چه خبره؟«

رفت.  جا  هزار  فکرم  بافتم.  ذهنم  تو  قصه  تا  هزار  شدید.  گریه ی  زیر  زد  قاسم 

ایوب صدا  منو  بعد،  به  این  از  نگفتم  »مگه  و گفت:  دراومد  اون حال  از  بالأخره 

بزنی؟«

چیزی نگفتم. قاسم به زن نگاه کرد و گفت: »بریم بالا. همه چیزو برامون تعریف 

کن مریم.«

و  سر  دارن.  جداگونه  زندگی  تا  چند  که  بود  زن ها  اون  از  اول  نگاه  از  مریم 

ریختش مشکوک بود. انگار تو یه کار خیلی مهم درگیره. مذهبی به نظر نمی اومد، 

اما حجاب کامل داشت. سنگینی کیفشو حس می کردم. از بیرون معلوم بود پر از 

چیزای جورواجوره… شاید هم یه اسلحه. خفه شو و برو سر سطر.
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۶. قاسم، آخ… ببخشید، ایوب خاخام می شود.

بعله... ببخشید دیگه، گاهی مجبور می شم این شکلی جلو دهنم رو بگیرم و برم 

یه بخش دیگه. زنه اسمش مریم بود. رفتیم طبقه ی سوم. اونجا بهتر و تمیزتر بود، 

انگار یکی، هر چند وقت یه‌ بار می اومده و یه سر و سامونی بهش می داده. یه میز 

و چهار تا صندلی کنار پنجره، مشرف به کوچه، گذاشته بودن. مریم یه شمعدونی 

هفت شاخه از کیفی که همراهش بود، درآورد و گذاشت روی میز. به محض اینکه 

 داشتم یه خاخام می دیدم که 
ً
شمعدونی ظاهر شد، ایوب انگار یه آدم دیگه شد. رسماً

یه کیپا رو کله ش و یه تالیت خیلی بلند هم رو شونه هاش بود. داشتم فکر می کردم 

اینا رو یهویی از کجاش درآورد؟! با عجله اومد سمت میز و کنار صندلی ایستاد. 

داشت خنده م می گرفت. قیافه ش خیلی خنده دار شده بود. جوری نگاهم می کرد که 

 دو تاشون یه حال و هوای دیگه داشتن. 
ً
انگار هیچ وقت منو ندیده و نشناخته. اصلاً

فقط درباره ی خودم مطمئن نبودم. باید یکی دیگه بهم می گفت. شاید خواننده یه 

چیزی تو ذهنش باشه!

گفتم: »اینجا چه خبره؟«

زنه نگاش به من گره خورد و شروع کرد: »موسی، من خواهرتم. می دونم الان کلی 

سؤال داری و جواب می خوای اما باید صبر کنی مراسم تموم بشه.«

پرسیدم: »پس تو رو کی پیدا کرده بود؟«

سؤال دومم تموم نشده بود که ایوب با دستش یه دونه زد تو سرم. مریم ناراحت 
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شد. منم ادامه ندادم. با خودم گفتم بهتره خودشون شروع کنن و زیاد سؤال نپرسم. 

یا  مامانم  و  بابا  اعدام  از  ناراحت  خوشحال؛  یا  باشم  ناراحت  باید  نمی دونستم 

خوشحال از اینکه حدأقل یه خواهر پیدا کرده بودم. حالا تمام کس وکارم شده بودن 

سه نفر. آدم باید شکرگزار باشه. همه دور میز ایستادیم. ایوب که انگار از بچگی 

خاخام بوده، شروع کرد: »ای اسرائیل، بشنو؛ یهوه خدای ما، یهوه یگانه است.«

 تو حال خودش بود. سعی می کرد موقع دعا اشک از چشمش نیاد 
ً
مریم کاملاً

بیرون. تنها کسی که این وسط جدی نبود، من بودم. بقیه انگار مستقیم با خدا ارتباط 

گرفته بودن. دعاها زمزمه وار دوباره شروع شد. ایوب هر بار، با صدایی بلندتر از قبل 

روح های  رحمت،  از  پر  خدای  می خوانم…  را  تو  اعماق  از  خدا،  »ای  می گفت: 

جان باختگان را در آغوش آرام خود جای ده… ای پدر ما، ای پادشاه ما، بر ما رحم 

کن، بلا را از ما دور کن.«

چند دقیقه سکوت شد و همه نشستیم. انگار مراسم تموم شده بود. مریم کیف رو 

گذاشت روی میز و بازش کرد. یه دفترچه ی کلفت درآورد، گذاشت جلو دستم و 

گفت: »این مال توئه. قشنگ بخونش. جواب همه ی سؤالاتت توشه.«

 جدی داشت. 
ً
همه چیز خیلی سینمایی به نظر می اومد ولی برای اونا حالتی کاملاً

دفترچه که سنگین هم بود رو دستم گرفته بودم. مریم گفت: »باید به بارکشی تون 

ادامه بدین تا نیمه شب. فردا صبح زود، سه نفری با هم می‌ریم.«

گفتم: »کجا؟«

 ندونی بهتره.«
ً
گفت: »فعلاً

سرشو جلو آورد، سرمو تو دستش گرفت، وسط پیشونیمو بوسید و رفت بیرون. 

صدای پاهاش تو راه پله ها چند دقیقه تو ذهنم موند.

هویت تازه ای تو وجودم شکل گرفته بود. انگار تو روح و روانم ساخت وساز راه 
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باشه؛  هویت  به  حواسش  باید  آدم  البته  یهودی.   
ً
کاملاً ساخت وسازی  بود؛  افتاده 

 
ً
خیلی هاشون دغل کارن، فریب کارن، حتی جانی ان. جدا کردن خوب و بدشون واقعاً

ردم یا یهودی. خدا رو چه دیدی؟ شاید 
ُ
کار سختیه. حالا نمی دونستم بگم من کُ

 کرد هم نباشم و ریشه م برگرده به اون یهودی هایی که تو جنگ جهانی دوم از 
ً
اصلاً

لهستان به ایران اومده بودن. تو همین فکرها بودم که دیدم ایوب مثل یه مجسمه ی 

بدقواره جلوم نشسته و لبخند می زنه. وقتی از رو صندلی بلند شدم، گفت: »دیگه 

لازم نیست من چیزی تعریف کنم. دفتر دستته، مواظبش باش. حواستو جمع کن 

چیزی لو نره. موسی، فقط باید امروز رو جون سالم به در ببریم. بعدش همه چی 

ردیفه. داستانمون تموم می شه. فکر کنم به زودی راهی کاخ سفیدیم.«

 خواهرم بود؟«
ً
گفتم: »کاخ سفید، ایوب؟! ول کن… اینا شوخی بود؟ اون زن واقعاً

امشب هم  بخونی.  دفترو  باید  پسر. خودت  ندارم  از همه چی خبر  گفت: »من 

ببین موسی،  ببینیم.  ادامه بدیم. قراره همین جا دوباره همدیگه رو  به بارکشی  باید 

نمی دونم چه آشی برامون پختن اما از یه چیز مطمئنم: هرجا بریم از این خراب شده 

بهتره.«

گفتم: »ایوب، مطمئنی همه چی تحت کنترله؟ این عشق به یهودی ها کار دستمون 

 این زن رو چقدر می شناسی؟«
ً
نده؟ اصلاً

ایوب کنار استخر نشست و گفت: »ده ساله این زنو می شناسم. هر نشونه ای که 

از تو داده، درست دراومده. ده سال پیش اولین بار اومد سراغم. از اون موقع با هم 

در ارتباطیم. قبلش هم می دونست پیش منی، فقط خیلی دیر اومد. خودش تو رو تو 

مزرعه گذاشته بود. همون موقع فهمیدم پدر و مادرت اعدام شدن… تو زندان اوین.«

مکث کرد و ادامه داد: »ببین موسی، ای کاش منم مثل تو یهودی بودم. وقتی از 

اینجا رفتیم، یه کاری برام بکن. حدأقل یه زن یهودی برام پیدا کن باهاش ازدواج 

رد بودن 
ُ
کنم. بچه هام یهودی می شن، از من که گذشته… می فهمی چی می گم؟ کُ
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دیگه فایده نداره. یهودی ها حدأقل یه دولت دارن که ازشون دفاع کنه، ما هیچ چی 

نداریم. زیر لگد و مشت دو امپراتوری نئوصفوی و نئو عثمانی داریم به زور نفس 

رد کشتن. خود 
ُ
می کشیم. ما یه سیبلیم؛ یه هدف تو میدون تیراندازی. تفریحشونه کُ

کردها هم که وضعشون معلومه… شاید یهودی باشی، ولی مثل یه کرد، تو کردستان 

بزرگ شدی.«

بعد با لحن تیزتر گفت: »خودت بهتر از من می دونی کردها چه آدمای عجیبی ان؛ 

انگار تو یه سیاره ی دیگه زندگی می کنن. دلشونو به چیزایی خوش می‌کنن که آدم 

خنده ش می گیره. بعضی وقت ها فکر می کنم ما کردها تا ابد وضعمون همینه؛ فقط 

فرانسوی، »کریس  یه سیاستمدار  بزنیم.  تو سر هم  و  بخونیم  آواز  برقصیم،  بلدیم 

کوچرا«، گفته بود دشمن اصلی کردها نه ایران و ترکیه و سوریه و عراق، بلکه خود 

کردها هستن. همیشه در طول تاریخ مشغول خودکشی بودن. ببین موسی… بهتره 

بیشتر از این سرتو درد نیارم. فقط بدون، خیلی خوشحالم که کرد نیستی.«

فرار  بودن  یهودی  از  اما همه  زدیم  کردا حرف  درباره ی  ما خیلی  »ایوب،  گفتم: 

سرت؟!  توی  خورده  چیزی  توش؟  بزنی  آزاد  شیرجه ی  می خوای  تو  می کنن، 

یه دشمن  بری  بیماری لاعلاج. هرجا  یه  مثل سرطان شده؛  دنیا  تو  یهودی ستیزی 

 از اینکه یهودی ام خوشحال نشدم. همون کرد بودن برای هفت 
ً
داری. راستش اصلاً

پشتمون بس بود. حالا باید با دو تا فاجعه سر و کله بزنم؛ کرد و یهودی بودن. ولش 

کن… گور بابای هر دوتاش.«

سرهم سیگار می کشید و دود رو با عصبانیت بیرون می داد.  قاسم آشفته بود. پشتِ‌ِ

ادامه دادم: »هنوز نگفتی این ساختمون مال کیه؟«

گفت: »این رو باید از مریم بپرسی. اون، کلید و آدرس اینجا رو بهم داد.«

رفت سمت در، بازش کرد، یه نگاه به راست و چپ کوچه انداخت، برگشت و در 

رو محکم بست. چشماش طوری از حدقه زده بود بیرون که انگار جن دیده. نزدیک 
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بود دستمو ببرم جلوی چشم هاشو بگیرم، نپره بیرون. چشمای ایوب پر کشیده بودن. 

تو حیاط مثل دو جفت قناری دیوونه سروصدا راه انداخته بودن، چند لحظه ی بعد 

برگشتن سر جاشون. همون موقع صدای شعار و مرگ برها از کوچه می اومد. ایوب 

که مرتب یکی از چشماش با آسمون درگیر می شد، تف می کرد و زیر لب فحش 

می داد، گفت: »فکر نکنم دیگه بتونم شیرینی بخورم. موسی، همه چی داره معنی شو 

از دست می ده. همه چی خالی از معنا شده. دنیا شبیه یه گردوئه که مغزش گندیده. 

خیلی نزدیکیم به روزی که پوستش ترک برداره و بوی گندمون کل کهکشان راه شیری 

رو بگیره… تا لبه ی کیهان، دنیاهای موازی، سونامی، زلزله ی آخرت… می فهمی؟ 

صبر، فقط صبر پیشه کن موسی...«

 پر از فحش بود. گفتم: 
ِ

یه نفس عمیق کشید. قیافه ش شبیه یه تریلی هجده چرخِ

»چی شد ایوب؟ تو کوچه چه خبر بود؟ دوباره همون بساط؟«

خواست جواب بده که در رو کوبیدن. از در فاصله گرفت و گفت: »باز نکن. دارن 

خونه به خونه در می زنن و شیرینی تعارف می کنن.«

چند بار دیگه در رو زدن و رفتن. نزدیک یه دقیقه همون طور وایساده بود و نگاش 

به آسمون قفل شده بود. گفتم: »چیه ایوب؟ تو نخ آسمونی؟«

گفت: »احساس می کنم آسمون نزدیک تر شده. یه شب خواب دیدم آخرت اومده 

بود، آسمون سقوط کرده بود. بد خوابی هم نبود… یهو آسمون سقوط کنه و همه مونو 

پرس کنه، بشر رو له ولورده کنه.«

گفتم: »این حرفای آخرالزمانی چیه ایوب؟ کی از این خراب شده می‌ریم؟ می خوام 

 آسمونو ول کن و بچسب به زمین.«
ً
بشینم دفترچه ی مریم رو بخونم. فعلاً

خوب شد بی خیال آسمون شد. جوابمو نداد. رفت سمت در و بازش کرد. با اشاره 

فهموند وقت رفتنه. زدیم بیرون. خدا رو شکر خبری از شیرینی نبود ولی صدای مرگ  

بر آمریکا و اسرائیل طبق معمول از دور می اومد. این دو تا، تو ایران همه جا با همن. 
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ایوب گفت: »باید زود سوار اتوبوس یا تاکسی شیم و برگردیم میدون آزادی.«

اما راستش خبری از اتوبوس یا تاکسی نبود.
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٧. کاروان

از ساختمون اومدیم بیرون و وقتی رسیدیم جلوی خیابون، یه گروه دیگه از سمت 

 یه کاروان. سه‌ تاشون جلوتر 
ً
راست داشتن به طرف ما می اومدن. زیاد بودن؛ تقریباً

از صف راه می رفتن. هرکدوم سازهای کوبه ای کت وکلفتی آورده بودن و با شدت 

کشت  قصد  با  رو  ضربه ها  داشتن.  شخصی  مشکل  سازها  با  انگار  می کوبیدن، 

می زدن؛ دنگ دنگ دنگ! نمی دونستم پوست این طبل از چی بود که پاره نمی شد. 

چند تا بلندگوی بزرگ رو پشت یه وانت باری گذاشته و دوروبرش هم چند تا مرد 

ایستاده بودن. مرد جوونی، بغل دست راننده، میکروفون دستش بود و شعار می داد. 

یه عکس کاریکاتوری از »بنیامین نتانیاهو«، رو کله ی یکی از مردهای پشت وانت 

بسته بودن که از همه بیشتر جلب توجه می کرد. به جای دست، پنجه ی خفاش مانند 

عکس  توی  بایدن«  »جو  بود.  بدنش  کل  اندازه ی  سرش  و  داشت  خطرناکی  و 

چسبونده شده  روی کاپوت وانت به یه آدم فضایی که از چشماش دم عقرب بیرون 

زده بود، شباهت داشت. 

 بیست تا سی نفر هم پشت وانت راه می رفتن. هرکدوم یه پرچم فلسطین 
ً
تقریباً

از  صدایی  می خوردن.  ازش  خودشون  بیشتر  و  بود  دستشون  شیرینی  جعبه  یه  و 

بلندگوها بیرون نمی اومد. ایوب، برعکس قبل، خیره نگاشون می کرد. هنوز خبری از 

تاکسی و اتوبوس نبود. گفت: »نگاه کن موسی، اون دیوونه رو ببین.«

یکی که تازه سر رسیده بود، داشت با زور میکروفون رو از شعاردهنده می گرفت 

و با هم گلاویز شده بودن. یارو که می خواست میکروفون رو صاحب بشه، یه مرد 



33

ارسلان چلبی

جوونِِ ریشو بود؛ سرتاپای بدنش پوشیده با چفیه و پرچم فلسطین، شبیه یه گلوله 

پارچه ی چروک. بالأخره موفق شد، میکروفون رو گرفت و شعاردهنده ی قبلی رو از 

داخل وانت پرت کرد بیرون؛ انگار از شعارهاش راضی نبود.

بلافاصله شروع کرد به مرگ برها. کاروان که حالا پنجاه نفر می شدن، با هرچی 

در توان داشتن نعره می زدن و شعارها رو تکرار می کردن. ازبس شیرینی و نوشیدنی 

مفتی خورده بودن، گیج و منگ شده بودن و یکی شون کنار جوب خیابون بالا آورده 

بود. بعدِِ شعار، نوبت سازهای کوبه ای شد: 

»دنگ دنگ دنگ! فلسطین.«

»دنگ دنگ دنگ! فلسطین.«

 شعاردهنده دوباره داد زد: »مرگ بر اروپا و آمریکای شمالی!«

 کار به قاره رسیده بود. مکث کوتاهی کرد و ادامه داد: »مرگ بر سعودی!«

به  رسیدن  موسی،  اوخ  »اوخ  گفت:  بود،  شده  نمایش  محو   
ً
کاملاً که  ایوب 

خاورمیانه. ببین جرئت می کنن طرف روسیه و چین برن؟ فکر کنم این طوری بره 

جلو، تا مریخ متوقف نمی شه.«

در مورد روسیه و چین راست می گه، خب آدم که تو روی بابابزرگ و مامان بزرگش 

ما  نزدیکی  به  کاروان  نداشتن.  اومدن  قصد  انگار  تاکسی  و  اتوبوس  وای نمی سه. 

رسیده بود، شاید ده متر فاصله داشت و خیلی آهسته راه می رفتن. قابل درک بود، 

این همه شیرینی رو باید یکی می اومد می خورد، رو دستشون مونده بود. قاسم رفت 

زیر یه درخت کنار جوب آب. مغازه دارهای اطراف درِِ مغازه هاشون رو بسته بودن 

تا کاروان که یه سمت خیابون رو دربست اشغال کرده بود، رد شه. به محض اینکه 

رسیدن جلوی ما، دو نفر از عقب وانت پریدن پایین و رفتن جلو، نوازنده ها و کاروان 

رو متوقف کردن. انگار وقت یه سکانس دیگه رسیده بود و شعاردهنده خفه شد.
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قاسم از جاش بلند شد و دوباره به آسمون زل زد، انگار می خواست پرواز کنه. 

جشنواره های  قرمز  فرش  مثل  رو،  اسرائیل  و  آمریکا  پرچم های  بعد،  ثانیه  چند 

فیلم، روی آسفالت سیاه و داغ خیابون برای کاروان پهن کردن. پرچم ها هی بیشتر 

می شدن و ناگهان یه گاری پر از پرچم وارد معرکه شد. گاری رو از روی فرش قرمز 

رد کردن و چند نفر شروع کردن به آتیش زدن پرچم ها. ایوب گفت: »آخ آخ آخ… 

ببین ناکس ها رو. پسر، باید یه فکری برای ستاره ها بکنیم. موسی، چند تا ستاره رو 

پرچم آمریکاست؟« 

گفتم: »باید پنجاه  تایی باشه.«

یه دونه  باشه؟  مینیمال  اسرائیل  بیداد! حالا نمی شد مثل مال  و  داد  گفت: »ای 

کافی بود… فوقش دو تا.«

دود سیاه همه جای خیابون رو گرفت. جنس پرچم ها پلاستیکی بود و بقایاشون 

مثل یه توپ قیریِِ ذوب شده زیر آفتاب هی بیشتر مچاله می شد. ایوب پرت‌وپلاهای 

آسمونی تحویلم می داد و دیگه به نمایش نگاه نمی کرد، سرش تو موبایلش بود و 

سعی می کرد با من حرف بزنه. یه جین پرچم رو سوزونده بودن و دود و بوش نفس 

کشیدن رو سخت کرده بود. نمی دونستم بعدش چه برنامه ای دارن. ایوب سرشو از 

گوشی بیرون آورد و گفت: »دِِلاوِِر… ببین، باید از دلاور شروع کنیم. به هیچ وجه 

نباید به دلاور آسیبی برسه.«

گفتم: »دلاور چیه ایوب؟«

گفت: »نه دلاور نه… اول باید داوود رو نجات بدیم، بعد دلاور.«

نباید می ذاشتم دیالوگ ادامه پیدا کنه. دستشو گرفتم و کشیدمش داخل کوچه. 

عقل از سرش پریده بود، نگاهش مابین آسمون و زمین در رفت وآمد بود و از داوود 

می گفت. بدتر شد و فریاد زد: »موسی، دارن داوود رو می برن، نباید بذاری!«
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اولش نفهمیدم منظورش از دلاور، ایالت دلاور]. Delaware[ آمریکاست و از 

داوود، ستاره ی داوود پرچم اسرائیل. نفهمیدم چه جوری در رفت، تا برگشتم دیدم 

دوان دوان می ره سمت گاری پرچم ها. انگار یهو جنون آنی بهش دست داده بود.

با زور بازوش رو گرفتم و کشیدمش کنار. گفت: »اگه الان نری نجاتشون بدی، 

خودم می رم.«

 گفتم: »چی رو نجات بدم؟« 

گفت: »دلاور و داوود رو. اگه بسوزن، به فنا رفتیم.«

فکرشو   
ً
اصلاً پشتش.  برد  دستشو  شد.  قاطیش  هم  اشک  و  رفت  بالا  صداش 

نمی کردم اسلحه رو با خودش آورده باشه. سریع دستشو گرفتم، اسلحه رو که پشت 

هرجور  کردم.  قایمش  خودم  شلوار  تو  آروم  و  درآوردم  بود،  کرده  جاساز  شلوارش 

شده راضیش کردم کنار وایسه تا من برم نجاتشون بدم. باید سقوط آزاد می کردم تو 

سیاه چاله های جنون ایوب؛ راه دیگه ای نبود.

شعاردهندە دوبارە شروع کرد: »مرگ بر استعمار پیر!«

همین جا بود که فهمیدم پرچم بریتانیا رو هم آماده کردن که بسوزونن. سریع به 

طرف گاری رفتم. یە مرد کنارش ایستاده بود. فقط سه پرچم باقی موندە بود: آمریکا، 

اسرائیل و انگلستان. برای اینکه باد پرچم ها رو نبرە، یە تکه سنگ روشون گذاشته 

 بادی در کار نبود. آفتاب همه  چیزو از رمق انداخته بود. مرد با اخم 
ً
بود؛ البته اصلاً

نگاهم کرد و گفت: »شیرینی می خوای؟«

جواب دادم: »نه. می خوام اون پرچم ها رو بردارم.«

گفت: »برای چی؟ که بسوزونیشون؟«

گفتم: »آره، ولی نه اینجا. اون رفیق منو می بینی؟ خودش می خواد بسوزونتشون. 

از آمریکا و اسرائیل خیلی متنفره. می خواد ببرتشون خونه. اگه لازم باشه پولشون رو 



ستاره های ایوب

36

هم می دم.«

ـ »اون انگلیسیه رو چی؟ اونم نمی خوای؟«

: »چرا. چنده؟«

گفت: "»بابا، پول واسه چی؟! بردار. برا خودت!« ازش تشکر کردم و پرچم ها رو 

برداشتم. موقع رفتن، مکثی کرد و گفت: »پس شیرینی چی؟ نمی خوری؟ یا یه جعبه 

هم نمی بری که جشنتون کامل بشه؟ زیاد داریم، بیا!«

نمی تونستم رد کنم. مشکوک به نظر می رسید. یە جعبه س شیرینیِِ بازنشده دستم 

داد. پرچم ها رو گذاشتم روش و از معرکە زدم بیرون.

وقتی ایوب جعبه ی شیرینی رو دید، قیافه ش شبیە قوچی شد که می خواست به 

یکی کلە بزنه. بازوش رو گرفتم و کشونکِِشون بردمش سمت کوچه و در گوشش 

گفتم که دارن دنبالمون می کنن. مجبور بودم دیوونگیش رو با پارانویا مسلح کنم. 

حرفی نزد. بی سروصدا برگشتیم خونە. ایوب جعبه‌ رو گرفت، بازش کرد و همه ی 

شیرینی ها رو ریخت توی استخر. بعد پرید توی استخر و شروع کرد بالا و پایین 

زیر  رو  شیرینی ها  می کوبە،  پا  و  می کنە  گریه  که  بچه ای  مثل  درست  پریدن، 

کفش هاش له می کرد. چند لحظه بعد، انگار ناگهان چیزی یادش اومدە باشە، از 

آب بیرون پرید و فریاد زد: »وای نه! چه اشتباه مرگباری!«

من خشکم زده بود. هرچی می گفتم، اوضاع بدتر می شد. ایوب دوباره پرید توی 

استخر و شروع کرد شیرینی های له‌شده رو جمع کرد و بیرون ریخت. هنوز کارش 

تموم نشده بود که داد زد: »دستام! دستکش لازم دارم. موسی، کمکم کن!«

گفتم: »دستکش از کدوم گوری بیارم؟« گفت: »دست هامون نجس می شه!«

ادامه  تا کیسه پلاستیکی پیدا کرد، دست هاش رو باهاشون پوشوند و  بعد چند 

داد. من فقط ایستاده بودم و نگاهش می کردم. پرچم ها روی شونەهام آویزون بودن. 
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بعد رفت توالت، شیرینی ها رو ریخت توی کاسە توالت و سیفون رو کشید. وقتی 

بود؛ چیزی شبیه دن کیشوت. گفت:  برگشت، شبیه یک شوالیه ی کج وکوله شدە 

»باید خودمو تمیز کنم. موسی، بیا بالا!« منتظر جوابم نموند. در کمتر از یە دقیقه 

از پله ها بالا رفت. من هم دنبالش رفتم. حموم طبقه ی بالا وضع افتضاحی داشت. 

ایوب هر چند دقیقه از داخل حموم فریاد می زد: »مواظبشون باش! نذار اذیت بشن. 

مهمون های ما هستن. باید سالم تحویلشون بدیم به دفتر بیضی شکل!«

پرچم ها رو روی میز کنار پنجره گذاشتم. ظهر بود، ساعت دوازده. رفتم پایین. 

ابر از کجا  آسمان تیره شده بود. دیگە خبری از آفتاب نبود. نمی دونستم این همه 

سروکله شون پیدا شده بود. سبد وسط استخر روی بستری از سوزن های کاج شناور 

موندە بود. استخر شبیه یکی از نقاشی های ون گوگ شده بود. به کیف دور کمرم 

نگاه کردم. یکی از اسکناس های صددلاری رو بیرون آوردم و به صورت بنجامین 

فرانکلین خیره شدم. تو اون لحظه، بیشتر از اینکه شبیه یە سیاستمدار باشە، مثل یە 

نقاش قرن هفدهمی به نظر می رسید. کاش می شد آدم با اسکناس ها حرف بزنە؛ 

نس بگیرە، دوستشون داشته باشە و اونا هم دوستمون داشتە باشن؛ درست 
ُ
باهاشون اُ

مثل یە حیوان خانگی.
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۸. تخم های انتحاری

می اومد.  حیاط  تا  صداش  بیرون.  اومد  حموم  از  ایوب  ساعت،  نیم  از  بعد 

نمی دونستم آواز می خونه یا دعا می کنه. بالأخره سر و کله ش پیدا شد، دوباره لباس 

خاخامی پوشیده بود. سراسیمه و پریشون اومد لب استخر و نشست. آسمون دوباره 

اومده بودن. سبدی که هی وسط استخر تکون  پایین  انگار  ابرها  بود،  عوض شده 

می خورد، با دست های ایوب متوقف شد. بیرونش آورد و بغلش گرفت، به آسمون 

نگاه کرد و بعد از چند ثانیه گفت: »موسی، باید قبل از غروب آفتاب دلاور و داوود 

رو برسونیم سفارت انگلیس. نمی دونم بازه یا نه. بازی موش و گربه ی ایران و انگلیس 

که تمومی نداره. یه مدت سفارتشون بازه، یه مدت بسته. اگه باز باشه که چه بهتر، 

اگه هم بسته باشه باید بریم سفارت سوئیس. شانس آوردیم نجاتشون دادیم.«

امیدوار بودم بعد از دوشی که گرفته بود برگرده به تنظیمات کارخانه اما انگار یه 

 جدید و ناشناخته تو روح و روانش بالا اومده بود. سبد رو مثل یه 
ً
سیستم عامل کاملاً

بچه تو بغلش تکون می داد؛ انگار بچه ای داخلش بود و گریه می کرد و می خواست 

آرومش کنه. زیر لب زمزمه می کرد و به آسمون نگاه می کرد. معلوم بود منتظره من 

چیزی بگم. ارتباط گرفتن با کسی که جنون تو مشتش گرفته، کار راحتی نیست. 

مدتی از سقوط آزاد من تو سیاه چاله ی جنون ایوب گذشته بود و باید خودمو کامل 

کنه.  فکر  آمریکایی  یوزپلنگ  به  می ذاشتم  نباید  فقط  می کردم.  هماهنگ  باهاش 

دلارها رو برداشتم و داخل ساختمون مخفی شون کردم؛ پیشگیری بهتر از پشیمونیه. 

اومد سمتم، دستشو  بلند شد،  از جاش  تو استخر،  انداخت  ایوب دوباره سبد رو 
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گذاشت رو شونه م و گفت: »موسی، باید منتظر شم هر سه‌ تاتون داخل این سبد 

جا بشید.«

 گفتم: »خب نمی شه اونا تو من جا بشن؟« 

گفت: »نه موسی، نمی شه. از این در که بریم بیرون، نباید کسی تو رو ببینه. باید 

هر سه  تاتون رو بندازم تو سبد و برسونم سفارت سوئیس.«

گفتم: »پس مریم چی؟ اون گفت باید به بارکشی مون ادامه بدیم. باید برگردیم 

یادت  کنیم،  بازی  خوب  نقشمونو  باید  ما  و  داستانه  یه  اینا  گفتی  خودت  مغازه. 

نیست؟«

نباید اون دفترچه رو بخونی؛  ببین،  آفرین موسی.  آره داستان،   گفت: »داستان، 

همونی که مریم بهت داد. نباید جواب سؤال هاتو پیدا کنی. از من می شنوی، دنبال 

جواب نباش. جواب ها خطرناکن. نگران مریم هم نباش، خودش می دونه چی کار 

به  و  برمی گردم  خودم  بعدش  سوئیس،  سفارت  برسونم  رو  شماها  باید  اول  کنه. 

بارکشی ادامه می دم.«

نمی دونستم قراره چه اتفاقی بیفته که من و دلاور و داوود تو اون سبد جا بشیم؛ یا 

باید از فیزیک اجازه می گرفتیم یا یه معجزه رخ می داد. معلوم بود ایوب به اولی هیچ 

اعتقادی نداره و منتظر دومیه. گفتم: »نگفتی چه جوری می خوای ما سه  تا رو تو اون 

سبد جا بدی ایوب؟«

 گفت: »صبر کن موسی، صبر همه چیز رو درست می کنه. اول باید این سوزن های 

بعد سبد رو  از آب بشه.  پر  اینجا  به قطره های آب بشن، جمع بشن،  تبدیل  کاج 

می ندازیم توش، اون وقت شاید خودمم پیشتون جا شدم.«

گفتم: »پس کی ما رو می بره سفارت؟«

فقط صبر  نباش.  نگران  میاد.  بره، مریم  داستان همین جوری جلو   گفت: »اگه 
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کن… صبر پیشه کن.«

 گفتم: »پس کی بارکشی رو ادامه بده؟« 

گفت: »خودمون موسی. وقتی دلاور و داوود رو رسوندیم سفارت. چند بار باید 

بگم؟ انگار صبر دم عقربه و جلوت نشسته.«

 گفتم: »همین چند لحظه پیش گفتی فقط خودت برمی گردی بار خالی کنی.« 

جواب نداد.

همون موقع صدای گوش خراشی از توالت بلند شد. ایوب انگار نشنید، یا وانمود 

کرد نشنیده. انگشت هاشو برد تو سوزن های کاج و باهاشون بازی می کرد. گاهی 

بیشتر می‌شد و درِِ  بالا. صدا  سبد رو زیر سوزن ها غرق می کرد و دوباره می آورد 

زهواردررفته ی توالت باز و بسته می شد. فضا شبیه فیلم های ترسناک شده بود، فقط 

کم بود یکی با تبر یا اره برقی از توالت بزنه بیرون. ساختمون می لرزید. فریاد زدم: 

»ایوب، اینجا داره می لرزه، ایوب.« 

اما ایوب تو یه دنیای دیگه بود. سرشو برده بود تو استخر، مثل پرنده ای که زیر آب 

دنبال شکار می گرده، تا گردن رفته بود زیر. لرزش کمی خفیف تر شد ولی درِِ توالت 

هنوز باز و بسته می شد؛ انگار چند نفر اون تو داشتن همدیگه رو می زدن.

ناگهان لرزش قطع شد. درِِ توالت کنده شد و افتاد زمین. یه چیزی مثل گلوله ی 

شد.  سوراخ  یه کم  دیوار  روبه رو،  دیوار  به  خورد  و  بیرون  شد  پرت  توالت  از  توپ 

نزدیک تر شدم، شبیه شهاب سنگ بود ولی شهاب سنگی که از آسمون میاد، نه از 

برداشت،  ترک  اردک.  تخم  اندازه ی  تخم؛  یه  مثل  بود،  از شیرینی ها  یکی  توالت. 

شکست و باز شد و یه جوجه کبریت ازش زد بیرون. سایه ای افتاد رو سرم. ایوب بود. 

سرم. با پاشنه ی کفشش جوجه کبریت رو له کرد، یه  نفهمیدم کی اومده بود پشتِ‌ِ

آتیش کوچیک زد بالا و همون جا خاموش و خاکستر شد. یکی دیگه پرت شد بیرون 
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باید بجنبیم! اسلحه  فریاد زد: »موسی،  ایوب  ایوب.  به کله ی  بود بخوره  نزدیک  و 

کجاست؟«

می‌ریزن  همه  کنی  شلیک  »اینجا  گفتم:  نکنه.  بیدار  رو  یوزپلنگ  بودم  امیدوار 

سرمون. ناسلامتی نزدیک میدون پاستوریم.«

 گفت: »اوکی اوکی موسی، نترس. اینجا سیمان و ماسه داریم. کمه، ولی برای 

اینجا کافیه. باید سوراخ توالت رو با بتن پر کنیم.« 

جوجه کبریت دومی رو هم له کرد و رفت داخل ساختمون. با یه سطل سیمان و 

ماسه برگشت. همون موقع دو تا دیگه پرت شدن بیرون. داد زد: »موسی، لهشون 

کن، نذار روشن شن.«

و  روشون  رفتم  جفت پا  درمی اومدن.  داشتن  و  بودن  ترکیده  سمتشون.  دویدم 

لهشون کردم و پرسیدم: »ایوب، تو جعبه چند تا شیرینی بود؟«

گفت: »نشمردم. وقتی ریختمشون تو استخر، خودت بودی. نمی شه حدس زد؟«

 گفتم: »تا حالا چهار تاشو ناکار کردیم. شاید پنج یا ده  تا دیگه مونده باشه.«

بتن آماده بود. دوتایی رفتیم سمت توالت. همون موقع یه تخم دیگه به  سمتمون 

پرت شد و خورد به کله م. ایوب سطل بتن رو خالی کرد تو سوراخ. از یه جا دود بلند 

شد. ایوب داد زد: »موسی، کله ت آتیش گرفته.« 

یادم رفته بود یکی افتاده رو کله م. گرما پوستم رو قلقلک می داد. ایوب گردنم رو 

برد و  باشه، کشون کشون من رو  گرفت و مثل کلانتری که یکی رو دستگیر کرده 

سرمو فرو کرد تو استخر. نفس راحتی کشیدم. نمی دونستم این آب از کجا اومده بود، 

منتظر برخورد با سوزن های کاج بودم. ایوب رفت سمت در، بازش کرد و سرشو برد 

تو کوچه، چند ثانیه ی بعد در رو محکم بست و برگشت کنارم نشست. صورتشو 

به آسمون نگاه می کرد و گفت:  از سر و روش می‌ریخت و همزمان  شست، آب 
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»نباید بترسی موسی. همه بیرون صف کشیدن.« 

گفتم: »چی صف کشیده؟«

گفت: »جعبه ها، جعبه های کثافت شیرینی. دارن تو کوچه رژه می رن.« 

گفتم: »این آب از کجا اومد؟ اینجا که پر از سوزن کاج بود؟!«

گفت: »معجزه موسی… معجزه.«

نگاه  رفتم  نشد. خودم  باورم  لحظه  طبقه ی سه. چند  دوید سمت  دوباره  ایوب 

کردم. از لای در چشم دوختم تو کوچه. جعبه های شیرینی وسط کوچه رژه می رفتن، 

باز  لگد  با  رو  خونه ها  درِِ  هجوم.  آماده ی  مسلح،  بودن؛  شده  باز  بعضی هاشون 

می کردن. شلیک، شلیک. ایوب از بالا، کنار پنجره، فریاد زد: »موسی، دارن میان 

پایین! نذار از در بزنن بیرون. تو حیاط نگهشون دار.« 

صدای  راه پله  از  لحظه  همون  که  دارم  نگه  حیاط  تو  باید  رو  چی  نمی دونستم 

عجیب و غریبی بلند شد.
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٩. ستاره ها

داخل.  رفتم  راه پله می اومد.  داخل  از  رژه  بیشتر می شد. صدایی شبیه  سروصدا 

راه پله از طبقه ی سوم به پایین پر از ستاره شده بود و ردیف ردیف می اومدن پایین؛ 

هرکدوم اندازه ی یه پیتزای پپرونی دیپ. جلوتر از همه، ستاره ی داوود راه می رفت، از 

بقیه بزرگ تر بود؛ یه چیزی شبیه پیتزای خانواده. یه پلاکارد با دست هاش گرفته بود. 

روی پلاکارد به فارسی نوشته شده بود: »کبریت ها را از بین ببرید.«

داریم  ما  »ایوب،  زد:  فریاد  بلند  صدای  با  یکی شون  ستاره ها  بقیه ی  بین  بعد، 

می‌ریم لب استخر جمع شیم، خودمونو به موسی معرفی می کنیم.«

ایوب جواب نداد. ستاره ها آروم و با یه صف منظم وارد حیاط شدن. همه دور 

استخر نشستن، به جز ستاره ی داوود؛ اون هنوز سر پا بود. بعد از اینکه ستاره ها رو 

دونه به دونه شمرد، اومد پیشم و کنارم وایساد، بعد رو به ستاره ها گفت: »شروع کنید.«

1: »دِِلاوِِر ) 1787(. چهل و پنج درصد سوختگی دارم.«

2: »پنسیلوانیا )1787( پنجاه درصد سوختگی دارم.«

3: »نیوجرسی ) 1787(. پنجاه و پنج درصد سوختگی دارم...«

۴. »جورجیا )۱۷۸۸(. من پنجاه درصد سوختگی دارم.«

۵. »کنتیکت )۱۷۸۸(. من سی وهشت درصد سوختگی دارم.«

۶. »ماساچوست )۱۷۸۸(. من چهل ونه درصد سوختگی دارم.«
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۷. »مریلند )۱۷۸۸(. من شصت درصد سوختگی دارم.«

۸. »کارولینای جنوبی )۱۷۸۸(. من شصت‌وپنج درصد سوختگی دارم.«

۹. »نیوهمپشایر )۱۷۸۸(. من سی وهشت درصد سوختگی دارم.«

۱۰. »ویرجینیا )۱۷۸۸(. من هفتاد درصد سوختگی دارم.«

۱۱. »نیویورک )۱۷۸۸(. من پنجاه ونه درصد سوختگی دارم.«

۱۲. »کارولینای شمالی )۱۷۸۹(. من بیست وشش درصد سوختگی دارم.«

۱۳. »رود آیلند )۱۷۹۰(. من هفتاد‌ویک درصد سوختگی دارم.«

۱۴. »ورمونت )۱۷۹۱(. من چهل ودو درصد سوختگی دارم.«

۱۵. »کنتاکی )۱۷۹۲(. من پنجاه درصد سوختگی دارم.«

۱۶. »تنسی )۱۷۹۶(. من هجده درصد سوختگی دارم.«

۱۷. »اوهایو )۱۸۰۳(. من بیست ونه درصد سوختگی دارم.«

۱۸. »لوئیزیانا )۱۸۱۲(. من سی وچهار درصد سوختگی دارم.«

۱۹. »ایندیانا )۱۸۱۶(. من شصت وسه درصد سوختگی دارم.«

۲۰. »می سی سی پی )۱۸۱۷(. من بیست‌وپنج درصد سوختگی دارم.«

۲۱. »ایلینوی )۱۸۱۸(. من بیست ونه درصد سوختگی دارم.«

۲۲. »آلاباما )۱۸۱۹(. من سی وهفت درصد سوختگی دارم.«

۲۳. »مین )۱۸۲۰(. من پنجاه درصد سوختگی دارم.«

۲۴. »میزوری )۱۸۲۱(. من سی وشش درصد سوختگی دارم.«

۲۵. »آرکانزاس )۱۸۳۶(. من هفتاد درصد سوختگی دارم.«
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۲۶. »میشیگان )۱۸۳۷(. من هشتاد درصد سوختگی دارم.«

۲۷. »فلوریدا )۱۸۴۵(. من چهل ونه درصد سوختگی دارم.«

۲۸. »تگزاس )۱۸۴۵(. من سی وسه درصد سوختگی دارم.«

۲۹. »آیووا )۱۸۴۶(. من بیست ودو درصد سوختگی دارم.«

۳۰. »ویسکانسین )۱۸۴۸(. من پنجاه‌ویک درصد سوختگی دارم.«

۳۱. »کالیفرنیا )۱۸۵۰(. من سی وشش درصد سوختگی دارم.«

۳۲. »مینه‌سوتا )۱۸۵۸(. من بیست وهفت درصد سوختگی دارم.«

۳۳. »اورگن )۱۸۵۹(. من نوزده درصد سوختگی دارم.«

۳۴. »کانزاس )۱۸۶۱(. من شصت‌ویک درصد سوختگی دارم.«

۳۵. »ویرجینیای غربی )۱۸۶۳(. من نوزده درصد سوختگی دارم.«

۳۶. »نوادا )۱۸۶۴(. من بیست وشش درصد سوختگی دارم.«

۳۷. »نبراسکا )۱۸۶۷(. من پنجاه درصد سوختگی دارم.«

۳۸. »کلرادو )۱۸۷۶(. من شصت ودو درصد سوختگی دارم.«

۳۹. »داکوتای شمالی )۱۸۸۹(. من چهل وسه درصد سوختگی دارم.«

۴۰. »داکوتای جنوبی )۱۸۸۹(. من بیست وهفت درصد سوختگی دارم.«

۴۱. »مونتانا )۱۸۸۹(. من سی وشش درصد سوختگی دارم.«

۴۲. »واشنگتن )۱۸۸۹(. من پایتخت هستم. من سی وسه درصد سوختگی دارم.«

۴۳. »آیداهو )۱۸۹۰(. من هفتاد درصد سوختگی دارم.«

۴۴. »وایومینگ )۱۸۹۰(. من بیست وشش درصد سوختگی دارم.«
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۴۵. »یوتا )۱۸۹۶(. من چهل وهشت درصد سوختگی دارم.«

۴۶. »اوکلاهما )۱۹۰۷(. من چهل درصد سوختگی دارم.«

۴۷. »نیومکزیکو )۱۹۱۲(. من بیست وشش درصد سوختگی دارم.«

۴۸. »آریزونا )۱۹۱۲(. من سی ونه درصد سوختگی دارم.«

۴۹. »آلاسکا )۱۹۵۹(. من پنج درصد سوختگی دارم.«

۵۰. »هاوایی )۱۹۵۹(. من هیچ سوختگی شدیدی ندارم.«

به این ترتیب، همه ی پنجاه تا ستاره درصد سوختگی هاشونو گفتن و دور استخر 

نشستن. ستاره بارون شده بودیم. 
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١٠. پرچم ها

داشت  و  بود  دستش  قلم  و  کاغذ  یه  پایین.  بود  اومده  بودم،  نشده  ایوب  متوجه 

نکته برداری می کرد. به ستاره ها نگاه می کرد و زیر لب دعاهاشو به سمت آسمون 

می فرستاد. ستاره ها انگار بچه هاش بودن. بعد، رو به من کرد و گفت: »موسی، من 

از بالا همه جا رو نگاه کردم. هرچی ورودی و راه فرار بود رو بررسی کردم. همه جا رو 

جعبه های کثافت شیرینی محاصره کردن. وقت زیادی نداریم. نیم ساعت دیگه سر 

می رسن، تنها یه راه مونده. تونل! باید تونل بزنیم.«

حرف های ایوب با سروصدای ستاره ها قطع شد. ناگهان همگی یک صدا گفتن: 

»آره... باید تونل بزنیم.«

ایوب گفت: »ببین موسی، داوود... اون، وضعش از همه بدتره.«

دوروبر رو نگاه کردم، دیدم داوود یه گوشه کز کرده و داره گریه می کنه. ایوب رفت 

ایوب  نظر می رسید.  به  اما پشیمون شد. سنگین  بغلش کنه،  پیشش و سعی کرد 

گفت: »موسی، خیلی سنگینه، اندازه ی یه کیسه سیمان سنگینه. باید بغلش کنیم، 

نمی تونه مثل بقیه خوب راه بره.«

 گفتم: »سوختگیش چند درصده ایوب؟«

بیاریم. بالا شاید  باید پماد سوختگی گیر   گفت: »همه جاش سوخته موسی... 

باشه.«
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گفتم: »پس کی می خوای تونل بزنی؟«

گفت: »همین الان. باید از استخر شروع کنیم. اونجا رو باید بکنیم و بریم پایین.«

 گفتم: »پایین کجا ایوب؟ مگه نقشه داری؟ همین جوری که نمی شه بکنیم.«

تونلی  چه  ببین  صبر.  فقط  کن،  صبر  موسی؟  چی کار  می‌خوایم  »نقشه  گفت: 

می زنیم!...«

بغل  استخر  دور  بدون سروصدا  و  خوب  بچه های  مثل  همه  آمریکا  ستاره های 

هم نشسته بودن و داشتن به حرفای من و ایوب گوش می دادن. ایوب دور استخر 

ایستاد  کنار ستاره ی شیکاگو  ایوب  نگاش می کردن.  داشتن  و ستاره ها  می چرخید 

و گفت: »باید همه شون رو به صف کنیم. نه، اول باید پماد سوختگی پیدا کنیم و 

بانداژشون کنیم. اول صف باید داوود وایسه، بعد بقیه. ببین موسی، اینا همه شون 

مثل دستگاه حفاری عمل می کنن. نوک هاشون رو ببین چقدر تیزه، از الماس تیزتره. 

 از خانواده ی الماسه وگرنه تا حالا صد بار جزغاله شده بودن. اینا 
ً
جنسشون اصلاً

سرشون راه می‌ریم.« تونل رو برامون می کنن و ما هم پشتِ‌ِ

و  بیت رهبری  از  نقشه چی؟ همین جوری بکنن شاید سر  ایوب،  گفتم: »نقشه 

اتاق خواب خامنه ای دربیاریم. انگار یادت رفته ما نزدیک میدون پاستوریم.«

 داوود رو 
ً
 گفت: »ببین موسی، الان وقتشه از خواب بیدار بشی. تو انگاری اصلاً

نشناختی. داوود هرجا بخواد بره، می ره. کافیه بهش بگیم کجا بره، دست فرمونش 

حرف نداره.«

 گفتم: »خب، بهش گفتی؟« 

گفت: »آره، گفتم مستقیم بره سفارت سوئیس و از یه جایی داخل حیاطشون بیاد 

بالا.«

گفتم: »ببین ایوب، اینا که از الماس بهترن، خب چرا بهشون نمی گی دست از 
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کندن برندارن تا از ایران خارج شیم؟ می تونیم بریم کردستان عراق، نظرت چیه؟«

دلشون  اگه  اونا  عزیزم.  صبر  می کنی!  عجله  داری  دوباره  موسی،  »ببین  گفت: 

بخواد تا اسرائیل یا آمریکا هم می‌کنن، ولی اول باید بریم سفارت سوئیس.«

بود یکی یکی  نمونده  بودن. چیزی  افتاده  به جنب وجوش  با خوشحالی  ستاره ها 

بپرن تو استخر و آب بازی کنن. داوود هم اخماش باز شده بود. صدای رژه و پوتینِِ 

جعبه های شیرینی تو کوچه تمومی نداشت و هی داشت نزدیک تر می‌شد.

می کردم  فکر  داشتم  می گشت.  پماد  دنبال  سوم  طبقه ی  بود  رفته  دوباره  ایوب 

اتاق بیضی شکل  از  تا  راضی شون کنم که تونل رو مستقیم بکنیم و متوقف نشیم 

کاخ سفید سر دربیاریم، این جوری می رسیدیم به مرکز اصلی شون. مگر اینکه داوود 

باهامون راه نیاد. البته راضی  کردن ایوب هم ماجرا داشت. به ستاره ها نزدیک شدم و 

گفتم: »باید با کدوم یکی تون حرف بزنم؟ کی اینجا نماینده تونه؟«

دلاور پا شد. باید حدس می زدم. گفت: »من نماینده شونم.« 

گفتم: »می شه تا کاخ سفید بکنیم؟« 

گفت: »خوب شد بالأخره یکی از ما پرسید.« 

گفتم: »مگه ایوب مجال می ده؟!«

 دلاور ادامه داد: »فکر کنم خودتون بهتر از ما بدونید که ما از آسمون اومدیم، نه از 

سوراخ موش... بعدشم اگه بخوایم از اینجا تا کاخ سفید رو بکنیم، دیگه از کت وکول 

می افتیم و چیزی ازمون باقی نمی مونه. می شیم یه تکه سنگ بی استفاده که به درد 

 آمریکا بفهمه ما رو مجبور کردید تونل بکنیم، مستقیم 
ً
لای جرز می خوره. اصلاً

می فرستنتون زندان گوانتانامو.«

پیشنهاد  بسوزید؟  می خواید  چیه؟  چاره  کرد؟  چی کار  باید  پس  »خب  گفتم: 

خودت چیه دلاور؟« 
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گفت: »خب باید از داوود هم بپرسی.«

داوود که تغییر زیادی کرده بود و داشت یواش یواش خنده رو لب هاش می اومد، 

 شماها چرا 
ً
نزدیکمون شد و با جدیتی که از لحنش مشخص بود، گفت: »اصلاً

امروز  اتفاق  از  بعد  ببینین،  نمی کنید؟  خالی  سیمانتونو  کیسه های  و  برنمی گردین 

صبح تو اسرائیل، من باید در مورد هرچیزی تجدیدنظر کنم، باید خودمو ری استارت 

کنم. یه بار دیگه نظم و رمز دنیا رو مطالعه کنم. راستش هیچ نظر خاصی ندارم. به 

نظر من چاره ی کار پیش یه روانشناسه؛ کسی مثل »فروید« یا »یونگ« یا »ویلیام 

جیمز«. یه گفتاردرمانی با ایوب و خودت انجام بده. شماها مرز واقعیت و خیال رو 

چنان به هم گره زدین که نمی شه همین جوری بازش کرد. یه گره ی کوره، گره ی کور! 

پاک دیوونه شدین. ما باید کاری کنیم برگردیم سر خونه و زندگی مون و ببینیم با دنیا 

چند چندیم.«

گفتم: »صبر کن، صبر کن. تو خودت از تو پرچم دراومدی و داری حرف می زنی، 

اون وقت به ما می گی دیوونه شدیم؟ من به خواست خودم وارد جنون ایوب شدم.« 

داوود گفت: »نه، ما نمی تونیم حرف بزنیم یا از داخل پرچم هامون بیایم بیرون. اینا 

کار شماست. شمایید که فکر می کنید ما الان اینجا دور این استخر نشستیم و داریم 

باید برگردید دنبال کسب وکارتون و کیسه های  بازم می گم،  با شما حرف می زنیم. 

سیمان، باید باراتونو خالی کنید.«

نمی دونستم چرا ایوب پایین نمی اومد که تو بحث شرکت کنه. باید این حرف ها 

داستان  داستانه.  یه  اینا همه ش  زیاد سر درنمیارید.  رو می شنید. گفتم: »نه، شما 

یه  به  رو  فیل  یه  داستان هام قدرت  تو  دارم  تکلیفش مشخصه. من دوست  هم که 

گنجشک بدم یا ترس یه موش رو به یه کرگدن. یا اینکه به جای آدما، بزغاله ها انسان 

خردمند باشن. دنیای خودمه، خودم ساختمش، قواعدش رو فیزیک ذهن من پیاده 

کرده. باید صبر کنید. صبر خیلی مهمه. ایوب همیشه در مورد صبر حرف می زنه. 
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بیاد پایین، همه چیز رو براتون تعریف می کنه.«

بدون  و  ناگهان  وسط،  این  کنه.  درستش  یا  بیاره  پماد  رفته  ایوب  نمی دونستم 

مقدمه، ماساچوست و می سی سی پی با هم از جا بلند شدن. تو گوش همدیگه یه 

زمزمه ی کوتاه کردن، انگار حرف دو تاشون یکی باشه و داشتن تصمیم می گرفتن 

کدوم یکی شون به حرف بیاد. قرعه به اسم ماساچوست افتاد. گفت: »شماها که قرار 

بود برگردید و به بارکشی تون ادامه بدید.«

 می سی سی پی که قرار بود حرف نزنه، اونم اضافه کرد: »اگه در نهایت خواستین 

تونل بزنید، می تونیم بریم غزه و گروگان ها رو نجات بدیم، نظرتون چیه؟«

یه دفعه واشینگتن که ستاره نبود و بیشتر شبیه یه قمر بود، مثل یه دونه ذرت که زیر 

گرما مونده باشه، از جاش پرتاب و منفجر شد و با صدای بلند گفت: »من...! من...! 

من اینجا باید تصمیم ها رو بگیرم. ناسلامتی من پایتختم. ببین موسی، وقتی ایوب 

اومد پایین، بهش بگو یهودیه. یه داستان براش درست کن که باور کنه. همین که باور 

کرد، همه مون از این وضع خلاص می شیم.« 

 شاید بهتره قبل از اینکه هر کاری رو انجام بدم، یه نگاه به دفتری که 
ً
گفتم: »اصلاً

مریم بهم داد بندازم. چند صفحه ش رو بخونم. شاید اون کمک کرد از این وضع 

خلاص بشیم.«

واشینگتن ادامه داد: »فکر نکنم از اون دفتر چیزی دربیاد. تو حرف منو گوش کن. 

وقتی ایوب اومد بگو که یهودیه، بگو که تو این دفتر نوشته شده. اون که اجازه نداره 

دفتر رو بخونه.«

 از دفتر چی می دونی؟«
ً
گفتم: »تو اصلاً

واشینگتن جواب نداد و نیویورک برای بار اول داشت آماده می شد تو بحث شرکت 

کنه. از جاش بلند شد و اومد پیش واشینگتن و گفت: »پس بیاین یه داستان درست 
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کنیم. سریع، تا ایوب نیومده. می تونیم همه با هم داستان رو براش بنویسیم، طوری 

که مو لای درزش نره و مستقیم فکر کنه نسل درنسل جدش به موسی، پیامبرشون، 

می رسه.« 

گفتم: »راستش اسم موسی رو اون رو من گذاشته. نمی دونم شماها چقدر منو 

می شناسین، در حال حاضر از لحاظ هویتی رو یه پل خیلی شکسته ایستادم که 

ردی و یه‌ورش یهودی بودنه. ولی قبول می کنم، اگه ایوب رو راضی کنیم که 
ُ
یه‌ورش کُ

یهودیه، شاید همه چیز درست بشه... راستی یه سؤال دارم.«

خواستم سؤالم رو بپرسم که ویرجینیای غربی پرید وسط حرفم و گفت: »می شه 

من سؤالت رو جواب بدم؟« 

گفتم: »آره، چرا که نه... راستش من یه بسته دلار پیدا کردم و ایوب هم یه اسلحه. 

اسلحه رو که هیچ چی، باید گم‌ و گورش کنیم اما اگه بتونم ایوب رو راضی کنم و 

از جنونش دربیاد، می خوام با دلارها دو تا پاسپورت تقلبی بخریم و بیایم کانادا و 

از اونجا هم آمریکا. کدوم ایالت رو پیشنهاد می دین؟ کدوم یکی برای من و ایوب 

بهتره؟« 

ویرجینیای غربی جواب داد: »ایوب رو باید مستقیم پست کنی بره بروکلین تو 

اما شاید مونتانا جای خوبی باشه  نیویورک. در مورد خودت زیاد مطمئن نیستم، 

برات؛ پر از کوه و کمر، شما کردها هم که از کوه و کمر خیلی خوشتون میاد.«

داشت از بحث خوشم می اومد که ایوب به جمع اضافه شد. بدون فوت وقت 

گفتم: »ایوب، تو یهودی هستی. اینجا تو این دفتر نوشته شده.«

گرفته  رو  آخرش  تصمیم  انگار  که  جوری  بود،  نشده  سورپرایز   
ً
اصلاً که  ایوب 

باشه، گفت: »خودم می دونم، منم یهودی ام. خب، همه گوش بدید، می‌ریم اتاق 

بیضی شکل تو کاخ سفید.« 



53

ارسلان چلبی

پرسیدم: »تو از کجا می دونی که یهودی هستی؟« 

گفت: »خیلی وقته می دونم، فقط منتظر بودم تو به زبونش بیاری.«

»بهتره  و گفت:  کرد  نگاه  به دلاور  رو شنید،  ایوب  اینکه حرف  به محض  داوود 

همین الان شروع کنیم. اینا عقل از سرشون پریده. اگه الان شروع نکنیم، شاید ده 

دقیقه ی دیگه بگن باید تا مریخ بکنیم.«

ایوب ادامه داد: »اتاق بیضی شکل... همین الان به من وحی شد که بکنیم و بریم 

سمت اتاق بیضی شکل. بدون توقف. جعبه ها رسیدن دم در، همین الانه که بیان تو، 

همه تون رو می سوزونن. باید دست به کار بشیم، همین الان.«

داشتم به وحی فکر می کردم. ایوب باید تو طبقه ی سه وحی بهش رسیده باشه. 

ستاره ها به صف شدن؛ داوود و دلاور جلوتر از همه. گفتم: »ایوب، آب استخر رو 

اول باید خالی کنیم.«

پایین، انگار از  ایوب لبخند زد. هوا تیره و تار شده بود. آفتاب خیلی اومده بود 

آفتاب  باشه زیرشون. احساس می کردم  اومده  تار خسته شده و  تیره و  ابر  این همه 

می خواد مثل یه کلاه بشینه رو کله ی ایوب. همون لحظه ایوب به استخر نگاه کرد، 

آب از وسط نصف شد و زمین گِِلی و نرمش پیدا شد؛ آماده ی کندن.

ستاره ها حرکت کردن. با سرعتی بی نظیر شروع کردن به کندن. زیاد طول نکشید 

که سر از اتاق بیضی شکل درآوردیم؛ در حد پنج دقیقه. لحظه ی خروجمون از زیر 

زمین و وارد شدن به اتاق باعث شد مجسمه ی »آبراهام لینکلن« بیفته رو زمین. خدا 

رحم کرد مریلند خیلی سریع تو آغوشش گرفت و نذاشت بشکنه. همه خیلی خسته 

بودن. هر کی یه گوشه گرفت خوابید. ساعت دو و نیم شب بود. ایوب پشت میز 

رئیس جمهوری نشسته بود، سرشو گذاشت رو میز و چند دقیقه بعد خوابش برد.

 هیچ جاش 
ً
هرچی به اطراف اتاق نگاه می کردم، هیچ جاش شبیه بیضی نبود. اصلاً
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که یه ذره شبیه نیم دایره باشه، وجود نداشت. شروع کردم به شمردن ضلع های اتاق. 

جایی که نشسته بودم، یه ضلع بود. از جام بلند شدم، یه ضلع دیگه. بعدی و ضلع 

چهارم. هنوز دو تای دیگه مونده بود. حالا دوباره اومده بودم سر جای اولم. اتاق 

شش ضلعی بود و خبری از بیضی نبود. میز کار رئیس جمهوری و قاب عکس ها هم 

شش ضلعی بودن. هرچیزی در آنجا شش ضلعی شده بود.

ایوب بدجور خوابش برده بود. سرش رو گذاشته بود رو یه کیف. چند ثانیه طول 

کشید تا فهمیدم همون کیف دلارهاست که خریده بودمش. کمی اون‌ورتر یوزپلنگ 

جا  ساختمون  داخل  تهران  تو  رو  اونا  می کردم  فکر  تلفن.  کنار  بود؛  خوابیده  هم 

بود. نمی شد که  بود. کار خوبی کرده  آورده  با خودش  ایوب   
ً
بودیم، حتماً گذاشته 

جناب فرانکلین و یوزپلنگ رو تو تهران، داخل دهن اژدها جا بذاریم.

انگار همه چیز آماده شده بود که ایوب دستور حمله به ایران رو بده. خودش نشسته 

بود پشت میز ریاست جمهوری. هرچی هم لازم داشت، دم دستش بود. دفتر مریم 

هم پیش من بود. هیچ چیزی رو از قلم ننداخته بودیم. در مورد مریم زیاد مطمئن 

نیستم. شاید مریمی وجود نداشته باشه. پس دفترچه چی؟ چی بگم. اما دیگه وقتش 

رسیده بود دفتر رو باز کنم و بخونمش. و باز کردم.

صفحه ی اول روش نوشته شده بود: »کیسه های سیمان.« 

صفحه ی دوم نوشته شده بود: »بیایید آجر بسازیم و آن ها را به خوبی بپزیم. و آجر 

برای آن ها به جای سنگ بود و قیر برای آن ها به جای ملات.«

 صفحه ی سوم: »اسم عملیات: سیمان پورتلند.«

آماده بودم برم سراغ صفحه ی چهار که یه صدا اومد. متوجه نشدم چی بود. دوباره 

گوش دادم، این بار واضح بود. مثل یه باد کنار گوشم دوباره گفت: »بسه دیگه، دفتر 

رو ببند. بری صفحه ی چهار اتفاق بدی می افته.«
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ارسلان چلبی

 دفتر رو بستم. ایوب خوابیده بود. شش ضلع‌ اتاق رو دوباره نگاه کردم. داشت 

خوابم می گرفت.

آخرین چیزی که می بینم، کله ی خم شده ی ایوبه که روی کیف دلارها ولو شده و 

زیر لب داره بابا و مامانشو صدا می زنه. ستاره ها مثل بچه های کارِِ کارگاه آجرپزی 

 زندان گوانتانامو چشم انتظارمون بود. البته شاید 
ً
خسته و کوفته شده بودن. احتمالاً

اتاق  همین  نمونه ش  درنمیاره،  آمریکایی ها  کار  از  سر  کسی  بدن.  مدال  بهمون 

اما الان شش ضلعیِِ کشیده و  اتاق بیضی شکل،  ریاست جمهوریه؛ همیشه گفتن 

باریک با سقفی بیش از حد بلنده. شش ضلع رو یک بار دیگه شمردم و به خواب 

رفتم.
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