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تقدیر و تشکر: 

نمی دانم جلد کتاب به اندازه ی کافی جذاب است که در 
عکس هایتان هم از آن استفاده کنید یا نه! اما امیدوارم 
بدانید که اگر کتاب را تنها برای عکس گرفتن استفاده 
کنید، این یک فریب بزرگ است. یک کتاب باید قبل 
یا بعد از عکاسی حتماًً توسط شخص خوانده شود. از 

توجه شما بسیار متشکرم.
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 مقدمه به قلم مهدی موسوی

در مواجهه با کتاب »رزازیسم« نباید به دنبال عناصر داستانی 
»مقاله-داستان«  را  اثر  این  خودش  رزازی«  »مرضیه  بگردید. 
می نامد و من ترجیح می‌دهم آن را »ضدداستان« بنامم. اگرچه 
رفت وبرگشت های ستاره ای به »فروشگاه« و آدم هایی که در آنجا 
هستند و به آنجا می‌آیند، همچون نخی نامرئی ساختار این اثر 
را حفظ می کند و نقطه‌ای برای پرتاب ذهن نویسنده در زمان و 
مکان می شود، اما همان خرده‌داستان های مرتبط با فروشگاه، 
هرگز نه در پی تکمیل شخصیت پردازی کاراکترها هستند و نه در 
پیشبرد خط روایی اثر کمکی می‌کنند. نویسنده تعمداًً در مقابل 
نظام زیبایی شناسی مخاطب جبهه می‌گیرد و از تن دادن به هر 

نوع شخصیت پردازی، گره افکنی، گره گشایی و... طفره می رود.
زمان در این داستان، گذاری خطی ندارد. از خاطرات کودکی 
تا زمان حال بی هیچ ترفندی کنار هم می نشینند و بینامتنیت با 
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آثار دیگر این اغتشاش زمانی را پررنگ‌تر می‌کند. زبان راوی هم 
از همین فرمول پیروی می کند. در لحظاتی آرکائیک و تصنعی 
می شود و در سطرهایی از لفظ های عامیانه بهره می‌گیرد. تنها 
در میان همه ی این بی نظمی ها، رفت و برگشت ها به فروشگاه و 
روایت های نیمه کاره ی آن است که باعث می شود مخاطب در میان 
بارش فلسفیدن ها و خودنگاری های راوی گم نشود. و البته که در 
این میان »پریود« هم نقشی کلیدی ایفا می‌کند؛ هم تصوری از 
گذشت زمان را به مخاطب می دهد و هم مانند چسبی جادویی 

تصاویر و مباحث نامرتبط را به هم وصل می کند.
شاید اگر من این کتاب را می نوشتم از »متافیکشن« و حضور 
مؤلف در متن کم می کردم و خود را به این اندازه مقید نمی دانستم 
که با مخاطب درباره ی آنچه می خواند، گفتگو کنم و به خودتوضیحی 
چندین و چندباره دست بزنم. اما همان گونه که در آثار پست مدرن 
بسیار دیده می شود، »رزازی« قرار است مرز بین مؤلف و متن را 
بشکند و با نوعی »فاصله گذاری« تعمدی، از لذت بردن مخاطب از 

همان روایت داستانی گنگ و نیمه کاره نیز خودداری کند.
خواندن »رزازیسم« با وجود کوتاهی‌اش دشوار است. زبان 
نامأنوس و به کارگیری ترکیبات کم کاربرد، فلسفیدن های پرشمار، 
بیان مسائل شخصی نویسنده که هیچ ارتباط عاطفی با مخاطب 
خودتوضیحی  نیمه‌کاره،  شخصیت پردازی های  نمی کند،  برقرار 
دیوانه وار و مهم تر از همه ناآگاهی مخاطب از اینکه درنهایت این 
ضدداستان چه چیزی می خواهد بگوید، باعث می‌شود خواننده 
نتواند با لذت این کتاب را بخواند و به پایان ببرد. اما این ها برای 
»مرضیه رزازی« مهم نیست! او این کتاب را به عنوان شورشی 
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علیه ادبیات داستانی ارائه کرده و تعمداًً تمامی مسیرهای آشنای 
لذت جویی مخاطب را بسته است. او همان طور که در خود اثر 
مکرراًً تاکید می کند اعتقاد دارد که »در دوره ای که علم بر همه جا 
حکمفرمانی می کند، بعید نیست داستان ها نیز دچار حالتی علمی 
یا مقاله گونه شوند« و طبیعتاًً کسی مقاله ی علمی را برای لذت یا 
زیبایی نمی خواند! البته که در این شورش، او به مقاله نویسی و 
علم نیز پایبند نمی ماند و به ساخت کلاژگونه ای از نوشتار جریان 
سیال ذهن و دیگر سبک های ادبی با نوعی خودتحلیلی فلسفی 

دست می زند.
مرضیه رزازی اگرچه از پرداختن به هر محتوایی طفره می رود، 
اما درعین حال به مباحثی همچون مهاجرت، شوک فرهنگی، مسائل 
سیاسی و اجتماعی ایران، زنان و نابرابری ها و... پرداخته و به 
شیوه ی خودش آن ها را به چالش می کشد. اما این اثر نه‌تنها در فرم 
پست مدرن است )با تکنیک هایی نظیر متافیکشن، زمان غیرخطی 
و...( که در محتوا نیز چنین دیدگاهی دارد و نوعی نسبی گرایی و 
عدم قضاوت در تمامی صفحات آن جریان دارد. هرچند گاهی راوی 
به اظهارنظرهایی قطعی می پردازد، اما همان گونه که خود مؤلف 
در اثر اشاره می کند یک »راوی غیرقابل‌اعتماد« است و آنچه ما 
می خوانیم ممکن است با آنچه اتفاق افتاده، نسبتی نداشته باشد.

کتاب »رزازیسم« در انتها شما را با سؤالات بسیاری تنها خواهد 
گذاشت. سؤالاتی که شاید ادامه‌ی ناگزیر این اثر باشند که قرار 

است در ذهن مخاطب، ادامه پیدا کنند...
مهدی موسوی
۲۷ سپتامبر ۲۰۲۵
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مقدمه ی نویسنده

بالزاک در مقدمه ی »کمدی انسانی« چنین می نویسد:
»با تنظیم سیاهه‌ی معایب و فضائل و با ذکر آنچه زاییده ی 
هوس ها و عشق ها است و با تحقیق درباره ی مشخصات اخلاقی 
و با انتخاب حوادث اساسی جامعه و با تشکیل تیپ‌ها به وسیله‌ی 
صفات و مشخصات همانند، ممکن است به نوشتن تاریخی موفق 
شوم که مورخان از آن غافلند: یعنی تاریخ عادات و اخلاق جامعه!«
از آنجایی که خبر، عالم حضور است و خبر، از آنجا که فعلی 
دارد، تحولی را در عالم واقع نشان می دهد اما وصف محاکات، عالم 
واقع نیست. محاکات، عالم غیاب است و من در این داستان که 
درواقع حالتی گزارش گونه دارد، خبری را عنوان می کنم که مربوط 
به روزگار پساکرونا است. هرچند پیش تر نیز کسانی، این موضوعات 
را به نحوی دیگر بیان کرده اند و در یک اثر هنری زیبا کرباس را به 
حریر وصله نمی‌زنند اما رزازیسم، یک خودآسیب‌نگاری است که 
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من در آن، شاید دلیل بیماری، نحوه‌ی درمان و یا مرگ و زندگی 
خود را شرح ‌دهم. هنوز مشخص نیست که به کدام‌یک از این 
موضوعات خواهم پرداخت، اما با اطمینان می  گویم که بعد از به 
اتمام رساندن این کتاب، می توانم کمی جمعیت خاطر پیدا کنم، 
بیاسایم و به آواز جفت یابی پرندگان گوش دهم. آن‌وقت است 
که با معشوق جان به بهارآغشته ام که چشمانش به من حظّّ بصر 
می بخشد، تفرج کنان در کوهستان آذین بسته با شکوفه‌های بهاری 
قدم می‌زنم و به گردن خوش تراش و لب های ظریفش راضی و 
خشنودم و او قطعاًً به من آن قدر انبساط خاطر بخشیده است که 
به دیگر همنوعانم نیز می اندیشم و برای تمامی نژاد انسان، عشقی 
عمیق را آرزو کرده و رد هر آهی را دنبال می کنم تا سرچشمه اش 
را بیایم و چاره‌ای بسازم؛ )درواقع این فاز، سیاهچاله‌ی ادبیات 
نام دارد چراکه دنیای ادبیات نیز دقیقاًً مانند دنیای واقعی دارای 
سیاهچاله است و هنگامی که نظریه پرداز یا کسی که در این حیطه  
کار می کند، اثرش را به پایان می رساند و خالی می شود تا فاز بعدی 
که دوباره موضوعی جدید برای نوشتن به ذهنش خطور کند، وارد 
این سیاهچاله ها می شود.( آن هنگام است که دیگر بر روی زمین، 
غصه‌ای جای ندارد، پس فراتر خواهیم رفت و به فکر جهیزیه ی 
ماه و وطن دورافتاده‌ی خود یعنی دریا می‌افتیم که اولین بار از 

آنجا شروع به بودن کردیم. 
فرض کنید که در این داستان با یک »کمدی انسانی« روبه‌رو 
هستید. من سعی می‌کنم فضاسازی را به همین ترتیب ایجاد کنم 

اما در آخر، قضاوت با خود شماست.



این موجود دورگه را که از آمیزش حماسه 
و داستان به وجود آمده‌ است به آدمیزاد و 

چهره سازان این سرای درشت تقدیم می کنم.
تاریخ شروع نوشتن طرح این داستان در 10 
اردیبهشت 1399 در ایران - اصفهان اتفاق افتاد.
تاریخ شروع نوشتن داستان در 7 آبان 1399 
در ساعت 9:25 شب در زیرزمین مادربزرگ باز 

هم در ایران - اصفهان اتفاق افتاد.



10رزازیسم - مرضیه رزازی

1

چکیده:

را  انسان متمدن  زیاد،  بالأخره حیوانیت  که  جایی خواندم 
مسخ می کند یا به گونه‌ای دیگر، مدنیت زیاد، حیوان های بسیار 
پدید می‌آورد. این به‌ظاهر نقیضه گویی معما گونه، گویای همه‌ی 
بی ثباتی هایی است که زندگی اجتماعی یا سیاسی -فرقی نمی‌کند- 
برای انسان به ارمغان می‌آورد و اما در این میان، عشق، مانند 
طبیعت و تنها درمان تمام آسیب های زندگی است. هم اوست که 
درمورد سلامت انسان با برترین متدهای علمی و پزشکی، کوس 
برابری می زند و هر لحظه با قدرت، من را به سمت خود می‌کشاند.

یونگ در کتاب »روانشناسی ضمیر ناخودآگاه« می گوید: »عشق، 
قدرتی است کامل و شامل ولی برای آنکه از آن بهره مند گردند و بر 
آن پیروز شوند، رام است. تو گویی اصلاًً قدرتی ندارد. اما پیروزی 
بر طبیعت، گران تمام می شود. طبیعت، توجیه و تبیین و اصول 
نمی شناسد. تحمل، نرمش و اقدام عاقلانه خرسندش می‌سازد. 
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طبیعت، برخورد تحقیرآمیز و بی منطق افرادی که خاطرش را مکدّّر 
یا رنگ پریده می‌کنند، تحمل نمی‌کند.« انسان عاشق -فرقی نمی‌کند 
که عاشق انسانی دیگر باشد یا یک جسم جامد یا حتی یک تفکر- که 
طبیعت در او نفوذ کرده نیز کاملاًً رام و کور است. تو گویی جلوی 
چشمانش را درختان افرا با برگ هایشان پوشانیده اند. اما این افراد 
با »کوردیدگان، که ایشان راست بیزاری ز بینایی«1، کاملاًً متفاوت 
و در تضاد هستند. این‌ها، انسان هایی عشق‌آموز و عشق‌اندوز 
هستند که با طبیعت درهم آمیخته اند و در میان تمام گونه های 
موجود، تنها، ماهیت گیاهی است که نمی تواند به حیوانیت تبدیل 

شود اما منتظر حیوانیت تمام انسان های دیگر بمانید!

به  نسبت  آد‌م ها  بیشتر  زندگی!  بحث  میان  در  برویم  حالا 
اواسط زندگی، حس بی حوصلگی و ناامیدی دارند و در این دوران، 
به اصطلاح، وا می روند و شل می شوند، می دانید چرا؟ چون به صورت 
مداوم در حال تجربه کردن آن هستند و البته که در دسترس بودن 
هرچیزی از ارزش آن می کاهد! بنابراین باید مدتی از زندگی کردن، 
دست بردارند و بعد دوباره به سراغش بروند. دقیقاًً مانند نوشتن 
یک داستان نیمه تمام که باید بگذاری کمی به حال خودش باشد 
و دوباره بعد از مدتی به سراغش بروی تا بتوانی ایده های جدید را 
بین خطوط، جا بدهی و بالأخره آن را به سرانجام برسانی. داستانی 

که مدام پاپیچش بشوی احتمالاًً پایانی ناخوشایند دارد!

راستش را بخواهید، گاهی زندگی را با دوران سربازی مقایسه 
1	. نیما یوشیج
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می‌کنم، سربازها تا وقتی که درگیر پادگان هستند، همیشه آه 
و ناله شان به راه است و حتی نسیم بهاری هم در آنجا چون 
طوفان ها هر دم دلگزاتر می شود و گلشن به چشمشان، گلخنی 
بیش نیست. آن ها هیچ‌وقت از اتراق کردن در زیر نور ماه در 
بیابان های محل پُُست خود، لذت نمی برند یا همین طور از دیدن 
پهلوان پاک روز در هنگام بیداری. سربازها همچون اعضای یک 
خانواده، در گرفتاری ها با هم پیشروی یا از هم پیروی می کنند و 
هیچ گاه قدر این همدلی را نمی‌دانند اما بعد از پایان این دوره، 
حتی مشکلات و محدودیت‌های آزاردهنده شان را در قالب یک 
خاطره‌ی خوشایند به یاد می‌آورند و برایش دلتنگ می‌شوند. از 
اینکه بگذریم اما انسان ها گاهی نسبت به پایان زندگی، حس پوچی 
پیدا  می کنند چون آن قدر منتظرش می مانند تا بالأخره به این باور 
می رسند که آن لحظه هیچ وقت برای آن ها اتفاق نخواهد افتاد. 
آن ها خود را یک آدم منحصربه فرد می‌دانند که تا روز رستاخیز، 
جاویدانند و می دانید چیست؟ انتظار بیش از حد، آدم را از آنچه 
به آن یقین دارد، ناامید می کند، مگر اینکه اتفاق بیفتد! و حس 
منحصربه‌فردی هم، بالأخره یک جایی از بین می رود؛ مثلاًً وقتی که 
دختری جوان، باور نمی کند به دوران میانسالی اش وارد شده است 
و زمانی که وارد مغازه ای می شود، صاحب مغازه از آن طرف دیگر 
به شاگردش تشر می رود که: »هی پسر، ببین این زن چی احتیاج 
داره!« و بعد، چند سال دیگر می گذرد و همان دختر که دیگر قبول 
کرده یک زن بالغ است اما نمی خواهد بپذیرد که وارد دوران پیری 
شده. او که حالا بدن شََق ورََق جوانی اش را از دست داده است، 
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در حال عبور از خیابان، راهی را بیراهه می رود؛ درعین حال دختری 
جوان، دوان دوان به طرفش می آید تا دستش را بگیرد. بله، همین 
لحظه های غم انگیز، لحظه هایی هستند که به آدمیزاد می قبولانند، 

هیچ کس منحصربه فرد نیست. 

حالا برسیم به قسمت مرگ. هرکدام از ما تابه حال چندین بار 
مرگ را تجربه کرده ایم، بدون اینکه چیزی از آن به یاد داشته باشیم. 
خب درمورد این، چه حسی دارید؟ شما حافظه ی خود را در بدن 
قبلی که صاحب آن بودید، جا گذاشته‌اید. مسئله‌ی تناسخ را از 
ابتدایی‎ترین قبیله ها در آمازون گرفته، مثل »کوراکا«، »جیوارو«، 
»توکانو« و »یاگوا« تا منورالفکرترین انسان های امروزی باور دارند 
و مدام درمورد آن بحث می کنند و شایسته است اگر ما نیز در این 

»مقاله - داستان« از آن بنویسیم! 

همیشه دلم می خواست بدانم که مرگ چگونه اتفاق می افتد؟ 
آیا یک امر درونی است یا بیرونی؟ و آیا کسی این کار را انجام 
می‌دهد؟ جوان تر که بودم، اگر دندانم کمی سیاه می شد، خیلی 
غصه می خوردم. اما حالا، همین چند وقت پیش، چهارمین دندان 
خرابم را هم پر کرده  بودم. منی که تعصب خاصی روی دندان‌هایم 
داشتم، حالا دیگر این امر برایم عادی شده بود. واقعیت این است 
که انسان، هرچه به زمان مرگ خودش نزدیک تر می شود، نسبت 
به بدن و تعلقاتش بی‌خیال‌تر می شود؛ درست مثل زمانی که از 
بچگی به بزرگسالی می‎رود و در همین حال، اسباب‌بازی‌هایش 
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را دور می اندازد یا به بقیه می دهد. یا مثل پدری که برای گرفتن 
غرامت، حاضر است انگشتان خود را قطع کند2 تا پول عمل پسرش 
را درآورد. یک زن پیر، با داشتن صورت چروکیده اش هم راضی به 
نظر می‌رسد. حالا او با دندان‌های مصنوعی‌اش خو گرفته ‌است 
و هر شب آن ها را مسواک می زند. توان پاهایش را هم فراموش 
کرده  است و از عصا کمک می گیرد. درواقع تمام ظواهری که روزی 
نگرانشان بود، از کار افتاده اند. انسان با تمام این ها کنار می آید و 
در نهایت، کل جسم را تنها می گذارد و می‌رود. به همین خاطر، 
مرگ افراد پیر راحت تر است و کسی زیاد ناراحت نمی شود، چراکه 
اطرافیان هم همراه با خود فرد، به تحلیل رفتن های بدن او عادت 
می کنند. اما درک کرده ام که جوان های بیچاره چون یک باره همه چیز 
را رها می کنند، بنابراین شوک بزرگی به اطرافیانشان وارد می شود.

حس بی وزنی خیلی حس خوبی است. بی وزنی همراه با بی‌حسی 
است. هرچه می کشیم از همین حواس است. می‌شنویم و ناراحت 
می شویم. لمس می کنیم و ناراحت می شویم. می بینیم و ناراحت 
می شویم و احساس، بدن را سنگین می کند و بدن، روح را هم شاید 
به اجبار در خود نگه می دارد. احساس، بر قلب و مغز انسان‌ها تأثیر 
می گذارد و انسانی که بیشتر احساس کند، بیشتر درگیر می شود 
و بیشتر آسیب می بیند و در آخر اگر قادر به تحمل نباشد، تصمیم 
می‌گیرد برای رهایی از احساس، خود را از زندگی خلاص کند. 
البته که راهی به جز این هم وجود ندارد، چون احساس با زندگی 
گره خورده است و هر کس می خواهد سبک باشد، باید این گره 

2. اشاره دارد به نمایشنامه ی »مایکلفسکی«، اثر حسین ناظمیان پور.
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را شل یا پاره کند.

از این مقوله  هم که بگذریم اما انسان ها درمورد شروع زندگی 
شاید به شدت دو مسئله ی قبلی وارد تفکر نشوند، حدأقل کاری 
که می توانند انجام دهند این است که برایش افسانه بسازند و 
سفسطه کنند. برخی هم، درمورد چیزهایی که می دانند هیچ گاه 
به آن‎ ها دسترسی نخواهند داشت، کلاًً بی‌خیال می‌شوند. آن‌ها 
تنها نظریات ساخته‌شده در ازمنه ی ماقبل و مابعد تاریخ را درمورد 
پیدایش هستی شنیده اند و درمورد پیدایش خودشان هم معقول 
این است که از نطفه‌ای در زهدان مادر به وجود آمده‌اند یا اگر 
بخواهند خیلی روشنفکرانه تر عمل کنند، تناسخ یا نظریه ی داروین 
را مطرح می کنند و می پذیرند که آدمیزاد، حیوانی تکامل یافته از 
میمون است که این تکامل، از بخت افتان وخیزانش نشأت گرفته و 
به خاطر فشارهای روانی و جسمانی در زندگی، پشم هایش به‌ندرت 
ریخته و از روزی که فهمیده اختیار تفکر و نطق دارد، مغرور شده 
و یاد گرفته‌ است، کمتر قوز کند و با اعتمادبه نفسی کاذب راست 
بایستد و به دیگر حیوانات فخر بفروشد که آری، من از نسل جم 
هستم، جم دشمن شکن، و او از همگان برتر است و در آخر اینکه 
بالأخره روزی به بدنی دیگر حلول خواهد کرد. به هرحال در این 
میان، کسانی هم هستند که برای فهمیدن اسرار روز ازل و تشکیل 
زمین و خیلی چیزهای دیگر تلاش می‌کنند و امید دارند. خب شاید 
آن ها ازمابهترانند که در تقسیم بندی جانوران من در این داستان، 
که بیشتر به درس زیست شناسی شباهت دارد، نمی گنجند. افراد 
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دیگری هم هستند که دیگر به پوچی رسیده اند؛ نه ابتدا برایشان 
مهم است و نه انتها: بگذار زمان بگذرد تا از این انسان های گذشتنی 

بی گذشت، بگذریم. زندگی گذشتنی ست.

اگرچه وََر مثبت بین من، اصرار به نوشتن این داستان دارد اما 
ور منفی بینم همچنان پوچی زندگی و آینده را گوشزد می‌کند و 
قصد دارد من را از نوشتن و تحرک در زندگی باز دارد. اما پوچی به 
معنای در سوگ خود، شیون است و البته که رشک من بر زندگی، 

اجازه ی این کار را به من نمی دهد.

»پرسیدم: ای جم که با هورمزد گفتگو داری.

 گفتی: ور؟

فرمودیم: آری ور! چندباره می پرسی؟ و بسیاری ناخوشدل شوند 
که ایشان را بدین ور راه نیست، و جهان از آن پرگفتگو شود. آری 
این نیکوست تا بنگریم که مردمان بر چه سرند؟ و خاموشان در 
پنهان چه می اندیشند و سرداران در چه کارند، و دیوان غارزی در 

کدام نامردمی می کوشند، و بانگ ناهمراه از کجا برخاسته؟«3 

البته که پوچ گرایی همیشه هم بد نیست و افرادی که به فکر 
خودکشی می افتند، چون چیزی برای از دست دادن ندارند، جرئت 
می کنند تا با حادثه ای از زندگی که تابه حال از انجامش می‌ترسیده اند، 
روبه رو شوند و بدون ترس بجنگند و همین روبه روشدن ها، گاهی 

3. کتاب »سه برخوانی«، بهرام بیضایی.
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خود منجر به پیشرفت فرد می شوند. به خاطر همین، خوب است 
اگر همیشه خودکشی را به عنوان آخرین راه در زندگی در نظر بگیریم 

تا برای انجام کارهای بزرگ در زندگی جرئت پیدا کنیم.
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2

شاید  جوان‌ها  سردرنیاوردم.  باید،  که  آن طور  جوان ها  از 
جسم هایی بسیار حساس، کنجکاو و تأثیرپذیرند و هر نفرشان 
یار کتاب یا فردی در زندگی می شود که از ظن آن ها، واقعیت را 
بگوید. برای برخی، زندگی بدون کتاب، غیرقابل تصور است. آن ها 
می‌دانند کتاب و مطالعه، تنها برای سرگرم کردن افراد نیست، 
بلکه چیزی بسیار فراتر از آن است. این جوان ها کتاب را جدی 
می گیرند، چراکه هر داستان ممکن است جواب و راه حلی خاص 
برای مشکلات زندگی هریک از ما داشته باشد. نمی دانم یاران این 
کتاب چه قشری از جامعه را تشکیل خواهند داد اما فکر می کنم 

همین جوان ها باشند. 

برخی واقعیت را در گفتن دردها می بینند، برخی دیگر که در رؤیا 
به سر می‌برند، تمام افسانه ها را واقعی دانسته و منطق‌گرایان، 
تاریخ طبری و امثالش را چون تبری افسانه ای می دانند که قصد 
ریشه کن کردن علوم تجربی را دارد. برخی هم که خود را فرزندان 
خلف آدم و حوا می دانند، مطمئناًً واقعیت را در کتاب ها و آدم هایی 
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از این قبیل جستجو می کنند. بله، آدم و حوا، این وحشی های 
عجیب آرام رام شدنی! درواقع بگذارید واقعیتی را مطرح کنم! اگر 
این طور باشد، ما همگی خواهر برادرهای همدیگر هستیم. مگر 
انسان های اولیه چند نفر بودند؟ چقدر انسان‌ها سعی کرده‌اند 

از هم دور شوند تا رابطه ی ادیپی با فرزند خود نداشته باشند؟! 

)امروز بیست ویکم ماه است و من به زمان عادت ماهیانه ام 
نزدیک می شوم. مغز که همیشه اتفاقات آینده را زودتر از اعضای 
از  مقداری  تا  است  کرده‌  درک می کند، حالا هوس  بدن  دیگر 

خونابه هایش را بر روی کاغذ بیاورد و خودش را سبک کند.(

آدمیزاد از آدمیزادهای دیگر و نوشته‌ها تأثیر می پذیرد، با هرآنچه 
دوستش دارد همذات پنداری می کند، درد می کشد و درک می کند. 
را تجزیه و تحلیل می‌کند. آدمیزاد،  اتفاقات درون کتاب  تمام 
کتاب ها را زندگی می کند و اگرچه در سنین جوانی باشد اما عقل 
سردوگرم چشیده تری دارد و همین سردوگرم‌شدن‌ها باعث چروک تر 
و پیرتر شدن مغز می شود و قطعاًً برای شناخت چنین آدم هایی 
باید عقل آن ها را سنجید. حالا ممکن است از بین آن ها، یک 
نفر شروع به نوشتن کند و بخواهد نظریه‌ای جدید به دنیا ارائه 
بدهد. این نظریه از آنجایی شروع شد که انسان ها، درواقع چیزی 
نبودند که می دیدیم! و این، هنر آینه داری من بود که نشان بدهم 
هر آدمیزاد، تشکیل شده از چه حیواناتی است و سرشت حقیقی 
او را فاش کنم. نویسنده، قادر است انسان ها را پوست بکند و 
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خیلی دقیق به تشریح تمام روحیات و تفکر آن ها بپردازد. ممکن 
است این طور برداشت کنید که من با هر معیار اخلاقی، اجتماعی 
و شخصی ممکن، سعی دارم به تحقیر و سرزنش برخی آدم‌ها 
بپردازم. اما هر انسان، درونمایه‌ای حیوانی دارد که قابل احترام 
است و من امیدوارم حیواناتی پرداخت شده را به نمایش بگذارم.

در کتاب »سه قطره خون«، در داستان »گجسته دژ« از صادق 
هدایت، پیرمردی که نامش خشتوک است، به دخترکی می گوید: 
»آدمیزاد، جهان کهین است. ما مختصر همه ی جانورانیم. همه ی 
احساسات آن ها در ما هست و بعضی از آن ها در ما غلبه دارد. 

باید آن را کشت.«

 به راستی که نویسندگان متفکر، بزرگ ترین دانشمندان هستند.

بله، مجموعه‌ی حیوانات، جمع شده‌اند و آدمیزاد را تشکیل 
داده‌اند! آدم ها در طول شبانه‌روز، مدام در حال تغییر حالت از 
حیوانی به حیوانی دیگر هستند؛ درست مثل هزارچهره‌ها! و 
درواقع اصل تشکیل نوع انسان نیز همین تغییر حالت هاست. این، 
خلقیات حیوانات است که مدام در حال تناسخ به خلق وخوی انسان 
است و زمانی که فرصت یک نفر پایان یابد، تمامی روح انسان، 
شروع به تناسخ به بدنی دیگر می کند و بدن قبلی را می پوساند. 
بدن انسان آن قدر ضعیف است که اجازه ی ورود هر خلق وخویی 
را به روح خود می دهد، بنابراین هرگز نمی تواند پناهگاه و کالبد 

مناسبی برای یک روح پاک باشد. 
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آدم ها، قانون تناسخ را به خوبی می شناسند. تناسخ در کالبد 
انسان ها با مهارتی باورنکردنی اتفاق می افتد. رفتن در لباس دیگری، 
در حقیقت به‌منظور کشف زندگی، کسب تجربه و رسیدن به آگاهی 
است. تمام این بدن های قرضی برای نشان دادن خود واقعی است 
و این روح است که باید خود واقعی‌اش را بشناسد. اما همه‌ی 
مسخ شدگان تا مدت ها در خودشان شک دارند! اگر به راستی به 
این امر یقین داریم و با شرایط زندگی فعلی دچار مشکل هستیم، 
چطور است خودکشی کنیم تا در زندگی بعدی به کالبدی درآییم 
که شاید دوستش داشته باشیم و اگر این طور نبود، خودکشی را 
آن قدر تکرار کنیم تا به کالبدی که در آن راحت‌تر هستیم، وارد 
شویم ولی افسوس که این استدلال ها را نمی توان در بدن بعدی 
هم به همراه داشت. در این مورد، می توان جامعه‌ی روشنفکر 
فیل‎ ها را سردمدار دانست، چراکه وقتی می فهمند صلاحیت لازم 
را برای ادامه‎ی زندگی ندارند، دیگر دست و پا نمی زنند و بدن خود 
را به باتلاقی نرم می‎ سپارند! شاید یقین دارترین موجودات نسبت 
به تناسخ، همین فیل ها باشند و سوئیس به عنوان اولین کشوری 
که اجازه ی خودکشی به افراد بیمار را با شرایط خاص داده4 احتمالاًً 

این قانون را از زندگی فیل ها تقلید کرده است. 

بعد از مرگ، روحی که از بدن فرد خارج می شود، در زندگی تازه ای، 
در بدن فردی دیگر است، پس اگر بخواهد احضار روح صورت گیرد، 
بدن جدید که روح قبلی به آن حلول کرده است، باید در حال خواب 

4. اتانازی.
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یا اغما باشد؛ حتی اگر بدن جدید، بدن یک حیوان یا گیاه باشد. 
شاید به همین خاطر است که احضار روح، اغلب در هنگام شب 
صورت می گیرد. به هرحال این، یک قضیه ی هستی شناسی است 
که قصد دارد تا جای ممکن به یک چیزی پاسخ بدهد و من تنها 

به یک فرضیه بسنده می کنم.

من را به خاطر این همه پرش ذهنی ببخشید. اوایل داستان 
است و هیجان دارم. می خواهم خیلی سریع و با تمام وجودم، 

تمام چیزهایی را که می دانم و نمی دانم به شما بگویم.

 آدمیزاد، مدام در حال تجاوز به قلمرو نه تنها همنوع خود، بلکه 
گونه های دیگر حیوانی، گیاهی و حتی جامدات است؛ رفتاری که 
حتی حیوان پسندانه هم نیست. او حتی در بهترین و پاک ترین حالت 
خود هم بد است؛ مثل دوران کودکی، هنگام تفریح با بادبادک ها 
که درواقع جنگ بین بادبادک ها و نخ هایشان بر سر اسیری است. 
آدمیزاد مریض است و همین تجمع و تداخل حیوانات در او، این 
مشکل روانی حاد را به وجود آورده. سگ ها با شاشیدن به این ور و 
آن ور، قلمرو خود را تعیین می کنند، تازه نه همه‎ی آن ها! گیاهان، 
هرکجا تخم و ریشه‎شان جای داشته  باشد، رشد می‌کنند و بعد 
از بلوغ، از مرز جغرافیایی خود نمی گذرند، حتی اگر آن خاک فقیر 
شود و آن آب و هوا، شرایط ادامه ی زندگی را غیرممکن کند. آن ها 
وفادارترین نوع موجودات زنده نسبت به وطن خود هستند و 
راستش را بخواهید به همین خاطر است که در جایگاه پست تری 
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نسبت به ما قرار دارند! راستی جسم‌های جامد را بگویم. آن‌ها 
هم، تنها فضایی را که برایشان مقدر شده  است، اشغال می کنند، 
حالا این فضا می تواند به وسیله ی آدمیزاد مقرر شده باشد؛ مثل 
فضای زندگی یک مبل یا توسط طبیعت و جهان هستی، همان‌طور 
که فضایی برای سیارات و... اشغال شده است و به‌این ترتیب، 
همه برای خود مرز مشخصی دارند، اما آدم ها چه؟ آن ها پنهانگاه 
هرچیزی را در این هستی زمخت فلزگونه و نفوذناپذیر پیدا می‌کنند 

و به آن قدم می گذارند.

و  بیشترین  عشق،  مسئله‌ی  شاید  تجاوزها  انواع  میان  از 
اصلی ترین تجاوزها را متحمل شده باشد؛ مثل عشق نسبت به 
دختران زیبای جزیره ی شِِل! که به راستی کم نظیرند و آنجا را برای 
مردان دریانورد به یک بهشت بهاری تبدیل کرده‌اند. اما علاقه ی 
مردان دریانورد متأهل به آن ها قطعاًً هوسی بیش نیست. درواقع 
عشق، یک بیماری بدخیم است که در آن، معشوق، به طور ناخواسته 
یا عمدی، بدن عاشق را در جهت رسیدگی به منافع خود تسخیر 
می کند و او را به همان سو سوق می دهد. اما موجود به نام انسان 
چیست؟ انسان ها نیز چون صناعات ادبی -چون یک سیب، مرضیه 
سیب هم می پوسد و آن گاه، ما می فهمیم زندگی ادامه ندارد-5مدام 
فرسوده می شوند و باید هربار در لباس تازه‌ای درآیند و خود را 
تروتازه کنند و درواقع، دگر و دگر شوند، و تناسخ روزانه‌ی انواع 
حیوانات به بدن آن‌ها این امکان را در اختیارشان قرار می‌دهد. 

5. کتاب »پله ها را مواظب باش مرضیه«، مرتضی  بخشایش.
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انسان ها، این کوزه های گِِلی زودشکن با افکار ضد مردمی! بله، 
ریاضت و غلبه بر خون و خود لازم است تا انسانیت قدرتمند شود و 
»هر کس در او قدرت هست، درون خویش را فتح کند، نه زندگانی 

دیگر انسان ها را«.6

به طور کلی، می توان گفت برای آدم ها، اخلاق در بی‌اخلاقی 
است و همه‌ی مشکلات، زمانی ایجاد شد که آدمیزاد، قلبش را 
مثل حجمی فاسد، زیر پا له کرد. آن ها کارهای مختلفی انجام 
می دهند تا به پیشرفت جامعه ی خود کمک کنند و این از اخلاق 
و حس انسان‌دوستی بسیار شدیدشان سرچشمه می‌گیرد اما 
درعین حال که مشغول این کار خیر هستند، می‌توانند دشمن 
سرسخت موجودات دیگر هم باشند. موجودات آزمایشگاهی، تنها 
نمونه ی کوچکی از اخلاق در بی اخلاقی انسان ها را نشان می دهند. 
انسان، تنها موجودی است که زندگی اش با همین قانون، پابرجا 
می ماند و نظم و تداوم می یابد! شاید اگر از وجهی دیگر بنگریم، 
این گونه دریابیم که انسان، خوب است زیرا بسیار بد است! اما 

برعکس آن صادق نیست. 

لازم است بدانیم که تنها حیوانات اهلی شده، رفتار بد دارند و 
انسان هم یکی از آن هاست، درصورتی که حیوانات وحشی از قانون 
طبیعی‌ خودشان پیروی می کنند. درواقع انسان، یک به‌اصطلاح 
مختار مجبور است که قصد مصادره به مطلوب کردن همه چیز را دارد 
اما چرا ما باید این گونه آفریده می شدیم؟ اگر از یک فرد مذهبی 

6. کتاب »کاندید و مروری در زندگینامه ی فرانسوا ماری آروئه ولتر«، حسن شهباز.
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بپرسید حتماًً پاسخ می دهد که: حکمت کار این گونه بوده، چراکه 
حکمت خداوند سازنده ی همه چیز است. 

ما درعین حال که اشرف مخلوقات هستیم اما چون کوزه های 
گِِلی شکننده ای می مانیم که آخرین دم مرگمان را می گیرند و درون 
یک کوزه ی گلی دیگر می ریزند تا جان بگیرد و سرشار از طراوت شود. 
طراوتی که نهادینه‌اش، بوی نم و ماندگی می‌دهد و آن ماندگی، 
حکایت از کهنه  بودن روح و جاری  بودن آن از زمان های قدیم 

تاکنون دارد. 

می گویند اگر شخصی بالای سر متوفی باشد و بتواند آخرین 
بازدمش را که درواقع مسئول خارج کردن روح از بدن است، نفس 
بکشد، می تواند روح مرده را درون خود حبس کند و همواره همراه 
خود داشته باشد! معلوم است، این گفته همان قدر منطقی است 

که انعکاس عکس رنگی گل های سرخ روی برف!

حالا از آخر خط زندگی، پس از نقطه، برویم سر خط زندگی؛ یعنی 
همان نطفه و زهدان! خیلی دلم می خواهد بدانم زهدان طبیعتی 
که از آن سخن می گویند، دقیقاًً کجاست و چه شکلی دارد. شاید 
زهدان طبیعت همین جایی باشد که بر آن، نام زندگی نهاده اند و 
همه‌ی جهان در آن در حال پرورش یافتن است. استمرار حیات 
در چیزهایی است که تکامل نیافته اند اما هرچیز تکامل می یابد 

هم نباید منتظر نیستی باشد. 
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به طورکلی، »مرگ« نام مسخره ای ست و شاید »خروج از زهدان 
طبیعت« گزینه‌ی جایگزین بهتر و خوشایندتری برای آن باشد. 
به هرصورت، زهدان هم یک فضای خصوصی است که شاید زیاد 

از حد، نتوان درمورد آن اظهارنظر کرد!

راستش را بخواهید، خودم هم نمی دانم چطور این کلمات از 
ذهنم تراوش می شوند و درواقع، خیلی دوست دارم که شما تمام 
این مقاله - داستان را خط به خط بخوانید. نویسندگی، عرق روح 
نویسنده را درمی‌آورد. ای کاش مطالعه تان را بیشتر می کردید تا 
تمام حرف های من را بفهمید. مثلاًً دو ساعت مطالعه در روز چطور 
است؟ ما آدم‎ های دوشقّّه ی دوزمانه ای هستیم که جسممان برای 
حال حاضر و روح، عقل و تفکرمان مربوط به نمی دانم کدام عصر 
حجری است. به هرحال خودتان را تطبیق بدهید وگرنه شما یک 

دیوانه اید! 

آدم روان نژند در عین داشتن معلومات، آدمی بی اطلاع است. 
نگاه می کند و چیزی نمی بیند، گوش می کند و نمی شنود و بقیه 
فکر می کنند این ها را عمدی انجام می‌دهد. روان نژند ها از یک 
چیزی اطلاع دارند و شما، حتی اگر روانکاو هم باشید، نمی توانید 

من را قضاوت کنید!
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اگرچه من عادت ندارم در گذشته زندگی کنم، اما هرازگاهی، 
تجربه‌ای کوتاه از زندگی گذشته‌ام، این نامه‌ی نامور را به‌ خاطر 

می آورم:

معماری نوع باروک در فروشگاه، حکومت و همه ی مردم را به 
داخل آن جذب می کرد. روشنایی خیره کننده ی لامپ ها به رنگ های 
شاداب و جذاب قفسه های کیف، جلوه می بخشید تا مشتری ها 
پرده های لذت استفاده از آن ها را ببینند.  ماورای کیف ها و پشت�‌
آنجا همه‌چیز حرکت داشت؛ حتی مغز و فکر. احتمالاًً علت رخ 
دادن توهمات من هم به همین خاطر بود. روح باروک در آن 
منطقه حکومت می کرد و پرش ذهنی من سال هاست که درمان 

نشده است!

خودمانیم، زندگی هم مثل اشعار سعدی »سهل ممتنع« است. 
چه کسی است که از زندگی خوشش نیاید؟ همه دوستش دارند 
و زندگی  دیگران را هم از دور خیلی راحت می بینند؛ مثل زمانی که 
تنها انرژی ای بیش نیستیم و وقتی زندگی را به ما نشان می دهند 
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با خوشحالی آن را قبول می کنیم اما در عمل، زندگی کردن فاجعه 
است و شاید ما در پایان این فاجعه، اتفاقی خوشایند را دیده ایم 

که ارزش انتخاب این زندگی را داشته است.

 ⬛    

صدای گاز موتور نیروهای امنیتی، قلب را از جا می کند. گاز 
اشک آور می زدند و پارکینگ اتومبیل ها را هم بسته  بودند. چند تا از 
جوان ها دوباره به سرشان زده بود. با ترس ولرز، اتومبیلم را برداشتم 
و فرار کردم. وسط خیابان، گربه ای را زیر گرفته  بودند و او که فکر 
می کنم ستون فقراتش شکسته شده بود، مدام دست هایش را 
تکان می داد اما پاهایش بی حرکت بودند. دور خودش وول می‌خورد 
و اطرافش، به اندازه ی یک کاسه شیر، خون ریخته بود. با خودم 
گفتم: »ای کاش اتومبیل دیگری از روی او رد می شد تا می مرد و 

این همه درد نمی کشید.« 

همان وقت، ماشین شهرداری با فرچه‎های بزرگش از راه رسید و 
بعد از عبور آن، از آینه ی جلوی اتومبیل دیدم که دیگر اثری از مقدار 
یک کاسه خون و گربه نبود. فوراًً به خودم لعنت فرستادم که چرا 
آن موقع دعای خیری برای خودم نکردم! به خانه که رسیدم، در 
کوچه ی بغلی مان که تنگ و باریک بود، دو تا از همسایه‌ها با بیل 
و کلنگ به جان هم افتاده  بودند و منازعه می کردند تا جای پارکی 
برای اتومبیل هایشان باز کنند. همان‌وقت هم برادرم زنگ زد و 
گفت: »همسایه ی کناری مان بیست روز است مُُرده و حالا که بوی 
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گندش خانه ی ما را هم برداشته، متوجه این موضوع شده ایم و 
پلیس را خبر کرده ایم...« 

 ⬛    

معماری نوع باروک، زنی را به داخل فروشگاه جذب کرده  بود و 
او می خواست کیفی بخرد! افکار من مثل ابرهای زره‌شده درآسمان، 
حلقه های خود را یکی یکی پاره می کردند و از هم گسیخته می شدند. 
روی سرم، نقره ی مذاب سرد می‎ ریختند. خدای من، در این وضعیت، 

این دیگر کیست؟! مشتری بدموقع...



30رزازیسم - مرضیه رزازی

4

من فقط از آدم ها می خواهم حیطه ی خود را درمورد هر مسئله و 
موضوعی کاملاًً روشن کنند؛ همان گونه که به آن‌ها التماس کردم اما 
نشنیده گرفتند: »باشه... باشه... شما فقط بگید حیطه ی رفتاری‌تون 
توی هر مسئله چقدر و چه جوری هست... قسم می‌خورم که 
باهاش کنار میام... اگه زندگی معمولی آدما این جوریه، چشم، 
قبول می کنم. منو ببخشید اما فقط می‌خوام یه رفتار مشخص 

باشه و راستشو بهم بگید اگر ممکنه...«

اما آن ها نمی توانستند یا شاید هم نمی خواستند که بفهمند. 
آخر کسی که با قوانین رایج همانند شده باشد، خودش نیست، 
بلکه »قوانین و قاضی« است و حیطه ی هر رفتاری را هم هر زمان، 

هر مقداری که بخواهد تعیین می کند.

- »تو آبروی هرچی دخترو بردی... تو یه پتیاره ای که با این کارای 
مزخرفت به مقدسات توهین کردی و باید مجازات بشی.«

اما آبرو چیست؟ دخالت بیش از حد سنت و افکار پوسیده ی 
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سنت پرست ها در مدرنیته. کلمه ی آبرو، ساخته ی ذهن افرادی در 
جامعه است که مدام در زندگی دیگران سرک می‌کشند تا چیزی را 
برخلاف عقاید خود بیابند. این افراد، سبک زندگی و عقاید متفاوت 

دیگران را بی آبرویی می نامند. چیزی خرافی، قلبم را می فشرد...

هرچند آدمی قرن های بسیاری را درنوردیده است اما نگرش 
ابتدایی خود را در ناخودآگاه حمل کرده و به قرن حاضر آورده و تداوم 
رنج او نیز حاصل همین نگرش است. درکل، ما جهان چندمی هایی 
هستیم که مدام دم از تحمل می زنیم، روشنفکرهایی که به منطقی 
بودن خود می بالیم مادامی که در تنهایی گریسته ایم تا کوچک ترین 
مسئله ی زندگی را در خود، حل کنیم. ما به هیچ چیز عادت نکرده ایم. 
ما با جهان مدرن و پسامدرن غریبه ایم، حتی تفکرات قرون وسطایی 
هم از سرمان زیاد است. روح ما کالبدی غیر از انسان می طلبد...  
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طرح مسئله: 

همکارهایم اصرار داشتند که من هم به جمع آن ها بپیوندم تا 
در خوش وبششان سهیم باشم. آن ها از زندگانی هرروزینه و مثنوی 
هفتادمن‌کاغذ خود صحبت می‌کردند. به نظر آن ها، صحبت‌هایشان 
شنیدنی و اخبارشان از جمله خبرهای دارای مژدگانی بود اما در 
حقیقت، صدف را از خزف تشخیص نمی‌دادند! من اگر فراغتی 
می بود و کتابی در گوشه‌ی چمنی، بیشتر لذت می بردم. مدیر 
فروشگاهمان، دختری بود با قد متوسط و بدنی توپُُر که دماغی 
عملی و سربالا با ابروهایی پهن و بی حالت داشت و تمام این ها 
درون صورت گرد و تپل خمیری اش، جا خوش کرده بودند. او در 
نظر من، بیشتر شبیه یک پاندا بود تا مدیر فروشگاه، شاید نباید 
این حرف ها را بزنم اما در زندگی صادق باش تا باورت کنند، در هر 
حالت باید از وضعیت واقعی قلبت سخن بگویی. پاندا، همیشه 
سعی می‌کرد درعین حال که جدیت و ابهت مدیریت خودش را 
حفظ می کند، مهربان و بی آزار باشد. او زودرنج و خوش گذران بود و 
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دلخوشی اش جز خریدن لوازم آرایش و صحبت درمورد روابطش با 
پسرها نبود، راستی به خوردن هم علاقه ی زیادی داشت. شنیده اید 

که می گویند خانواده های نوکیسه و اسم ورسم دار؟!

 همکار دیگرم یک سمور بود. سمور، دختری ریزه میزه با قدی 
حدود 153 سانتی متر، لاغر، دارای صورتی کشیده و دندان هایی 
به قول معروف خرگوشی یا به قول گمنام، سموری! چشم هایی 
نسبتاًً ورقلمبیده داشت و دماغی خرطومی و دیری نپاییده که 
متأهل شده و هر روز با شوهر و خانواده ی شوهرش بحث و دعوا 
داشت. او از زمانی که به فروشگاه می آمد تا زمانی که آنجا را ترک 
می کرد با تلفن همراهش مشغول می شد و مدام با استخوان های 
فکش کار می کرد. همیشه حرص زندگی اش را می خورد و البته حق 
هم داشت. می خواست خانه زندگی اش را بسازد. او به مشکلات 
زندگی اش به چشم یک پروژه و کار مهم تجاری نگاه می کرد و بیشتر 
اوقات، در صحبت ها و مشکلاتش غرق می‌شد و بقیه ی اوقاتی را که 
خارج از تلفن به سر می برد، با پاندا در بحث‌های به دردخودشان‌بخور 
شرکت می کرد. به‌هرحال انجام هر کاری مستلزم علاقه است، 
چون انرژی، زاییده ی علاقه است. جهان نیز براساس همین نیرو 
به وجود آمده، آدم ها براساس همین نیرو با یکدیگر ارتباط برقرار 
می کنند، گیاهان هم بر همین مبنا رشد می کنند، چون به زندگی 
و بالندگی، عشق دارند. عشق است که انرژی انجام کار را در کالبد 
هرچیز ایجاد می‌کند و باعث جنبش و حرکت می‌شود. او حتی 
می تواند کوهی را از دل کوهی دیگر بزاید. درواقع عشق، خالق جهان 
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و انسان هاست. حالا هر کس به‌نوبه و سلیقه ی خود، نام این انرژی 
و عشق را هرچیزی می گذارد؛ مثل خدا، نیروی طبیعت و هستی، 
انرژی جذب، راز و... )راستش را بخواهید این همه فلسفه بافی از 
خودم سرچشمه می گیرد، چراکه نویسندگان برای کتاب های خود 
در حکم خداوندگاری دوصورته به نام ژانوس هستند که همزمان به 
رو می نگرد و شروع و پایان کارها را تداعی می‌کند.( سر و پیش�‌ پشت�‌

آن روزها با مردم کوچه و خیابان، زیاد دعوا می کردم. نگاه 
هیزشان، آزارم می‌داد و من دریافتم که رابطه‌ی شکم خالی با 
عملکرد چشم، یک رابطه‌ی مستقیم است اما نوع غذایی که 
شکم به دنبالش است، وقتی به چشم می رسد، به جنسیت تغییر 
وضعیت می دهد و من هرچقدر در ایستگاه اتوبوس و کوچه ها بر 
سر مردهای هیزی که بِرِّّ و بِرِ من را نگاه می کردند، داد می زدم تا 
مسئله ی هیز بودنشان را بفهمند و حل کنند، حالی شان نمی شد 
که نمی شد و به من می گفتند: »خانم انگار حالت خوب نیست‌ها!«

از ته دل نمی خواستم شاهد یک صحنه ی بگومگوی دیگر با این 
آدم ها باشم. چرا باید حال من خوب نباشد؟ البته، احساساتی 
داشتم. نمی دانم چه بود اما انگار کمی از آن ترس، کمی بیشتر از 
آن اندوه و بقیه اش هم یک ناامیدی کهنه بود. ناراحتی های روحی 
می توانند پیامدهای جسمی و بیماری های روان‌تنی ایجاد کنند و چرا 
کسی این را درمورد من نمی دید؟ دوپارگی میان دنیای خصوصی و 
دنیای اجتماعی واقعاًً آزاردهنده است. من نیاز به درمان داشتم، 
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اما این ها را نمی شد به عوام گفت، چون کسانی که ادراک هایشان 
مطابق با عرف جامعه یا ادراک معمولی و عام پسند است از فهم 
علت ناراحتی های روانی عاجزند. ممکن است خیلی ها بگویند: »چه 
فکر اشتباهی! پر است از عذاب های وجدان. این، بر ضد مسئله ی 

انسان دوستی است!«

مهم نیست، می دانید چرا؟ چون سنخ روشنفکر و به اصطلاح، 
پیامبران وجدان مدرن، ممکن است یک خروار احساس های متضاد 
درباره تان داشته  باشند و همین، موجب تفاوت هایی می شود که 

بین شما و انسان های دیگر به وجود می آید. 

اما حالا بسیاری از آن ها داشتند می مردند! جهان، دستخوش 
احساس بدبینی، زوال و درد عالم گیری شده بود. ویروسی، تمام 
جهان را پوشانده و قرار بود تک تک مردمان را از بین ببرد. می دانم 
این، رئالیسمی تکان دهنده است اما طبیعت، همیشه با من همسو 
بوده . چند ماه قبل تر که می خواستم در امتحان ورودی دانشگاه 
و رشته ی مورد علاقه‎ام شرکت کنم و از کار زیاد هم خسته شده 
بودم، کرونا آمد و به جان تمام بازارها افتاد و فروشگاه ما هم 
حدود یک ماهی تعطیل شد. من توانستم طی این مدت استراحت 
کنم و درس هایم را بخوانم و در آخر، موفق به ورود در مقطع 
کارشناسی ارشد شوم. بعد هزاران بار از طبیعت تشکر کردم، حتی تا 
مدتی بعد از آن هم کرونا گریبان گیر کشورها بود و تمام کلاس هایم، 
آنلاین برگزار شد. چقدر شانس با من یار بود، وگرنه تقریباًً هر روز 
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باید 120 کیلومتر از شهر خارج می شدم تا به دانشگاه برسم. آن 
زمان همه چیز در اختیار من بود؛ حتی طبیعت! و من هر روز، بیشتر 
از روز قبل، غرور جم را درک می کردم: »فرمودم بر گِِل بنویسید و 
بر سنگ بکنید و بر چوب بنگارید داستان جم دشمن شکن؛ که از 
وی فراوانی و فره و بخت است. پس بر این پیروزی جشن ها کردم 

و روزگار نو کردم...«7

 نظریه‌ی اضطراب تأثیر از هارولد بلوم می‌گوید: »شاعران، 
نسبت به شاعران قبلی عقده ی ادیپ و حس کینه دارند، بنابراین 
می خواهند اثری متمایز و برتر از آن‌ها خلق کنند و این از انگیزه‌های 
آفرینش های ادبی است.« و در نظر من، هرچه اثر ادبی فاخرتر 
باشد، نویسنده عقده ای تر است. من همیشه به نویسندگان روس و 
انگلیسی علاقه ی بسیار زیادی داشتم و سعی می کردم کتاب هایشان 
را با ترجمه های معتبر بخوانم. در اکثر آن هایی که فضایی خاکستری 
داشتند، شخصیت اول داستان، فردی تنها بود که در آپارتمانی 
کوچک، زندگی می کرد و شغل کم درآمدی، مثل فروشندگی کتاب 
داشت. با اینکه شرایط زندگی من هم نسبتاًً سخت بود اما بشخصه 
هنوز هم از این تجربه پشیمان نیستم و برایم دلپذیر بوده است. 
نمی‌دانم می شد اسمش را مازوخیسم گذاشت یا نه، اما گاهی 
اوقات، نمی گذاشتم پول زیادی در دست‌وبالم باشد تا از قصد، 
نتوانم بعضی کارها را انجام دهم و در استرس بیفتم. می خواستم 
بیشتر شبیه به آن هایی باشم که نویسنده ها دوستشان داشتند و 

7. کتاب »سه برخوانی«، بهرام بیضایی.
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آن ها را سوژه ی کتاب های خود می کردند. حالا خودم هم، خودم 
را بیشتر دوست داشتم و سوژه ی کتاب خودم شده بودم. البته 
خاطرات کمی از زندگی به یادم می ماند، چراکه بیشتر اوقات، افکارم 
به ضمیر ناخودآگاهم می روند. بله، من بیشتر در این ضمیر زندگی 
می کنم و فکر می کنم به همین خاطر هم باشد اگر نمی توانم خاطره 
یا اتفاقی را به صورت دقیق برای کسی توضیح بدهم یا موقع 
توضیح دادن، خیلی سعی می کنم تا تمام جملاتم را جفت‌وجور 
و با هم چفت کنم یا پرش ذهنی ام را کمتر در آن دخالت دهم، 
چراکه جمع وجور کردن تمام فکرهای پراکنده ی ضمیر ناخودآگاه 
و خودآگاه و دسته بندی آن ها تمرکز زیادی می طلبد. البته لزومی 
ندارد آدمیزاد چیزی را برای کسی توضیح بدهد، برای همین هم 

هست که بیشتر در این ضمیر زندگی می کنم. 



38رزازیسم - مرضیه رزازی

6

تابستان بود و موزاییک های چرک تاب، کهنه و کنده کنده ی کف 
آپارتمان، حس دم و گرم بودن فضای کوچک را بیشتر می کردند. 
چند روزی می شد که دریچه ی زنگ زده ی کولر را باز کرده  بودم و هر 
چند ساعت یک بار، کپّّه ای8 موریانه زیر دریچه جمع می شد و هرچه 
آن ها را می روفتم، چند ساعت بعد، دوباره بدن های کراتین دارشان 
زیر پاهایم قِِرچ قوروچ می کردند. گاهی هم سوسک های بزرگ 
بالدار بودند و من که با دهانم موزیکی ملایم می نواختم و در حال 
رقص بودم، احساس می کردم کف آپارتمان لیزتر شده است و با 
لذت بیشتری می چرخیدم و در حجم اتاق، تکان تکان می خوردم. 
حالت روانی‌ام را که موقع کشتن سوسک ها داشتم، هیچ‌وقتِِ 
دیگر تجربه نکرده  بودم. ترس همراه با لذت و چندش! من، شب 
و روز هایم را تک وتنها با آن ها سر می کردم و البته سرگرمی خوبی 
هم بودند، چراکه تماشای آن ها برای من، وقتی از سر و کول هم 
بالا می‌رفتند، لذت داشت و البته من را به یاد داستان »مسخ« 

می انداختند.

8. تلّّه ای.
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جگرم  در  خار  گاهی  بگویم،  خلاصه  و  می گذشتند  روزها 
می شکست و گاهی هم خواب در چشمم. گاهی عاشق شب‌ها 
می شدم و این خداحافظی موقت با زندگی را دوست داشتم و 
هنگام صبح، مثل ماهی آبنوس بسته‌درزنجیر، نمی توانستم از 
تختخوابم پایین بیایم و گاهی هم در گیرودار گرداب های زندگی 
دست و پا می زدم و صدایم، صدایی نیم زنده از دور می‌شد و به 
هیچ کس نمی‌رسید. گاهی اوقات که گرسنه بودم اما حوصله‌ی 
غذا خوردن نداشتم، سر میز غذا برای خودم آهنگ می گذاشتم 
و بازی بازی، هواپیمای استیلی را به سیاهچاله‌ی دهانم که حالا 
خشک تر و تنگ تر شده بود، هدایت می کردم و می خواستم هرطور 
شده است، غذایم را تمام کنم تا بتوانم شب را بدون تهوع حاصل 
از گرسنگی سر کنم. برای حدود دو هفته کرونا به جانم افتاده بود. 
درد می کردم، تب داشتم، دیگر نمی توانستم به خودم تکیه کنم 
و بدنم زیادی سنگین بود. یادم هست روی صندلی نشسته بودم 
و بعد از آن دیگر نفهمیدم چه شد. وقتی بیدار شدم، خورشید 
تشعشعاتش را چون طنابی خوش رنگ، روی سرم پرتاب کرده  بود. 
تخم چشمم می سوخت و حتی تصور نور بیشتر روی چشمانم، آن ها 
را به سوزوگداز می انداخت. تاریخ را از روی ساعت مچی دیجیتالم 
خواندم و فهمیدم یک روز گذشته است. به‌زحمت، موبایلم را 
برداشتم و از غذاپزی نزدیک آپارتمان اجاره ای، سوپ سفارش دادم. 
به آسمان آسمان ها و زمین زمین ها بدوبیراه می گفتم. ناامید از 
همه جا و همه کس، درحالی که روی تخت خوابیده بودم، به کسی که 
دوستش داشتم فکر می کردم. آپارتمان اجاره ای من، کوچک بود و 
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در طبقه ی دوم قرار داشت. دو تا پنجره های هالش، آسمانی بودند 
و تصویری از زمین نداشتم، دلم می گرفت. اتاق خواب کوچکش، 
تراسی داشت که شیشه ی حفاظش را تا نزدیکی سقف بالا برده  و 
گلدسته های مسجدی که آپارتمانم پشت آن قرار داشت، منظره ی 
تراسم شده  بودند. تخت یک نفره ام را رو به همان گلدسته ها قرار 
داده  بودم. آپارتمان اجاره ای، حس دلتنگی خوبی به من می داد و 

دوستش داشتم. 

خودارضایی در اتاقی که منظره اش، گلدسته های مسجد است و 
بالکنی دارد که با شیشه های غیرشفاف، پوشیده شده، حال دیگری 
دارد. کاری نداریم، به نظرم تنها راه حل شیطانی که باعث می شد 
یک شخص، تا ابد و تنها برای من باشد، این بود که صبر کنم تا 
سالخوردگی به سراغش بیاید یا بیمار و زمین گیر شود و وقتی همه 
تنهایش می گذاشتند او مطلقاًً برای من می بود، فکر می‌کنم در 
جوانی و سلامتی، هرچقدر هم که عاشق کسی باشی اما گاهی بر 
روی شخصی دیگر، پرش ذهنی خواهی داشت. به هرحال، فعلاًً از 
زندگی عاشقانه‎ای که داشتم، لذت می بردم. گاهی می‌توان دور بود 
و نداشت اما زندگی عاشقانه داشت! عشق به یک گلوله ی اصالتاًً 
گِِلی در بدن انسان نسبت داده می شود که از چهار حجم تشکیل 
شده است: زبان، گوش، چشم و قلب. آن ها چهار دروازه ی مهم 
بدن را تشکیل داده اند و به راحتی می توانند ورودی و خروجی بدن 
را کنترل کنند و اگر با هم در یک راستا، هم جهت شوند، عشق 
را به وجود می‌آورند. اگر زن و مردی تا آخر عمر، عاشق یکدیگر 
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بمانند و در جهت تکامل هم بکوشند، در جهان بعدی نیز با یکدیگر 
خواهند بود. بله، این تمام فکرهایی بود که موقع ارضا شدن در 
سرم می چرخید و اما بعد از آن، حس بغض و گریه‌های عاشق 

بلاکش و دردمند و دربند:

بر این گونه بگریست چندان به زار
همی تا گیا رستش اندر کنار9

شاید با این تنهایی، می توانستم به )من شدن( برسم، اما بیشتر 
شدن را باید با جفت خود تجربه می‌کردم. آن روزها در هنگام شب، 
بیشتر اوقات تنهایی ام را در سکوت، در درگاه خانه می نشستم و 
آسمان نرم را نگاه می کردم و به فکر فرو می‌رفتم: عجب زندگی 
مزخرفی! درواقع حقیقت زندگی، هیچ چیزی نیست، جز اینکه مدتی 
سیلون و ویلون و سردرگم در یک صحنه‌ی خاک‌وخلی و کهنه‌ی 
کروی شناور باشی. گاهی خودت را درگیر حیوان‌ و آدمیزاد‌ کنی، 
بعضی وقت ها از بی حوصلگی، این‌ور و آن‌ور بچرخی تا تحملش 
آسان تر شود. تویی که وقتی مورچه‌ای را در آب می‌دیدی، آن را 
برمی داشتی تا مبادا توی آب غرق شود اما حالا اوقاتی را هم که توی 
دستشویی می نشینی و در حال فکر کردن هستی، به مورچه ها آب 
می گیری تا توی سنگ توالت قل بخورند و تمرکزت را به هم نریزند 
و این، کمی حس خوب به تو می دهد، چون فکر می کنی قسمتی 
از جهان را از آلودگی ها پاک کرده ای، درصورتی که آن ها جملگی بر 
تو از لحاظ فضل، تقدم دارند، چراکه خداوند در کتابش فرموده 
است: »ناامیدان کفر می گویند و از من نیستند.« اما موریانه ها 

9. کتاب »شاهنامه «، فردوسی.
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همیشه در حال تکاپو برای زندگی شان هستند و تو در پوچی 
مطلق، زندگی می کنی و بااین حال، شب ها پس از غذا خوردن، نخ 
دندان می کشی و هنوز هم برای خودت و آینده ی اعضا و جوارحت 
احترام قائلی. در این هنگام، یک دستشویی شستن ساده یا نظافت 
آشپزخانه با آهنگی کلاسیک که از گوشی موبایل پخش می‎ شود، 
حال تو را بهتر می کند! این، دقیقاًً همان حال مگس های توالتی 
است که می دانند زیاد زنده نخواهند بود اما باز هم به تخم گذاری 
فکر می کنند. به نظرم ناامیدی زمانی از انسان ها جدا می شود که 

شیر از خون بترسد!10

10. اشاره به نمونه ای از شعر باروک.



43رزازیسم - مرضیه رزازی

7

هرچند می گویند: »آینه، کبر و غرور زن را زیاد می‌کند، زیرا او 
محو زیبایی خود می شود.« اما به هرحال روبه روی جام جهان بین 
ایستاده بودم. آینه ی قدی استوانه ای که در مرکز کره ای پنجره پنجره 
قرار داشت و بدین ترتیب، بدون اینکه نیاز می‌داشتم به دنبال 
مشتری ها راه بیفتم، می توانستم پشت آینه بایستم و درحالی که 
دماغم را درمی آوردم و با آن گلوله درست می کردم، تمام کارهایشان 
را زیر نظر داشته باشم یا حتی آن گلوله را مخفیانه به داخل 
یقه شان نشانه بگیرم! آینه مثل چشم سوم و نگهبان بود. در 
طاقچه ی پنجره های کره، کیف ها را چیده بودیم و وقت هایی که 
صاحب فروشگاه می آمد، می توانستم پشت به او بایستم و خودم 
را راست وریس کنم. خلاصه اینکه، جام جهان بین، نظرم را حسابی 
به خودش جلب کرده  بود و در دلم میل شدیدی داشتم که پاندا 
از مدیریت برکنار شود تا خودم با آن جام، بر آنجا حکومت کنم. 
من چند ماه قبل تر، خواب آن فروشگاه را دیده‌ بودم؛ با آن کره ی 
سوراخ سوراخش! سالوادور تو راست می گفتی: »روز را ناخودآگاه به 
جستجوی تصویرهای گمشده ی رؤیا می گذرانیم و ازاین روست که 
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چون صورت رؤیایی را بازمی یابیم، تصور می کنیم که از پیش آن را 
شناخته ایم و با خود می گوییم که دیدن آن، ما را غرق رؤیا می کند.«11

پاندا با کارفرما سََروسِِرّّی داشت. نمی خواهم تنها به نزد قاضی 
بروم، شاید کارفرمای من، دلایل و توضیحات قانع‌کننده ای داشت اما 
فکر می کنم که او اخلاق را در بی اخلاقی نمی دانست و نمی‌توانست 
دل کبکی که با او زندگی می‌کرد و سرش را زیر برف کرده‌ بود و 
همچنین دل پاندا را بشکند، چون دل شکستن، خود بی‌اخلاقی 
است و خیانت نکردن به همسر در صورتی ممکن می‌شود که 
دل بسیاری از افراد شکسته شود. بنابراین کارفرمای من تصمیم 
گرفته بود به هردوی آن ها محبت کند. اما وقتی برف ها آب شوند، 
پانداها از رؤیای ناز زمستانی بیدار می شوند و دنبال زندگی واقعی 
خودشان می روند و کبک ها هم سر خود را از برف بیرون می آورند 
و چیزهایی می بینند. حالا داشت بهار می آمد و مدتی می شد که 
پاندا رفته بود و درحال حاضر، زندگی کارفرما اوضاع خوبی نداشت. 
نوبت من رسیده  بود تا بر آن فروشگاه حکومت کنم، اما زمستان 

در زندگی من همچنان ادامه داشت.

 درحال حاضر، شما دارید از پشت پنجره ی مه گرفته ی قصرهای 
گرم ونرمتان به آن نگاه می کنید و مادامی که من در این داستان، 
ورقه های برف را با دستانم برمی‌دارم تا به گُُلی که دفن شده 
برسم، شما در حال تجربه کردن یک زندگی معمولی هستید، پس 

خوش به حال من! 
11. سالوادور دالی در کتاب »زن مرئی«.
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مجتمع تجاری به اندازه ی یک مرداب خلوت بود؛ به صورتی که 
گاهی تنها صدای پرنده‌های حشره‌خوار و یا قورباغه‌ها شنیده 
می شد. آن روز هم مثل همیشه، روبه روی جام جهان بین ایستاده 
بودم و افکار شیرینم را مثل شرابی داخل آن می ریختم و می نوشیدم. 
کارفرمای من قول داده بود که اگر فروشنده‌ی لایقی باشم برای 

پیشرفت کمکم کند! 

- »ایدون باد و ایدون‌تر! چرا پارینه سال و کهنه جهان بدان نو 
نکنیم؟ چرا جشنی نسازیم و خوانی نگستریم و در سورنا ندمیم؟ 
این، سخت نیکوست و مردمان همه در آن پیدا! و ما اندوهخوار 
جهانیم، بادا که در آن به نیکی بنگریم تا چه اندوه از جهان می‌توان 

برداشت.«12

از آینه دیدم که دو مگس سانتی مانتال به همراه ته تغاری شان 
به داخل فروشگاه آمدند. دقیقاًً مثل مگس های مزاحمی که وقتی 
می خواهی بخوابی و رؤیایی را دنبال کنی، می آیند و در گوشت وزوز 

12. کتاب »سه برخوانی«، بهرام بیضایی.
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راه می اندازند. پسربچه، درون ماشین اسباب بازی اش نشسته بود 
و یکی از مگس  ها، او را هل می داد و در لذت خودش غرق بود اما 

من لذت او را مثل یک پیف پاف متوقف کردم:

- »سلام، خیلی خوش آمدید.«

هیچ کدام از آن ها جوابم را ندادند و تنها مادر بچه مگس، برایم 
به نشانه ی جواب سلام، سری تکان داد.

- »خیلی معذرت می‌خوام. قسمت پارکینگ ماشین کودک، 
گوشه ی در هست و ما اجازه نداریم اون رو به داخل فروشگاه راه 
بدیم، اگه اذیت می شید اجازه می خوام که من ماشین رو دم در 
نگه دارم تا مواظب کودکتون )بچه مگس توی ذهنم( باشم و شما 

با خیال راحت کیف ها رو ببینید.«

زمزمه شان را که مثل باز و بسته شدن زیپ کیف، یک خش 
ریلی و ممتد داشت، می شنیدم که درهم بود:

- »بیا بریم وززز... یه فروشگاه دیگه وززز... پرسنل اینجا برخورد 
خوبی ندارن وززز... یه قورباغه رو گذاشتن فروشندگی کنه که با 
زبونش شخصیت بقیه رو وززززز... خورد کنه و هرجور می خواد با 

آدم رفتار کنه وزز...«

لبخند به لب داشتم، چیزی نگفتم و برگشتم پشت صندوق 
فروشگاه نشستم. ساندویچ سرد سوسیسم را از کیفم برداشتم 
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و کتابم را باز کردم تا کمی مطالعه کنم. مطمئناًً استراحت کردن 
روی چمن های تازه در هوای آزاد مزرعه ی خودمان در ییلاق برایم 
بسیار لذت بخش تر بود تا اینکه بخواهم فروشندگی کنم، اما چه 
می شد کرد؟ زندگی ست دیگر! همیشه موقع کتاب خواندن افکارم 
هزار جا رفت وآمد می کردند و این، باعث شده بود تا از ورود یک 

بز به داخل فروشگاه آگاه نشده  باشم!

 اواخر ماه شده  بود و من دوباره پریود بودم. نمی دانم بیماری 
دوقطبی در مردان شیوع بیشتری دارد یا در زنان، اما فکر می کنم 
در زنان این طور باشد و البته که رابطه ی مستقیمی با فشار بر روی 
تخمک ها دارد. حس و حال خوبم خیلی سریع به حسی آشفته 
تغییر حالت داد. خودم را سرگرم آب خوردن نشان دادم. آب خوردن 
در رویارویی با کسی که از او بدت می آید چند مزیت دارد؛ اول اینکه 
عصبانیت و حس بد را تقلیل می دهد و دوم اینکه دقیقاًً مثل یک 
اسب آبی می شوی که مجبور به دست دادن با کسی نیست. زن 
دستش را دراز کرد تا با من دست بدهد، حس نفرت من تقلیل 

پیدا کرده  بود و من هم دستم را دراز کردم! 

- »سلام عزیزم، من خیلی حساس هستم و یک کیف خیلی 
تمیز و باکلاس می خوام.«

ریشه هایی از گوشت و سبزی هایی که بین دندان هایش گیر 
کرده  بودند حالم را به هم می زدند، پس او که چند دقیقه ی پیش 
در حال چریدن بوده، همنوع خوری هم کرده است. او به سراغ 
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کیف ها رفت و با تعمقی سرسری کیف ها را برانداز کرد. آن ها را 
یکی یکی برمی داشت و النگوهایش با پایین و بالا رفتن دست‌هایش، 
آوای خوش و گوش نواز زنگوله ی گلّّه را طنین انداز می کرد. رغبت 

نمی کردم با او حرف بزنم... 
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)خب بگذار ببینم، پوست ناخنم را باید با ناخنگیر ببرم وگرنه 
خون می افتد... فهرست خریدهایم را هم که نوشته ام. حوصله ام 
سر رفت، حوصله ی کتاب خواندن هم ندارم. دیگر چه کار کنم؟...( 
من چقدر به عبث، امید داشتم. ای‌کاش می توانستم بال های 
دست‌دوم یک عقاب را برای خودم بخرم و مثل یک فاخته ی 
پرفشان، رقاصی کنم. )راستی به مادرم هم باید زنگ بزنم. این را 
هم در لیستم می‌نویسم...( آخ، انگار که مغزم را چلانده‌ بودند. 
نوک قلمم را روی کاغذ ‌آوردم که دو تا چیز دیگر وارد فروشگاه 
شدند، اما نمی خواهم از آن ها صحبت کنم، آخر می دانید؟ وجود 
بعضی ها با این داستان جور درنمی آید، شاید این طور بتوان گفت 
که رسته و گونه‌ی آن ها با گونه های حیوانی که در این داستان 

گنجانده شده اند، متفاوت بود. 

قدیم ها، زندگی‌ نظم بیشتری داشت اما حالا فقط یک کلمه ی 
دهنپُُرکن شده و شبیه یک فرد روان نژند، ازهم گسسته است و 
وقتی بخواهی از آن بنویسی، تصورش را هم نمی توانی بکنی که 
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نوشته ات چقدر گسسته  و بد اندر بدتر خواهد شد. اوه خدای من، 
)خدای من که همان نیروی طبیعت است(، من از شرّّ این آدم ها به 
چه چیز، به جز تو پناه ببرم؟ به اشیا؟ به چیزوارگی لوکاچ؟ به بت؟ 
به جام جم؟ من که می دانستم آدم ها شخصیت جالب و محترمی 
ندارند، برایشان احترامی قائل نبودم و فقط ژست های بی‌روحی 
را که جامعه تعیین کرده  بود، بی چون وچرا، در برابر مشتری ها به 
خود می گرفتم. درواقع، این واقعیت هم مثل همه‎ی واقعیت‎ های 

دیگر، چیز دیگری بود. 

برخلاف بقیه‌ی همکارانم، من روزگارم را با تنفر نسبت به 
کاپیتالیسم و سرمایه‌داری گذرانده بودم و حالا زیردست یک 
سرمایه دار باید به سرمایه دارهای دیگر هم خدمت رسانی می‌کردم و 
از اینکه انرژی و وقت و استعدادم را هدر می دادم تا آن‌ها احساس 
رضایت کنند، در عذاب بودم اما می دانستم که فعلاًً راه چاره ای جز 

اینکه نفرت خود را پنهان کنم، ندارم. 
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شش ماه قبل از شروع کرونا بود که تصمیم به ترک خانواده ام 
گرفتم و برای کار به شهر مهاجرت کردم و در آپارتمان کوچک و 
اجاره ای یکی دو تا از دوستان نه خیلی نزدیکم، سکنی گزیدم. بعد 
از آن در خیابان ها و مغازه های شهر به دنبال کار راه افتادم تا اینکه 
یک مغازه‎ی کیف فروشی و البته برخورد خوب کارفرمای آنجا من 
را جذب کرد. محیط آرام وخوبی داشت و من می توانستم بدون 
استرس، هم به کار و درسم برسم و هم به زندگی‌ام. آن زمان 
آرامش زیادی را تجربه می کردم، چراکه به تازگی از استرس فضای 
بسته ی محل زندگی خود، آزاد شده  بودم و نسبت به آدم های یک 
شهر بزرگ که می دانستم کاری به کار هم ندارند، محبت بیشتری 

داشتم.

- »ای بابا... این چه لاک‌پشتیه پشت صندوق گذاشتن؟ فروشنده 
اگه فروشنده باشه باید وقتی مشتری یه چیزی گفت، سریع مثل 
خرگوش بپره براش بیاره. نه مثل این لاک پشت... از وقتی اومدیم 
داخل این فروشگاه، فروشنده ش فقط پشت صندوق بوده و داشته 
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تایپ می‌کرده... انگار نه انگار که مشتری داخل فروشگاه هست...«

- »اوه عزیزم... درسته که نمی تونیم این کیفای گرونو بخریم 
اما حدأقل بیا یه چرخی داخل فروشگاه بزنیم... یه کم دیدنشون 

که چیزی از جیبمون کم نمی کنه...«

 - »خدای من... چه فروشنده ی بی ادبی! طوری نگاهمون می کرد، 
انگار می خواست تصور کنه که توی اتاق خواب، آیا هیکلمون به هم 
می خوره یا نه! من شوهر هیکلی دوس دارم اصلاًً، به کسی چه 
مربوطه؟ روباه مکردار انگار از تو خوشش اومده بود و می خواست 

تو رو ازم بدزده...«

- »خاله جان، می گم انگار این مغازه ها برای وقت گذرونی هم 
بد نیستندها... آدم یه کم می گرده حالا چیزی ام که نخواد بخره...«

کم کم ذهنیتم نسبت به مردم شهرهای بزرگ، در حال تغییر 
بود، اما گاهی اوقات هم با آن ها دلسوزانه برخورد می کردم. مثلاًً 
در برخورد با زنی که مشخص بود به خاطر سختی زندگی، مسن تر 
از سن واقعی اش به نظر می رسد. او با چادری ساده که بوی تاید و 
شستشو با دست را می داد، وارد فروشگاه شد و درواقع بوی خانه 
را با خود آورد. چادر او که زار می زد، روزی سیاه و تازه بوده است 
اما حالا طوری فرسوده شده که رنگ برّّاق و سبز تن مگس های پیر 
را پیدا کرده بود. بیچاره، قیمت کیف ها را که فهمید، چیزی نگفت 
و با خجالت از فروشگاه بیرون رفت. خیلی دلم به حالش سوخت. 
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به هرحال انسان ها، خود، گونه ای از حیوانات هستند و همان گونه 
که محبت کردن به حیوانات، جزو وظایف انسان هاست، محبت 

کردن به انسان های دیگر را نیز شامل می شود. 

آن‌ها از زمانی که آبزیان تک سلولی بوده‌اند تا زمانی که به 
اورانگوتان و در نهایت به انسان  نخستی سانان، انسان سانان، 
خردمند امروزی تبدیل شده اند، تمام ویژگی های گونه ها را با خود 
حمل کرده اند و به نسل های بعد از خود انتقال داده اند و اگر کلمه‌ی 

hu را در human به معنا و مخفف شده ی huge در نظر بگیریم 

و کلمه ی man به عنوان آفریده و یک نوع مخلوق که همان نوع 
بشر است، باشد، می تواند همان منظور من را که »تجمع خلق« 

است، توضیحی مختصر بدهد و البته صفت huge  برای انسان 
کاملاًً پسندیده است زیرا این گونه‌ی حیوانی باید ظرفیت بزرگی 
داشته باشد تا بتواند صفات تمام جانداران دیگر را هم در خود 
ذخیره کند. بله، ما تمام صفات شخصیتی و ویژگی حیوانات را 
کم وبیش در خود جای داده ایم و از این نظر حیوان کاملی هستیم 
اما متناسب با همین ویژگی ها، در نتیجه، زیان های بیشتری را هم 
می توانیم به جهان وارد کنیم؛ مثلاًً کوالایی که خسته است، تنها، 
خسته و درگیر خواب است، اما حالا فرض کنید که دولتمردانی 
کوالاگونه داشته باشیم! آن ها مثل مُُرده ای هستند که روی دست 
بقیه، حمل می شوند و جالب اینکه بیشترین نفع زندگی نیز نصیب 
همین مرده می شود! این مثال کوالاگونه، تمام قوانین عدالت را 
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در سرزمین انسان ها نقض می کند و البته که این حرف را کاملاًً 
بی منظور می زنم!

از این حرف ها که بگذریم، به هرحال تمام حیوانات باید به یکدیگر 
احترام بگذارند. احترام در آدم ها، فرهنگ هم نامیده می شود و 
هنگامی که قرار است یک بی فرهنگی را شخص دیگری انجام دهد 
و درمی یابیم که قربانی از بین ما انتخاب نمی شود، با بی علاقگی 
بی‌رحمانه‌ای به موضوع می‌نگریم؛ مثلاًً نسبت یک حیوان را به 

آن ها می دهیم.

 بعضی از آدم ها هم مثل گاوی که سرش را پایین می اندازد و 
یونجه‌اش را می خورد -حتی اگر در وسط جاده باشد- می مانند. 
و  جسدگون  و  موقرانه  خونسردی  با  که  دختری  مثل  درست 
درعین حال، متین و خوددار به همراه دوست پسرش به داخل 
فروشگاه آمد. دختر، ظاهری کاملاًً تمیز و مرتب داشت اما مشخص 
بود که از درون، آشفته و دچار سادیسم حاد است و یک بی احتیاطی 
غریب، هیجان‌انگیز، مضطربانه و بلهوسانه در وجودش نهفته. 
خودش هم نمی دانست چه مدل کیفی را می خواهد. اصلاًً مدل 
خاصی را هم نمی خواست و برای اذیت کردن آمده بود. پسر که 
عاقل تر به نظر می رسید به دختر می گفت: »بابا تو که قصد خرید 
نداری چرا الکی مردم رو توی زحمت می ندازی که برات کیف ها رو 

بیارن و هی بند هرکدومو واسه ت بهش وصل کنن؟«

- »نه، حالا بذار اینم امتحان کنم.«
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مشخص است که این ها را می نویسم، بله همه‌ی این‌ها را 
می نویسم. من نگاه حیوانات زیادی را بلعیدم و دانستم آن هایی 
که در این دنیا لانه دارند، در گردی چشم هایشان به جز یک تصویر 
قاب شده از زندگی را نمی بینند، آن ها قادر به درک این تصاویر 
نیستند و کنجکاوی ظاهری دارند. واقعاًً افراد غریبه برایم شبیه 
به سایه هستند. کسی که در نور و روشنایی زندگی می کند، قطعاًً 
سایه هایی را هم اطراف خود خواهد داشت که باید به آن ها 
بی توجه باشد. سایه هایی که معمولاًً گوشه گیرند و به کنار کشیدن 
و کنار بودن عادت کرده اند. سایه ها در تاریکی هستند و همدیگر 
را نمی بینند، آن ها فقط خود را می‌بینند، کسی را هم نمی شناسند.

شخصیت دیگری وارد فروشگاه شد. از لب های دختر که با عمل 
و تزریق، مثل لب های شتر، آویزان شده‌ بود، فهمیدم که احتمالاًً 
باید چه شخصیتی داشته  باشد. این دهان لاستیکی، بیشتر شبیه 
به یک مار چنبره زده بود و انگار بر روی لب‌هایش گرد آهن زنگ زده 
فوت کرده بودند. پس تنها سلامی خشک و رسمی، محترمانه و 
البته بهانه گیرانه به او کردم و با تنفری گربه منشانه، خستگی ام را 
نسبت به او ابراز کردم. شاید شانس آوردم که در صورت او چنگ 
نینداختم وگرنه دنباله ی موضوع را می گرفت و مدت های مدیدی 
درگیر کینه های شتری اش می شدم و معلوم نبود به این زودی ها 
دست از سرم برمی‌داشت یا نه. او خیالش راحت بود، چون در 

دستگاه قضایی همیشه حق با مشتری است.
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به نظرم گاوصفت ها در بین مردم، اکثریت قریب به‌اتفاق را 
تشکیل می دهند، چراکه در مدت شاغل بودنم، روزانه، حدأقل با صد 
نفری از آن ها مصاحبت داشتم و توانستم این مسئله را تشخیص 
دهم. البته مطمئن بودم که من، ایمن خواهم بود! روانکاوها و 
روانشناس های بزرگ و کوچک، آن قدر با بیماران حضوری خود 
درگیرند که هیچ گاه فرصت خواندن این کتاب را نخواهند داشت، 

پس به بحث خودم می پردازم!

بله، ما از نسل میمون های تخس و سرکشی هستیم که عادت 
دارند وسایل دیگران را برداشته و به چاک بزنند یا با بقیه لجبازی 
کنند. نمی دانم که آیا واقعاًً نمی فهمیم یا خودمان را به نفهمی و 
یک لاقبایی می زنیم. وقتی آدم می داند با انجام دادن کاری، دیگران به 
او فحش می دهند، آن هم کاری که در مردم آزاری آن شکی نیست، 
چرا باید آن کار را انجام بدهد؟ مثلاًً آن دخترهایی که گذاشتند و 
لحظه ی بستن فروشگاه آمدند و بیشتر از پنج کیف را همین طور 
برداشتند، به هم ریختند و بندشان را درآوردند تا ببینند که آیا به 
هیکل نکره و قناسشان می آید یا نه؟ و البته که برای تفریح آمده 
بودند و قصد خرید نداشتند و وقتی من کیف ها را با عجله مرتب 
می کردم و کمی هم عصبی شد‌ه  بودم، نشستند روی نیمکت 
فروشگاه تا استراحت کنند و با اینکه در گوش هم حرف می زدند 
اما من از آینه ی جام جمم، حرکت لب هایشان را  دیدم که می‌گفتند: 

»می دونم این فروشنده داره الان بهمون فحش می ده.« 
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صد افسوس که آن موقع باید خوی جنگندگی خود را پنهان 
می کردم و چون تمام حالات روحی - روانی من در چهره‌ام پیدا 
می شود، مدتی نمی توانستم نگاهشان کنم و وقتی که شََق ورََق و 
چابک، گام برمی‌داشتند و شترمرغ‌وار و دماغ سربالا از فروشگاه 
بیرون می‌رفتند، تنها توانستم جواب تشکرشان را ندهم. آن‌ها 
نمونه ای از میمون های اصیل با رگه‌هایی از شترمرغ بودند. پُُرواضح 
است که اوایل کارم خیلی خوب با آدم ها رفتار می کردم اما چطور 
می توانستم با این آدم های به ظاهر متمدن و درس خوانده که 
قادر نبودند یا واقعاًً نمی دانستند بند یک کیف را چگونه می توان 
تنظیم کرد، کنار بیایم؟ کم کم کار به جایی رسید که به مشتری ها 
کم محلی زیادی می‌کردم )از بحث‌های قبلی ام با مشتری‌ها حتماًً به 
این موضوع پی برده اید( و در زمان حضورم در فروشگاه به نوشتن 
همین داستان می پرداختم، بله، این داستان در اوج کم محلی به 
آدم ها و با کامپیوتر همان فروشگاه تایپ  شد، من هنگام حضورم 
در فروشگاه به کارهای شخصی خودم می رسیدم؛ همان طور که 
مسئولین دیگر جامعه‌ام این طور بودند )ازجمله مسئولین نظام 
آموزش و پرورش... این قسمت را دقیقاًً همان زمانی نوشتم که 
دختری تحصیل کرده در فروشگاه بود و نمی دانست چطور باید بند 

یک کیف را بلندتر کند.(

نمی فهمیدم چرا باید در برابر آن‌ها بلند می‌شدم و آن قدر بهشان 
احترام می گذاشتم. آن ها یک سری آدم پست پولدار بودند و وقتی 
صدایشان را نازک می کردند و می پرسیدند: »عزیزم اجازه دارم به 
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این کیف دست بزنم؟ یا اجازه دارم از این کیف عکس بگیرم؟«

 بعد، من می خواستم از فرط نفرت خفه‌شان کنم اما مجبور 
بودم لبخند زورکی بزنم و مثل خودشان صدایم را نازک کنم: »بله 

عزیزم... خواهش می کنم... بفرمایید.«

 درصورتی که هر دو می دانستیم عزیز یکدیگر نیستیم. 

من آنجا بودم تا انتقام تمام انسان های تهی دست و فقیر را که 
قربانی کاپیتالیسم شده‌ بودند، بگیرم. آن هایی که در جهان سوم 
سرانجام،  داشتند،  که  استعدادهایی  تمام  با  و  کردند  زندگی 
ناشناخته، به خاک برگشتند. آدمی که در جای اشتباهی به دنیا 
بیاید و سرخورده شود، قطعاًً به صورت یک انسان عقده‌ای )به 
عقیده‌ی قشر مفرّّح( و یا مبارز با زندگی )از دید قشر کارگر( بار 
می آید که دیگر هیچ چیز جلوی او را نخواهد گرفت؛ نه سنت های 
سنت گرایان و نه محدودیت های مربوط به آبرو یا هرچیز دیگر. از 
همه‌ی آدم های اَدَااطواری بدم می‌آمد، همان گونه که الان هم. 
خوشی زده بود زیر دلشان. با این وضع اقتصادی کشور، آن ها 
باز هم در آسودگی خاطر به سر می بردند و به فکر هیچ کس غیر 
از خودشان نبودند اما اگر من هم برای آن ها از نوشتن کتاب و 
عقایدم صحبت می کردم، حتماًً در نظرشان خیلی آدم بی فکری بودم 
چون به جای اینکه وقتم را صرف نوشتن کتاب کنم، می توانستم 
کار دیگری انجام دهم و پول بیشتری برای گذران زندگی به دست 
بیاورم. نمی توانم به قضاوت بنشینم و بگویم کدام یک از ما حقیقت 



59رزازیسم - مرضیه رزازی

را طرد کرده و توهم را پذیرفته بودیم. آخر در این وضعیت هم که 
کسی حوصله‌ی کتاب خواندن نداشت، ولی نمی‌دانستند همین 
اهمیت ندادن به کتاب، آن ها را به یک جهان سومی با تفکری 

این چنینی تبدیل کرده  است. 

کم سن وسال  که بودم، سعی می کردم از مادرم بافتنی کردن یاد 
بگیرم و بعد با خودم حساب می کردم که اگر در روز، این تعداد لیف 
و چیزهای دیگر ببافم و این تعداد هم بفروشم، در ماه درآمدم چقدر 
خواهد شد اما بعد از اینکه شوهر همسایه مان فوت کرد و دیدم 
او هر روز لیف می بافد و در پارک محله مان می فروشد و همچنان 
زندگی نکبت باری دارد، از این کار متنفر شدم! اصلاًً این بحث چه 
ربطی به موضوع کتاب داشت؟! انگار گذشته ی کوتاه مدت ذهنم را 
به کلی پاک کرده باشند، نمی توانم به راحتی چیزی را که در صفحات، 
پاراگراف ها و حتی خط های بالایی نوشته ام به یاد بیاورم! بله، من 
در کشوری زندگی می کردم که مسائل روز جامعه ام، ذهنم را چنین 
آشفته می کردند. هر روز در اخبار می خواندم که یک نویسنده را 
دستگیر کرده اند اما من همچنان می نوشتم و با پول اندکی که به 
دست می آوردم، آن ها را خرده‌ خرده چاپ می کردم. )آن روز زوج 
پیری، دست در دست یکدیگر از دم در فروشگاه ما گذشتند و 
من با دیدن آن ها کمی آرام شدم، دلم می خواست من هم کسی 
را پیدا کنم و در کنارش به همین شکل، هرچه زودتر پیر شوم.( 

آنجا هر روز کوچک‌تر و کوچک تر می شد. کشوری که روزی قلمرو 
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شیران و پلنگان بود، حالا نقشه اش بر روی کاغذ به شکل یک گربه‌ی 
خسته درآمده بود که دیگر حتی جانی برای ایستادن نداشت. اما 

من همچنان امیدوار بودم:

 این گربه ی نشسته که ماتم گرفته است
روزی شبیه شیر نشیند به تخت خویش!13

 ولی واقعیت این بود که این گربه به زودی تبدیل به یک موش 
ترسو شده و زیر سلطه ی ابرقدرت ها از روی نقشه محو می شد و 

هیچ کس نمی فهمید به داخل کدام سوراخ فرار کرده است.

⬛    

اصلاًً نمی توانم باور کنم که روزی من با دست های خودم، تمام 
بادکنک هایی را که به فستیوال فروشگاه مربوط می شد، به بچه‌ها 
می دادم و بهشان لبخند می زدم! یادم هست یکی از آن ها وقتی 
بادکنک را از من گرفت، به مادرش گفت که من یک فرشته ام! آن 
هم یک فرشته ی آبی. چون او آن روز، آرزوی یک بادکنک کرده  بود 

و حالا من، او را به آرزویش رسانده بودم. 

مردم خیلی بیکار بودند که سر ظهر هم حالی شان نمی شد، 
وقت ناهار و استراحت است و برای خرید مزاحم می شدند و من، 
یک لقمه در دهان نگذاشته، باید جلوی پایشان بلند می شدم تا 
به آن ها احترام بگذارم و خودم هم اشتهایم کور می شد؛ به جای 

آنکه چشم آن مردم بی چشم ورو…! 
13. مرضیه رزازی.
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حل مسئله:

به قول شوپنهاور، زمان همه چیز را حل می کند. اما زمان، چیز 
نسبی و خیلی عجیبی است. این گفته ی شوپن شاید دلالتی باشد 
بر اینکه زمان، همان خدای ناشناخته‌ و منجی بشریت است که 
همه‌چیز را درست خواهد کرد اما هرچه که هست، تنها برای 
زمین است. باید زمان بگذرد تا دانه‌ای که کاشته شده، بروید و 
نطفه ی کارگذاشته شده به نوزادی تغییر شکل دهد. زمان بگذرد تا 
غذایی پخته شود و بعد انسانی گرسنه آن را بخورد تا نمیرد. زمان 
بگذرد تا آدم های ظالم به سزای اعمالشان برسند و زمان بگذرد تا 
انسان های خوب رستگار شوند. من کی باشم که بخواهم خدایی 
جدید را معرفی بکنم؟ نه، هرگز نمی خواهم در برابر ادعای یک 

کشف بزرگ، سرم را به دار بدهم؛ همان طور که گالیله!

برای خودم  و  کامپیوتر نشسته  بودم  در فروشگاه، پشت   
نظریه پردازی می کردم: »امروز هفتم خرداد ماه سال 1402 هجری 
شمسی است. شاید بهتر باشد چند روزی این داستان را کنار        

بگذارم...«                                                        

⬛    

تقریباًً پانزده روز، دلم به داستان نوشتن و نظریه پردازی نرفت 
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اما دوباره مشتری ها و آدم های حرصدار، زیر بالم را گرفتند و 
کمک دستم شدند تا در نهایت انگیزه ی نوشتن ادامه ی داستان را 

در دلم زنده کردند و برگشتم.

 در خلائی که اطرافم قرار گرفته بود، هرچقدر زمان می‌گذشت، 
اوضاع بدتر می شد. خلاء من، همان چیزی نبود که زمین را در خود 
گرفته بود. واقعیتی که تازگی ها به آن پی برده بودم این بود که 
خلاء اطراف من، همان سیاهچاله هایی بودند که دوست داشتند 
همه چیز را در خود ببلعند. شاید هم قبلاًً این کار را کرده  بودند 
و منی که آنجا بودم، تنها رونوشتی از من اصلی خودم بودم و 
به خاطر همین هم بود که هروقت تنها می شدم و به اصل درونی ام 
بازمی گشتم، احساس می‌کردم سیاهچاله ها اطرافم را پر کرده اند. 
به تازگی به حس دیگری از خودم هم پی برده  بودم! من نمی‌توانستم 
از هرچیزی دو تا داشته باشم؛ از لباس و کیف و کفش و... گرفته 
تا آدم هایی مثل پدر، مادر، برادر، شوهر و... اگر یکی از آن ها قصد 
مضاعف شدن داشت، سریع واکنش نشان می دادم. درواقع من 
در برابر قانون سیاهچاله ها قیام کرده بودم و نمی دانستم خارج 

شدن از این ماتریکس چه عواقبی خواهد داشت. 

گاهی آدمیزاد نمی تواند خودش را هم به سادگی بشناسد و این 
موضوع شاید یک اختلال روانی باشد! البته اگر فرصتی پیدا شد، 
جای دیگری از داستان درموردش به بحث می نشینیم اما فعلاًً 
نمی خواهم شما و خودم زمان را از دست بدهیم و ترجیح می دهم 
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به موضوع اصلی باز گردم. 

همه‌ی ما می‌دانیم که سلطنت ها روزی به پایان می‌رسند و 
من هم منتظر فرارسیدن چنین روزی در آن فروشگاه، با آن آینه ی 
جهان نمای لعنتی‌اش بودم که همه‌ی بچه های کوچک بعد از 
ورود، نظرشان به آن جلب می شد و هی دورش می چرخیدند، بازی 
می کردند و از دالان این طرف، داخل می شدند و از دالان آن طرفش 
درمی آمدند و من هم نمی توانستم در این کریدور را ببندم و آن ها 
دست هایشان را که پفکی یا مفکی بودند به آن می‌مالیدند و کدرش 
می کردند و استخوان های فراوان، لای زخم کهنه ی من می‌گذاشتند 
و من مجبور بودم هی خودخوری کنم و با لحنی خوب، بچه‌ها 
را به دور شدن از آینه تشویق کنم و روزی چند مرتبه آن را تمیز 
کنم. خیلی دلم می خواست آن ها را موقع وارد شدن به فروشگاه 
غربال کنم. بله، من یک فاشیست متمایل‌به‌اندک‌ها بودم! یک 
بار هم به مدیریت مجموعه و همکارانشان پیشنهاد دادم که در 
قسمت ورودی مجتمع، برای مشتری ها جلسه ی »رفتار جامعه ی 
مشتری ها در زمان خرید و بازدید از فروشگاه ها« را منعقد کنند 
و در آن درمورد نحوه‌ی رفتار خود و فرزندانشان در فروشگاه‌ها، 
آموزش بدهند. اما با پوزخندی که فکر می‌کنم واقعی بود و نه 
یک استعاره‌ی پوزخند، از کنارم رد شدند و رفتند! نمی‌دانم چرا 
نمی خواهند قبول کنند که آن ها فقط به درد ماشین کردن صفحات 

نوشته ی من و امثال من می خورند! 
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کم کم حساسیت من نسبت به بچه هایی که وارد فروشگاه 
می شدند، بیشتر  شد. البته شکایات مشتریان راجع به سوءرفتار من 
با این اکثریت، کم وبیش به گوش کارفرما می رسید و به ندرت اما 
اولتیماتوم هایی را هم از خانواده ی این وروجک ها دریافت می‌کردم 
ولی به هرحال، آینه با من بود. وقت هایی که شیفت داشتم، عجیب 
تعداد بچه ها افزایش پیدا می کرد و مثل پونه ای که دم سوراخ مار 
می روید، دوروبر من رشد می کردند و من هم هربار که نگاهشان 
می کردم انگار با چشم ها و زنگوله ام هیپنوتیزمشان کرده‌ باشم، 
محو من می شدند، آن‌وقت یا پایشان می لغزید و می‌افتادند یا 
سرشان به کره برخورد می کرد و من خیلی خوشحال می شدم اما 
در عمل به‌هیچ عنوان به روی خودم نمی‌آوردم زیرا درعین حال، 

هیچ چیز تقصیر من نبود. 

»برای جبران مافات می توان شرایط سخت و خشک و حتی 
بی رحمانه ای را خواستار شد ولی درعین حال، چنان شرایطی باید 
بسیار عادلانه باشد تا کسی که باید آن را بپذیرد در قلب خود 
احساس کند که حق شکوه ندارد. لیکن بی عدالتی و رفتار نخوت آمیز 
که هنگام پیروزی نشان داده شود، هیچ گاه فراموش یا بخشیده 

نخواهد شد.«14

 بله، داشتم می گفتم سلطنت ها به پایان می‌رسند و بالأخره 
پاندا که برای خودش خیال می کرد سرو کاشمر است، در اثر اتفاقی 
انزوا گزید و از فروشگاه اخراج شد. همکار دیگرم هم که شبیه 

14. کتاب »صد سند از آلمان هیتلری: انگیزه های جنگ جهانی دوم«، ترجمه ی دکتر محمد توکل.
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سگ آبی بود، خانه زندگی اش درست شد و رفت سراغ شوهرداری و 
دیگری هم به خاطر پاندمیک کرونا، حاضر نبود از خانه بیرون بیاید. 
امپراطوری من در فروشگاه داشت شکل می گرفت. حالا احساس 
می کردم که سرنوشت، دوباره من را احضار کرده است تا چرخََش 
را به دست خودم بچرخانم. اما از کارفرما چه بگویم که قالی خور 
شده  بود! بلی، او آن قدرغمگین بود و حالت عصبی داشت که کم 
مانده بود روی زمین بیفتد و از فرط ناراحتی، قالی را گاز بگیرد و 
گریه کند، چرا که کبکش بالأخره سرش را از زیر برف بیرون آورده 
و فهمیده بود او با پاندا رابطه دارد و پاندا هم مجبور شد از رؤیای 
زمستانی اش بلند شود و دیگر در بیداری به سراغ زندگی اش برود.

حالا می توانستم ترتیب قرار گرفتن کیف ها را هم آن طور که 
خودم دوست داشتم، تعیین کنم. برعکس سگ آبی اما از نظر 
من، کیف زرد روشن تر از قرمز بود و باید جلوی آن قرار می گرفت!

 ⬛    

آگاهی  به‌منظور  را  پاره‌ای ملاحظات  که  است  وقتش  حالا 
مخاطب از نویسنده در اختیارتان بگذارم! آوخ خدای من... هر 
هفته باید کمد لباس هایم را بیرون بریزم و تعدادی از آن‌ها را که 
نمی خواهم، پاره کنم تا برای تمیز کردن خانه استفاده کنم یا اینکه 
بین دیگران بذل وبخشش کنم. هرچند شاید این کار عاقلانه نباشد 
اما انگار نمی توانم دو تا کیف با هم داشته باشم. بهتر است یکی 
از کوله پشتی هایم را هم دور بیندازم. معمولاًً یکی را که خاص تر و 
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پرکاربردتر است نگه می دارم. این جوری بهتر است. خانه‌ی خلوت 
را هم خیلی دوست دارم. حتی دوست دارم خودم را هم خلوت 
کنم. ابروهای اضافه ام را حتماًً باید بکنم و آن ها را تا حد ممکن 
نازکشان کنم. می ترسم یک روز بخواهم اعضا و جوارح خودم را 
هم بذل‌وبخشش کنم. مثلاًً به یک کلیه یا به یک چشم بسنده 
کنم! و از این نظر شاید دارای هشیاری روشنفکرانه ای هم هستم! 
به هرحال، من شاعر و نویسنده بودم و در از بین بردن حشو و 
اضافات از داخل شعر مهارت داشتم و شعر هم که زندگی من 
بود، پس طبیعی بود که در زندگی واقعی هم به چنین وسواسی 
دچار باشم. البته در نوشتن باید همیشه همین طور عمل کرد. 
استعمال جملات و اصطلاحات کهنه و مرسوم یا ترکیبات عادی را 
که دیگر مبتذل شده اند باید دور ریخت ولی در عین حال چه کنیم 
که فرمول ها و پاراگراف های متداول، گاهی می توانند مفید باشد.

آن روزها مشغله ی فکری زیادی داشتم. یادم می آید قبلاًً ناراحت 
که بودم، شب ها به‌راحتی می توانستم بخوابم اما حالا این‌گونه 
نبود، یا جنس ناراحتی های زمانه و فکرهایم تغییر کرده‌ و یا من 
عوض شده‌‌ بودم! )آدم ها از شنیدن خبر بدبختی همنوعانشان، 
نوعی لذت احساس می کنند و امیدوارم این قسمت به شما نیز 
همان احساس انبساط خاطر را بدهد.( در آسمان شب، زیر گردش 
کُُند صورت های فلکی که زیر ابرها محو می شدند، نشسته بودم و 
فکر می کردم. آیا ممکن بود که چکش تقدیر من درب سعادت را 
بکوبد؟ صاحب خانه، می خواست خانه را بفروشد و من در به در، به  
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دنبال یک آلونک طبقه ی منفی یا بدون آسانسور در بالای یک برج 
به قیمت ارزان بودم اما پیدا نمی شد که نمی شد. چرا وقتی آدم 
به چیزی نیاز دارد همان موقع کمیاب می‌شود؟ یک آلونک ارزان 
که چیز عجیبی نبود. انگار دنبال آچار میمون چپ دست یا زیربغل 
مار می گشتم! بله، زندگی سخت است اما به هرحال، انسان ها آن 

را دوست دارند و خیلی ها هستند که خودشان را نمی بازند.

... یک روز پاندا به فروشگاه آمده  بود تا سری به ما بزند و فایل 
داستان را که روی دسکتاپ، باز گذاشته بودم، خوانده  بود، خیلی 
هم ناراحت شده‌ بود که من داستان زندگی اش را این گونه بیان 
کرده ام اما بیهوده بود. به هرحال رفت سراغ زندگی اش تا هرجور 
خودش می خواهد آن را تعریف کند، چون او اگر در داستان من 
می ماند، قدرتی برای بیان نداشت. او همزمان با متنی که من در 
موردش می نوشتم زاده و هرجا نقطه می گذاشتم، تمام می شد و 
چون آدم مغروری بود، تحمل این را نداشت. من اسم این حس را 
گذاشته  بودم، عقده ی نویسنده! آخر چرا یک نویسنده باید نسبت 
به شخصیت های داستانی اش حس داشته باشد؟ شاید به خاطر 
اینکه آن ها زندگی نویسنده را تحت تأثیر قرار می‌دهند و هرچه 
باشد، نویسنده مدت درازی با آن‌ها در حال زندگی و رفت وآمد ذهنی 
است و این عقده، در نویسندگان مرد و زن با هم متفاوت است. 
آخر یک زن، تا چه حد می تواند نسبت به زن دیگر حسادت بورزد؟ 
آری، آن قدر که عقده ی شخصیت داستان که تنها شخصیتی بر روی 
کاغذ است، ممکن است نویسنده را که شخصیتی واقعی دارد به 
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نابودی بکشاند و بله، همین پاندا بود که قضیه ی این داستان را 
به کارفرمایم لو داد و من را به منجلاب کشید!

راستی می دانید چیست؟ درست است که انسان ها جزو گونه‌ی 
پستانداران هستند و به عقیده ی فرزندان آدم و حوا، انسان اولیه 
که اولین منشأ انسان بوده، پستاندار پستانداران است اما اینکه 
عمر انسان ها روزبه‌روز کوتاه‌تر می‌شود، بله، به این خاطر است 
که خدا دارد روحی را که در ازل به بدن انسان دمیده، کم کم از او 
پس می‌گیرد و نمی خواهد آن ها جاودانه باشند. می‌بینید؟ حتی 
او هم نسبت به شخصیت های آفریده ی خودش در این داستان 
زندگی که برایمان درست کرده است، عقده دارد. من هم اگر گاهی 
هرچه در ذهن دارم به روی کاغذ می‌آورم یا کاری خلاف عادت 
مردم انجام می دهم، چون در واقعی بودن این زندگی تردید دارم و 
حدس می زنم که داستانی بیش نباشد. البته همین اعتقاد، به من 
نیرو و انگیزه می دهد تا کارهایی را که می خواهم، حتی اگر کمی 
سخت باشند و مردم عامه آن را نپسندند، انجام دهم و همیشه 
با خودم مذاکره می کنم: من اگر این کار را انجام دهم، در آینده ای 
نزدیک یا به روشنی شکست می  خورم و یا پیروز می شوم اما اگر 
انجام ندهم، می دانم که روزی از مبهم بودن نتیجه ی کاری که پیش 
نبرده ام، کلافه و پشیمان خواهم شد. به هرحال انسان را از زندگی، 
گریز و گزیری نیست؛ نباید از آن ترسید. باید آن را در هوا قاپید. 
باید درک کرد که زمان می گذرد و امکان اعاده ی آن نیست. زمان 
را و زندگی را باید حس کرد. انسان باید حس یک لغت را بگیرد 
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تا در یادش بماند. مانند حسی که بازیگران هنگام نقش آفرینی به 
خود می گیرند که اگر این مهارت را نداشته باشند، کار درستی به 
مخاطب تحویل نمی دهند. لحظه های زندگی نیز دقیقاًً به همین 

شکل هستند. 

گاهی در مسیر نوشتن این شبه‌زندگینامه‌ی هستی‌شناسی، 
چیزهایی اسباب یأس و ناامیدی، روزمرگی و تشنجاتم می شدند 
اما با خودم فکر می کردم: انسان های زیادی هستند که استعداد 
نویسندگی دارند اما مرضیه، فرق موفق ها با بقیه در این حوزه، 
این است که دست به کار می شوند و خلق می کنند، حتی اگر ناامیدی 
بر آن ها چیره شد و فکر کردند که آه، اینجا کشوری جهان سومی 
است که کسی در آن کتاب نمی‌خواند، اما بااین حال ادامه می دهند، 
دل به حوادث می سپارند، به صلح و آرامش شیفتگی ندارند و با 
همه چیز روبه رو می شوند تا چیزی را که می خواهند، پیدا کنند. زیرا 
روحیه ی انتقام و تلافی جویانه ی آن ها اجازه ی عقب نشینی نمی دهد 
که اگر بدهد، مجبورشان می کند جور دیگری انتقام خود را از زندگی 
بگیرند و ممکن است سرود خصمانه ای را علیه زندگی سر دهند. 

این افراد، جمعیت دیوانه واری را تشکیل می دهند. 

آدم های یاغی و آرزوطلب وقتی کاری را شروع می کنند، با خود 
عهد می بندند: یا مرگ یا زندگی! من، یک جانبه پیش می روم، یا در 
این راه می برم و یا می بازم. بله، قراردادهای بدیهی و چارچوب‌های 
مأنوس؛ زندگی پر از این هاست. اگرچه کسالت بارند اما شکستشان 
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به برخی انسان ها، عذاب وجدانی عظیم می دهد چون به تابوشکنی 
عادت ندارند. می دانید چیست؟ بعضی‌ها در این اسارت راحت ترند 
اما کسی که بخواهد زندگی را به طریقی دیگر تجربه کند باید تمام 

آن ها را بشکند. 

 ⬛    

 داروین نمی توانست در عمر کوتاه خود، نظریه اش را تکمیل کند 
و طبق وصیتی که در باغچه ی حیاطش و زیر بوته های نخودفرنگی 
پیدا کردم، کسی با مشخصات من را موظف به تکمیل و اتمام 
این کار کرده  بود، بنابراین حتی اگر هم باب میلتان نباشد اما روح 
قرارداد او چنین است. من قسمتی از وصیتنامه اش را همین جا 

برایتان می آورم:

»من سال ها تلاش کردم تا با استفاده از علوم طبیعی ثابت کنم 
که ژن ها از والدین به فرزندان منتقل می شوند و ویژگی های والدین 
را به آن ها می رسانند اما هیچ گاه موفق نشدم سرنوشتی که این 
ژن ها برای بدن فرزندان و حیثیت نسل آینده سبب می‌شوند را 
بفهمم. شاید عدالت شاعرانه و تطبیق افکار با زمان آینده، در این 
موضوع غالب آید و ادبیات بتواند وضعیت را در این مورد مرتب 
و منظم کند، چراکه علم و فرضیه به خودی خود تکافو نمی کند و 

باید قدرت ایده ها و افکار را نیز بدان افزود.«15

آشکار  مرکز  که  باید می‌فهمیدم  این وصیت، من  براساس 
15. داروین.
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تأثیر ژن های خوب و بد در فرزندان انسان کجاست، چگونه نسلی 
می سازد و عاقبت آن‌ها را چگونه تعیین می‌کند. هرچند نوسان 
امواج حیوانیت یا انسانیت بسیار آهسته صورت می گیرد و خود 
را در شخصیت انسان ها به تدریج آشکار می کند اما همه ی ما باید 
بفهمیم که ژن های برتر را در بدن چگونه انسان  یا حیوانی می توان 
پیدا کرد. حقیقت را باید فهمید؛ هرچند »حقیقت، برساخته‌ای 

اجتماعی است و همواره می توان آن را تغییر داد«.16

16. این جمله را هم نمی دانم داخل کدام کتاب ادبیاتی خواندم.
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نویسنده ها، گاهی هر اتفاق را سه بار زندگی کرده اند. یک بار 
وقتی چیزی را خود در تجربه داشته اند، دومین ‌بار وقتی برگشته اند 
و به آن اتفاق، عمیق تر نگریسته اند تا بتوانند آن را به رشته ی تحریر 
درآورند و سومین بار وقتی که آن را نوشته‌اند تا اینکه بالأخره 
از شرش خلاص شده‌اند. آری، نوشتن برای آن ها به صورت یک 
درمان است. بنده، در زندگی اش رنج ها و اتفاقات مختلف فراوانی 
را تجربه کرده  بود و اگر همین نوشتن ها نبود شاید تابه‌حال به 

تیمارستان منتقل شده  بود.

گپ زدن من با قلم و دفترم هنوز تمام نشده  و مغزم جملاتش 
را به طور کامل ایراد نکرده  بود که مشتری دیگری وارد فروشگاه شد 
و من انگیزه ای برای احترام گذاشتن به او نداشتم. مگر انسان ها 
چه هستند؟ مگر آن ها چه فرقی با هم دارند؟ چرا وقتی کارگری 
با لباس های خاکی و ظاهر نامرتب به داخل فروشگاه می آمد و از 
قیمت کیف ها می پرسید و بعد هم پشیمان از فروشگاه بیرون 
می‌رفت، کارفرما به او کم محلی می کرد و او را رنجه می ساخت، 
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تازه به من هم می گفت بیشتر مراقب او باشم، نکند بخواهد کیفی 
بدزدد! اما خانم های سانتی مانتال را به رسمیت می شناخت؟ اگر 
احترامی هست، باید برای همه یکسان باشد. حالا احترام یعنی چه؟ 
چه کسی باید به چه کسی احترام بگذارد؟ آیا به این مشتری های 
الکی برندباز ظاهرساز که ادعا می کردند پول دارند اما همیشه 
از زمان حراجی ها می پرسیدند و موقعش که می‌رسید مثل مور 
و ملخ به محصولات فروشگاه حمله می‌کردند، به آن‌ اقلیتی که 
پشتشان گرم و کلامشان سرد است، باید احترام گذاشت؟ هنگامی 
که انتقاد خفیفی کردم، کارفرما گفت: »باید احترام گذاشت، چون 
همین ها هستند که پول توی جیبمان می کنند و نتیجه‌ی نشد 

ژن های خوب هستند!«

 بله، این نحوه ی تفکر آقای کارفرما درمورد نتیجه ی اثر ژن های 
خوب بود و انگار که جمله اش را چندین بار با خود تکرار کرده‌ و 
البته خوب هم حفظ شده  بود تا بتواند با صدای بلند و رسا آن را 
قرائت کند و من ناچار شدم به یک انتقاد کوتاه، محتاطانه  و تنها 
یک اظهارنظر اکتفا کنم. او با حرارت، خواهان پشتیبانی از افکار 

عمومی حاکم بر جامعه و با آن هماهنگ بود.
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در این قسمت می خواهم یک حالت روانی را توضیح دهم که 
ممکن است هر روز برای هر کسی اتفاق بیفتد. این حالت که خیلی 
هم روی اعصاب می رود، مربوط به مشتری هایی بود که می آمدند 
و یک بار دور کُُره ای که در وسط فروشگاه قرار داشت، دور می زدند، 
اما به اندازه ی هفت دور آنجا را به هم می ریختند و بعد از دالان‌های 
داخل کره رد می شدند )این دالان‌ها هم مثل دالان آلمان و لهستان، 
مثل خاری برای من و آینه‌ی جهان‌بین و آن فروشگاه شده‌ بود( 
و از اول این کار را تکرار می کردند و من هم نمی توانستم آن ها را 
بازدارم. وقتی نگاهشان می کردم، انگار که با یک حالت روانی خاص 
و حرص این  کار را انجام می دادند. بیماری آن ها چه نام داشت؟ 
شاید سخنانم را در اینجا با آرامش زیادی بیان می کنم و ممکن 
است بعدها به من بچسبانند که نسبت به انسان ها، احساس 
بشردوستی کافی نداشته ام و در شغل فروشندگی بسیار بی‌تفاوت 
بوده ام، بله، شاید من نسبت به اکثر آدم های دوروبرم بی تفاوت 

باشم اما درعین حال، عصبانیت محسوسی دارم!
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 داخل فروشگاه ما، بین کره و قفسه‌های یک طرف آن، نیمکتی 
چوبی قرار داشت که روکش آن از چرم گاو بود. زن‌ها گاهی بر 
روی آن نیمکت، رو به کره می نشستند و ردیف قفسه های کیف را 
)گاهی با حسرت و آرزو( که با اندازه ها و رنگ های مختلف و در هر 
قفسه فقط یک عدد کیف با دقت چیده شده بود، تماشا می کردند. 
کیف هایی که با نگاه کردن به آن ها نمی‌توانستی خودت را کنترل کنی 
و دست ها، کتف ها و کمرت را به سوی خود فرامی‌خواندند و هریک 
برای هر کس زیبایی و معنایی خاص داشت. انگار نمی توانستند 
فقط با چشمشان به کیف ها نگاه بیندازند و حتماًً باید آن ها را 
برمی داشتند و لمس می کردند، تازه بعد هم از خرید طفره می رفتند؛ 
بدون یک تشکر ساده. واقعاًً که این مردم، خوب بلد بودند با لحن 
خونسرد و حاضرجواب، بی آنکه قصد خرید داشته باشند، بر سر 
قیمت ها چانه بزنند و بین اجناس وول بخورند. ای بی‌شعورها! این 
حالت را بارها نیز در خانه ی کعبه دیده ایم! هزاران انسان، روزانه 
به دور آن خانه دور می زنند. خیلی از آن‌ها می خواهند هرطور شده 
دستشان را به آن سنگ ها بزنند یا حتی مقداری از نخ پارچه ی روی 
آن را ببرند تا بلکه از نظر روانی آرام شوند و اگر موفق به انجام این 
کار نشوند تا مدتی و شاید حتی سال ها بعد، دچار یک حسرت و 
ناراحتی درونی می شوند و این، دقیقاًً همان حالتی است که زن ها 
در فروشگاه با چرخیدن به دور کره داشتند. آن ها باید به کیفی 
دست می زدند یا آن را روی دوششان می انداختند تا از نظر روانی، 
آرام بگیرند و بعد از فروشگاه خارج شوند. شاید بتوانیم اسمی 
را برای این حالت روانی انتخاب کنیم، مثلاًً »حالت روانی کعبه« 
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که البته محدود به کیف ها یا سنگ های کعبه هم نمی شود، بلکه 
مربوط به تمام چیزهایی است که قابل لمس باشند و البته در 
زن ها نسبت به مردان شیوع بیشتری دارد. )شاید یک نمونه از 

آنگلوساکسون ها نیاز بود تا این نسل را برچیند!(
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هرچند بیانات من ممکن است قدری رنگ‌آمیزی‌شده به نظر 
برسد اما باور کنید آزاردهنده تر از دوبه‌شک بودن یک آدم معمولی 
احساساتی، بین دو رنگ از یک مدل کیف نیست. آن ها اقلیت فکور 
را می رنجانند و خود، رو به نشیب، گام برمی دارند! بله، آن ها هر 

انتخابی را برای خودشان سخت می کنند.

 تابستان بود و چیزی که بدتر از گرمای هوا، اتمسفر فروشگاه را 
در وضعیتی جنگی و مشحون از خطرات بزرگ قرار می داد، سروکلّّه 
زدن با زن های وسواسی بود که بعد از یک عالمه کندوکاو و بررسی 
کیف ها از نظر تمیزی و نظرخواهی از همسر، دختر و فروشنده ی 
درحال انفجار که دوست داشت فک پایین آرواره ی او را خرد کند، 
وقتی بالأخره یک کیف قهوه‌ای‌رنگ می خرید، تازه به این نتیجه 
می رسید که چرا یادم نبود تابستان است و مردم رنگ های روشن 
می پوشند؟ چرا من رنگ قهوه ای را انتخاب کردم؟ و ما -دختر و 
همسر و فروشنده- همه باید با هم، همدست می شدیم تا زودتر 
قال قضیه را بکنیم و متقاعدش کنیم و او در نهایت شانه های 
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خود را تکان می‌داد؛ به شکلی که معنی آن، تن به قضا دادن 
بود و این، در حالی اتفاق می افتاد که هنوز به آن کیف به شکل 
اوراقی مشکوک و سربسته نگاه می کرد! و تازه یکی از دیالوگ های 
شخصیتی کنه مانند را در داستانی مدام تکرار می کرد که: »از این 

زیاد خوشم نمی آید، اما همان طور که گفتم سختگیر نیستم.«17

بدن آدم های وسواسی همیشه بویی شبیه به بوی بدن آبزیان 
می دهد و این مورد از پیوند طوطی ناطق با اردک، نطفه دوانده بود!

به هرحال باید بدانیم که هرچیزی در درون خود روحی دارد؛ حتی 
کیف ! من نمی د انم آیا آن زن وسواسی، مدت زیادی از کیفش راضی 
بود یا نه، اما دختر جوانی که بعد از او آمد و شرطش برای خرید، یک 
کیف تپل و نرم بود تا بتواند در اتوبوس نیز آن را زیر سرش بگذارد، 
در آخر کیفی را که می خواست، پیدا کرد و از چشم هایش خواندم 
که تا مدت ها با او حس خوبی خواهد داشت. دختر، به گفته ی 
خودش، زیاد سفر می کرد بنابراین می خواست هنگام شب از آن، 
به جای بالش استفاده کند تا ناراحتی صندلی اتوبوس ها را از بین 
ببرد. شاید هم مثل من ازبس آدم ها تلخ کامش کرده  بودند، دیگر 
به آن ها اعتماد نداشت و ترجیح می داد، زندگی اش را زیر سرش 
بگذارد تا با خیال راحت بخوابد. دلیلش هرچه بود اما به هرحال، 

او تا حدودی روح کیف ها را درک کرده  بود.

در کتاب »کیمیاگر« خوانده بودم که سرنوشت ما و سرگذشت 

17. از داستان »بارتلبی محرّّر« نوشته ی هرمان ملویل.
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جهان با یک دست نوشته شده است و همه‌ی اتفاق‌ها به هم 
مربوط ند، من به این موضوع یقین داشتم و بنابراین، خواب و 
ر‌ؤیاهایم را هم به دید واقعیت می‌نگریستم، چراکه ممکن بود 
خبری را از گذشته یا آینده به من بدهند. همین‌ که تغییر در 
به صدای چرنده‌ها،  نزدیک شدنش  باعث  ما  فرکانس صدای 
پرنده ها، خزنده ها و... می شود، همین نشان می دهد که همه ی 
ما یک‌جورهایی به هم مربوط هستیم. همین، یکی از دلایل اثبات 
این قضیه است که مغز متفکر سازنده ی ما، درواقع زیاد هم مغز 
متفکر نبوده و همه ی جهان می تواند براساس یک الگوی ساده ی 

علمی به وجود آمده باشد.

 آن‌ روزها مسکرات هم می نوشیدم و هرچه مست می شدم 
اما هنوز می توانستم دلواپس برنج و مرغ هایم باشم که از صبح 
روی اجاق خاموش بودند و باید داخل یخچال می گذاشتم تا خراب 
نشوند! همین طور جوان هایی که مورد تعقیب و ضرب‌و شتم و 
سوءرفتار قرار گرفته بودند و حتی با سبعیت به قتل می رسیدند و 
یا به دختران زندانی سیاسی که حکم اعدام برای آن ها بریده بودند.

گفتم که... مسکرات نوشیده بودم که این فکرها به سراغم 
‌آمدند و اگرچه در حال ادامه دادن داستانم هستم اما تا زمان 
پریودی ام، دو هفته ای مانده است و دیگر نمی توانم اسم این ها 

را سیلان ذهنی بگذارم.
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در روزهای حراج بودیم و مردم سرگردان بودند. وقت هایی 
که حراج داشتیم، فروشگاه بوی پنیر می‌داد. انگار موش‌ها زیاد 
می شدند و ما باید مراقب می بودیم. به این فکر می کردم که: این 
آدم ها با انسان های اولیه، هیچ تفاوتی ندارند. انسان‌های اولیه در 
عصر حجر، سرگردان در دنیا، سنگ ها را خرد می کردند، آن ها را بار 
می کردند و از این سو به آن سو می بردند، حالا هم این انسان های 
ثانویه‌ی عصر حاضر چیزهای جدیدی را که به دنیا اضافه  شده، 
برمی‌دارند و فقط با خود جابه جا می کنند؛ درست مثل همین 
کیف ها که از این سمت به آن سمت، از این خانه به آن خانه و از 

این دست به آن دست...  

مردم هیجان زیادی داشتند. انگار اصطبلی به آتش کشیده شده 
بود. کاهش قیمت ها مثل یک بمب آتش زا عمل کرده بود. کاش 
می شد به تمام این امور بیهوده فیصله داد. مسلماًً دولت باید 
پیشنهاد من را با نظر مساعد برای تمامی امور حکومتی ارزیابی 
می کرد! خدای من، بین این شلوغی، سرگیجه گرفته بودم و این 
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مردم را دیوانگان ساده می خواندم. 

مدتی گذشت. زنی سانتی مانتال به همراه پسربچه‌اش وارد 
فروشگاه شد. از زمانی که در این فروشگاه مشغول به کار شده 
بودم، این اولین باری بود که بچه‌ای آن قدر به دلم می‌نشست. 
پسرک حدود پنج یا شش سال داشت، با موهایی نرم به رنگ 
قهوه ای روشن که رو به بلوند می رفت و آن ها را فرق کج باز کرده 
 بود. چشمانی به رنگ قهوه‌ای روشن و متین داشت که تندوتیز 
مثل بچه های دیگر نه، بلکه آرام و بدون هیچ کنجکاوی، همه جا 
را زیر نظر داشت؛ انگار زیر سنگینی محسوس چهره های حیواناتی 
عبوس قدم برمی داشت! لباس هایی که پوشیده بود، یک پیراهن 
نخودی‌رنگ نسبتاًً قدیمی بود که روی آن جلیقه‌ی بافتنی قرمز 
داشت. شلوارش را با پیراهنش سِِت کرده ‌بود؛ شلواری نخی، 
وصله دار و رنگ ورورفته با یک دمپایی پلاستیکی قرمز کهنه. او که 
مادرش با نام »کارن« )و البته همراه با نامهربانی خاص( صدایش 
می کرد، انگار افتادگی شدیدی در شانه ی سمت راستش داشت و 
کمی کج راه می رفت اما چشم های درشت و معصوم، صورتش که 
به رنگ ماسه بود، موهای مواج و کوتاه و بدن نحیف و کوچکش 
ضعف بدنی او را می پوشاند ولی مادرش... به نظرم مادرش از هر 

نظر دارای کمبود بود.

 توله سگ کوچولو به دنبال مانتوی پُُرزرق وبرق به سمت خارج 
فروشگاه به راه افتاد و من که برای مدتی محو او شده‌ بودم با 
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نیشتر کارفرمایم به خودم آمدم. زنکی داشت کیف پولی را قایمکی 
داخل ساکش می انداخت و بعد از آن می خواست فلنگ را ببندد!

 ⬛    

نیمه شب، از هیاهوی آدم ها رها شدم و به خانه برگشتم اما 
فکر کارن رهایم نمی کرد. نمی دانم چرا پسر هایی که دارای نقص 
جسمی بودند را بیشتر از نوع سالمشان دوست داشتم. معتقد 
بودم، زندگی مشترک برای پیشرفت، پایه گذاری شده است و نه برای 
شریک شدن در یک خوشبختی آماده! می خواستم جوانی ناقص را 
که هزار مشکل داشت برای زندگی مشترکم پیدا کنم و حاضر بودم 
هرگونه کوششی را که از عهده ی یک فرد واجد احساس و شرف 
ساخته است، به کار ببرم تا آینده ای پر از خوشبختی و آرامش برای 
خودم و همسرم فراهم آورم و تصمیم داشتم تا می توانم نقش 
متفاوتی از یک زن عاشق در وجدان مرد خود باقی بگذارم و در کنار 
هم کامل شویم. اصلاًً زندگی نرمالی را که عرف جامعه بود، دوست 
نداشتم. با وجود تمام نیروهای بازدارنده ای که درواقع نیروی اصلی 
جامعه هستند، می خواستم کنارش بمانم. انگار مثل شخصیت 
حماسه ها، از پایان تراژیک کار خبر داشتم و دانسته تن به این 
زندگی می‌دادم. زندگی بخشیدن به یک مرد که روزهای سختی 
را گذرانده، از طرف دختری که خود نیز روزهای بسیار سخت تری 
را تجربه کرده، کار دشواری است اما شما می توانید هر زمان که 
خواستید آن دختر را بکُُشید. تنها لازم است آغوشتان را به رویش 
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باز کنید و بعد دروغ و خیانت بهترین راه است. 

نمی دانم چرا موقع نوشتن این چیزها اشک می ریزم! کلمات، آه 
کلمات لعنتی مگر چقدر می توانند احساسات آدم را دست بگیرند؟ 
مگر قلم و نوشتار چقدر قدرت دارد؟ دقیقاًً همان قدر که یک امضا. 
این خط شکسته یا منحنی، می تواند جان یک انسان را بگیرد یا 
ببخشد. اصلاًً امضا که چیزی نیست. کوچک تر از آن، »کاما« است. 
یاد یکی از جمله های کتاب فارسی  دوران مدرسه  افتادم: »بخشش، 
لازم نیست، اعدامش کنید.« یا: »بخشش لازم نیست، اعدامش 

کنید.«

باز در خانه ی اجاره ای بودم. تا دو هفته ی دیگر باید آن را تحویل 
می‌دادم و با آن آشفته‌بازاری که در روزهای حراج در فروشگاه 
داشتم، اعصابم از دست غرولند زن ها و بحث کردن با آن ها حسابی 
به هم ریخته  بود. حوادث و جنبش های مختلف در فروشگاه و 
خانه زندگی ام‌ )در جامعه نیز به همین منوال است.( باعث ایجاد 
ادبیاتی خاص در من شد که من به خود جنبیدم و آن را به روی کاغذ 
آوردم. چراکه ادبیات، نمایشی از جنبش ها و حرکت های فرهنگی 
بین مردم است و حالا که نمایش من به بازار کار و در میان مردم 
عادی نیز کشیده شده بود و هنرپیشگان عامی و تازه کار داشت، 
برای من بسیار با ارزش تر بود، چراکه مردم طبقه ی کارگر بیشتر با 
آن ارتباط برقرار کرده و کارفرماها، بورژواها و رسته های طبقات 
بالا نیز آن‌ را تا حد لازم درک می کردند. البته که تزلزل ها باعث 
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ایجاد تغییرات اجباری، گاهی غم انگیز و گاهی تغییراتی که خاتمه ی 
شیرین و خوبی دارند، در زندگی بیشتر مردم عادی می شوند.

 ⬛    

 رهگذرانی که مزاحم کاسبی و وقت ما می‌شدند، انگار نمی دانستند 
اینجا طبقه ی اول است. چرا آدم ها همیشه طبقه ی اول را با دوم 
اشتباه می گیرند؟ شاید به آن علت که طبقه ی همکف هنوز برای 
خیلی ها جا نیفتاده و آن را با طبقه ی اول اشتباه می گیرند! و البته 
که هر مشکلی باید از کف درست شود. آمده بودند دم در فروشگاه 
و می گفتند که آدرس سیرک را پرسیده اند و به سمت فروشگاه ما 
راهنمایی شده اند. انگار ما دلقک  بودیم و آینه ی جهان نمای وسط 

کره هم چرخ وفلک یا کره ی جولان موتورسوارهایمان بود!

 آن طرف فروشگاه، زن و مردی روستایی که برای خرید به شهر 
آمده‌ بودند، دست همدیگر را محکم در دست داشتند. بیچاره ها 
می ترسیدند گم بشوند. آن ها روبه‌روی شلف کیف‌های مجلسی 
ایستاده بودند. زن، مانتویش را با پیراهن صورتی همسرش ست 
کرده بود و هر دو ماسک زده بودند تا از آلودگی شهر و کرونا در امان 
باشند. اوه، ببخشید، نمی خواهم دیگران را قضاوت کنم و بیشتر 
از این درمورد یک زوج ساده ی روستایی صحبت کنم اما من هم 
تغییری نمی کنم اگر تحولات در علم، هنر، مذهب و حکومت به 
وجود نیاید، چراکه تغییر شخصیت ملت در آخرین مرحله است. 
برخلاف بسیاری از کسان که فکر می کنند تغییر، ابتدا باید در شخص 
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اتفاق بیفتد اما حقیقت این است که تغییر شخص و شخصیت 
و خوب و بد شدن انسان های یک جامعه، کاملاًً به عوامل بیرونی 
بستگی دارد و این عوامل بیرونی نیز در اثر تغییر یک شخص یا 
شخصیت در رأس، تغییر می کنند که باعث تغییر در فرهنگ، هنر، 

مذهب و... می شود و این دور به همین صورت ادامه می یابد.

 زوج دیگری که تابه حال چند باری دیده بودمشان، کنار چمدان ها 
در طرف راست فروشگاه ایستاده  بودند. من تابه حال چشم هایشان 
را ندیده  بودم، چون همیشه عینک آفتابی به چشم داشتند؛ حتی 
در روزهای ابری! مرد کوله ی کوهنوردی می انداخت و کفش های 
کوهش هم به نظرم به سنگینی همان کوله می آمد. اما زن، تیپ 
رسمی، سرسنگین و خانمانه داشت و بیشتر به کارآگاه ها شبیه 
بود. خیلی دلم می خواست بدانم چه کاره هستند یا اینکه چطور 
با هم آشنا شده‌ و ازدواج کرده‌اند! چون به نظر، دو تیپ کاملاًً 
مختلف داشتند و فکر می کنم این اختلاف شخصیت ها باعث از 

هم پاشیدن نظم روحی در هر دو شخص می شود. 

 ازبس که فروشگاه شلوغ بود و روی پا ایستاده‌ بودم، انگشت 
شستم سِِر شده بود. زنی پُُرچانه و مسن که برای خرید آمده بود، 
با نوعی وجد، چهره ای گرد و شاد و شنگول به همکارم که پسری 
جوان بود، نگاه می کرد و هرچه با او حرف می زدم اما چهچهه زنان 
و جیغ کشان، مثل قناری ها جوابش را به همکارم می داد و آخرش 
هم شماره اش را گرفت! او یک انگل یا شاید هم کنه بود. شاید 
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هم درحال حاضر پیله‌‌ای بود که خودش را به همکارم چسبانده 
و قرار بود به‌زودی به پروانه‌ای رنگارنگ تبدیل شود! اغلب این 
زن ها رفتاری عبادی و پارسامنشانه دارند و احساسات ظریف و 
دعاگونه بروز می دهند، رنج و شادی و تمنا و سپاس در رفتارشان 
کاملاًً مشهود است. آن ها فرم بیانی شاد و دوست داشتنی دارند 
اما در باطن چه هستند؟ نمی دانم! اصلاًً کسی چه می داند که بقیه 
ممکن است چه جور آدم هایی باشند؟ به هرحال من روی حیوانیت 
آدم ها کار می کردم و درمورد حشرات نمی دانستم! به راستی این 
حیوانات متصنع و پُُرطمطراق، آدم هایی به تمامی معنای کلمه، 

مزاحمی برای دنیا هستند! 

گاهی اوقات، ذهن من سروصدای زیادی به راه می انداخت و 
همه‌ی این ها به خاطر اختلاط همان لایه های تجمعی خاطرات 
یا به‌اصطلاح »ناخودآگاه جمعی« و کهن‌الگوهایی بود که »کارل 
گوستاو یونگ« قبلاًً از آن ها سخن گفته است. بنابراین می دانستم 
برای اینکه به یک آرامش درونی برسم باید تمام این کهن الگوها 
را تغییر دهم یا از ذهنم پاک کنم که البته می توانست کار بسیار 
سختی باشد و اصلاًً نمی دانستم چطور می توانم این کار را انجام 
دهم! شاید انسان بتواند به وسیله‌ی دو جهان بینی متضاد )با 
ناخودآگاه فردی خود به جنگ با ناخودآگاه جمعی بشتابد( تغییر 
بزرگ مثبتی در خود ایجاد کند اما به شرط اینکه ناخودآگاه فردی 
که حاصل تجارب و احساسات شخصی فرد در طول زندگی است، 
سرشار از اتفاقات خوب و آرامش بخش باشد. شاید برای بررسی 
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این تغییر بزرگ در ذهنم، لازم بود فروید )ابداع کننده ی خودآگاه 
فردی( و یونگ )خالق ناخودآگاه جمعی(، هر دو حضور می داشتند 
تا این جنگ تن به تن را به سلامت به پایان می‎رساندم! چرا که تنها 
با ادبیات )چه منطقی باشد و چه تخیلی و غیرمنطقی( نمی توان 

به مقابله با این مسئله پرداخت.
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یک  می‌کردم.  تخلیه  را  اجاره‌ای  خانه‌ی  باید  دیگر  هفته‌ی 
خانه‌ی کوچک دیگر پیدا کرده  بودم و قرار بود یکی از دوستانم 
هم ، همخانه ی من شود تا اجاره اش را بین یکدیگر تقسیم کنیم 
اما خبر داده بود که منصرف شده است و من مانده بودم که چه 

خاکی به سرم کنم.

 ساعت حدود یازده شب بود. بعد از بستن فروشگاه با یکی 
دو تا از همکارانم، جلوی در مجتمع تجاری نشسته بودیم و از 
بدبختی های خودمان می گفتیم. به آن ها توضیح می‌دادم که: 
زندگی یک مبارزه ی علنی است. یک درام پر از طوفان و طغیان که 
در آن دشمنانت و همچنین گاهی دوستانت برای تو ابراز شادی 
می کنند و اینکه زندگی اصلاًً هم مثل صحنه ی یکتای هنرمندی ما 
نیست و به هیچ وجه از قواعد سخت نمایشنامه ها و میزانسن ها 
پیروی نمی کند یا حتی مثل کلاس درس و معلمی هم که همه 
می گویند، نیست، بلکه بیشتر شبیه به معلم های سرخانه است 
که برای تداوم کارشان مجبورند هرازگاهی خود را آویزان یکی از 
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ما بکنند. درضمن، او طنین خاصی هم ندارد. درواقع زندگی، چیز 
زیادی برای من نداشته و اگر روزی قصد ترک کردن آن را داشته 
 باشم، تنها عطر برنج دم کشیده‌ی مادرم و عطر بدن خانواده‌ام 
را در ذهنم با خود می برم و بس. در ادامه توضیح دادم که: این 
آوارگی و سختی کشیدن ها خوب است و به بهبود زندگی انسان 
کمک می کند و حتی انسان ها را برای ادامه ی زندگی، پخته می‌کند.  
همکارم گفت: »بله، ولی همین سختی کشیدن ها ممکنه یک شب 
تو رو سکته بده و باعث بشه دیگه زندگیت ادامه ای نداشته باشه 
که بخوای برای اون پخته بشی و نارس و کال و نپخته می میری!«

 شاید هم او درست می گفت...

 دیگر از اینکه این همه به یک سرمایه دار خدمت کنم ولی او و 
امثال او بی تفاوت از کنار مشکلاتم رد شوند، خسته شده  بودم. 
دیگر حوصله ی برخورد با آدم ها را نداشتم؛ هرچند می دانستم خودم 
هم یکی از آن  آدم ها و دارای دو بُُعد باشعوری و بی شعوری هستم 
و اینکه من هم مثل آن ها بیشتر اوقات در بعد بی شعوری خود 
زندگی می کنم. اما بین این دو بعد، شکافی است که هنگام تغییر 
از یک بعد به بعد دیگر، مدتی در آن قرار می گیری و همین جا است 
که مشخص می کند انسان ها را باید با چشمی که از نظر شکل، 
در همه ی افراد یکسان است، به یک شکل ببینی یا با زبانی که آن 
هم از نظر شکل یکسان است، دیگران را به طرق مختلف قضاوت 

نکنی و برای دیگر اعضای بدن هم به همین ترتیب... 
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 هروقت از دست مشتری ها یا همکارانم زیادی حرص می‌خوردم، 
میان بر می زدم و به فطرت خودم برمی گشتم تا آرامشم را به دست 
بیاورم. ناخودآگاه به یاد دوران دبستانم می افتادم که توی کوچه، 
باد ملایم پاییزی می وزید و برگ ها را روی زمین، گروه گروه به یک 
سرشان می‌دویدم و فریاد  سمت حرکت می‌داد و من هم پشتِ‌ِ

می زدم: »برید مدرسه، بدوید تا دیرتون نشده.«

یا وقت هایی که معلم بازی می کردم و دوستانم را که سر کلاس 
با من بدرفتاری کرده بودند، حالا به جای دانش آموزان تنبل خودم 
البته خیلی  و  را سرشان خالی می کردم  می گذاشتم و دق‌دلم 
خوشحال می شدم اگر همین کار را با مشتری ها هم انجام می دادم. 
شاید همین کار می توانست یک آرامش روانی را برای من به همراه 
بیاورد. البته از شما چه پنهان، هنوز هم گاهی در خانه این کار را 
انجام می دادم و حتی در زندگی واقعی روزمره هم، گاهی اوقات 
پیش می آمد که حس واقعی خودم را بیرون بریزم و خودم را راحت 
کنم؛ حتی اگر آن حس، بسیار رکیک و حرفم هم ناپسند می بود. 

- »سلام.«

: »عجب دوره زمونه ای شده، خب باید زنش هم کار کنه تا خرج 
زندگیشون دربیاد... سلام، خوش اومدید...«

- »خانم، این کیف، رنگ دیگه�‌ای نداره؟«

اینجا چیدیم... خب...  رنگ بندی همینه که  »نه عزیزم...   :
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می گفتی...«

- »خانم می خوام چند تا مدل رو برام بیارید پایین.«

: »عزیزم بعداًً بهت زنگ می‌زنم خداحافظ. کدوم مدلو بیارم 
واسه تون؟«

- »اونو بده به من!« )حالت تحکم و دستور(

: »بفرمایید.«

- »خانم، این کیف، مشکی نداره؟«

: »نه، گفتم که رنگ بندی همینه که اینجا چیدیدم...«

- »شما وظیفه تونه به من درست سرویس بدید...«

: »عزیزم یک بار پرسیدید، گفتم رنگ بندی همینه که چیده 
شده. چرا دوباره سؤال می پرسید؟ هر چند بار که بپرسید جوابش 
همون قبلیه ست. درضمن، اینکه با حالت دستوری می‌گید این 
کیفو بده به من، به آدم برمی خوره. باید بگید لطفاًً این کیفو به 
من بدید. شما چی فکر کردید؟ شخصیت و مرتبه ی اجتماعی شما 

از من بالاتر نیست...«

- »ببین! پنجاه تا آدم مثل تو زیر دست منه. یکی‌شون این‌جوری 
برخورد کنه، همون موقع اخراجش می کنم...«
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: »اِِ، خب خوش به حال شما... ببخشید، ولی تحسین غریبه ها 
به خاطر موقعیتی که دارن برای من اصلاًً منطقی نیست. در این 
مواقع، بیشتر به تحسین خودم برانگیخته می شم که به همچین 

آدم هایی کم محلی کنم.«

- »ببینم... تو یک درصد نمی تونی حدس بزنی که من از طرف 
کارفرمای شما هستم و می خوام شما رو امتحان کنم؟ حدأقل 

اندازه ی حقوقی که می گیرید، کار کنید.«

: »مطمئن باشید دستمزد ما خیلی کمتر از حق واقعی مون 
هست.«

من نمی‌دانم با این مردم زبان‌نفهم چه باید کرد؟ اگر همه‌ی 
مردم، همان یک بار که حرفی را بهشان می زدی شیرفهمشان می شد، 
خیلی از آلودگی های صوتی یا حتی انواع دیگر، در محیط زیست کم 
می شد و جان موجودات زیادی نجات پیدا می کرد. اصلاًً فروشندگی 
به من نیامده بود. من دیگر نمی خواستم مثل شخصیت های داخل 
کتاب نویسندگان دیگر باشم، چون فروشندگی یعنی ارتباط زیاد با 
دیگران، هرچیزی هم که از حد خود بیشتر بشود، سم محسوب 
می شود. تازه، شخصیت‌های داستانی، همه در مغازه‎های کوچک 
کتاب فروشی کار می کردند و تعداد مشتریان کتاب هم خیلی کمتر از 
مشتریان چیزهایی مثل کیف هستند که با مد و تیپ ارتباط دارد. 
اعتراف می کنم که من در زمینه ی کسب وکار، فاقد بلندپروازی لازم 
بودم، چراکه نه پول و نه هرچیزی که مربوط به آن ها می شد، چنگی 
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به دلم نمی زد اما می دانستم که برای بقا باید زندگی فعالانه تری 
داشته باشم و این پرهیزگاری های ساده لوحانه ی اجتماعی را کنار 

بگذارم.

بگذارید داستانی را که محصول خودم است در این مورد برایتان 
تعریف کنم: 

»یک آلمانی  و یک انگلیسی با هم دوست بودند اما زبان همدیگر 

را به درستی نمی فهمیدند. )همان طور که می دانید کلمه ی gift در 

زبان انگلیسی به معنای هدیه اما در زبان آلمانی با آرتیکل das که 

قبل از آن می آید و حرف بزرگ G، به معنای سم است.( از آنجایی 
که من فکر می کنم آلمانی ها نسبت به انگلیسی ها، مردم رک‌ و 
راست تری هستند، یک روز، یک فرد آلمانی که احساس می کرده 
دیگر از دوست انگلیسی‌اش خوشش نمی‌‎آید، به او می گوید که 

برایش یک Gift آورده، چون او را دوست ندارد و می خواهد او را 

 gift بکُُشد. اما فرد انگلیسی که فکر می کند منظور دوستش همان
است با کمال خوشحالی، شیشه ی کوچک سم را از او می گیرد و 
به خیال اینکه ممکن است دمنوش خوشمزه ای باشد، آن را سر 

می کشد و می میرد!« 

گاهی اوقات فکر می کنم من هم زبان این مردم را نمی فهمم، 
نمی توانم درکشان کنم و این‌گونه می شود که یا آن ها زهر خود 
را به من می ریزند و یا من! و احتمالاًً این قضیه را بتوان به تمام 
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روابط موجود در دنیا تعمیم داد و اینکه به خاطر همین، تقصیر با 
هیچ یک نیست و از طرف هر کس به قضیه بنگری می توانی حق را 
به او بدهی. فرد آلمانی تقصیری ندارد و رک  و راست، احساسش 
را بیان کرده است و حتی با شفافیت کامل توضیح داده که در 
دستش شیشه ی سم دارد و فرد انگلیسی هم با خوشحالی آن را 
قبول کرده است. از طرفی هم، فرد انگلیسی به خاطر آشنا نبودن با 
زبان آلمانی نمی تواند تقصیری داشته باشد، پس تقصیر هیچ کس 
نیست؛ حتی اگر مصیبتی در حد از دست رفتن جان یک نفر اتفاق 

بیفتد! همه چیز تقصیر زبان نفهمی است و بس.

حالا، بین تمام این هیاهوها، من به سرویس بهداشتی های 
مجموعه رفتم تا کمی بنشینم، فکر و استراحت کنم و با پسر 
مهاجر افغانی که نگهبان آنجا بود، درمورد جابه جایی فرهنگی 
کشورها با هم که در اثر مهاجرت پیش می آید، بحث کنیم؛ هرچند 
جابه جایی جغرافیایی، تنها از طریق جنگ و استعمار پیش می آید 
اما اگر مهاجرت اتباعی به یک کشور، بیش از اندازه انجام شود، 
جابه جایی فرهنگی نیز با گذشت یک قرن یا کمی بیشتر، می تواند 
جابه جایی جغرافیای را نیز سبب شود )وقتی تعداد مهاجران از 
تعداد افراد بومی یک کشور بیشتر شود.( و پسر افغان نیز با نظر 
من کاملاًً موافق بود، اما می دانید؟ گاهی مهاجرت تنها راه است.

⬛    

گویا مردم به دیدن میدان نمایش گاوبازی آمده بودند. همگی 
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دست ها را زیربغل گذاشته، سرهای خود را از روی حصارهای نرده ای 
بلند طبقه ی اول به پایین کشیده و یکی دو ردیف از آدم ها هم در 
همان طبقه ی همکف به دور گاوها به صورت ایستاده یا نشسته، 
حلقه زده بودند. دو تا گاو درشت ماده، با اینکه شل‌وپل هم 
شده  بودند اما همچنان داشتند به هم حمله می کردند. خونریزی 
سربی رنگ گاوها ادامه داشت. هیچ کس جرئت نداشت به آن ها 
نزدیک شود چون امکان آسیب وجود داشت. جنجال زیادی به پا 
شده  بود. نمایشی بود که شوق و حرارت زیادی را در مردان، ظاهر 
می ساخت! ای مادینه های خل! آن، درواقع یک تراژدی زنانه بود و 
به علت تکرار زیاد در جامعه، برای من به مناظر طبیعی خشن و 

غالباًً غمگین تبدیل شده  بود. 

نسبت به زن بودن، حس بدی داشتم. عده‌ای کنار ایستاده 
بودند و فیلم می گرفتند یا به تحلیل مسابقه می پرداختند. من در 
طبقه ی دوم ایستاده بودم و از بالا، بر تمام اتفاقات، مشرف بودم. 
یکی از گاوها که هیکلی درشت تر از دیگری داشت، با سر، به شکم 
رقیب ابراز احساسات کرد و او را به زمین انداخت. تماشاچیان 
هو می کشیدند. کار داشت به جاهای خطرناک کشیده می شد که 
مأموران امنیتی سر رسیدند و دو گاو را از یکدیگر جدا کردند! من 
هم بدون هیچ عکس العمل و تأثیری به درون فروشگاه برگشتم. 
جنگ تمام شده بود و خداوند، کافران را به عذاب سخت بشارت 
داده  بود! با یکی از همکارانم نشستیم و آش پشتِِ پای برادرش را 

 خوردیم. او به تازگی سرباز شده  بود. 
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 ⬛    

عصبی  می شنیدم،  را  کیف ها  خوردن  به هم  صدای  وقتی 
می شدم. تازه تی و جارو زده بودم. خانمی با کفش های گلی، داخل 
فروشگاه آمد و همه جا را به گه کشید. همین طور ایستاده‌ بودم 
و به شکلک هایی که دختری کوچک، جلوی آینه ی جهان نمای من 
درمی آورد، نگاه می کردم. درواقع چیزی که برای بزرگ ترها مقدس 
است، برای کوچک ترها بیشتر مزخرف است. فروشگاه، شلوغ بود 
و همه دور کره در حال چرخیدن بودند. انگار داشتند طواف آینه ی 
جام جم من را به جا می آوردند. بله، آنجا طویله بود و مؤخرترین 

علما در آن رفت وآمد داشتند!
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خیلی خسته‌ بودم، اما نه خستگی جسمی؛ روحم خسته بود. 
پشت کامپیوتر، داخل فروشگاه نشسته‌ بودم و تایپ می‌کردم. 
سایه‌ی گذشته روی سرم افتاده بود، فکر من شدیداًً از طریق 
ایجاد  برای  البته که گذشته  خاطرات گذشته تغذیه می شد و 
زندگی اکنون، ضروری و مبرم است. به یاد دوران دبیرستان افتاده 
بودم. وقت هایی که از مدرسه به خانه برمی‎ گشتم و ناهار آماده 
و خوشمزه‌ی مادرم را می خوردم و بعدازظهرهای زمستان، زیر 
گرمای خورشید پشت پنجره لم می دادم و کتاب می خواندم. بعد 
هم شال و کلاه می‌کردم و به انجمن شعر یا داستان می‌رفتم. 
اما دیگر همه ی آن روزها رفته  بودند و تمام این ها تجسماتی رئال 
از یک سری احساسات بود و بس. درواقع تمام اتفاقات واقعی و 
رئال با گذشت زمان، به گذشته پیوسته و به احساسات تبدیل 
می شوند و این گونه بر آن ها نام خاطرات را می گذاریم. این خاطرات 
ممکن است دوست یا دشمن شخص باشند. دشمن، ازآن جهت 
که موجب عقده در فرد گردند و دوست، ازآن جهت که کمک کننده 
به شخصیت فرد و آینده‌ی او باشند. ازاین جهت هر کس، خود، 

دوست و دشمن خودش است. 
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صبح بود و خورشید، ابرها را در خود حل می کرد. حوصله‌ی 
برخاستن نداشتم. خوابی را که شب پیش دیده بودم از جلوی 

چشمانم می مالیدم و کم کم کنار می زدم: 

اتومبیل  سوار  برادرم  بود.  شب  به  رو  و  تاریک‌روشن  هوا 
دخترعمه ام شده  بود تا به ترمینال اتوبوس ها و از آنجا به فرودگاه 
برود. انگار من توی کوچه منتظر بودم تا مدارکی که برای جعل 
هویتم خریده  بودم، به دستم برسد چون ممنوع الخروج بودم و 
داشتم از دست مأموران امنیتی فرار می کردم. می خواستم با برادرم 
بروم اما او به ساعت نگاه کرد و انگار یک ربع بیشتر، فرصت برای 
حرکت اتوبوس نداشت. برادرم رفت و بعد از آن، من شروع به 
دویدن کردم و راه های میان بر را پیش گرفتم تا به او برسم. یکی 
از راه ها، سرازیری خاکی پر از علف و درخت و نهر بود. آدم های 
دیگری هم آنجا بودند؛ چند تا پسر. دویدم و از آن ها جلو زدم. 
سرم  یکی از پسرها که او هم انگار عجله داشت، دوید و پشتِ‌ِ
آمد، انگار می خواست راه من را ادامه دهد اما یکهو متوقف شد! 
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وقتی برگشتم، دیدم که شاخه ی درختی از وسط گلویش رد شده! 
ترسیده بودم و گریه می کردم. 

پسر گفت: »با موبایلت مثل بقیه واینستی فیلم بگیری؟«

گفتم: »نه، الان زنگ می زنم اورژانس.« 

فکر کنم پسر را نجات دادم، چون بعد از اینکه آدرس را به 
فوریت های پزشکی دادم از خواب پریدم. ساعت 5 صبح بود. 
این خواب، نوید یاری همراه را به من داده بود. من و او عناصر 
خویشاوند داشتیم که هر لحظه براساس کشش طبیعت به هم 
نزدیک می شدیم و تنها راه نجات، آزادی و رستگاری ما در این بود 
که در رستاخیز مشترک زندگی به هم برسیم و این قانون برای تمام 
عشاق بود. اگر می خواستم با توجه به کهن الگوها و نظریه‌های یونگ 
این خواب را بررسی کنم، شاید وقت زیادی هم از من نمی گرفت 
اما تا حدودی دریافتم که در مسیر مهاجرتم سختی های زیادی 
به همراه خواهم داشت اما من، هم پوست کرگدن و هم کفش 

آهنی داشتم.

 ⬛    

... خانه تقریباًً خالی شده  بود. همه‌ی وسایلم را جمع کرده  
بودم )وسیله هایی که از زیر بیست سال اسباب کشی و دربه دری 
مادرم، جان سالم به در برده بودند یا تک‌وتوک، کج‌وکوله شده 
و حالا به من رسیده بودند.( و تقریباًً تمام کارهایم را روی تختم 
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انجام می دادم. خوردن، خوابیدن، خواندن، نوشتن و ...  

من سعی کرده بودم در زندگی، بیشتر شبیه مسافرها باشم. 
همیشه لباس هایم را در یک چمدان تا کرده  بودم و تنها وسایل 
ضروری با خودم  داشتم و البته به همان ها هم دلبستگی نداشتم، 
به همین علت از این نظر، مشکلی برای مهاجرت نداشتم. هیچ چیز 
در این مسیر نمی توانست من را به گمراهی یا زوال بکشاند. آنجا 
دیگر جای ماندن نبود. آدمیزاد نباید به هر نوع زندگی، عادت کند 
اما بد نیست اگر از هر نوع زندگی، تجربه‌ای کوتاه داشته باشد. 
شرایط بدی داشتم. تنهایی و بی کسی ترحم‌برانگیزی بود. قرار نبود 

کسی به داد من برسد... 
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پاشنه‌بلند،  با کفش های  زنی  را شنیدم.  نعل اسبی  صدای 
چهارنعل به داخل فروشگاه آمد.

- »من گرین کارت آمریکا رو دارم. ازتون چمدون خریدم اما جایی 
نرفتم. فکر کنم دست فروشنده تون خوب نبوده.«

چه لاف‌زنی های دورودِِرازی! چه آدم خلی! این دیگر کیست؟! 
اصلاًً مگر من حرفی زدم که او چنین شیهه می کشد؟ با این گیسوان 
سپید و ازسرتاپانمدی اش! از آن هایی است که یک شبه پول وپله ای 

به جیب زده اما جو زیاد، اسب را چموش می کند. 

باید به ‌دنبال  از نویسنده ها  از من، خیلی  فکر می کنم بعد 
ماجراهای حیوانی جدید باشند. گویا به آخرین روزهای انسانیت 
نزدیک می  شویم و یک نفر، به تنهایی، از بازگفتن قصه ی این همه 
حیوان برنمی آید. تقصیر شخص بنده نیست، اگر چنین برداشت هایی 
دارم. تمام عواملی که ما آن ها را مبیّّن آدمیت یا حیوانیت قلمداد 

می کنیم، عوامل فرهنگی هستند و نه ذاتی. 
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)ای کاش به بعضی  از شخصیت های این داستان، اجازه ی شرکت 
در واقعه را نمی دادم و آن ها را کنار می گذاشتم تا تنها مشاهده گر 
باشند و بیش از این، سر شما خواننده ی محترم را به درد نمی آوردند. 
اوه، من خیلی خیلی از شما عذرخواهی می کنم که وقت شما را 
گرفتم. شمایی که دارید این داستان را خوانش می کنید، مطمئناًً 
انسان باشخصیتی هستید و همین که با سرانگشتانتان صفحات 
این کتاب را لمس می کنید، برای من احساس خوشایندی دارد! 
ای کاش همه مثل شما بودند! کاش می توانستم شما را یک بار از 

نزدیک ببینم.(

بعد از زمان حراج که مردم کمتر به فروشگاه پا می گذاشتند و 
به اصطلاح، بازار خوابیده بود، آیینه ی جهان نما هم داشت استراحت 
می کرد. جالب بود که در زمان حراج، مردم بیشتر از هم پیروی 
و یا با هم پیشروی می‌کردند. درست مثل سربازخانه‌ها! هرجا 
شلوغ تر بود، همان جا تجمع می کردند و هر کس کیفی را انتخاب 
می کرد، بقیه هم از او تقلید می کردند و مانند رمه ی چارپایان به 

همان مناطق می راندند. 

 ⬛    

... بالأخره توانستم در یکی از محله های پایین شهر، توی زیرزمین 
زندگی کنم اما به هیچ عنوان و تحت هیچ شرایطی حاضر نبودم به 
وطن دورافتاده ام برگردم، هرچند گاهی دلم برایش تنگ می شد 
اما یکی از مزیت های مستقل شدن و تنها زندگی کردن این است 
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که بیشتر به عمری که بر خود گذرانده ای، ازمنه ی ماقبل خودت 
و جهان فکر می کنی و گاهی هم به نتایج قابل قبولی می رسی.

 به طور کلی، نژاد، محیط و لحظه ازجمله مواردی هستند که 
حیطه ی فکری شخص را مشخص می سازند و او را به آن‌سو سوق 
می دهند. من هم در آنجا فرصت داشتم تا عقل را بر تخیلات و 
احساساتم برتری دهم و این‌گونه نقایص و کاستی های خود و بقیه 
را بشناسم و زوال و انحطاط فرهنگی را در جامعه تشخیص دهم.

خانه ی جدید، پر از افسردگی بود. باید چند روزی می گذشت تا 
انرژی های خودم را به آنجا منتقل می کردم و آن وقت حس بهتری 
می داشتم. بعضی ها به این کار می گویند: عادت کردن به شرایط 
و محیط جدید. اما تا دلتنگی هست، عادت کردن یعنی چه؟ اصلاًً 
معنایی ندارد. هرچند ما دلتنگ آرامش گذشته می‌شویم و نه 
آسایش آن و »گذشته ی شخصی افراد، اغلب با سنن و سنت ها 
درهم  آمیخته و در شوق و اشتیاق رسیدن دوباره به این گذشته، 

هیچ امیدی به بازگشت وجود ندارد«.18

 ⬛    

آدم‌های  در آن محله،  بله خانه‌ی جدید!  آه،  خانه‌ی جدید، 
بی فرهنگ زیادی زندگی می کردند که هر روز صد جور متلک به 
آدم می پراندند و در مدت یک ساعت و نیمی که در مسیر رفتن به 
سر کارم بودم، حدود نیم ساعت اول آن را درگیر دعواهای بین راهی 

18. کتاب »تاریخ ادبیات آلمان«، ترجمه و پژوهش از پریسا درخشان مقدم.
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با مردهای هیز بودم تا اینکه بالأخره از مرز آن محله می گذشتم 
و وارد اتوبوس شهری می شدم. آنجا، هنگام صبح نباید نگاهت را 
روی زمین می انداختی، چراکه نقطه نقطه، خلط های ریخته شده ی 
آدم ها روی آسفالت و گوشه کنار خیابان حالت را بد می کرد. )من 
مجبور بودم بین آن آدم ها رفت وآمد کنم، فعلاًً مسیر خانه و محل 
کارم همین بود و امکان مهاجرت نداشتم، هرچند درصددش بودم 
اما می توانستم فعلاًً مهاجرت درونی انجام دهم و درعین حال که 
جسمم آنجا بود اما روحم را به جای دیگر هدایت کنم و برای اینکه 
فعلاًً بتوانم آسوده تر زندگی را تحمل کنم، تصمیم به چندشخصیتی 

بودن، گرفتم.(

 - »باشه... باشه... شما فقط بگید حیطه ی رفتاری تون توی هر 
مسئله چقدر و چه جوری هست... قسم می خورم که باهاش کنار 
میام... اگه زندگی معمولی آدما این جوریه، چشم، قبول می کنم. 
منو ببخشید اما فقط می خوام یه رفتار مشخص باشه و راستشو 

بهم بگید؛ اگر ممکنه...« 

بله به همین طریق شد که من هم مثل خودشان رفتار کردم و 
این باعث شد، جان به در ببرم! بنابراین دیگر وقایع خیلی نیش دار 
و باکنایه اتفاق نمی افتاد و من از یک جنگ روحی نجات پیدا کردم.

- »وززز، وزز، وز، وز، وز... خانم شما چه بچه مگس ناززززی دارید.«

ـ »بع‌بع، از مصاحبت با خانم هایی مثل شما خیلی لذت می‌برم 
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خانم.«

)شیهه ای شبیه اسب کشیدم(: »ای وای، جدی می گید خانم؟ 
گرین کارت آمریکا عالیه... یعنی فروشنده ی ما آن قدر دستش بد 

بوده؟ خدا خیرش نده!«

...

 بیشتر از این نمی خواستم خودم را در محدودیت انسان ها قرار 
دهم؛ هرچند این اتفاقات، هر روز برای من می افتادند و در اصل 
همین ها بودند که به من انگیزه های جدید می دادند تا زندگی ام 
را عوض کنم اما درعین حال باعث می شدند نسبت به شرایط 
فعلی، حس تنفر شدیدی هم داشته باشم. من در دنیای واقعی، 
در برابر خیلی ها درمانده بودم اما می خواستم در برابر مشتری ها 
در صحنه ی تئاتر خودم در فروشگاه، کارگردانی صحنه را به عهده 
بگیرم. واقعیات بیرونی و عینی در این فروشگاه با تخیلات ذهنی 
من به هم آمیخته شده بودند و در نهایت این داستان را ساختند.

داستان= واقعیات عینی و بیرونی + تخیلات درونی 

فرمول دیگری نیز برای نوع دیگری از داستان می توان بیان کرد:

و  ناخوشایند  مواردی  بیشتر،  درواقع  که  بیرونی  واقعیات 
با چیزی که  را تشکیل می‌دهند،  ادبیات ویرانه ها  به‌اصطلاح، 
به صورت طبیعی باید وجود داشته باشد )از نظر ذهن انسان(، 
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ترکیب می شوند و رئالیسمی خاص را تشکیل می‎دهند.

 ⬛    

... خب بالأخره آن زن پرحرف هم رفت پی کارش! نفهمیدم حالا 
که گرین کارت دارد آیا می خواهد، برود و در آمریکا زندگی کند یا نه؟ 
فقط یادم می آید که پوزخند زدم و او از فروشگاه بیرون رفت. این 
اصلاًً خوب نیست که آدم ها خودشان را در پشت شخصیت زبانشان 
قایم و از آن به عنوان نقابی برای خود استفاده کنند. شخصیت 
زبان هر انسان متأسفانه با شخصیت واقعی او متفاوت است و 
دورویی انسان ها درواقع مکار بودن شخصیت زبان را می رساند. 

شاید اگر تصمیم بگیریم که هیچ چهره ای نداشته باشیم، خیلی 
بهتر باشد! خب... برای یک کارگر و آدم گرسنه هیچ کدام از این ها 
مهم نیست. دوستی به من گفته بود: »همه‌چیز از فروشندگی 
شروع می شود.« اما هنوز چیزی احساس نکرده‌ بودم. نمی دانم، 

شاید هم شروع شده بود. 

ما هم روشنفکر هستیم و هم کودن و در عین‌حال که احساس 
نیاز به تجدد می کنیم اما از آن بیزاریم. همین چند دقیقه ی پیش 
که من مشغول تایپ کردن این نوشته ها بودم، یک خر مسن و 
اسبی خوش قدوقامت که مغرورانه یورتمه می رفت )به‌طوری که 
انگار خود، سوار بر مادیان کرند و خوش ترکیب دیگری است( و 
قوزک های لختش در هوای خنکی که از چیلر بیرون می آمد، لذت 
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را تجربه می کرد، به همراه دو الف بچه شان وارد فروشگاه شدند، 
چهار بار دور کره چرخیدند، کیف ها را به هم ریختند و بیرون رفتند، 
بیچاره خر! با وجود کمر خمیده ای که داشت اما تمام بارها را به او 
داده بودند. او هم بدون هیچ شکایتی، افسارش را به دست اسب 
و یابوهایشان سپرده بود. خر بیچاره! به نظر، ماشین قراضه‌ای 
می آمد که از زیر ده پانزده بار اسباب کشی، جان به در برده باشد. 

خوشبختانه می شد به ادامه دار نبودن نسلشان، امیدوار بود! 

واقعاًً چقدر مردم، حوصله دار و بی فکرند. یعنی این قدر زمان 
-همان خدای عصر جدید، که در کشورهای پیشرفته به آن اهمیت 
زیادی می‌دهند- در چشم بقیه بی‌ارزش شده است؟ مردم اگر 

مقداری دیندار می شدند، وضعیت همه مان بهتر می شد!

ای کسانی که این وریقات را می خوانید، اگر جای من بودید آیا 
ایمان نمی آوردید و آدمیزاد را حیوان خطاب نمی کردید؟

دستی روی شانه ام خورد... ادامه اش را بعداًً نوشتم.
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19

کارفرمایم بود! خب بگذریم...

به اواخر ماه نزدیک می شدیم. این دفعه پریودی من شدیدتر 
از قبل بود، حتی سردرد و حالت تهوع هم داشتم. اما فرصت 
خوبی بود تا از زیر کارهای فروشگاه دربروم و ادامه ی این داستان 

را بنویسم. دلم می خواست زودتر آن را به سر ببرم...
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20

آنجا هیچ کس از هیچ کس دیگر خبر نداشت -شاید هم خودم 
نمی خواستم که این گونه باشد- تنها زمانی می توانستی بفهمی 
آدم طبقه  بالایی ات زنده است که صدای سیفون دستشویی اش را 

توسط لوله ی کنار دیوار تختت، بشنوی.

من هیچ گاه به آنجا عادت نمی کردم. درواقع ما تنها سازش 
می کنیم و فرآیند سازش، استفاده از محیط در یادگیری است و 
یادگیری، تعدیل خود با محیط است ولی من نمی خواستم با چیزی 
به نام تقدیر، که دیگری برایم نوشته بود، همکاری  کنم. راستش 
قلم خودم را بیشتر دوست داشتم. مردم هنوز نمی دانستند که من 
شخصیتی خودآزار دارم؛ یک مازوخیسم حاد. نمی دانستند چقدر 
دلم می خواهد بمیرم. درست مثل مریضی که از دکترش بخواهد 
عملش را بدون بی حسی انجام دهد، من هم دلم می خواست درد 
بکشم. بعد از درد کشیدن، انسان ها صورتی معصوم تر و بهتر پیدا 
می کنند؛ درست مثل دختری که از زیر پارگی پرده ی باکرگی به شکل 

یک زن زیبا و معصوم بیرون می آید.
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- »باشه... باشه... شما فقط بگید حیطه ی رفتاری تون توی هر 
مسئله مثل عشق یا روابط دیگه چقدر و چه جوری هست... قسم 
می خورم که باهاش کنار میام... اگه زندگی معمولی آدما این‌جوریه، 
چشم، قبول می کنم، منو ببخشید اما فقط می‌خوام یک رفتار 

مشخص باشه و راستشو بهم بگید اگر ممکنه...«

هم  حکمتون  و  شدید  شناخته  فی‌العرض  مفسد  »شما   -
مشخصه.«

حالا که من داشتم می مردم چح فرغی می کرد ادبیاط و غوانین 
ضبان را پاث بدارم یا نه. ویژگی های ملی مردم یک کشور، در ضبان 
آن ها تعسیر می گزارد و ماحیت هر ضبان، تعیین کننده ی روهیه و 
زهنیات آن ملت است. به همین دلیل ثلامت زبان اهمیت دارد و 
اگر فاسد شد، تأصیر خود را روی وضعیت ملّّط می گزارد. بله، اینجا 
به ادبیاط اهمیت نمی دادند و ادبیات زندانبان ها هم به فنا رفته بود.

 ⬛    

... در کمال ناباوری، من را آزاد کردند.

من جم بودم، جم دیوشکن که آبادانی ها آورد. هزاران نفر جلوی 
چشمم مردند و من هنوز زنده  بودم. می دانستم که قرار است آخر 
دنیا را ببینم. روزانه هزاران نفر می مردند و من هنوز زنده بودم. 
اگر من را نمی بینید مهم نیست اما اگر فراموش شده  باشم، پس 
مرده ام. زمان، بالأخره کار خودش را می‌کند، هرچه نباشد او خداست.
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بخش پایانی

انگار فروشگاه به یک خانه‌ی بد‎سرپرست تبدیل شده است! 
بی بندوباری شبانه ی بالماسکه اینجا هویداست! کارفرما کجاست؟ 
این پیشامدها چگونه رخ می‌دهند؟ من ناباور بهت‌زده، میان این 
این غریب ترین مراسم  آمده‌اند؟  از کجا  این ها  ناقص‌العضوها! 
بالماسکه‌ی باشکوه است. غوغای فروشگاه، پریشان حواسی من 
را پنهان کرده. ستون های کره‌ی وسط فروشگاه، تق‌ولق شده‌اند. 
آینه ی جام‌جم مانند ستون بازمانده از معبدی ویران، خاموش و تنها 
است. کره،  دارد دور سرم می چرخد. نه، دور خودش می‌چرخد. او یک 
چرخ وفلک است. نکند اینجا از اول هم یک سیرک بوده است؟! آوخ 
خدای من، آن یک دایره ی گچی است که رویش کنده کاری کرده اند. این 
عناصر ناهمگون چه هستند که با هم درآمیخته اند؟ نه، این ها همه، 
تصورات و تخیلات سوررئالیستی، گروتسک و مضحک هستند و این 
امر، انفجار تضادهاست که مسخره و درعین حال دهشتناک است.

چهره ای قهوه ای با چشم هایی آبی و پالتویی خزداربه‌تن، بر حقّّه ای 
سوار می شود و به سمت شلف ها خیز برمی دارد. این روباه، قربانی 
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نیروهای اهریمنی مثل جاه طلبی، سوءهاضمه و دروغ و حیله گری 
است. کره در وسط فروشگاه، رقص دایره می رود و مردم دور آن جمع 
شده اند و با ریتم دست می زنند. صدای همسرایی قورباغه ها در یک 
شب بهاری ناگهان جنون آسا اوج می گیرد. چه اتحادهای پادرهوایی، 
چه چنددستگی های بی ثباتی. )آیا کارفرما می تواند نظم آرمانی خود 
را دوباره پی  ریزد؟!( دودمان کارفرما دیگر به باد رفته. بچه ها از سر 
و کول کره بالا می‌روند. )بی‌آنکه از تنش های کنونی در پیرامونش 
اثری باشد؟( کره بین مردم شروع به غلتیدن کرده. )خیر( بچه‌ها 
سوارش شده‌اند و به او متلک های مضحک می پرانند. نه، خدای 
من، چگونگی زوال فرهنگی و فساد و گرایش به پستی، اینجا روشن 
است! کره، توخالی است! تازه فهمیده ام؟! وگرنه چگونه این‌همه آدم 
می توانند به آن نفوذ کنند؟ نه، او همیشه پوچ و توخالی بوده  است. 
آینه کجاست؟ آیینه ی جهان نمای جم کجاست؟ جام جم کجاست؟ 
»بی گمان کسی، جایی، مرا در جام می بیند. خود را نباز، جم! تو شاه 
شاهانی؛ سر مغان! از چه شور در سرت افتاده؟ کسی چین های 
پیشانی مرا می شمرد و لرزه های لبان مرا می خواند و اندیشه های 
من! به چپ یا راست بروم؟ بخسبم یا بنشینم؟ بروم یا بایستم؟ 
سرود بخوانم یا به باده بنشینم یا دست بیفشانم؟ چه باید بکنم که 

گمان نکند هراسانم؟«19

 انگار کیف ها اپرا برگزار کرده‌اند. روی دست این و آن، موج 
برمی دارند و در سراسر فروشگاه، خیزشی عظیم از آن ها پیداست. 
عده ای مشتری ناراضی، دور صندوق تجمع کرده اند و شعار براندازی 

19. کتاب »سه برخوانی«، بهرام بیضایی.
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سر می دهند. کیف هایی خراب با چرم پاره‌پاره در دست دارند. یکی 
از مشتری ها داد می زند: »همه اش جزو بدهی می شود، شاید هم 

کم بیاورید، شاید هم سربه سر شوند.« 

زمینه ی فروشگاه جز شلوغی نیست و در من سرگیجه ایجاد کرده 
است. تنها انبوهی پیکر می بینم که درون، گرداگرد فروشگاه، کره و 
کیف ها در پیچ وتابند. اندک نیستند آن هایی که انزجار برمی انگیزند. 
طرف دیگر فروشگاه انگار جنگ شده! یک نفر مثل توپچی،  کیف ها 
را به سمت کس دیگری پرتاب می کند. این مردم بغرنج از کجا 
آمده اند؟ مگر ما یک جامعه ی صنعت زده نبودیم؟ نه! بار آخر مثل 
اینکه یک کشور درحال توسعه بودیم. مشتری‌ها انگار که دو دسته 
شده اند و از هر دو طرف، کره را می کشند. نابود شد! نابود شد! 

کارش برای همیشه ساخته شد... 

»از جم بودن چه سود، چون جام از دست شد؟ نه، بهل از دست 
بشود؛ که پنداری نبود! من پیش از این، بی  جام جهان بین نیز جم 
بودم. پس اندوه را چه جای؟ تو همچنان جم باش؛ هرچند زیر 

نگاه دیوانی!«20

 با افسردگی، تصویر خود را در آینه‌ی کوچک اسباب آرایشم 
دیدم. این دیگر چه موجودی است؟!

... و خوانندگان این کتاب همچون ماهی در داستانم غرق شدند 
و به قصد در بردن جان در ساحل به شنا پرداختند.

20. کتاب »سه برخوانی«، بهرام بیضایی.
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نتیجه‌گیری:

رزازیسم یک »مقاله - داستان« است و می توان گفت که من 
با انتخاب این اسم، یک ایسم به ایسم های دیگری که در ادبیات، 
رفت‌وآمد دارند، اضافه کرده‌ام. در دوره‌ای که علم بر همه‌جا 
حکمفرمانی می کند، بعید نیست داستان ها نیز دچار حالتی علمی 
یا مقاله گونه شوند. رزازی به تنهایی، به معنای برنج کوبی، جدا 
کردن برنج خوب از بد و خارج کردن شلتوک از برنج است که از 
مشاغل سنتی در ایران بوده و شاید بتوان آن را برای داستان هایی 

که وظیفه ی جدا کردن و بیان تفاوت ها را دارند نیز به کار برد. 

با روی کار آمدن داستان های جدید، نباید داستان های قدیمی 
و سبک کلاسیک، مدرن و... را از یاد برد، چراکه این داستان‌ها، 
لطافت و نوازش روح را دربردارند و هرچیزی که قدیمی و نوستالژیک 
باشد، این ویژگی را کم‌وبیش در خود دارد. عصر تکنولوژی را در 
ادبیات و در بین انواع داستان، با مقاله - داستان که صرفاًً مربوط 
به تفکر است، می توان توصیف کرد. مارینتی )بانی مکتب فوتوریسم( 
معتقد بود که: »چون قرن بیستم، عصر تمدن و ماشین است، برای 
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ادبیات این قرن نیز باید سبک و زبانی »ماشینی« ابداع کرد.«21 و 
حالا که قرن بیست ویکم، زمان علم است، فکر می‌کنم داستان های 

علم گونه به شکل مقاله - داستان ، بهترین گزینه باشند. 

از تیتر »نتیجه گیری« تعجب نکنید. در ابتدای کتاب هم گفتم 
که این داستان، بیشتر یک تحقیق پژوهشی هستی شناسی است، 
بنابراین در انتهای آن باید نتیجه‎ گیری می آوردم. پس یکی از نتایج 
داستان را با رفرنس دادن به یکی از کتاب های یونگ به نام »تحلیل 

رؤیا« بیان می کنم:

»اشتباه گاو کشی را مرتکب نشویم، زیرا این، تنها چیزی است 
که ما را متصل می کند. باید به قوانین طبیعی و ابدی برگردیم. 
آن گاه در حالت فرخنده ی حیوانات خواهیم بود و این امر هرآنچه 

را قبلاًً جدا شده  است، بار دیگر وصل خواهد کرد.«22

برای تسهیل این کار باید هر روز از خود بپرسیم که: من چه کسی 
هستم؟ من چگونه انسانی هستم؟ بله، پرسش به همین سادگی 
است اما پاسخ دادن به این پرسش، آن قدرها هم ساده نیست.

شاید در پایان داستان دوست داشته  باشید، بدانید من چه 
شکلی هستم. من دختری جوان با قد 153 و وزن 60 کیلوگرم، 
پوستی سفید و موهایی بلند تا پایین کمر و به رنگ خرمایی تیره 
دارم. ابروهایم نازک بودند اما تتو کرده ام و حالا کمی تیره و ضخیم‌تر 

21. کتاب »تاریخ ادبیات آلمان«، ترجمه و پژوهش از پریسا درخشان مقدم.
22. یونگ، ص 73.
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هستند. دماغی قلمه ای و چشمانی نسبتاًً درشت دارم. همیشه 
موهایم را فرق کج باز می کنم و از سمت چپ می بافم و از روی 
شانه ام به جلو می آورم. اسم من مرضیه رزازی است و اگر تمایل 
داشتید، می توانید من را که به همراه معشوق جان به بهار آغشته ام، 
ساکن ایالت نیدرزاکسن هستم، ملاقات کنید. هرچند، هرکجا که 
باشم، پوچی زندگی همراه من است اما حدأقل اینجا در آرامش 

بیشتری به این پوچی فکر می کنم.

 خداحافظی محزون و دل‌گدازی است که خواننده ی عزیز من، این 
کتاب را زمین بگذارد اما تاریخ خداحافظی قلم من از این داستان:

سپتامبر 2024

Niedersachsen

marziyehrazazy@gmail.com :ارتباط با نویسنده
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