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ت )جلد دوم!(
فاطمه، فاطمه اس

پیش گفتار

را  معاصر  نویسنده ی  و  شاعر   ۲۳ از  آثاری  مجموعه،  این 

دربرمی گیرد که در آ ن ها به سطر یا مصرعی از »فاطمه اختصاری« 

به  می توان  عمیق تر،  جستجویی  با  مطمئناً  است.  شده  اشاره 

به  ارجاعاتی  که  کرد  اشاره  دیگر  داستان  و  شعر  ترانه،  صدها 

اشعار و داستان های فاطمه اختصاری داشته اند و برخی از آن ها 

از آثار موفق ادبیات فارسی در سال های اخیر هستند. اما هدف 

از جمع آوری این مجموعه، تهیه ی یک منبع یا آنتولوژی معتبر 

فاطمه  به  بوده  کوچک  هدیه ای  آن  انتشار  بلکه  است،  نبوده 

دو  در  مخصوصاً  فارسی  ادبیات  برای  او  زحمات  و  اختصاری 

برای  عمومی ای  فراخوان  هیچ  که  است  ازهمین رو  اخیر.  دهه ی 

استفاده شده  آثاری  از  تنها  و همچنین  نشده  داده  آثار  ارسال 

داده  قرار  ما  اختیار  در  را  آن  متن  نویسنده،  یا  شاعر  خود  که 

بر عهده ی دوستان پژوهشگر است که در آینده  است. مطمئناً 

این چند دهه،  در  موزیک های منتشرشده  و  کتاب ها  بررسی  با 

آنتولوژی های کامل و دقیقی را تهیه کنند که بتواند مرجعی برای 

تضمین ها و بینامتنیت آثار فاطمه اختصاری و دیگر هنرمندان 

تأثیرگذار سال های اخیر باشد؛ مخصوصاً آنکه گاهی در بعضی از 

کتاب های چاپ شده، به سراینده ی اصلی ابیات و سطرها اشاره ای 

ادبی  شاهد سرقت  بینامتنیت،  یا  تضمین  جای  به  و  نمی شود 

هستیم!

مجموعه ی »فاطمه، فاطمه است )جلد دوم!(« شامل دو بخش 

است. بخش نخست، اشعار و ترانه های ۲۲ هنرمند را دربرمی گیرد 

که در قالب های مختلفی نظیر غزل، چهارپاره، شعر آزاد، مثنوی 
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 ۴ از  داستان هایی  شامل  دوم  بخش  و  و  شده اند  سروده  و... 

داستان  و  نظیر سادن فیکشن  قالب هایی  در  که  نویسنده است 

فاطمه  از  یا داستانی  به شعر  ارجاعاتی  و  نوشته شده اند  کوتاه 

اختصاری دارند. نام و طرح جلد مجموعه نیز نقیضه ای است بر 

کتاب ایدئولوژیک »علی شریعتی« که متن سخنرانی او در تیر 

۱۳۵۰ در حسینیه ی ارشاد تهران است. اشعار و داستان های این 

کتاب دارای تنوع محتوایی و فرمی بسیار هستند و تنها چیزی که 

آن ها را به هم متصل می کند بینامتنیت با آثار فاطمه اختصاری 

درون مایه ای  با  تفاوت هایشان،  تمام  با  آثار،  اکثر  است؛ هرچند 

فلسفی اما در قالب روایت هایی حسی نوشته شده اند.

مانند  که  »سایه ها«  خوب  نشر  از  کنم  تشکر  باید  انتها  در 

»عاطفه  بود،  فرهنگی  و  ادبی  پروژه های  پشتیبان  همیشه 

و  جمع آوری  زحمت  که  عموشاهی«  »محبوبه  دکتر  و  اسدی« 

 ۲۳ همه  از  مهم تر  و  بود  دوششان  بر  مجموعه  این  ویراستاری 

شاعر و نویسنده ای که در فرصتی کوتاه، بی هیچ چشمداشتی، 

آثارشان را به ما رساندند تا در این مجموعه قرار بگیرد. امیدوارم 

عمری باشد و بتوانیم مجموعه های مشابه برای دیگر نویسندگان 

و قدردان زحماتشان در  کنیم  تهیه  روزگارمان  و شاعران خوب 

زمان حیاتشان باشیم که به قول »اخوان ثالث«: »پهلوان زنده 

را عشق است«.

۱۹ خرداد ۱۴۰۴
مهدی موسوی
لیل هامر- نروژ
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ماه است، تکیه داده به شب هام، کاری به آفتاب ندارد
در چشم هاش برقِِ جنون است، آن چشم ها که خواب ندارد
)فاطمه اختصاری(

روشنک آرامش

»ماه است، تکیه داده به شب هام، کاری به آفتاب ندارد«
سرد است، مثل پنجره تنهاست، دلبستگی به خواب ندارد

لبخند روی صورت ماهش از پشت شیشه های شکسته
نزدیک می شود به نگاهم، یک ذرّه اضطراب ندارد

لب می زند دوباره به اسمم، ماهی که بغض کرده و تنهاست
لب می زند، دلم نگران است... این استکان شراب ندارد!
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دستی که برده زیر لباسم، انگشت های سرد و بلندش
قلبم دوباره می تپد انگار، در سینه  ای که تاب ندارد

دردی کُشنده توی گلویم، عشقی نگفته توی نگاهم
می خواهمش بدون تفکر! عشق آمده، حساب ندارد!

باید که سنگ باشم و چشمه، باید که ابر باشم و باران
قلبی که بوسه زد به لب او... نه! حق انتخاب ندارد

وقتش شده یکی بشوم با ماهی که خسته، غمزده، تنهاست
ماهی که بی حجاب و برهنه ست، بر صورتش نقاب ندارد
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به بالشَت سر خود را فرو کنی تا صبح
ولی نخوابی و کابوس ها ولت نکنند
به خود بپیچی از این فکرهای آشفته
که قرص های غم انگیز، عاقلت نکنند

که خاطرات به مغزت هجوم آوردند
میان مردمی اما چقدر بیگانه!
صدای مشت، به دیوار مشت کوبیدن
صدای ریختنِ آجر آجرِ خانه
)فاطمه اختصاری(

آرش احترامی

لباس مى پوشى صبح که کجا بروى؟
تلاش مى کنى آخر که به کجا برسى؟
که دُور تند خودت را جلو جلو بزنى

رها شوى و به پایان ماجرا برسى

به فکر ضدّیت نسل عصر ما با صبح
چگونه فتح کند شهر قلب ها را صبح؟

به فکر رفتن به دادگاه، فردا صبح
»به بالشَت سر خود را فرو کنى تا صبح

ولى نخوابى و کابوس ها ولت نکنند«
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و التماست را زیر سقف یک تابوت
به یک جسد که نمرده ست هى فضا بدهى

به شوهرى که ندارى، خیانتى بکنى
به بچه اى که نبوده ست هى غذا بدهى

کسى که موى تو را توى خواب آشفته
کسى که رمز شبت را به بادها گفته

به زیر بازوى بى شرم مارها خفته
»به خود بپیچى از این فکرهاى آشفته
که قرص هاى غم انگیز عاقلت نکنند«

سلام یار قدیمى، سلام عشق جدید!
سلام مى کردی، اضطراب مى خوردت
به یاد آن شب معصوم و گیج مى افتى

که پاى سفره ى وجدان، عذاب می خوردت

و ظاهراً... و براى تو گریه مى کردند
نهادهاى مدائن تمامشان مَردند

و چشم هاى تو را گریه ها درآوردند
»که خاطرات به مغزت هجوم آوردند

میان مردمى اما چقدر بیگانه!«

صداى ناله ی یخچال آشپزخانه
صداى ظرف شکسته درون انبارى
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صداى جمع شدن در مچاله هاى لباس
صداى خارج وزن تو: حالا واقعاً دارى...؟!

به اشتباهِ بدِ بازجو نخندیدن
به میله هاى یخِِ انتظار چسبیدن
و گریه دارترین مرز را نوردیدن

»صداى مشت، به دیوار مشت کوبیدن
صداى ریختنِ آجر آجر خانه«



10

م!(
دو

د 
جل

ت )
 اس

مه
اط

ه، ف
طم

فا

و چشم هاش نشسته میان کاسه ی خون
دلش که تکّه ای از ماه بوده، سنگ شده
)فاطمه اختصاری(

عاطفه اسدی

این شعر
جیب  های کت خز »ویرجینیا وولف« است:

پنج انگشت سرمازده
به اضافه ی آخرین ذرّات ایمان

به خوب بودن چیزی
یا کسی

که همیشه دیر رسیده
و دیر خواهد رسید
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سنگ  چهارم
تکّه ی سابق دلی است

که روزی از جنس ماه بوده
و فکر می کند

نه زمین دیگر جایی برای ادامه دادن است
نه آسمان

باید به سیاره ی ماهی ها پناه برد

سنگ سوم جنون مطلق است
که خوشبختی را می چسباند

ته چکمه های گل آلود ولینگتون
تا قدم به قدم

له شدنش را تماشا کند

سنگ دوم، عشق است
شکل مجسّمی از شیدایی

که حباب به حباب
در محاصره ی چند فانوس  دریایی

خاموش می شود

و سنگ اول
اشک های مردی ست

که جایی دورتر از رودخانه
بر سطر اول یک نامه ی خودکشی می چکد

او همیشه دیر رسیده
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و دیر خواهد رسید
او یک ماه بعد

خاکستر بی قرار زن را
که از خاطرات آبی ، خیس است

در سایه ی یک درخت خاک می کند
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مانند آخرین کلماتِ زندانیِ شماره ی چندم
عکس مرا نگیر عزیزم! مجبور می شوم که بخندم

خانه ی کودکیم را گشتم
خاطرات قدیم را گشتم

)فاطمه اختصاری(

عاطفه اسدی

در حد فاصل مژه های اشکی و چشمبند
به جز سیاه مطلق

زندانی شماره ی چند
چه چیزهایی می بیند؟

هزار جفت چشم را همزمان تجربه کردن
و مردمک هاشان را

به درون حفره های استخوانی کشیدن

یکیش خاطره ی کبود زنی ست
که مشت گره کرده اش را

باز کرده اند
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انگشت های شکسته یاد می گیرند
به خودکار بچسبند

و با دستخطی ناشناس
اعتراف کنند

زن موقع امضا می پرسد:
راستی اسمم چی بود؟

بعد تا خانه ی کودکیش می رود
همه جا را می گردد

و ناگهان
در پوستش غریبه می شود

امید
سیاهی مطلقی است

که با بارانِ ریمل سُر می خورد
که گونه هایش را راه راه می کند

شبیه میله هایی که این شعر
در فاصله ی مابینشان

نوشته شده است
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علاج زخم عمیقش فقط سفر بود و... پرید از قفسش مرغ بال و پرکنده
)فاطمه اختصاری(

عاطفه اسدی

حالا دیگر زمینی شده ام
چند وزنه ی نامرئی به پاهام بسته ام

مثل اطمینان مرغ دریایی به طعم نان دست هات
که هر بهار

دیوار به دیوار
آوارگی ام را برمی دارند

سفر
علاج زخم عمیق من بوده

و در مسافت
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کشف های زیادی می شود کرد
من طبیعت وحشی ام را تمرین بلوغ داده ام

تو انتظار را به پنجره
و بوسه را به شکستگی هام چسبانده ای

میان ما چیزی ست
که در هیچ لغتنامه ای پیدا نمی شود

و شانه های عشق برای پذیرفتنش
زیادی استخوانی اند

من آسمان را
به دقت اندازه  گرفته ام

که تا چه اندازه اجازه دارد
ریه هام را آبی کند

باید رو به دسته ی پرندگان مهاجر
جیغ گوشخراش خداحافظی را کشید

باید به عطر نان چسبید
که دعوتی  ست

پراکنده بر هر ورقِ  تقویم
تا هر چهار فصل سال

خانه احاطه ام کند
حالا دیگر زمینی شده ام
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کنار اتوبان رهایمان کردند
چشم هایم توانایی پذیرش حجم نور را نداشت
گفتم کجاییم؟
گفت نمی دانم
ماشین ها در ادامه ی خود به کجای نمی دانم می رفتند و می آمدند...
)فاطمه اختصاری(

اتوبان رودخانه ای غمگین است/ که مرا از تو دور می کند
)سید مهدی موسوی(

اعظم اسعدی

»کنار اتوبان رهایمان کردند«
بی آنکه بپرسند

از کدام کلمه، فرو افتادیم
و پهن شدیم بر جاده

شب ها را با بوی کاغذ
و سطرهای ناتمام

صبح کردیم
هیچ نقشه ای معنای بودن نداشت

و هستی را از پشت کلمات می خواندیم
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پیش از آنکه تلفظ شوند
اما چرا هر نقش بیش از یک بازیگر دارد؟!

و چرا هر لبخند، در حافظه اش
آثار شکستِ پنهانی دیده می شود؟!

گم شده بودیم
میان ستون های بتنی

و پله هایی که به مقصد نمی رسیدند
جز نفس هایی که بی صدا بالا می رفتند

طبقه ی اول:
زن همسایه، هر شب جیغ می کشید

عشق، صدای ضبط شده ای بود
هربار پخش می شد

گوش هایمان را می برید

طبقه ی دوم:
سکوت، در را نیمه باز گذاشته بود

صدای چکه های آب
با کلمه های لغزنده، شعر می شد

پیرمرد به عکس کنار تخت نگاه می کرد و می گفت:
»بعد از ما، هیچ کس در این خانه زنده نخواهد بود«

طبقه ی سوم:
چراغی همیشه روشن بود
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عاطفه موهایش را از بند، رها کرده بود
تا باد خبر تازه ای بیاورد

آیا باد موهای عاطفه را نوازش خواهد کرد؟

طبقه ی چهارم:
نردبانی پوسیده، قد راست کرده بود

آرزوها از آن بالا می رفتند
و پیش از آنکه به طبقه ی پنجم برسند

سُر می خوردند، در فراموشی

طبقه ی آخر:
مستقیم به اتوبان می رسد

جایی که چراغ ها
خط می کشند روی خطوط زندگی

دکتر می گوید:
»اتوبان رودخانه ای غمگین است«

و ما
با کلمات سُریده

رها شده بودیم به آخرین طبقه
باد از ما عبور می کرد

و بر خطوطی می دویدیم
که نه صدا بود

نه سایه
نه راهی برای بیرون آمدن
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پیام وا نشده، عکسِ تا ابد ساکت
هزار خاطره مثل جواهری بدلی
نخواه شادی از این شعر لعنتی، از من
قشنگ نیست زمین و زمان، بدون »علی«!

به دست سِرشده ی روی دست فکر بکن
به چیزهای قشنگی که هست! فکر بکن

)فاطمه اختصاری(

عباس اصغرپور

»پیامِ وا نشده، عکس تا ابد ساکت«
شبی بدون گریز و شبی بدون نبض

هزار فکر و خیال از سکوت بی برگشت
که مانده توی خیابانِ بی چراغِ سبز...

برو که این شب دلگیر را پذیرفتم
مرا رها کن با بوسه های طولانی

صلاح مملکتم را فقط تو می دانی!
رهام کن هر طوری صلاح می دانی
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هزار مرگ بر این جاده ها و فاصله ها
نخواستند کنار تنت نفس بکشم

مرا رها کن و خوش باش، بی خداحافظ
منم پرنده  و باید تو را قفس بکشم!

که »شهروند« منی و به دست تو مُردم!
همیشه کشته ی شب هام و »مافیا« عشق است

تو رنج وحشیِ »شب های روشن   م« بودی
تو »ناستنِکا« هستی و وهم ما عشق است

تو دست های مرا بی هوا رها کردی
به دست های جدیدی که منتظر بودند

تو دست های مرا بی هوا رها کردی
تنت رها شده بر دست ها که سِر بودند

»به چیزهای قشنگی که هست فکر بکن!«
به چیزهای قشنگی که پشتِ هرگز ماند

دوباره توی ترافیک ماندنت، ماندم
تو رد شدی و همیشه چراغ، قرمز ماند...

*مافیا: بازی ای گروهی که در آن بازیکنان در نقش شهروند و مافیا با یکدیگر رقابت 
 می کنند.

شب های روشن: رمانی از فئودور داستایوفسکی با شخصیتی به نام ناستنکا.
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یکی این گوشه ی دنیاس
که دور از عشق، غمگینه
نمی خوابه ولی بازم
شبا کابوس می بینه
)فاطمه اختصاری(

آرمیتی پاوری

»یکی این گوشه ی دنیاس«
که توو رؤیای فرداشه
ولی هرجا می ره، انگار

گذشته  ش پیش چشماشه

یکی این گوشه ی دنیاس
که یک عمره بدی دیده

گذشته از همه، امّا
گذشته ش رو نبخشیده

یکی این  گوشه ی دنیاس
که رفته، امّا نگذشته
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که گاهی توی کابوسش
می بینه باز برگشته

می بینه باز برگشته
ولی عشقش باهاش سرده

کلیدو داره، امّا اون
زده قفلو عوض کرده

یکی این گوشه ی دنیاس
که درگیر یه احساسه

که جز فِیس آی دی گوشیش
کسی اونو نمی شناسه

کسی اونو نمی فهمه
کسی اونو نمی بینه

یکی این گوشه ی دنیاس
که دلتنگه، که غمگینه...

تو توو اون گوشه ی دنیا
بگو سرگرم چی هستی؟

دلت رو خوش به چی کردی؟
به کی این  روزا دل بستی؟

به کی دل  بستی این روزا
که با من این قدَر سردی؟
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تو که رفتی از اون خونه
چرا قفلو عوض کردی؟

از اون خونه که قلبم بود
تو رفتی خونه ی بهتر

بهم گفتن تو رو دیدن
که موندی باز پشت در

یکی این گوشه ی  دنیا
دوباره خونه می سازه

تو حقّ آب و گل داری
درِ خونه ش به روت بازه

یکی این گوشه ی دنیاس
که توو رؤیای فرداشه
ولی هرجا می ره، انگار

گذشته  ش پیش چشماشه

یکی این گوشه ی دنیاس
که یک عمره بدی دیده

گذشته از همه، امّا
گذشته ش رو نبخشیده
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آخرین بار شستن بشقاب
آخرین پارک کردنِ ماشین
آخرین پلهّ های راهرو را
که پر از بغض آمدم پایین
)فاطمه اختصاری(

الهام پورامراللهی

»آخرین دیدار«

]بار آخر: اتاقکی کوچک[
شعرهایت صدای غم می داد

همچنان بغض و شعر می خوردی
چشم های تو بوی نم می داد

»آخرین پلهّ های راهرو را
که پر از بغض آمدم پایین«
آخرین بوسه را به غم دادم

از همان بوسه های تا ماشین

با خداحافظی نمی دانم
باز هم ساعتی تو را دارم؟!

شاعری را که باد با خود برد
شعر شد در شبی که بیدارم
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کوچه را با خودم نیاوردم
خانه را جا گذاشتم ته خط
غیر یک کوله پشتی خالی
هیچ چیزی نداشتم ته خط
)فاطمه اختصاری(

داریوش جلینی

»کوچه را با خودم نیاوردم«
بغض هایم به شیشه ها می خورد
شب به شب می شکستم و هربار

یک شب تازه تر، دلم را برد

پرده های سفیدِ هر خانه
حجله گاه پرنده هامان شد
تو به دنیا پیاله می دادی

عاشقی، از اصول ایمان شد
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کوچه ها را عقب عقب رفتم
روح این خانه تا کجا رفته؟

من خدا را برایش آوردم!
نکند پیش ناخدا رفته؟!

آمدی تا دوباره جان گیرم
تو بهشتی درون خردادی
قاصد فصل های سرسبزی

شعر را با غریزه جان دادی

تا تو معنای دلبری هستی
عاشقی پادکست شیرینی ست

عاشقانت غزل سرا هستند
عاشقی از رسوم آیینی ست

بوی یادت به یاد من آورد
اندکی باز مانده از امید

کهکشانم دوباره روشن شد
آرزویت به سمت من تابید
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جای چند تا بخیهّ روی پوست داشتن
جا زدی تو پشتِ پا زدی به دوست داشتن
)فاطمه اختصاری(

هزار و چند شب: رمانی از سید مهدی موسوی

مهدی خدابخش

»جای چند تا بخیهّ روی پوست داشتن«
غنچه های زخم را درون قلب کاشتن

صبحِ پاره از هجوم بی امان خواب ها
خاطرات بی رمق، صدای آه قاب ها

انفجار ناگهان بغض ها... شروع اشک
کشف راز هیچ وپوچ زندگی شبیه کشک

اینکه شاعری و شعر، شور هر شبت شود
سوز واژه ها دلیل سوزش و تبت شود
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اینکه تا همیشه جای نیش ها، کنایه ها
راه می رود به روی روحت عین سایه ها

اینکه حس  کنی که دست دوستی شبیه داس ↓
حلقه بوده دور گردنت همیشه ناشناس

حسّ اینکه باختی! ولی برنده جز تو نیست
کرکسانِ در لجن... ولی پرنده جز تو نیست

با توام خدای خوبِ خواب های شعر ناب!
با توام رفیق شاعرم! زلال مثل آب!

ما سکوت سال ها صداقتیم و صبر و صبر
بغض و گریه  پشت  گریه، شکل خودکشی ابر

شک  نکن که بعد کوچ دسته ی کلاغ ها
یا فرار گلهّ های وحشی الاغ ها

شک نکن که بعد مرگ باور چماقِ ها
جشن نور و خنده ی تمام چلچراغ ها

ما دوباره شعر می شویم در کنار هم
تا »هزار و چند شب« بدون غصه، درد و غم
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سم ریختم در تنُگ
چرخش بیهوده ی ماهی معنی بگیرد
سم ریختم در باغچه
خاک، گور دسته جمعی گل ها شود
)فاطمه اختصاری(

لیلا خیراندیش

»سم ریختم در تنُگ
چرخش بیهوده ی ماهی معنی بگیرد«

عقلش را از دست داد
و من بلندبلند خندیدم

به تمام گریه هایی که
از لای آستینم می چکید
مرگ تا پشت درِ راهرو

آمده بود
دستش را شست
و با سینه های من

دست وپنجه نرم کرد
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برای خودش چایی ریخت
گلویی ترَ کرد

و زیرِلب سوت می زد
سرم سوت می کشید

زودپز سوت می کشید
و قطاری که

بارش را محکم بسته بود

دود از سر سیگارها پریده است
ماهی بال نمی زند

چای سرد شده است
حالا من

و همه ی ماهی های ورم کرده
و همه ی ته سیگارهای قرمز

می دانیم
که مرگ دست از سر این خانه برنمی دارد

لم داده است پای تلویزیون
این خبرهای لعنتیِ تکراری

این جنگ
این خون که بند نمی آید

از تلویزیون بیرون می زند
بالا می آورد

روی میز
هر روز سر سفره ی ما

اسلحه ای با دهن پرُ حرف می زند
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جوری که انگار خاورمیانه را
در قباله ی مادرش نوشته باشند

مرگ به اتاقِ خواب می رود
لبخند می زند به رژهای قرمز

گونه هایم سرخ می شوند
انگار خون

جلوی چشم هایش را گرفته باشد
من مرگ در اتاقِ خواب را دوست ندارم

پنجره ها دست ودل باز شده اند
هوای ریه ام را دارند

اما بغض سنگینی گلویم را
خنج می کشد

این اخبار لعنتی
دارد مرگ مِوش های تهران را می جود

دندانش در سینه ی من تیر می کشد
قبر، نام  کوچک من است

شهر شرافت بی تشعشع اجدادم!
کمی شراب در سینه ام بریز

تا تهران با چشم های تو مست شود
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پالام پولوم پیلیچ...
باز دست تو رو شد
که گرگ هستی و باید فرار را بکنیم
به جای دورتری از حیاط، از خانه
کنار جاده ی فرعی، قرار را بکنیم
)فاطمه اختصاری(

الیاس رخی

»به جای دورتری از حیاط/حیات، از خانه«
به دور و فارغ از هر اضطراب

در فضایی مملو از هیچ
چیزی به نام زندگی اتفاقِ می افتد

خالی از هر شادی و غمگینی
زل زده به نقطه ای مبهم

و سرم متلاشی می شود روی دیوار...
]شعر، نیمه کاره رها شد و
این  بار هم پایانی نداشت![

■
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زندگی آهسته در کمرم تیر می کشد
نخاعِ قطع شده از ستون

دوباره به آخرین پناه برمی گردم
به گریه...

زمان بایست!
تا این تبعید ناخواسته بایستد

زجر می کشم
از ترشحات نوروترنسمیترهایم

و جنون و اسکیزوفرنی
و عود کردن مالیخولیا!

و می ترسم
از تستوسترون های دردسرسازم

و چشم های کبود و گریه
که درد می کشم

به قدرِ تمام روزهای دم و بازدمم!
و تحلیل می رود

جسم
و جای دورتری از حیاط/حیات

که روزی اسمش خانه بود!
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»ارِوس« به آینه زل زد، به آلت جنسیش
به زخم واشده ای که ترشّحش بدبوست
و فکر کرد به اینکه خدای سکس زمین!
دچار خوردگیِ ذرّه ذرّه است از پوست

)فاطمه اختصاری(

الیاس رخی

»زل زد »ارِوس« به آینه، به آلت جنسیش«
رو کرد به »سایکی« و به آن فرصت جنسیش

که روی تختی بود، با آن حالت جنسیش
آرام، با یک لحن سکسی، گفت و نجوا کرد:

برجستگی های تنت دیوانه ام کرده
و هاله ی پستان تو هوش از سرم برده
آرامشی دارد تنِ لختت به من خورده
که باسن زیبای تو آشوب و غوغا کرد!
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آن واژن زیبای تو، چه کردنی دارد!
که لابیایت رنگ سرخِ روشنی دارد
و سکس با تو، اوج انزال منی دارد!

همخوابگی با تو، مرا خوشبختِ دنیا کرد

آن چاک کُس، آن لاله ات کیر مرا شق کرد
فریاد ها و ناله ات کیر مرا شق کرد

رقص قشنگ باله ات کیر مرا شق کرد!
زیباییِ سکس است که من... و تو را ما کرد

پستانِ ترُدت زل زده بر چشم های من
می بوسم آن لب های شهوانیت را قطعاً

جر می دهم پیراهن و شورت تو را از تن!
دیوانگی، روح مرا در سکس پیدا کرد

از پا گرفته تا سرت را می خورم در سکس
شد بیشتر عشقم به تو، هر دفعه در هر سکس

در هر قراری، هر سِری، تأکید کن بر سکس
که می شود هر عشق را با سکس زیبا کرد

ارگاسم در آغوش تو چه لذتی دارد
آمیزش من با تو چه کیفیتّی دارد!

پایان این کِیف و خوشی چه حسرتی دارد!
هر لذتی را می توان با سکس معنا کرد...
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من اسم های مختلفی دارم
در چند تا زمان و بدن هستم
گاهی مسلطّم به خودم، گاهی
از توو دچار پاره شدن هستم
)فاطمه اختصاری(

سارا شاملو

»من اسم های مختلفی دارم«
شخصیتم شبیه به پارمیداست

در فیس بوک و لاین، سِلین هستم
اسم شناسنامه ای ام زهراست

جسمم نشسته توی »پراگ« اما
روحم رسیده  است به »چمخاله«

گاهی امیدم از دهه ی پنجاه
گاهی محمدِ سی  و نه ساله
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قلبم هزار و چند مگابایت است
WinRAR روحم فشرده تر شده با

افسردگی مختصری دارم
در دوره ی پی ام اس نیلوفر!

من کیف های مارک »شنل« دارم
در کیف ها، کلوچه ی لاهیجان

شاید مجیدِ قصه ی هوشنگم
یا دختری نواده ی »ژان والژان«!

حس می کنم شبیه زنی هستم
که در کتاب های کهن بوده

انگار خط چشم بلند او
نصف النهار مبدأ من بوده

در پوستم، گرفتگیِ ماه است
در چشم هام، روشنیِ مهتاب

توی مدیترانه سفر کردم
با قایق اجاره ای »سهراب«

سنجاقِ می زدم به کراواتم
موچین گرفت گوشه ی ابرو را

پرتاب می شدم به »مولنَ روژ« که...
حس می کنم دوباره دژاوو را
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هی زنگ می زدم به زنی مُرده
با سکه  های کوچکِ در کیفم

دیروز در سکوت خودم بودم
امروز، غیرقابل توصیفم!

پیچیدگیِ حل شده ای دارد
موی بلند ریخته بر تاپم

مردی نشسته با بدنی زخمی
در بک گراند، گوشه ی لپ تاپم

قاطی شده ست الکل و خون با هم
باران گرفته است و... نمی بارم!

شیدا، رضا، ترانه، علی، مینا
من اسم های مختلفی دارم
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محکم بگیر این زنِ تنها را
که دست هاش توی هوا ول شد
تبدیل کن به قایقِ وارونه
که بی خیالِ دیدنِ ساحل شد
)فاطمه اختصاری(

سمیه شیخی

»محکم بگیر این زنِ تنها را«
با یک سقوط، دست به دامان است

در چشم هاش کافرِ ناباور
لب هاش غرقِ آیه ی قرآن است

زیر نقابِ خالیِ تکراری
می سوزد از تناقضِ هرروزه

پیراهن معطّر شالیزار
بر  پوست نحیف بیابان است
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در سینه اش پرنده ی غمگینی ست
با آرزوی تا به ابد پرواز

هرچند سهمش از همه ی دنیا
دیوارهای محکم زندان است

این زن که مثل روحِ ترک خورده ست
فرسوده شد تمامِ دلش با ترس

در زیر هر قدم، قدمِ قرصش
پس لرزه های زلزله پنهان است

آغوش عاشقانه و امنش باش
ابری شو! روی تشنگی محضش

این بغض های تلخِِ فروخورده
در انتظار نطفه ی باران است

محکم بگیر این زن تنها را
محکم بگیر این زن تنها را
تکرارِ بودنِ تو... و تنها تو!

بر رنج هاش نقطه ی پایان است!
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از من بگیر حالت افسردگیم را
سر را به باد دادن و سرخوردگیم را
دنیای بین زندگی و مردگیم را
از یک خدای برزخیِ خشمگین بخر
)فاطمه اختصاری(

احمد عزیززاده

از توی تلویزیون، صدای گیج افکارت
افتادن صدها پارازیت روی رادارت

هن هن کنان رفتی که آلزایمر برَت دارد
از گم شدن توی خودت، در خوابِ بیدارت

■

از پشت گوشی سکس چَت، یا با خودارضایی...
روی در و دیوار خانه مانده آثارت
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توی مجله، عکس تعدادی سلبریتی
می سوزد از حسرت تو را تا عمق سیگارت

پای هزاران بحث علمی-فلسفی هستی
اما تداخل می کند ذهنت به رفتارت

احساس پیری در جوانی با فراموشی
با دست جادو از رَحِم افتاده در کارَت

■

»دنیای بین مردگی و زندگی ات را«
تا می کنی در زیر بالشتِ عزادارت

با قرص ها هر شب هماغوشی و هم صحبت
در انزوای خانه ات می داد آزارت

گم می شوی در حال، در ماضی، در آینده
گم می شوی توی زبانت، توی گفتارت

گم می شوی اما خودت گیجی، نمی فهمی!
گم می شوی در چشم های سرد و نمدارت

با مرگ تدریجی که در تو زندگی می کرد
بی  سایه ات زنده به گوری زیر آوارت
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این شعر از دهان ماهی شروع می شود
از قلابی که آبشش ها را پاره کرده
در جستجوی آن کلمه ی گم شده...
)فاطمه اختصاری(

محبوبه عموشاهی

»این شعر از دهان ماهی شروع می شود«
کلمه به کلمه، فلس به فلس

دریا می ریزد در رگ هایم

موج ها در قلبم می تپند
و گوش ماهی ها در گوشم آواز می خوانند

آوازی از سکوت
که تو را نفس کشیده است
در اعماقِ آبشش های ماهی
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موج کلمات نامرئی
بالا می رود از خشکیِ سلول هایم

و خاک جان می گیرد

این شعر از دهان ماهی شروع می شود
حروف شنا می کنند

دیوانه وار
میان دریچه های قلبم

لابه لای پارگیِ تارهای حنجره ام
در کلاف سردرگم مویرگ هایم

در آخرین سلول هایم که به تو فکر کرده اند

ته نشین می شوم
در گرمای ماسه ها

تن سردم را در آغوش می گیرد
دریا

بدون هیچ سؤال و جوابی.
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نعشِ نحیف کارگرانت را
از لای چرخ دنده، بکش بیرون
نقّاشیِ دهانِ پر از خون را
از لابه لای خنده بکش بیرون
یا پاک کن تمام قفس ها را
یا چندتا پرنده بکش بیرون
)فاطمه اختصاری(

پویا کولیوندزاده

»از لابه لای خنده بکش بیرون«
افسردگیِ مزمنِ روحم رو
لطفاً بفهم خستگیِ پشتِ

این ظاهرِ شبیه به کوهم رو

از این نقاب مسخره بیزارم
از این تظاهرِ به قوی بودن
از در تمام رابطه ها، دائم

مجبور به زیاده روی بودن
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از دادنِ امید دروغین و
از کردنِ دوباره ی کار و کار

وقتی خودت به یأس رسیدی و
وقتی جهان رسیده به یه تکرار

می خوام بلند گریه کنم امشب
اشکم رسوب کرده توی جونم

اول تو گریه کن، منو را)ه( بنداز
این بغض مثل سنگه، نمی تونم!
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یه چاقو بدم دستِ قصّابِ توی سرم
ببُرّه زبون دو تا بچّه ی سِرتقو
که توو من یه عمره دارن زندگی می کنن
گوشام کر شد از این همه گریه و نق نق و...
)فاطمه اختصاری(

مهدی موسوی

شب است و تو و شمع و یک کیک کوچک
دو تا کادو و چند دانه عروسک

شب است و دلِ تنگ و جاهای خالی
یک آهنگ با گریه ای احتمالی

دو تا پیِک تا حالمان خوب باشد
مسیرِ زمین و زمان خوب باشد

قرار است از غصه آزاد باشیم
به کوری چشم جهان، شاد باشیم!
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بچسبم به تاریخِِ تقویم تا صبح!
قرار است امشب بخندیم تا صبح

از الکل، لبالب، برقصیم با هم
قرار است امشب برقصیم با هم

که هر گریه را از شبِ خود بگیریم
برای تو جشن تولد بگیریم!

برای تو: ای شوقِ فردای بی غم!
برای تو: ای تا همیشه رفیقم!

تو خورشید بی وقفه ی بی غروبی
تو که بیست سال است خوبی و خوبی!

تو: شوقی که توی جنون رشد کردی
گیاهی که در جوی خون رشد کردی

تو که عشق و امّید در باورت بود
تو که »دست قصّاب توی سرت بود«!

تو که حجم اندوه را شعر کردی
فروریزیِ کوه را شعر کردی
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تو که از شبِ مرگِ مجنون نوشتی
تو که گریه کردی و با خون نوشتی

تو که خونِ هر »رابعه« توی حمّام
تو که »قرّة العین« در روز اعدام

تو: طنازیِ مست در بغض »پروین«
تو: کولیِ در رقص با شعر »سیمین«

تو آیینه ای! خالی از هر دروغی!
تو تکرار دیوانگی »فروغی«!

تو شوقِ بهاری که رمز درخت است
نوشتن برای تو و از تو سخت است

اگر در گریزیم یا ناگزیریم
قرار است جشن تولد بگیریم

قرار است یک در به آینده باشد
فقط خنده باشد... فقط خنده باشد...

فقط شمع، با فوت، خاموش کردن
فقط خنده... تنها فراموش کردن...
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فراموشی بازجویی و زندان
فراموشی خنجر نارفیقان

فراموشی گریه ات پشت گوشی
رفیقانِ مشغولِ آدم فروشی!

فراموشی رنج دیدار آخر
فراموشی جای خالی مادر

فراموشی کودکی های در باد
فراموشی طعم باتوم و فریاد

فراموشی گریه بر شهر ویران
فراموشی مزه و بوی ایران

فراموشی زخم های قدیمی
فراموشی دوستان صمیمی

فراموشی آخرین بوسه بر لب
فراموشی طعم کابوسِ هر شب

فقط رقص و موزیک در خانه ای مست
فراموشی هرچه توی گذشته ست
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فقط فوووت و شمعی و خاموش کردن
فراموش کردن... فراموش کردن...

من و تو به نفرینِ بودن اسیریم
قرار است جشن تولد بگیریم

به شیرینی حسّ یک خوابِ برعکس
قرار است با هم بخندیم در عکس

که تبعید و مجبور بودن مهم نیست
که تنهایی و دور بودن مهم نیست

که آن عطرِ مانده به گردن مهم نیست
شبانه فقط گریه کردن مهم نیست

شب ترس و کفتار و خنده مهم نیست
شبِ گرگ های درنده مهم نیست

شبِ سوسک و تخم ریزی مهم نیست
که چیزی... که چیزی... که چیزی مهم نیست!

من و تو رهاییم، گرچه اسیریم!
قرار است جشن تولد بگیریم

قرار است جشن تولد بگیریم...
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استخوانم
به پوکی عادت کرده
قلبم
به گرداندن خون در آجر آجر سلول
نمی شود ریخت
از حجمی که دو سومش اشک است
)فاطمه اختصاری(

مهدی موسوی

بزن به پشت این نوزاد برای اوّلین گریه
که زندگی غم انگیز است، خلاصه اش: همین گریه!

تمام آسمان ابر است، که بغض کرده بی صبر است
دو سوّمِ زمین آب است، دو سوّمِ زمین گریه

بگو که »سیییب!« در عکسم، که من همیشه برعکسم!
که توی عکس ها خنده ست، که پشتِ دوربین گریه

صدای همصدایی نیست، در آسمان خدایی نیست
نمی رسد به جز تا سقف، شبانه در »اوِین« گریه
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اگر اجازه ای باشد که سال تازه ای باشد
درخت و سبزه مصنوعی ست، تمام هفت سین گریه!

به بوسه میخکوبم کن! مرا بگیر و خوبم کن
که خسته ام از این کابوس، که خسته ام از این گریه

کنار بسته ی قرصی و هیچ چی نمی پرسی
برای بهترین پایان، برای آخرین گریه!
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تمام سال به دنبالم آمدند دو چشم
چهار سایه، سه آدم، برای جاسوسی
که من کجای جهانم؟ کدام خانه ی شهر؟
چه وقت شب، چه کسی را، چگونه می بوسی؟
)فاطمه اختصاری(

مهدی موسوی

»قُلی« به شهر چنین گفت: یا که می میریم
و یا که آخرِ قصّه دوباره آزادیم...

به سمت قلعه ی معروفِ »دیو« راه افتاد
و ما که پشت سِرِ او به راه افتادیم!

»قلی« گرفت سرِ دیو را و با دندان
دماغ و گوشش را کند مثل یک حیوان

گرفت موی زنِ دیو را و بست از سقف
زنش به هق هق افتاد توی وحشت و درد

»قلی« نگاه به او کرد و غرقِ لذّت شد
به بچّه هاش تهِ راهرو تجاوز کرد!
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نشاند مستخدم   را میان روغنِ داغ
کشید آشپزِ پیر را تهِ زندان

شکنجه کرد تن لاغر و نحیفش را
و بست روی صلیبی بزرگ در میدان

حکیم را وسط التماس و خون خواباند
هزار مرتبه خنجر به چشمِ ماتش زد

کشید روی زمین، خانمِ معلم را
جلوی چشمِ همه، زنده زنده آتش زد

نشاند زن ها را پشت میز با شمشیر
که خون شوهر را توی جام سر بکشند

سرِ نگهبان ها را برُید آهسته
که قبلِ مردنشان، درد بیشتر بکشند

نگاه ها قرمز بود و گریه ها قرمز
تمام منظره خون بود بر لباسِ گُلی!
و من که جیغ زدم: زنده باد آزادی!

و ما که داد کشیدیم: زنده باد »قلی«!!

»قلی« نگاه به انبوهی از جسدها کرد
و گفت: غصّه تمام است، نوبت شادی ست

و هفت شب همه ی شهرِ خسته، جشن گرفت
که دیو مرده و امروز روزِ آزادی ست
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»قلی« رئیس شد و روی تخت دیو نشست
در ابتدا گردن زد مخالفانش را

هر آن که خواست بگوید که... هیچ وقت نگفت!
»قلی« برُید به سرعت لب و زبانش را

نوشته شد در تقویم: روز آزادی!
اگرچه هیچ کس آن روز را به یاد نداشت

به وحشیانه ترین شکل ها به قتل رسید
هر آن کسی که به آزادی اعتقاد نداشت

قلیِ یک، دو، سه، آزادی و قلیِ چهار
عوض شدند به تدریج اسم میدان ها

به زورِ ترکه فرو شد به مغزِ هر بچّه
قلی و آزادی، داخلِ دبستان ها!!

تمام شهر، پرُ از ترس بود و آزادی!
تمام شهر، پرُ از دوربین و جاسوسی
که تو چه آوازی زیر دوش می خوانی
که گونه های زنت را چطور می بوسی

تمام شهر به دنبال یک نفر می گشت
در آن سکوت و شب و انتظارِ غیب شدن!

کسی به میدان آمد، شبیه یک فریاد
کسی به میدان آمد، کسی به نام »حسن«
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»حسن« به شهر چنین گفت: یا که می میریم
و یا که آخر قصّه دوباره آزادیم...

به سمت قلعه ی پیرِ »قلی« به راه افتاد
و ما که پشت سِرِ او به راه افتادیم!!...
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تمام شعرِ پر از بغض و چشم های ترَم
برای خوب ترین خنده ی جهان: پسرم
که توی زندگی ام بود و ناامیدانه
تلاش کردم از این غصه ها درش ببرم

کلاغ ها خبر از اتفّاقِ آوردند
بدون برف هم این روزهای بد، سردند
)فاطمه اختصاری(

هانی نژادمقدم

»تمام شعر پر از بغض و چشم های ترَم«
شبیه ماهیِ در حال مرگ، دربه درم

درون تنُگِ پر از اشکِ خود گرفتارم
شبیه ابر زمستان همیشه می بارم

همیشه رشته ی افکار من پر از دردند
»بدون برف هم این روزهای بد، سردند«

اسیر قصّه ی تلخی به نام زندگی ام
اسیر دست خدایی که خواست بندگی ام
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دچار پوچیِ محضم درون این کابوس
بدون نور، در این روزگار بی فانوس

نشسته سایه ای از گرد پیریِ مطلق
به ذرّه های تنم در شرایطی ناحق

نگاه می کنم از هر طرف به این زندان
به نقطه نقطه ی هر گوشه اش غمی پنهان

همیشه راه فراری برای رفتن هست
اگرچه منتظرم توی جاده ای بن بست

به هر نگاهِ پر از غم به سمت آزادی
به چشم های پر از اشک و رنج بی شادی

اگرچه غوطه ورم توی خواب های عمیق
در آخر از تهِ این تنُگ می پرم با جیغ!
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من از صدای خود به فرارم
جایی برای گم شدنم باش
سوراخ کوچکی وسط قلب
یا مغز، جزئی از بدنم باش
)فاطمه اختصاری(

پدیده نیشابوری

»جایی برای گم شدنم باش«
لبریزِ بغض و رو به سقوطم

از وحشته که خونه نشینم
از ترسه، اضطراب و سکوتم

می لرزم از خودم به تن تو
می چسبی از خودت به شب من

ما بازمونده  ی خفقانیم
چکّش می کوبه رو عصب من
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من دودهای ممتدِ سیگار
بطریِ خالی روی یه میزم!

دنیام خالیه! شکننده س!
تو مثل من نباش عزیزم!

من خسته از تمامِ جهانم
تو خسته از منی و من از تو

حل شو توی رطوبتِ لب هام
حتی توی شلوغیِ مترو

خسته م از انتقام و تنفر
خسته از اشتباهم و »ای کاش«

هم خوابِ بی قراری و ترسم
جایی برای گم شدنم باش

من دودهای ممتدِ سیگار
بطریِ خالی روی یه میزم!

دنیام خالیه! شکننده س!
تو مثل من نباش عزیزم!
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از تختمان بپرس چرا عاشقانه نیست
از ساعتت بپرس چرا دیر کرده است
این چشم های توست که رنگش عوض شده
یا این منم که یک شبه تغییر کرده است؟
)فاطمه اختصاری(

مهدی نیک نژاد

»از تختمان بپرس چرا عاشقانه نیست«
از راه خسته ای که چرا سمت خانه نیست

از بحث هایمان که چرا دوستانه نیست
وقتی شکسته تک تکِ پل های پشتِ سر

        
مفهوم اضطراب برای تو ساده است

امّا همیشه همسفرم توی جاده است!
ارکسترِ وداع، بلااستفاده است

وقتی که غم، رفیق خودم بود تا سحر
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سرگیجه و دماغِ پرُ از قطره های خون
در بطن فی البداهه ی آوازِ از درون
دائم ترانه های هر آهنگ با جنون

کِل می کشند توی سرم در شبِ سفر
 

قسمت نشد که با تو خداحافظی کنم
امّا غمش نواخته دندان به ناخنم

از آن زمان که زنگ نخورده ست تلفْنم
خوابیده گریه داخل این چشم های تر

 
با دست های منعطفت، انتظار را

از آسمان، ستاره ی دنباله دار را
از سررسیدِ باطله حتیّ بهار را

تزریق کن به داخل رگ های این پسر
 

باید در این مسیر خودم را رها کنم
تا اینکه هی بدون تو حفظ بقا کنم

وقتی که باید از تو! خودم را جدا کنم
تنهاتر از خدام در این راه پرُخطر

    
من مقصدم رسیده به دیوار از خودت
آغوش باز کن به من این   بار از خودت

کامی ست در ادامه ی سیگار از خودت
در چشم های تا ابد از گریه شعله ور
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که چیزی و کسی   نمی آید به جای تو
برف آمده ست و پاک  شده ردّپای تو

چیزی نمانده است بگویم برای تو
بعد از هجوم غم زدگی های بیشتر...

■   
     

ما هیچ وقت خاطره با هم نداشتیم
جز چند تا توهّم مبهم نداشتیم

عکسی برای قاب  زدن هم نداشتیم...
میراث ما شده ست دو تا شخص دربه در
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قصّه را از کجا شروع کنم؟! از شب زخم »کوی دانشگاه«
یا جلوتر - »لالا... لالا... ساکت!« شب تک تیرهای توی »جناح«
یا عقب تر، دو دستِ قفل شده - »قفل کردم درِ اتاقت را،
دست لولو نمی رسد اینجا!« ایستاده جلوی بند سپاه
توی تختی به کوچکی تنت - »لا... لالا... خواب های خوووب ببین!«
خواب بِیدارباش صِبح اوین، خواب یک آدم بدون پناه
قصّه را از کجا شروع شدم؟! همه ی کوچه را که باریدم
یک نفر داد زد... فراریدم! به تو برخوردم از سرِ هر راه
به تو که خسته بودی و خونی، با تو این قصه را عقب رفتم
با تو تا انتهای شب رفتم، با دو تا دست قفل تا خود مِاه!
تا ته مست کردن  مشروب، دُور دنیای مرده چرخ زدن
کتک و مشت خورده چرخ زدن، خسته بر پله های دانشگاه
آرزویم بزرگ و دست نیافتنی و خنده دار و مسخره بود
چشم های تو پشت پنجره بود، که به من گفت: هیچ چیز نخواه!
)فاطمه اختصاری(

امید ولی

 »قصّه را از کجا شروع کنم؟!«
» از شب زخم«، گفتگو سخت است

 از چه و با چه و چه بنویسم؟!
 از تو و با تو و به تو سخت است
 »از تو که خسته بودی و خونی«

 شعر گفتن به روبه رو سخت است!
 »یا عقب تر، دو دست قفل شده«

 دست ها از الَست، قفل شده
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 تو که نیمای پست مدرن استی!
 توی تاریکی ات نشسته »فروغ«

 »من سوار شبی نرفتنی ام«
 تو که می گفته ای به خود به دروغ

 »به تو بر خوردم از سر همه راه«
 توی تنهایی ِ همیشه شلوغ

 »تخت خوابِ به کوچکی تنت«
 خواب تختِ عروسکی تنت

 
 ای گُلِ بی میان به باریکی!

 غنچه ات بی نیازِ ماتیکی
 ای که نادیده در دلم هستی

 تو که از دور دور، نزدیکی!
 ای تو گنجشک فاجعه دیده

 گرچه زیباست، تو نزن جیکی!
 »چشم های تو پشت پنجره بود«

 بغض های تو توی حنجره بود
 

تو که یک شهر هم نفس داری
 »مرده  بودی، ولی نفس داری!«
 هم تو خاموش و هم پر از حرفی

 هم تو ماهی و هم فَلسَ داری
 تو که شعر مجسّمی استی
 لایق عشقی  و هوس داری
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» قصّه را در کجا تمامیدی؟
همه ی کوچه را که باریدی!«

 
 »دور دنیای مرده چرخ بزن

 کتک و مشت خورده، چرخ بزن«
 تو که کبک دریِ در قفسی!
 فارسی دل سپرده چرخ بزن

 تو که صبحِ شبِ کشیده   شدی
 روزِ خوابت نبرده چرخ بزن!
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من اسم های مختلفی دارم
در چند تا زمان و بدن هستم
گاهی مسلطّم به خودم، گاهی
از توو دچار پاره شدن هستم
)فاطمه اختصاری(

ندا یاسمی

»من اسم های مختلفی دارم«
از روح های حل شده در جسمم
هرجا که می رسم به دوراهی ها

تنها گرفته دست مرا اسمم

در نقش های مرد و زنم غرقم
در صد سکانسِ پخش شده از »من«

اینکه مرا صدا بزنی، سخت است
مثل صعود لحظه ی افتادن!

در من سکوت، بغضِ صدادار است
برگشتن از نرفتن و در راهم
من در نفس نفس زدن لبخند،

باور کنی و یا نکنی، آهم!
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آغاز خلقت از »الف « م تا »یاء«
پیوند ریشه های درختانم

در هر زبان زنده ای از دنیا
معناگریزی خودِ انسانم

خالی، شبیه نیمه ی پر بودن
لبریز، مثل کاسه ی بی  صبرم

خشکم زده، اگرچه که می دانم
در زندگی دیگر خود، ابرم!

قلاب کرده بال مرا دنیا
در مرزهای بسته بر »آزادی«

هم درد با پرنده و ماهی ها
همزاد با خرابه ی آبادی

من اتفاقی ام که نیفتادم
پایان من اگرچه فراموشی ست

در من ندای گمشده ای می گفت:
دنیا به کام لحظه ی خاموشی ست

تا اسم های حک شده بر قلبم!
با شعر زنده می شوم و در شعر

مرگم شبیه واژه ی منسوخی ست
اول برای شعرم و آخر شعر



داستان
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اگرچه یک قفس ناامیدتر هستم
هنوز منتظرش زل زده به در هستم...
)فاطمه اختصاری(

یک قفسِِ ناامیدتر
عاطفه اسدی

اتاقِ  به  آورده اند  مستقیم  و  کرده  دستگیرش  تظاهرات  در 
از  نتوانسته  یا  نخواسته  که  است  اغتشاشگری  تنها  بازجویی. 
فعل  »نخواستن«  که  می کند  فکر  مسعودی  کند.  فرار  صحنه 
درست تری باشد، چون با توجه به فیزیک بدنی متهم، امکان پر 
است.  بوده  فراهم  برایش  ثانیه  از  در کسری  محو شدن  و  زدن 
داخل  می ریزد  آب  مقداری  بطری،  از  که  همان طور  مسعودی 

کاسه ی بلوری روی میز، به او می گوید:
»اسم لیدرتون رو بگی، می ذارم یه ذره از این آب بخوری.«

به  می کند  شروع  و  »جیک جیک!«  می دهد:  جواب  پرنده 
را  پاهایش  از  یکی  نمی رسد.  بلوری  کاسه ی  به  اما  بال بال زدن، 
خودش  و  چوبی،  صندلی  پایه ی  به  بسته اند  بلندی  زنجیر  با 
قرار  فاصله ای  با  هم  را  بلوری  کاسه ی  میز.  روی  گذاشته اند  را 
برسد.  آن  به  نتواند  بیاید،  جلو  کند  تلاش  هرچقدر  که  داده اند 
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دوروبرش فضله هایی که در این چند ساعت بازداشت انداخته، 
اتاقِ  وارد  کاغذ  بغل  یک   با  ابراهیمی  شده اند.  خشک  میز  روی 

می شود و از مسعودی می پرسد: »هیچ؟«
مسعودی سرش را به نشانه ی نه تکان می دهد و بعد می نشیند 
روی صندلی روبه روی پرنده. ابراهیمی زمزمه می کند که »عجب 
گیری افتادیم«. از راهرو، صداهای مبهمی به گوش می رسد که 
گرفته  آرام  پرنده،  داد.  تشخیص  میانشان  از  را  گریه  می شود 
است و خیره شده به چشم های مسعودی، انگار که منتظر سؤال 
بعدی اش باشد. ابراهیمی کاغذها را می گذارد روی میز و می رود 
سمت در. قبل از خارج شدن از اتاقِ، می گوید: »ببین، من همین 

بغلم. صدام کن لازم شد.«
بعد در را می بندد. مسعودی نفس عمیقی می کشد و سعی می کند 
آرامشش را حفظ کند. مروری بر کاغذهای روبه رویش می کند و 
می گوید: »یک بار دیگه با زبون خوش ازت می پرسم. به نفعته که 
جواب بدی. خودت بهتر می دونی که نفله کردنت برای ما کاری 
نداره. پس مثلِ... مثل آدم جواب بده! روی کابل برقِ چه غلطی 

می کردی؟«
پرنده پرهایش را با نوک می خاراند و بعد از چند ثانیه می گوید: 

»جیک جیک.«
ـ »اسم اون هفت نفری که فرار کردن چی بود؟«

: »جیک جیک.«
ـ »می دونی که نصف دوستات رو گرفتیم و اعتراف کردن؟«

: »جیک جیک.«
ـ »می دونی که اسم تو رو هم لو دادن؟ بدون هیچ شکنجه و فشاری 

فروختنت! می دونی که ادعا کردن لیدر تو بودی؟«
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: »جیک جیک.«
ـ »تجمع رو کی برنامه ریزی کرده بود؟«

ـ »جیک جیک.«
:  »اسم لیدرتون چی بود؟«

ـ »جیک جیک.«
ـ »اون دختر موکوتاهه بود؟ نه؟!«

ـ »جیک جیک.«
ها!  می شه  اضافه تر  و  اضافه  اتهاماتت  به  داره  »همین جوری   :

هرچقدر که جواب ندی و بازی دربیاری! می فهمی؟«
ـ »جیک جیک.«

مسعودی، کلافه از روی صندلی بلند می شود، در را باز می کند و 
ابراهیمی را صدا می زند. اتاقِ خیلی گرم است و پیراهن طوسی  
مسعودی از لکه های بزرگ عرقِ، پر شده. دکمه ی بالایی یقه اش 
را باز می کند و زیر لب ذکر نامفهومی می گوید. ابراهیمی می آید 
می ایستد  بپرسد،  مسعودی  از  چیزی  اینکه  بدون  اتاقِ.  داخل 
روی  می گذارد  را  عقیقش  دانه درشت  تسبیح  پرنده.  روبه روی 

میز، دست هایش را به صندلی خالی تکیه می دهد و می گوید:
رو  کلکت  می تونم  چشم به هم زدن  یه  توی  که  می دونی  »ببین، 

بکنم؟«
پرنده حواسش پرت شده به تسبیح ابراهیمی. چند قدم برمی دارد 
و می رسد به تسبیح. با کنجکاوی شروع می کند به نوک زدن به 

دانه های براقِ آن. ابراهیمی نعره می کشد:
»با دیوار دارم صحبت می کنم؟ تو مث اینکه اصلاً حواست نیست 

چقدر اوضاعت خرابه!«
پرنده نوک دیگری به تسبیح می زند. ابراهیمی تسبیح را با غیظ 
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پرنده  پیراهنش.  جیب  توی  می گذارد  و  برمی دارد  او  جلوی  از 
سرش را فرو می کند در پرها و گردنش را به آهستگی می خاراند. 
مسعودی که آن طرف تر، سیگاری روشن کرده، پنجره ی کوچک 
با  بعد  بیرون.  می فرستد  را  دود  و  می کند  باز  را  بازجویی  اتاقِ 
کلافگی می گوید: »واقعاً علاف شدیم! من اصلاً سر در نمیارم که 

چرا باید...«
ابراهیمی با عصبانیت جمله ی او را قطع می کند: »ببین، برو خپل 

رو هرجا هست پیدا کن برش دار بیار.«
مسعودی غر می زند: »از کجا پیداش کنم آخه؟ نصفه شبا این ورا 

می چرخه بیشتر. توی روز...«
روز،  هر  می دن  غذا  بهش  اونا  کن.  پرس و جو  سربازا  از  »برو  ـ 

آمارشو دارن.«
که  خنکی  باد  بیرون.  می رود  اتاقِ  از  سیگاربه دست  مسعودی 
پرنده  می زند.  به هم  را  پرنده  پرهای  آرایش  می آید،  پنجره   از 
به  می شود  مشغول  و  میز  روی  می اندازد  بزرگ  فضله ی  یک 
الله و  الا  لا اله  مرتب کردن پرهایش. ابراهیمی زیر لب می گوید 
حمله ور می شود سمت پرنده. او را می گیرد توی مشتش و فشار 
پرنده و می گوید: »زر  به چشم های کوچک  می دهد. زل می زند 

نمی زنی نه؟ الان حالتو جا میارم!«
ابراهیمی  است.  کرده  پر  را  اتاقِ  پرنده  بی قرار  جیک جیک های 
باز می کند.  او را می کَند. بعد مشتش را  از پرهای  بادقتّ، یکی 
پرنده در ارتفاع کم، بال بالی می زند و خسته و بی حال، روی میز 
پرنده  جلوی  تهدیدآمیز  شکلی  به  را  پر  ابراهیمی  می آید.  فرود 
باز  را  اتاقِ  در  مسعودی  بزند،  حرفی  می آید  تا  و  می دهد  تکان 
می کند. یک گربه ی چاقِ را می گذارد زمین و می گوید: »بفرما 
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خپل خان. امشب از تن ماهی خبری نیست. خودت باید زحمت 
بکشی بری شکار!«

گربه به تن خاکستری اش کش و قوسی می دهد و اطراف را تماشا 
می کند. پرنده سر جایش بی حرکت می ایستد. به نظر می آید که 
حتی نفسش را هم نگه داشته و دارد سعی می کند که پلک هم 
نزدیک  به آهستگی  خپل  نشود.  جلب  او  به  گربه  توجه  تا  نزند 
گوشش  کنار  و  مسعودی  کنار  می رود  ابراهیمی  می شود.  میز 
شدیم؟  علاف  شدیم  علاف  متهم؟  جلوی  می گی  »چی  می گوید: 
ما اگه مشکلی هم با دستورات از بالا داریم، توی روی متهم که 

نباید غر بزنیم!«
»آخه  می گوید:  و  لب هایش  دور  به  می کشد  دستی  مسعودی 
قربونت برم، خداوکیلی این متهمه؟ این اصلاً زبون ما رو حالیش 
نمی شه. نصف وقتی که می شد بذاریم از اون اصل کاریا اعتراف 
نداری  قبول  پرنده.  چُسه  یه  این  سر  دادیم  هدر  رو  بگیریم 

خداوکیلی؟«
ـ »اینکه من و تو چی فکر می کنیم مهم نیست. ببین، مهم اینه که 
وظیفه داریم و باید اطاعت امر کنیم. اگه یه درصد این حیوون 
اینجا  نباید اختلافای داخلی رو  حرف من و شما رو بفهمه چی؟ 

بروز داد که.«
: »من فقط به آینده فکر می کنم که اگه قرار باشه روزی هزار تا از 

اینا رو... ولی چشم. چشم. هرچی شما بفرمایین.«
گربه به صندلی نزدیک شده و انگار تردید دارد که بپرد روی میز 
به دندان بگیرد. پرنده یک فضله ی بزرگ می اندازد  را  و پرنده 
می گوید:  و  به صحنه  می زند  زل  هیجان  با  میز. مسعودی  روی 

»حالا نفله ش نکنه یه وقت واقعی!«
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غزل  که  آماده ای  یا  میای  »مقر  می گوید:  پرنده  به  ابراهیمی 
خدافظی رو بخونی؟«

کسی  درنمی آید.  پرنده  از  صدایی  می چرخد.  صندلی  دور  گربه 
باز  اتاقِ. مسعودی در را  از بیرون دو ضربه می زند به در آهنی 
می کند. یک سربازوظیفه ی لاغر پشت در است. تا در باز می شود، 

پاهایش را می کوبد به هم و احترام می گذارد.
ـ »چی می خوای؟«

: »قربان پیرو متهم اغتشاش امروز یه صحبتی داشتم اگر اجازه 
بیام خدمت خودتون بگم...  بفرمایین. به حاج آقا گفتم، فرمودن 

جسارتاً، هنوز زنده ست؟«
ـ »فعلاً بله. حرفت رو بزن و برو.«

بوده،  توی دست وبالمون  زیاد  پرنده  بچگی  از  ما چون  »قربان   :
کمابیش زبون این زبون بسته ها رو می فهمیم. بابامون خدابیامرز 
پرنده  خونه مون  توی  کردیم،  باز  چشم  وقتی  از  بود.  کفترباز 
یه روز  یه روز جوجه کشی طرقه راه می نداخت،  بابامون  دیدیم. 

سره قناری جفت می کرد، یه مدت خرید و فروش طوطی...«
ابراهیمی، خپل را پیشت می کند که از صندلی دور شود. سرباز 

را صدا می زند: »بچه بیا داخل ببینم.«
مسعودی سرباز را راه می دهد داخل. سرباز به ابراهیمی احترام 
را  خنده اش  می کند  سعی  و  پرنده  به  می کند  نگاه  می گذارد. 
پنهان کند. خپل خودش را با دلخوری به پاهای سرباز می مالد. 
ابراهیمی می گوید: »خپل بیرون باشه فعلاً. خب بگو ببینم، حرف 
حسابت چیه حضرت سلیمان؟ یعنی می گی می تونی این تخم جن 

رو به حرف بیاری؟«
ـ »جسارتاً قربان، قول که نمی تونیم بدیم که یهو شرمنده ی شما 
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بشیم. ولی گفتیم شاید بتونیم کاری کنیم این متهم به حرف بیاد. 
به حاج آقا گفتیم، ایشون گفتن برو ببین چی می شه.«

: »خب بیا امتحان کن ببینیم چی می شه!«
سرباز می رود نزدیک میز. زانو می زند کنار آن و سرش را نزدیک 
را  دستش  آرام  بعد  و  می کند  نگاهش  خوب  پرنده.  به  می کند 
می آورد جلو و او را می گیرد. پرنده که نسبتاً بی حال شده، هیچ 
تلاشی برای فرار از دست سرباز نمی کند. سرباز سر پرنده را با دو 
انگشت نوازش می کند. بعد شروع می کند به سوت زدن. صداهای 
عجیب غریبی از خودش درمی آورد. چند جور صدای مختلف را 
امتحان می کند. پرنده هیچ واکنشی به هیچ کدام از صداها نشان 
نمی دهد. ابراهیمی کلافه می شود: »خبه دیگه. دلقک بازی بسه. 

مرخصی.«
سرباز، پرنده را می گذارد روی میز. احترام می گذارد و می گوید: 
»جسارتاً قربان، این از این گنجشک خنگ هاست. اینا اصلاً حرف 
که یاد نمی گیرن هیچ، جای لونه ی خودشونم یادشون می ره. بعد 
یه   می شد  بود  کلاغ  حتی  اگه  نیستن.  سخنگو  پرنده های  جزو 
جوری به حرفش آورد چون کلاغا بلدن تا چند کلمه رو بگن. ولی 

این نادون تر از این صحبت هاست.«
ابراهیمی سری تکان می دهد و با دست سرباز را مرخص می کند. 
صدای بسته شدن در می آید و خپل که توی راهرو مانده، با لحنی 

اعتراضی و کشدار میومیو می کند.
ابراهیمی  است.  بعدی  سیگار  کردن  روشن  آماده ی  مسعودی 

می گوید: »این کثافت روی میز رو تمیز کن حالم به هم خورد!«
مسعودی یک دستمال پارچه ای چهارخانه از جیبش درمی آورد و 
فضله های روی میز را پاک می کند. آن ها که تازه ترند، زودتر پاک 
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میز می ماند.  روی  قدیمی تر همچنان  فضله های  ردّ  اما  می شوند 
تا می کند که دوباره بگذارد  مسعودی همان طور که دستمال را 

توی جیبش، می گوید: »تکلیف چیه؟«
ـ »یه سر برم پیش حاج آقا ببینم دستور چیه. تو همین جا مراقب 

باش.«
میز  روی  ولو  نسبتاً  حالتی  به   پرنده  ابراهیمی،  رفتن  از  بعد 
تلف  »داری  می گوید:  او  به  پوزخند  با  مسعودی  درمی آید. 
ارزش  یعنی  نه؟  بزنی،  حرف  نمی خوای  هنوزم  بدبخت!  می شی 
داره جونت رو واسه اون ترسوهایی بدی که مث سگ فرار کردن 

رفتن؟«
جیک جیک هایی  به  می کند  شروع  یکنواخت،  ریتمی  با  پرنده 
سمت  به  می دهد  هل  کمی  را  بلوری  کاسه ی  مسعودی  آهسته. 
او و می گوید: »حرف بزن تا نذارم از تشنگی تلف بشی! همکاری 

می کنی؟«
ـ »جیک جیک.«

مسعودی با عصبانیت می زند زیر کاسه ی بلوری. صدای شکستن، 
در اتاقِ می پیچد. ابراهیمی در را باز می کند. خپل هم پشت سِرش 
ابراهیمی می گوید: »حاجی  او می چسبد.  می آید داخل و به پای 

گفت ولش کنیم بره.«
چشم های مسعودی از تعجب گرد می شوند: »بره؟! مگه الکیه؟ 

بعد این همه...«
ـ »دستور حاجیه. نظر تو به تخم هیشکی نیست. فهمیدی؟ ولش 

می کنیم بره.«
از خودش دور می کند.  را  لگدی، خپل  با  بعد  و  را می گوید  این 
مسعودی دیگر هیچ چی نمی گوید. می رود جلو. مراقب است که 
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از  را  زنجیر  قفل  آهسته،  نرود.  اتاقِ  روی شیشه های کف  پایش 
دور پای پرنده باز می کند. پرنده برای دقایقی بی حرکت می ماند. 
را  پا  دور  زنجیر  جای  نوکش،  با  می ایستد.  پا  روی  کم کم،  بعد 
پنجره.  پر می زند سمت  با سرعتی عجیب،  ناگهان  و  می خاراند 
اون همه  و  داشت  هم  جونی  چه  »جاکش  می گوید:  ابراهیمی 

موش مردگی درآورد!«
پای  سیمانی  دیوار  به  و  کردن  میومیو  به  می کند  شروع  خپل 
پنجره، پنجول می کشد. پرنده چند ثانیه ای روبه روی پنجره بال 
می زند و در هوا می ماند. می نشیند لب قاب پنجره. بعد ناگهان 
با صدایی بلند می گوید: »مرگ بر دیکتاتور!« و بال می زند و در 
کسری از ثانیه، غیب می شود. پر خاکستری کوچکی در هوا باقی 
می ماند که آهسته آهسته، فرود می آید روی صورت خپل، که به 

بالا خیره مانده است.
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آقای »شین« پرینتر رنگی خرید تا
با عکس های قرمز و زرد و بنفش و سبز
دیوارِ مات خانه ی خود را عوض کند
انگار آن تهِ تهِ قلبش امید بود
)فاطمه اختصاری(

چیزهایی که از آقای شین نمی دانیم
عاطفه اسدی

از ویژگی های آقای شین این بوده که می توانسته سرش را به راحتی 
عوض کند؛ درست به سادگی باز کردن در تیوب خمیردندان و 
دوباره بستن آن. ما و زباله گرد فعلاً فقط می دانیم او یک چمدان 
تا  سه  است؛  می کرده  نگه داری  هر سه سر  از  آن  در  که  داشته 
جای  و  ته ریش  با  جوان  مردی  متفاوت:  کاملاً  چهره هایی  با  سر 
بخیه  در دو سمت بینی، مردی میانسال با ریش های خاکستری 
بلند و چشم های گودرفته، و مردی با صورتی تراشیده، پر از جای 
زخم های قدیمی. ما و زباله گرد حدس می زنیم احتمالاً به تناسب 
موقعیت، آقای شین هرچندوقت یکبار یکی از سرها را می گذاشته 
روی گردنش و از خانه می زده بیرون. »خانه« البته شاید کلمه ی 
نداشته،  مشخصی  مکان  و  جا  شین  آقای  ظاهراً  نباشد؛  مناسبی 
این را ما و زباله گرد از بلیط سفرها و رسید هتل های مختلفی که 
در آن ها اقامت داشته متوجه شده ایم؛ مشتی کاغذ مچاله شده و 
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همچنین چند تا بسته ی خالی قرص که زباله گرد وقتی هر سه تا 
سر را از داخل چمدان درآورده، پیدایشان کرده است. ما ترجیح 
حدس های  و  کند  وارسی  بیشتر  را  چمدان  زباله گرد  می دهیم 
بیشتری بزند، یا اینکه راه بیفتد و برود سراغ تمام هتل هایی که 
اسمشان روی رسیدها نوشته شده، تا پازل ماجرای آقای شین را 
تکه تکه کشف کند و داستان را ببرد به سمت پلیسی جنایی شدن. 
هر  هویت  و  بشناسیم  به خوبی  را  آقای شین  می دهیم  ترجیح  ما 
می دهیم  ترجیح  ما  کنیم.  کشف  جداجدا  را  سرهایش  از  کدام 
بدانیم چرا او یک روز تصمیم می گیرد سرهایش را بیندازد دور. 
ما ترجیح می دهیم بدانیم اصلاً او این تصمیم را خودش گرفته یا 
کس دیگری باعث این ماجرا شده است. ما نه در اینجای داستان 
نمی توانیم جلوی  پایان بندی-  از  یا پس  و  به  نزدیک  نه حتی  -و 
و  بگیریم  را  ذهنمان  توی  متعدد  علامت سؤال های  شکل گیری 
دائماً اعصابمان از دست نویسنده خرد و خردتر خواهد شد، اما 
در فلش فیکشن مجالی برای این ها وجود ندارد. فلش فیکشن اجازه 
ندارد زیاد پرحرفی کند و تا همین جایش هم چه در توضیح چه 
که  ایده هایی  است.  کرده  زیاده روی   جمله بندی ها،  شیوه ی  در 
می زنند.  بیرون  فلش فیکشن  از  دارند،  مفصل  پرداخت  به  نیاز 
مقدمه چینی هم در آن جایی ندارد و نویسنده باید مستقیم برود 
سر بزنگاه داستانی و یک برش از زندگی را در سه بخش فشرده ی 
از جنس ضربه و  پایان بندی -که می تواند  شروع، تنه ی اصلی و 
ایجاد  اهداف  از  اصلاً  برود.  و  بکند  تعریف  باشد-  هم  توئیست 
قالب فلش فیکشن، این است که نویسنده را تشویق بکند تا با قرار 
گرفتن در محدودیت هایی از هر نظر، خلاقیت خودش را به کار 
بکند.  را  استفاده  بیشترین  کلمات،  کم ترین  از  بتواند  و  بگیرد 
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کنش، کم ترین اتفاقی است که در این قالب داستانی می افتد. قید 
و صفت و توصیف های بی مصرف، در فلش فیکشن جا نمی شوند. 
مهم تر از همه اینکه، فلش فیکشن با شخصیت پردازی میانه ی خوبی 
ندارد و آدم ها را در حد و اندازه ی تیپ، نگه می دارد و اجازه ی 
رشد را از آن ها می گیرد. برای همین هم زباله گرد بی حوصله تر از 
توی سرشان طراحی  علامت سؤال های  و  خواننده ها  تمام  ترجیح 
چمدان  در  لباس  و  غذا  و  پول  کردن  پیدا  از  که  او  است.  شده 
بعد  بیرون.  می آورد  آن  داخل  از  یکی یکی  را  سرها  شده،  ناامید 
پلاستیک و ضایعاتی را که در گونی روی دوشش حمل می کند، 
می چیند داخل چمدان. بعد هم آن را برمی دارد و احتمالاً می رود 
داستان  اینجای  در  ما  ترتیب،  این  به  بعدی.  سطل آشغال  سراغ 
می آیند  خیابانی  نارنجی  گربه ی  چند  وقتی  فقط  و  می مانیم  جا 
و  خونی  خطوط  این  روی  را  چشم هایمان  می توانیم  سرها،  سراغ 
پر از خشونت پایان بندی داستان، ببندیم. بعد که کار گربه ها با 
سرها تمام شد و مشغول لیسیدن پنجه هایشان شدند، می توانیم 
تماشا  را  میگرن  قرص  خالی  بسته ی  و  کنیم  باز  را  چشم هایمان 
کنیم که کنار بقیه ی کاغذهای بیرون ریخته شده از چمدان آقای 
شین، افتاده است پایین سطل آشغال. داستان تمام شده، اما تخیل 
آدم که تمامی ندارد. ما می توانیم تجسم کنیم مثلاً امشب، مردی 
همیشه در سفر، بالأخره روی تختی آشنا به خواب رفته است و 
برای اولین بار، نه از سردردهای لعنتی اش خبری هست و نه بلیط 

تازه ای در جیب لباسش دارد.
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جمله ی اول این داستان، متعلق به داستان های »تبر 1« و »تبر ۲« از فاطمه 

اختصاری است.

تبر
اعظم اسعدی

جلوی  از  برف  دانه های  بود.  سرد  هوا  مدرسه.  می رفتم  داشتم 
تا  شدم  خم  می ریختند.  زمین  روی  و  می شدند  رد  چشم هایم 
یخِ زده،  دانه های  زیر  بگذارم.  جیبم  توی  و  بردارم  برف  مشتی 
چشمم به یک تبر افتاد. تیغه اش خونی بود و دسته اش شکسته. 
خون  های مرده ی روی تیغه، شبیه خروس مریضی بود که روباه 

گلویش را محکم گرفته و پرهایش ریخته باشد.
توی  و  می آمد  پایین  برف،  گلوله های  لابه لای  از  پدرم  صدای 
سرم می پیچید: »مرغ و خروس مریض رو تا هنوز بقیه ی مرغ و 
خروسا رو به کشتن نداده، باید بیرون گذاشت تا خوراک روباه ها 

و شغال های محل بشه.«
خروس زری، قوقولی قوقو می کرد و پدرم چراغ ها را خاموش کرده 

بود.
با صدای بوقِ ماشین، از جا پریدم. گلوله ی برف از روی پیشانی ام، 
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سر خورد و افتاد توی یقه ام. تبر را برداشتم و زیر کاپشنم مخفی 
کردم. پدرم بود که شلوارم را نگاه می کرد.

: »برف! برفا رو ریختم تو جیبام، شلوارم خیس شده.«
- »بشین.«

تبر را در زیر کاپشنم جابه جا  بخاری وانت را روشن کرده بود. 
گلوله های  می آورد.  فشار  سینه ام  به  دسته ی شکسته اش  کردم. 
را  پدر  بود.  زده  یخِ  تنم  می ریخت.  شیشه  روی  تندتند  برف 

می دیدم، هرجا را که نگاه می کردم.
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جمله ی اول این داستان، متعلق به داستان »شقایق«، نوشته ی فاطمه اختصاری 
است.

آواز غروب
محبوبه عموشاهی

از زن های همسایه را  شرط بسته بودیم هر کس بتواند مخِ یکی 
از  عمو  که  داریوش  امضاشده ی  پوستر  بخوابد،  باهاش  و  بزند 

آمریکا سوغاتی آورده برای او می شود.
سعید گفت: »نترس، خودم یادت می دم.«
گفتم: »اینکه دیگه اسمش شرط نمی شه.«

سعید نشست روی زین دوچرخه اش و درحالی که دور می شد، داد 
زد: »تو به اسمش چی کار داری؟ اسمش هرچی می خواد باشه.«

دوستش  چیزهایش  همین  به خاطر  داشت.  فرقِ  آدم ها  همه ی  با 
فکر  این  به  گذشتم.  همسایه ها  تک تک  خانه ی  جلوی  از  داشتم. 
روز  است که هر  راحت تر  می کردم که زدن مخِ معصومه خانم 
یا  کوچه  ته  مسجد  می رود  و  می کند  سرش  را  چادرش  غروب 
ماشین  تا  می ایستد  کوچه  سر  چسان فسان کرده  که  خانم  زینب 
در  به  رسیدم  کند.  سوارش  و  برسد  سر  قرمزرنگی  شاسی بلند 



87

ت )جلد دوم!(
فاطمه، فاطمه اس

این فکر کردم که شاید صفورا  به  و  باریک سبزرنگ  و  زنگ زده  
خانم که هر روز صبح بدوبدو سوار مینی بوسِ سر کوچه می شود، 
از همه راحت تر باشد. عصرها هم از همان مینی بوس پیاده می شد 
و در سبزرنگ خانه اش را باز می کرد و می رفت داخل. اما باز فکر 
کردم که اصلاً کی وقت می شود که مخش را بزنم. تمام روز سر 
کار است و وقتی برمی گردد هم که لابد آن قدر خسته است که 
به مخِ زدن نمی رسد. درِ قهوه ای خانه باز شد و شیما خانم بیرون 
آمد. سلام کردم اما آن قدر توی عالم خودش بود که اصلاً نشنید 
و سریع از کنارم رد شد. با خودم فکر کردم چطوری می شود مخِ 
راه نداشت. خیلی سخت می شد. صدای  نه،  را زد.  چنین آدمی 
سوت سعید را شنیدم که با دوچرخه اش آ ن طرف کوچه ایستاده 
بود. خانه ی آمنه خانم را نشانم داد و گفت: »بزن دیگه زنگو! چرا 

ماتت برده؟« 
محال  از  چشم هایم.  جلوی  آمد  بلندش  قد  با  خانم  آمنه  قیافه ی 
بلندش  قد  به خاطر  نه  بزنم.  را  بود که مخش  برایم محال تر  هم 
در  می شد،  که  غروب  بودنش.  عجیب غریب  برای  بیشتر  نه، 
هم  صدایی  چه  می خواند.  آواز  و  می زد  قدم  اطراف  کوچه های 
داشت. سوزَش دل آدم را ریش می کرد. می گفتند چون بچه اش 
می گفتند  هم  بعضی ها  دارد.  سوز  صدایش  این قدر  رفته،  زا  سر 
چون به زور شوهرش داده اند. یک سری ها هم می گفتند که اصلاً 
بچه های کوچه ی  برود.  زا  بچه اش سر  بخواهد  نکرده که  شوهر 
بالایی هم می گفتند عاشق یک نفر بوده که به همدیگر نرسیده اند. 
که  غروب  و  نمی زد  حرف  او  درباره ی  هیچ وقت  که  کسی  تنها 
می شد، می آمد لب پنجره تا به صدای آوازش گوش کند، سعید 
بود. خودش زنگ را فشار داد. صدایی از آن طرف با آواز خواند: 
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لنگر می زنه، من  با  »کیه کیه در می زنه، من دلم می لرزه/ درو 
دلم می لرزه.«

حسابی هول شده بودم. سعید آرام در گوشم گفت: »بگو می خوام 
آواز یاد بگیرم.«

آمنه خانم که در را باز کرد، سعید سوار بر دوچرخه پا زد و مثل 
برقِ دور شد.

: »چی کار داری بچه؟«
مثل کسی که لالمانی گرفته باشد، همین طور فقط نگاهش کردم.

: »چیه؟ آدم ندیدی؟« 
خندید و در را بست. سعید با دوچرخه دور زده و آن طرف کوچه 
ایستاده بود و داشت نگاهم می کرد. با سر علامت داد که یعنی 
باز کرد.  را  ثانیه دوباره در  بعد چند  و  بزنم. زنگ زدم  را  زنگ 
همه ی زورم را زدم تا بگویم: »می ... می خوام یاد بگیرم... بخونم؛ 

مثل شما بخونم.«
بلند خندید. دلش را گرفت و از زور خنده اشکش درآمد. رفت 

توی حیاط و در را برایم باز گذاشت.
بود.  خشک  کویر  مثل  حیاطش  وسط  مستطیلی شکل  باغچه ی 
پر  وقت ها  بیشتر  که  خودمان  خانه ی  باغچه ی  به  شباهتی  هیچ 
نداشت. وقت هایی که مامان هوس  بود،  و ریحان  از گل میمون 
می کرد همه ی ریحان ها را از ریشه بکند و جایشان تره بکارد، بیل 
نبودی که می گفتی  تو  باش.  و می گفت: »زود  را می داد دستم 
بزرگ شدی، می خوای باغبون بشی؟« بعد هم به خیال اینکه به 

قول خودش خَرم کرده، می زد زیر خنده.
شیر آب کهنه و زنگ زده ای هم، آن طرف تر از باغچه ی مخروبه، 
ایوان  پله های  روی  همان جا  خانم  آمنه  بود.  حیاط  از  گوشه ای 
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نشست و زد زیر آواز: »همه شب نالم چون نی...« 
با خودم فکر کردم عمراً بگذارد من بروم توی خانه اش و عمداً 
اینجا روی پله ها نشسته است. اینجا توی حیاط هم که نمی شود 
چیزی  پشت بامی  بالای  از  کسی  همسایه ای  اگر  بزنم.  را  مخش 
ببیند که روزگارم سیاه است. یک لحظه قیافه ی عصبانی مامان 
از جلوی چشم هایم رد  پاره می کند،  که دارد پوستر داریوش را 

شد.
: »خوندن می خوای یاد بگیری که چی؟«

- »خوشم اومده.«
: »از خوندن خوشت اومده یا از صدای من؟« 

موهایش را تندتند بافت و با کش پول تهشان را بست.
- »خوشم اومده دیگه. چه فرقی می کنه؟«

: »همین جوری مفتی؟« 
زبان  با  انگار  بست.  را هم  در  و  داخل  رفت  بلند شد،  از جایش 
بی زبانی داشت به من می فهماند که راهم را بکشم و بروم. در را 

که باز کردم، سعید جلوی در منتظرم ایستاده بود.
- »چی  شد؟ شیری یا روباه؟«

: »فایده نداره. بی خیال.«
- »باز تندی جا زدی؟«

: »اصلاً نذاشت پامو از حیاط اون ورتربذارم. باغچه شم که... صد 
رحمت به بیابون!«

- »تو چرا هولی؟ گاماس گاماس.«
■

انباری مان کش رفته بودم، جلوی  از  با بسته ی خاک که  را  بیل 
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که  را  کوچک  گلدان  تا  چند  سعید  گذاشتم.  خانم  آمنه  خانه ی 
خورجین  توی  از  بود،  گرفته  کوچه  سر  گل فروشی  مغازه ی  از 
با شاگرد  دوچرخه اش درآورد و همه را تند جلوی در گذاشت. 
است.  گرفته  مفت  را  همه  که  بودم  مطمئن  و  بود  رفیق  مغازه 
»برو  زد:  داد  می شد،  دور  درحالی که  و  شد  دوچرخه اش  سوار 

ببینم چی کار می کنیا!«
آمدم زنگ را بزنم که دیدم لای در باز است. حواس درست وحسابی 
رفتن  بیرون  بعد  را  در  می رفت  یادش  وقت ها  خیلی  و  نداشت 
چیزی  اصلاً  هرچند  داشتند،  را  هوایش  هم  همسایه ها  ببندد. 
نداشت که بخواهد دزد بزند. البته سعید می گفت بعضی از این 
را  بار می روند گزارشش  همسایه های عوضی هم هستند که هر 
می دهند. من که با چشم های خودم ندیده بودم اما مامان چند 
باری از پنجره ی آشپزخانه دیده بود که چند نفر کَت بسته او را 
البته  می خواند.  آواز  کوچه ها  توی  اینکه  برای  فقط  بودند.  برده 
هربار که می دیدند عقل درست وحسابی ندارد، ولش می کردند. 
آرام در را باز کردم. همه ی وسایل را بردم و کنار باغچه گذاشتم. 
رفتم روی ایوان و سعی کردم از در شیشه ای اتاقِ، داخل را دید 
بزنم اما پرده ها آن قدر ضخیم بودند که هیچ چیز دیده نمی شد. 
رفتم سراغ باغچه و دست به کار شدم. خاکش آن قدر سفت بود 
که باید چند بار بیل می زدم تا تکه ای از آن کنده شود. با خودم 
فکر کردم نکند عصبانی شود و من را با اردنگی پرت کند بیرون 
یا دستم را بگیرد و ببرد در خانه مان را بزند و شکایتم را بکند. 
دست مامان را درحالی که گوشم را محکم می تاباند، حس کردم. 
گرفته  درد  هم  تصورش  از  که  گذاشتم  گوشم  روی  را  دستم 
بالا  خاک  با  کوچکی  جعبه ی  زدم،  که  را  بعدی  بیل  یکهو  بود. 
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باز کردم. کاغذی کهنه و دستمال قرمزرنگی که  را  آمد. درش 
خال های مشکی داشت، توی جعبه بود. کاغذ آن قدر پوسیده بود 
که به سختی می شد فهمید روی آن  چه نوشته شده است. از ترس 
اینکه آمنه خانم سر برسد، آن ها را گذاشتم توی جیبم. بعد هم 
جعبه ی خالی را دوباره گذاشتم همان جا و زود رویش را با خاک 
پوشاندم. گل ها را از توی گلدان ها درآوردم و توی باغچه کاشتم. 
همان  توی  ریختم  هم  را  خشک شده   و  قبلی  خاک های  همه ی 
زنگ زده ی  آب  شیر  رفتم  بود.  آورده  سعید  که  خاکی  کیسه ی 
ناگهان در  از قطره ای آب.  اما دریغ  باز کردم  را  گوشه ی حیاط 
خانه باز شد و آمنه خانم آمد داخل حیاط. چند ثانیه ای فقط به 
من و باغچه ی پر از گل خیره شد و هیچ چیز نگفت. چشم هایش پر 
از اشک شده بودند اما با آستینش پاکشان کرد و با تندی گفت: 
»کی بهت گفت باغچه رو دست بزنی؟ زود بساطتو جمع کن و 

برو.«
- »خب فکر کردم مفتی نباشه دیگه. ببینین چه باغچه ی قشنگی 

شده! حالا بهم خوندن یاد می دین؟«
 جوابم را نداد و دوباره برگشت توی اتاقِ. به خاک خشک باغچه 
و شیر آب زنگ زده نگاه کردم. تشتی را که لبه اش شکسته بود 
و معلوم بود مدت هاست گوشه ی حیاط افتاده است، برداشتم و 
رفتم آرام در اتاقش را زدم. موهای آشفته و سفیدش دیگر بافته و 
مرتب نبودند و تا پایین شانه هایش می آمدند. صورتش خیس اشک 
بود. سرم را پایین انداختم و گفتم: »می شه بیام داخل اینو آبش 

کنم؟ آخه شیرِ بیرون...«
نگذاشت جمله ام را تمام کنم و گفت: »برو توی آشپزخونه آبش 

کن.«
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دیوارهای اتاقِ پر بودند از عکس هایی که انگار جوانی های خودش 
بودند. توی خیلی از عکس ها در حال آواز خواندن روی صحنه بود. 
روی یکی از عکس ها با خطی درشت نوشته شده بود: »کاباره ی 

شکوفه«
بزرگ  پوستر  شبیه  آمنه  جوانی های  چقدر  که  فهمیدم  تازه 
چسبانده شده روی دیوار اتاقِ سعید است. وقتی از سعید پرسیده 
کاباره  توی  قدیم ها  بود  گفته  است،  کسی  چه  پوستر  بودم 
ندارد.  خبری  او  از  هیچ کس  و  شده  ناپدید  یکهو  اما  می خوانده 
روی زمین، کابینت ها و طاقچه ها پر از شمع های نصفه یا تمام شده 
بودند. آشپزخانه پر از ظرف های کثیف و خاک گرفته بود و انگار 
و  نان  تکه ای  اپن هم  بود. روی  نکرده  آشپزی  آنجا  سال ها کسی 
پنیر کپک زده افتاده بود. انگار آمنه خانم فقط با آواز زنده بود، نه 
با غذا. روی دیوارهای آشپزخانه پر بود از عکس مردی که داشت 
همانی  شاید  کردم  فکر  می زد.  پیانو  خانم  آمنه  جوانی های  کنار 
باشد که همسایه ها می گفتند عاشقش بوده. تشت را گذاشتم زیر 
شیر و خیره شدم به عکس ها. وقتی دیدم مردی که همه جا پشت 
پیانو نشسته، همین دستمال قرمزرنگ توی جیبم را دور گردنش 
پشتِ سرم  از  خانم  آمنه  شدند.  سیخِ  بدنم  موهای  همه ی  دارد، 
خورد،  گردنم  پوست  به  که  نفسش  داغی  بست.  را  شیر  و  آمد 
حالی به حالی شدم. آب از تشت، سر رفته و توی سینک جمع شده 

بود.
باشین؟  خونده  توش  که  دارین  قبلاهًا  از  نوار  یا  سی دی  »یه   -

واسه ی خودم نمی خواما، برای سعید می خوام. عاشق صداتونه.«
: »سعید؟ همون رفیقت که همه ش با چرخش دور و ور خونه ی 

من می پلکه؟«
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از ترس اینکه شرط   بندی مان را از توی چشم هایم بخواند، سرم را 
پایین انداختم. به سر و وضعم نگاه کرد و دستش را کشید توی 
روی  ریخت  خاک  کپه  یک  بودند.  شده  خاک  از  پر  که  موهایم 
زمین. لباس هایم را که تکاند، گرمای دستش تا ته دلم فرو رفت. 
دلم می خواست بپرسم چرا آن چیزها را زیر خاک قایم کرده اما 
نپرسیدم. گوشه ی دستمال را که بیرون زده بود، دوباره ته جیبم 
فرو کردم. به ساعت دیواری توی آشپزخانه که نگاه کردم، برقِ از 

سرم پرید. گفتم: »من باید برم، مامانم پوستمو می کنه.«
با  که  همان طور  برداشتم.  بود،  شده  سنگین  خیلی  که  را  تشت 
توی حیاط، نفس نفس زنان پرسیدم:  را می بردم  آن  همه ی زورم 

»حالا بهم خوندن یاد می دین؟«
نگاهم که کرد، تازه فهمیدم چقدر صورت غمگینی دارد. انگار 

همه ی غم دنیا را توی چشم هایش ریخته باشند.  
: »حالا تا فردا.«

یک جوری گفت که انگار تا فردا یک قرن فاصله است. همه ی آب 
بیرون رفتم، سعید روی  از خانه که  باغچه خالی کردم.  را توی 
جدول کنار کوچه، روبه روی در نشسته بود. انگار دل توی دلش 

نباشد، پرسید: »چی شد؟«
بدون آنکه جوابش را بدهم، پرسیدم: »تو چی کار کردی؟«

و  صفورا  مخِ  کنم،  اراده  خوردنه.  آب  مثل  که  من  »واسه ی   -
این همسایه ها که فکرشو بکنی،  از  معصومه و زینب و هرکدوم 

توی جیب کوچیکمه. تو بگو چی شد؟ زود باش دیگه.«
به  و حروف  توی جیبم درآوردم. کلمات  از  را  و کاغذ  دستمال 
چشم هایش  به  را  کاغذ  سعید  بودند.  شده  کمرنگ  زمان  مرور 

نزدیک کرد و به زحمت شروع به خواندن کرد:



94

م!(
دو

د 
جل

ت )
 اس

مه
اط

ه، ف
طم

فا

»سلام عزیزم
آخ که چقدر دلتنگم نازنینم؛ دلتنگ دیدنت، بغلت و دست هایت... 
دلتنگ شنیدن صدای زلالت که دلم را دوباره زنده کند. اینجا 
دل آدم می پوسد و هر ثانیه به اندازه ی یک قرن می گذرد. اینجا 
نیست  هم  آسمانی  بچرخد.  آسمان  در  که  نیست  پرنده ای  هیچ 
است؛  آویزان  آن  از  بدقواره  لامپی  که  سیمانی  سقفی  به جز 
را  و شب  روز  بین  فرقِ  آدم  و  می ماند  روشن  که همیشه  لامپی 
حس  شده اند،  خشک  چوب  مثل  انگشت هایم  همه ی  نمی فهمد. 
می کنم سال هاست پیانو نزده ام. من را ببخش که دارم قلبت را 
با حرف هایم می رنجانم. این منِ دلتنگ خسته را ببخش... کاش 
را  صورتت  و  آن طرف  بپرم  نامه  این  خطوط  بین  از  می توانستم 
اما نمی شود. زندگی است دیگر... می خواستیم  غرقِ بوسه کنم. 
برویم از اینجا، می خواستم تو و صدایت را از اینجا نجات بدهم، 
اما نشد، نتوانستم. آن طور که می خواستیم نشد. از خودت برایم 
بگو. حالت خوب است؟ مراقب خودت هستی؟ مراقب آن صدای 
جادویی ات هستی؟ نمی دانم، نمی دانم وقتی این نامه به دستت 
برسد، من هنوز نفس می کشم یا نه. باید قول بدهی که صدایت 
را رها کنی. باید قول بدهی که هرگز از هیچ چیز نترسی. راستی 
حال باغچه چطور است؟ به گل ها آب می دهی؟ می دانی که جان 

من است و جان آن باغچه. مگر نه؟!
با عشق و دلتنگی زیاد زیاد

همایون تو«
انگار نامه ای بود از طرف صاحب همان دستمال قرمزرنگ؛ همان 
که توی عکس های جوانی آمنه پیانو می زد. سعید صورتش را که 
خیس شده بود، برگرداند و ته کوچه را نگاه کرد تا من اشک هایش 
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را نبینم و گفت: »حرکت بعدی چیه؟«  
گفتم: »چیه؟«

گفت: »خودت باید بفهمی دیگه. فقط نترس و برو جلو.«
انگار  بود.  درست  می گفت  هرچه  نداشتند.  ردخور  حرف هایش 
تجربه  پیرمرد  یک  اندازه ی  و  بود  بزرگ تر  سنش  از  سال  هزار 
که  روز  یک  بود.  بالاتر  من  از  کلاس  یک  مدرسه،  توی  داشت. 
دوره ام  در کوچه  قلدرهای مدرسه  از  تا  آخر، چند  زنگ  از  بعد 
کرده بودند، آمد و تک تکشان را تا می خوردند، زد. هیکلش لاغر 
از قلدرترین بچه ی مدرسه هم  اما زورش حتی  و استخوانی بود 
بیشتر بود. از آن روز، سعید شد تنها دوست من. تمام روزهای 
هفته توی مدرسه گرسنگی می کشیدیم و دست به پول توجیبی مان 
نمی زدیم تا آخر هفته بشود و هرچه داریم روی هم بگذاریم که 
بلیط سینما بخریم. سعید با مأمور درِ سالن حسابی رفیق شده بود 
و نمی دانم چطور دَم او را دیده بود. او هم می گذاشت جفتمان 
یک  وقت ها  بعضی  ببینیم.  فیلم  و  داخل  برویم  بلیط  یک  با  فقط 
فیلم را دوباره و سه باره می دیدیم چون سعید عاشق سینما بود. 
تفریحمان این بود که از سینما بیاییم بیرون و تمام راه را تا خانه 
پیاده برویم و درباره ی فیلمی که دیده بودیم، حرف بزنیم. موقع 
بریزم،  روی سرم  نمی دانستم چه خاکی  و  امتحان ها که می شد 
سعید بود که به دادم می رسید و همه چیز را یادم می داد. طوری 
مسئله های ریاضی و فیزیک را مثل قصه برایم توضیح می داد که 
کیف می کردم. با اینکه او هم مثل من اصلاً درس نمی خواند اما 

همیشه بهترین شاگرد مدرسه بود.
داخل  از  مامان  خانه.  توی  پریدم  سریع  بود.  شده  دیر  حسابی 
آشپزخانه داد زد: »الان میای خونه؟ تو مگه درس و مشق نداری؟«
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- »رفته بودم پیش سعید، ریاضی یادم بده.«
: »خر خودتی. خودم از پنجره دیدم سعید داشت با چرخش توی 

کوچه ول می گشت!«
چیزی نگفتم. دم غروب بود و آمنه خانم باز توی کوچه راه افتاده 
به  دجله  لب  تا  بسیار کشید/  »عاشقی محنت  می خواند:  و  بود 

معشوقه رسید...«
از پنجره نگاهش کردم. سعید هم هنوز همان جا توی کوچه نشسته 
بود و داشت به خواندنش گوش می داد. به این فکر می کردم که 
چطوری آمنه خانم را راضی کنم که نوارکاستی چیزی که صدایش 
روی آن ضبط شده باشد، به من بدهد. پنجره را که بستم، دیدم 
مامان پشتِ سرم ایستاده و دارد پوستر داریوش را ریزریز می کند.

- »صد بار نگفتم توی این خونه از این قرتی بازیا نداریم؟!«
■

هرچه زنگ زدم، در را باز نکرد. غروب هم توی کوچه پیدایش 
از آمنه خانم نشد.  نشد. چند غروب دیگر هم گذشت و خبری 
سعید گفت که نصفه شب چراغ قوه ی قدیمی ام را بردارم و بیایم 
توی کوچه. وقتی رفتم، خودش زودتر آنجا جلوی درِ خانه ی آمنه 
خانم نشسته بود. مرا که دید، مثل فرفره از دیوار بالا رفت و از 
گل ها  تمام  کردیم.  روشن  را  چراغ قوه  کرد.  باز  را  در  آن طرف، 
خشکیده بودند و خاک باغچه دوباره مثل برهوت شده بود. در 
اتاقِ را که باز کردیم، آمنه خانم وسط فرش دراز به دراز افتاده 
را  دهانم  جلوی  سعید  اما  بکشم  جیغ  می خواستم  ترس  از  بود. 
گرفت. دست ها و بدن آمنه خانم یخِ کرده بودند و چشم هایش 
قرصی  خالی  شیشه ی  می کردند.  نگاه  سقف  به  خیره  داشتند 
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بود  دستش  توی  هنوز  که  را  نوارکاستی  بود.  افتاده  کنارش 
برداشتیم و بدون اینکه هیچ کلمه ای بینمان رد و بدل شود، از 

خانه بیرون آمدیم.
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جمله ی اول این داستان، متعلق به داستان »ممّد-فرانک-مهران«، نوشته ی فاطمه 
اختصاری است.

زنجبیل
محبوبه عموشاهی 

به در می کوبد و می گوید  حوصله ی مهمانی رفتن ندارم. مامان 
نگاهم  و  نشسته  صندلی  روی  زنجبیل  است.  شده  دیر  حسابی 
می کند. بابا این اسم را برایش انتخاب کرد چون چند جای بدن 
و پاهایش قلنبه بیرون زده و قیافه اش را شبیه زنجبیل هایی کرده 
تصادف  خیابان  توی  می گرفت.  عطاری  از  گاهی  مامان  که  بود 
که  می زده  لنگ  خونی اش  و  زخمی  پای  با  داشته  و  بوده  کرده 
پایش  خانه.  آورده  با خودش  را  او  و  حالش سوخته  به  دلش  بابا 
بهتر  کمی  که  حالش  کردیم.  باندپیچی  حسابی  و  زدیم  پماد  را 
شد و توانست راه برود، هر روز مامان از خانه بیرونش می کرد 
شاید دیگر برنگردد و از شرش خلاص شود اما من فوری می رفتم، 
بغلش می کردم و برش می گرداندم. می گفت از قلنبه های روی 
بدنش می ترسم و شب ها کابوس می بینم. نمی دانم چطور از شکل 
آن زنجبیل هایی که از عطاری می خرید و دم به ساعت توی چایی 
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قلنبه ها  آن  از  اما  نمی ترسید  می داد،  خوردمان  به  و  می ریخت 
وحشت داشت.

پیش کل  آبرویش  و  کنم  در می کوبد که عجله  به  دوباره  مامان 
فامیل رفته است. زنجبیل طوری روی صندلی کز کرده و نگاهم 
می کند که دلم نمی آید تنهایش بگذارم. خودم را می زنم به درد 
ناله و خوراندن چایی زنجبیلی به  آه و  پریود. مامان بعد از کلی 
من، بالأخره در را می بندد و با بابا بدوبدو می روند که به مهمانی 
برسند. زنجبیل همچنان روی صندلی کز کرده و از جایش تکان 
می شود.  خیس  شورتم  و  می پیچد  دلم  توی  دردی  نمی خورد. 
شلوارم را درمی آورم و می بینم پریود شده ام. خون روی ران هایم 
برمی گردم،  وقتی  و  توالت  توی  می پرم  سریع  می شود.  سرازیر 
زنجبیل را پیدا نمی کنم. همه جای خانه را می گردم اما انگار غیب 
شده است. در خانه را باز می کنم و توی کوچه ی خودمان و چند 
تا کوچه ی بالاتر را می گردم، اما نیست که نیست. به سر خیابان 
که می رسم، زنجبیل را می بینم که دارد از خیابان رد می شود. تا 
اینکه  برای  می شود،  رد  دارد  که  ماشینی  بگیرمش،  که  می پرم 
او را زیر نگیرد، ترمز شدیدی می کند و محکم به ماشین عقبی 
می خورد. زنجبیل پایش به سپر جلوی ماشین می خورد و با همان 
پای زخمی از آن طرف خیابان دور می شود. از خیابان رد می شوم 
اما اثری از او نیست. حتی رد خونی هم پیدا نمی کنم. چند ساعتی 
خیابان های اطراف را می گردم اما انگار آب شده و در زمین فرو 
رفته است. هوا که تاریک می شود با چشم های اشک آلود به خانه 
برمی گردم. در خانه را که باز می کنم، بابا را می بینم که زنجبیل 
را بغل کرده است و می گوید: »اسمشو چی بذاریم؟ توی خیابون 
پیداش کردم. پاش زخمی شده. فکر کنم تصادفی چیزی کرده، 
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طفلی.«
حسابی گیج می شوم. چرا رفتارشان طوری است که انگار اولین بار 
است چشمشان به او خورده است؟ انگار توی فیلمی گیر افتاده ام 
که کسی دکمه ی رو به عقب را فشار داده است. زنجبیل را از 

توی بغل بابا می گیرم و می گویم: »یعنی چی؟ شوخیه؟«
پای  تا  می آورم  را  اولیه  کمک های  جعبه ی  اتاقِ  توی  از  می روم 
غیب  بابا  و  مامان  برمی گردم،  وقتی  کنم.  باندپیچی  را  زنجبیل 
شده اند. همه جای خانه را می گردم ولی بی خبر رفته اند. زنجبیل 
می کند.  نگاهم  دارد  خیسش  چشم های  با  و  زمین  روی  نشسته 
پایش را ضدعفونی می کنم و می بندم. می روم توی اتاقِ. لباسی که 
می خواستم برای مهمانی بپوشم، روی تخت افتاده است. صفحه ی 
بچه های  از  یکی  می شود.  روشن  است،  تخت  روی  که  گوشی ام 
کلاس پیام داده که فردا امتحان ساعت ده شروع می شود. تازه 
دارم.  مولکولی  زیست شناسی  امتحان  فردا  که  می افتد  یادم 
گندش بزنند. کلاً یادم رفته بود. به لباس نگاه می کنم. یعنی برای 
همین بود که مهمانی نرفته بودم؟ صدای مامان می آید که دارد 
محکم به در اتاقِ می کوبد و می گوید: »زود باش دیگه، دیر شد.«

در اتاقِ را باز می کنم و مثل دیوانه ها می پرم در بغلش.
- »خل شدی؟ این کارا چیه؟ تو که هنوز لباس نپوشیدی!«

بابا دارد دم در، کفش هایش را واکس می زند و زیرلب آوازی را 
انگار  انگار نه  زمزمه می کند. دلم می خواهد بپرم و بغلش کنم. 
که همین چند روز پیش بود که حسابی بحثمان شده بود؛ فقط 
از دهانم دررفت و گفتم می خواهم مستقل  اینکه یک کلمه  سر 
بارم  باشم و جدا برای خودم زندگی کنم. هرچه دلش خواست 
کرد و تهش هم گفت: »برو هر غلطی دوس داری بکن؛ اما دیگه 
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نه من، نه تو!«
مامان هم که این جور مواقع آتش بیار معرکه می شود، گفت: »تو 
باید شهریه ی  ترم  تومن هر  بود؟ همین جوریشم خدا  پولت کجا 

اون دانشگاه کوفتی رو بدیم.«
- »برو حاضر شو دیگه! چرا ماتت برده؟« 

می روم توی اتاقِ و تند لباسم را می پوشم. به جزوه های امتحان 
از  می کنم.  نگاه  تلنبار شده اند،  بر همدیگر  تخت  روی  که  فردا 
هم  زنجبیل  نیست.  هیچ کس  می بینم  می روم،  بیرون  که  اتاقِ 
را  ردش  است.  چکیده  زمین  روی  زخمش  خون  رد  اما  نیست. 
دنبال می کنم و می دوم. از کوچه ها رد می شوم و به خیابان اصلی 
که می رسم، باز زنجبیل را می بینم که دارد از خیابان رد می شود. 
تا می پرم که بگیرمش، ماشینی که دارد رد می شود، برای اینکه 
او را زیر نگیرد، ترمز شدیدی می کند و محکم به ماشین عقبی 
دنبال  بار  این  می افتد.  راه  عقبی  ماشین  زیر  از  خون  می خورد. 
زنجبیل به سمت دیگر خیابان نمی دوم و به سمت ماشین عقبی 
که خیلی برایم آشناست، می روم. وقتی می بینم ماشین خودمان 

است، همان جا از حال می روم.
■

لیس  را  دارد من  را روی گونه ام حس می کنم که  زنجبیل  زبان 
می زند. چشم هایم را باز می کنم. با چشم های خیسش دارد نگاهم 

می کند. حس می کنم قلنبه های بدنش بزرگ تر شده اند.
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جمله ی اول این داستان، متعلق به داستان »پناهنده« نوشته ی فاطمه اختصاری 
است.

علی قربانی
بدون خداحافظی

و همه،  معلمّ  و  تخته  و  میز  به  دلم می خواست  و  خوابم می آمد 
فحش بدهم. انگار ته مانده های چُسکی سرماخوردگی هنوز توی 
بدنم بود. شب قبلش نخوابیده بودم و صدای بچه ها و معلم روی 
اعصابم رژه می رفتند. خدا خدا می کردم که زنگ زودتر بخورد 
و بروم یک دل سیر بخوابم؛ غافل از اینکه از آن روز به بعد یک 

خواب خوش هم قرار نبود از گلویم پایین برود. 
می خواست  دلم  می کردند.  پچ پچ  پشت  آن  مدام  نازیلا  و  مهلا 
برگردم پشت سِر و خفه شان کنم. تنها چیزی که از حرف زدنشان 
چیزها.  این  و  نمی شود  دونفری  می گفتند  که  بود  این  فهمیدم، 
بعد از اینکه زنگ خورد و درحالی که داشتم کیفم را برمی داشتم 
که بروم، دیدم دوستم افسانه را که بغل دستم می نشست، گیر 
انداخته اند و با او حرف می زنند. افسانه نگاهی به من کرد و به 
آن ها گفت: »رؤیا؟ نه بابا اون اصلاً اعتقاد نداره به این چیزا. اگه 
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نیاد منم نمیام. می ترسم.«
پرسیدم باز چه دسیسه و توطئه ای چیده اند؟ افسانه گفت نازیلا 
یک وی جی بورد یا تخته ی احضار آورده و می خواهد احضار روح 

کنیم. مهلا تصحیح کرد: »روح، جن، هر چی!«
- »چی چی بورد؟«
: »وی جی بورد.«

لیوان  یه  می نویسن  حروف  و  عدد  روش  که  ها  تخته  این  »از   -
می ذارن روش...«

: »بچه شدین؟! روح و جن کجا بود بابا!«
- »حالا تو بیا، لااقل بیا من نترسم. فقط واسه هیجانش.«

: »چه هیجانی آخه. به خدا خوابم میاد خسته م.«
دلم  کار  هر  یا  استراحت  خانه شان  توی  می توانم  که  گفت  مهلا 
کنم.  روح شرکت  احضار  در  حتماً  نیست  لازم  و  بکنم  خواست 
افسانه هم گفت که اجازه  گرفتن از خانواده ات با من. گفتم جهنمّ 
و بعد از مدرسه راهی شدیم. توی راه چندتا عود و کمی خوراکی 

گرفتیم و رفتیم خانه ی مهلا. 
بالایش  طبقه ی  بود.  قدیمی  مستقل  طبقه ی  یک  مهلا  خانه ی 
برای  تقریباً  را  زیرزمین  مهلا  و  می کردند  زندگی  خانواده اش 
را  آرزویش  دبیرستانی،  دختر  هر  که  چیزی  بود.  کرده  خودش 
با  فساد.  خانه ی  می شد  بود،  من  دست  اگر  جایی  چنین  دارد. 
اینکه اعتقاد ندارم ولی زیر لب گفتم: »ببین خدا نعمتاشو به چه 

کسخلایی می ده!«
 وقتی وارد غار مهلا شدیم، انگار که پا به خانه ای در فیلم های تیم 
برتون گذاشته باشیم. دیوارها خاکستری تیره بودند با پوسترهایی 
از گروه های موسیقی گوتیک و چهره های رنگ شده شان. نور بنفش 
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بود  افتاده  مه،  مثل  نازک،  مشکی  پرده ی  پشت  از  چراغ خواب 
روی تختش. سقف کوتاه بود و زیرش تخت یک نفره ی فلزی قرار 
داشت با تاجی که طرح صلیب برعکس و مار رویش بود. دورتادور 

هم قفسه هایی بودند پر از شمع و عروسک های تکه پاره شده.
قالیچه ی  روی  را  تخته نرد  مثل  مستطیل  چوب  تکه  یک  مهلا 
»خودم  گفت:  فراوان  غرور  با  و  گذاشت  رنگ ورورفته  و  کهنه 
این چیزاشو  با چاقو  بعدم  بریدمش،  قدیمی  یه در  از  ساختمش. 

درآوردم. خفن شده نه؟«
- »واووو! انگار از خود جهنم آوردیش. این علامت چشم که یه مار 

دورش پیچیده خیلی خفن شده!«
روی تخته با رنگ تیره  ی مسی، نمادهایی کشیده شده بود شبیه 
خطوط باستانی یا اشکال عجیب. حروف الفبای انگلیسی با فونتی 
شبیه نستعلیق رویش کنده کاری شده بودند؛ اعداد بالای حروف 

و دو واژه ی YES و NO در گوشه های پایین.
من که هنوز حس خواب آلودی و خستگی همراهم بود، زیر لب 

گفتم: »پشمام!«
افسانه گفت: »خیلی خفنه! چقد طول کشید بسازیش؟«

کبریت  بسته  یک  تختش  کنار  میز  کشوی  از  در حالی که  مهلا 
درمی آورد، گفت: »دو سه هفته. اون جاهای قرمز که می بینی رو 

هم با خون خودم رنگ کردم!«
گفتم: »اه چندش! خیلی کسخلی مهلا.«

نازیلا کبریت را گرفت و شمع ها را یکی یکی دور بورد روشن کرد؛ 
بعد رفت سراغ درست کردن قهوه. همه ی چراغ ها را خاموش 
دیوار  را روی  ما  بود که سایه ی  لرزان شعله ها  نور  فقط  کردند. 

می رقصاند.
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نازیلا با سینی ای که سه فنجان قهوه در آن بود، برگشت. قهوه ها 
را روی زمین گذاشت و گفت: »بفرمایید زهرمار کنید بچه ها، 

خواستید فالتونم می گیرم.«
- »شوخی می کنی؟ وسط احضار جن می خوای فال قهوه بگیری؟«

کمی توی ذوقِ نازیلا خورد. افسانه برای اینکه نازی از دست مهلا 
ناراحت نشود، گفت که اگر سرنوشتمان از طریق قهوه برای جن ها 

افشا شود، ممکن است آن را تغییر بدهند و این چرت و پرت ها.
قهوه ام را سر کشیدم و گفتم: »دستت درد نکنه نازی. خوشمزه 

بود.«
- »نوش جون. نمی خوای بیای وسط؟«

: »آره. اونجا نشستی چی کار؟ بیا بشین بیکار نمون.«
چیز  یک  جن گیری.  تخته نردِ  دور  نشستیم  باهم  و  کردم  قبول 
چوبی کنده کاری شده مثل لیوان وسط بورد بود، دسته دار، با ته 
یک دفعه جدی  همه چیز  نمی زد.  هیچ کس حرف  و سنگین.  گرد 
شده بود. انگار واقعاً قرار بود کسی بیاید. انگار کسی همان لحظه 
زمزمه ای کرد. چیزی  لب  زیر  مهلا  دیوار.  بود، پشت  در  پشت 

شبیه یک ورد به زبان لاتین یا عبری. صدایش مبهم و بم بود.
دست هامان را روی لیوان گذاشتیم. فقط سر انگشت. فقط تماس، 

نه فشار.
بهمون  نشونه  یه  رو می شنوی،  »اگه صدامون  مهلا شروع کرد: 

بده.«
نه  و  کرد  حرکت  لیوان  نه  ولی  کرد،  تکرار  بار  چند  را  سؤالش 

صدایی آمد.
دور  نامنظم  حلقه هایی  در  عود  دود  و  می سوختند  آرام  شمع ها 
یخِ زده،  توده ی  یک  مثل  صفحه،  وسط  لیوان  می چرخید.  سرمان 
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بی حرکت مانده بود. هیچ اتفاقی نمی افتاد.
مهلا صدایش را پایین آورد. هنوز دستش روی لیوان بود.

: »یعنی چی؟ چرا هیچ چی نمی شه؟«
افسانه آرام پرسید: »نکنه اشتباه خوندی مهلا؟«

مهلا آرام گفت: »نه... وردش درسته... از توی کتاب نوشتم. صد 
بار تمرین کردم.«

نازیلا پرسید: »یعنی اینجا نیست یا نمی خواد خودشو نشون بده؟«
روی  می رفت  لااقل  لیوان  باید  نبود،  کسی  اگه  »خب  گفتم: 
»نه«. همیشه این جوریاس دیگه. یعنی توی فیلم ها و این چیزا که 

این جوریه.«
حتی  لیوان.  به  دوختند  چشم  همه  ناگهان  که  بود  لحظه  همان 
حرکتی جزئی، مثل لرزش هم نبود. سکوت آن قدر کش دار شده 
بود که صدایی جز نفس نفس زدنمان به گوش نمی رسید. من تا آن 

روز اصلاً به این چیزها اعتقاد نداشتم ولی...
افسانه گفت: »حس بدی دارم. لعنت بهش! ولی آخه اگه چیزی 
نباشه، چطوری می خواد بگه نه؟ اگه بگه نه یعنی هست دیگه...«

- »اصولاً خود این تخته ها باید یه نیروی ماورایی داشته باشن که 
وقتی چیزی نیست، »نه« رو نشون بده.«

نازیلا آرنجش را گذاشته بود روی زانویش و با انگشتش کف قالی 
را خراش می داد.

: »منطقیه. شاید قهره نمی خواد باهامون حرف بزنه.«
گفتم: »یا شاید هنوز کامل نیومده. یا شاید اصلاً اشتباه گرفتیم...«
- »نکنه از اون جن هاییه که توی فالگیری به نازی کمک می کنن؟«

: »برو بابا جن کجا بود؟ من از مامانم یاد گرفتم اونم چیزی از 
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جن بهم نگفته.«
نازیلا یکباره گفت: »ساکت!«

ساکت شدیم.
چند ثانیه گذشت.

: »شما هم شنیدید؟«
گفتیم نه. هیچ صدایی نبود و این سکوت از همه چیز ترسناک تر 
بود. افسانه دستش را از روی لیوان برداشت. صدایش آهسته بود 
ولی ترسیده: »من نمی دونم چی شد ولی... یه چیزی اینجا هست. 

نه؟«
مهلا هنوز به لیوان خیره بود. زمزمه کرد: »اگه اینجایی... فقط 

بگو آره. لیوانو، یا این چیزه رو ببر روی آره...«
آن چیز چوبی تکان نخورد.

اذیتم  داره  تخمی  سکوت  »این  گفت:  لرزان  صدای  با  افسانه 
می کنه.«

گفتم: »چرا؟ خب هیچ چی نیست دیگه.«
مهلا گفت: »نه. راس می گه افسی. وقتی هیچ حرکتی نمی کنه، 
یعنی داره نگاهمون می کنه. از نزدیک. ولی نمی خواد حرف بزنه. 

نه نمی گه. یعنی یه چیزی هست.« 
حرکت  منتظر  همه  انگار  نزد.  حرف  هیچ کس  دقایقی  برای 
یا  کوچک  تکان  یک  فقط  ناگهانی،  نه  سریع،  نه  بودیم.  اتفاقی  یا 
صدایی از اطراف که خیالمان راحت شود. اما لیوان همان جا ماند. 
درست در مرکز. نه روی هیچ حرفی و نه روی هیچ عددی. نه به 
»بله« نزدیک شد و نه به »نه«. و این، از هر جوابی ترسناک تر بود. 
من که ترسیده بودم و می خواستم این ماجرا زودتر تمام شود، یک 

ضربه به لیوان زدم و گفتم: »جمع کنید این مسخره بازیا رو...« 
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ما  اشتباه  آخرین  کار،  این  خانه.  برگردیم  که  افسانه خواستم  از 
بازی  آخر  حتماً  باید  که  می خواند  گوشم  دم  مدام  افسانه  بود. 
اما من  یا روح ولمان نمی کند  خداحافظی می کردیم، وگرنه جن 
گوشم به این حرف ها بدهکار نبود. افسانه هم استرسی شده بود 
و هی تکرار می کرد که: »گه بخورم دوباره سراغ همچین چیزایی 

برم.«
متأسفانه اتفاقات بد زندگی من از همان روز شروع شد. وقتی به 
خانه رفتم، سر دیر رسیدنم یک دعوای حسابی با مادرم کردیم و 

دقیقاً حدود چهار سال بعد، مادربزرگم از دنیا رفت. 
مهلا راست می گفت که بی توجهی، ترسناک ترین و خطرناک ترین 
بی توجهی  که  چیزی  نمی دانی  وقتی  مخصوصاً  دنیاست.  سلاح 

می کند، روح است یا یک جن خبیث.
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