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بدی نسخۀ تقلبی اینه که جدی گرفته شه؛ فکرشو کن اونم تقلبی دریا





» چرا مجید؟ چرا؟ «

از »سارا سعیدی«

چرا داستانهای مجید کلاته‌عربی اهمیتی ندارند؟

فکر کن مجید کلاته‌عربی هر هفته یکبار وارد جمعی می‌شود که همه در آن جمع نویسنده و 
شاعرند: آنها داستان را می‌نویسند و شعر را می‌گویند. همین که نوبت مجید می‌شود مخاطبین 
او یک جورشان می‌شود. آنها متعجب )در معنی بد آمدنش( به تمام شدن داستان جدید او گوش 
می‌دهند. جوری عجیب و غریب است که به هر آن امکان در آمدن یک موجود ناقص‌الخلقه 
دلزده می‌شوند  و  آنها همگی خسته  که  ایستاده، می‌ماند. طبیعی‌ست  آستین کت شخص  از 
و دائم در ذهن‌شان دنبال پاسخ این سوأل خواهند گشت که این »چیز« شبیه کدام یک از 

چیزها)داستانها(ییست که تا به حال خوانده‌ام....؟

در آن بین اگر گروهی هر چند کم و کوچک سهواَ کمی )و بيشتر خيلي( به داستان‌های مجید 
اهمیت بدهند دعوای سختی در جمع نویسندگان و شاعران راه می‌افتد از این نظر:

داستان‌های مجید در نوع و ژانر کم تعداد دعواراستکن هستند -

دعواراستکن‌ها: )این ترکیب گرگانی است: شهری که مجید در آنجا داستان‌هایش را می‌خواند( 



8/ دریا- نسخه‌ی تقلبی

راست در دعوا - راستکن به معنی درست است: درست‌کننده‌ي دعوا

گرگانی‌ها مثل اغلب قریب به اتفاق شهرهای کشور هر چیز درست را راست و هر چیز راست 
را درست ميدانند.

آنها از رابطه‌های سرراست و مشخص  در داستان و بقیه مسائل زندگی که مستقیم آنها را به 
چیزی می‌رساند خوش‌شان می‌آید و به حالت پس از آن می‌گویند فهمیدن. بقیه جاهای کشور 

هم همینطور...

از طرف دیگر اصطلاح »راست واستا« هست که امر به صاف ایستادن است و صد البته روی 
پا. در فرهنگ پسندیده‌ي داستان‌نویسی‌ي ما پا حکم ستون و ساختار داستان را دارد که آن را 
محکم، جدی و با قابلیت مراجعه به بیرون )جهان واقع( و درون )خود پرونده‌ي داستان فارسی( 

ميك‌ارند.

امّا متأسفانه داستان‌های مجید در ژانر دعواراستکن هیچ رقمه نمی‌خواهد روی پاهایی اینچنینی 
بایستد و مرض کله‌ملق‌زنی روی مخ و سایر اعضای نامربوط خودش و دیگران را دارد.

ماجرا  بقیه  به  آن  اساس  بر  و  بایستی  محکم  عبارت  یک  روی  نمی‌توانی  داستان‌ها  این  در 
معیوب  دیده،  )لطمه‌ي جدّی  می‌زند  لنگ  قبلی  اساس  بعدی  در سطر  قطعاَ  کنی چون  نگاه 
شده( یا اصلا آن که رویش ایستاده بودی از اوّل پا نبوده... چون واقعیت‌های راستین داستان 
فارسی مانند اطلاعات دادن، خبر دادن و... در ادامه و ضمن پیشروی در داستان با دروغ‌های 
بی‌شرمانه‌ای پی گرفته می‌شود که خواننده آن را از انتخاب‌های معیوب و مسأله‌دار در متن 

)افعال و ترکیبات در نحو و نگارش جملات( در می‌یابد.

اهمیّت دادن به این داستانهای بی سر و ته از این جهت‌ها که گفتیم احمقانه است:

حماقت:

»باکونون هیچ وقت کسی را از تلاش برای پی بردن به مرزهای کاراس و ماهیت عملی که 
قادر متعال آن کاراس را مامور انجامش کرده، بر حذر نمی‌دارد. باکونون به وضوح میگوید که 
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چنین کند و کاوهایی جبراً ناقص هستند« گهواره‌ي گربه. وونه گات.

چرا از خواندن داستان‌های مجید لذت‌هاي عادت‌شده‌ي خواندن داستان‌های فارسی را نمی‌بریم؟

شما فکرش را بکن و ببین چه قسمت‌هایی در داستان باید در خواننده ایجاد لذت کند؟

مهم‌ترینش هم‌ذات‌پنداری و احساس نزدیکی با وضعیت داستانی‌ست

واقعیت ساخته‌ی متعلق و مربوط به خود خود متن و در پارودی )نقیضه( با واقعیت‌های بیرون 
و بلاموضوع کردن آنها و مشکوک نشان دادن‌شان، می‌تواند این حس را در خواننده به وجود 
بیاورد که دارد یک اثر داستانی لذت‌بخش را می‌خواند؟ انگار یک نفر در گوشت دائم بگوید 
)بکوبد( این داستان برای جدّي نگرفتن است، این داستان برای مسخره کردن تو و داستان 

خواندن تو است .... از این دست انداختن ها... و ازین دست حرف‌های ناامید کننده

از طرف دیگر دخالت آشکار راوی در دیدن اتفاق‌ها جوری گل درشت و وقیح است که خواننده 
نتواند بی‌خیالش بشود؛ طرفداری و غرض‌ورزی‌ي عیان در دیدن پدیده‌ها و اتفاق‌های اطراف 

و توصیفات و بقیه گفتنی‌های داستان.

و در نهایت چرا در داستان‌های مجید به شعور انسان توهین می‌شود؟ 

چون نثر فارسی کی انقدر بی خیال و لاابالی  بوده که در یک داستان امکان این را پيدا کند تا 
از زبان محترم فارسی، یک موجود منحرف انتحاری بسازد و سپس خود این تولید را موضوع 
را در وضعیّت‌هایی خصوصی و مشکوک  فارسی  نثر معظم   ... نثر  یا  و   ... داستان جلوه دهد 
بنشاند )مثال از وضعیّت‌های خصوصی همین ترجمه کردن که همواره به روند برعکسش فکر 
می‌شود امّا به آن‌طرفش نه: فکر می‌شود که چطور این وضعیّت و حالت و موقعیّت به گونه‌ای 
در داستان بیان شود که قابل ترجمه باشد و ازین طریق بیشتر منتقل شود( اقدامات مجید در 
نثر داستان اغلب برای ترجمه مناسب نیست و چیز و چیزهایی اساسی بی‌شک این وسط از 
دست خواهد رفت و به همین خاطر توهینی‌ست که دارد به هرچیز همیشگی فراگیر، عمومی 
و فرامرزی می‌کند. یکی از آنها )و مهمترین‌شان( شعور انسانی است و این در داستان فارسی 
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همیشه ناپسند بوده، زیرا طبق

حكم همان شعور فوق‌الذكر شما نمي‌توانید از طریق و به بهانه‌ي نوشتن داستان با خواننده‌ي 
احساس  كبيره‌ست(. عادت شده كه  گناه  )رسماً  بسازی  نشده(  )تعریف  رابطه خصوصی  خود 
قابل  تیپ  عنوان  به  یا  شخصیّت‌پردازی  نامی‌ي  نام  به  رفتاری  در  داستانی  شخصیّت‌های 
شناسایی باشد یا اگر گاهي خاص‌تر، در رفتاری وارداتی و اخذ شده از ترجمه‌های رمان‌های 
آن‌طرف آبی موجّه بوده... كه در هر حال کم‌تر به زیست و تجربه‌ي وضعیت فانتزی‌گونه و بی 

شکل و بی همه چیز ما می‌خورده...

چرا بعد از شنیدن و خواندن داستان‌های مجید احساس »هیچی به هیچی«مان می‌شود؟

فقدان چیزها در زبان صرفاٌ از همین طریق آشکار می‌شود، برخلاف زبانی که در آن و توسط 
آن گزاره‌های خبری و محاوره‌ای به صورت ممتد و دنباله‌دار ردیف می‌شوند، در داستان‌های 
مجید زبان خودش را لخت می‌کند و نشان می‌دهد... از این طریق به خصوصیت جعلی بودن و 
تقلبی بودنش پی می‌بریم. مجید این کار را با جملات معنادار و داستان‌های قصّه‌دار هم انجام 
داده. این کار اگر نگوییم بی‌نظیر باید حتما حتما گفت بسیار کم‌نظیر است که نویسنده بتواند با 
دست گذاشتن روی خصلت‌های زبانی، تعلیق و تأخیر زبان و معنا را این‌گونه به رخ مخاطب در 
انتظار بقیه ماجرا، بکشد برای همین همین‌طور که در داستان‌ها به دنبال جزیره‌ای تک افتاده 
و کوچک برای ایستادن و نجات هستیم پی مي‌بریم پشت یک نهنگ قاتل ایستاده‌ایم و تا 
می‌آییم خود را به خورده شدن توسط نهنگ بسپاریم روی یک کیسه سیاه بزرگ زباله وسط 
آب و تختخواب پیدا می‌کنیم که این غیاب و نبودن دارد بهمان می‌خندد و دور می‌شود و با 
صدایی مانند صدای روح پدر هملت می‌گوید: )این صدای زبان است شباهتش به صدای روح 

پدر هملت به خاطر ادبیات است(

کار ادبیات صیانت از غیاب چیزهاست )به عبارتی یعنی حرکت در خلاف مسیر زبان که هدفش 
پوشاندن این غیاب است( و بعد در حالی که چیزهایی در مورد غیاب چیزها در زبان می‌گوید دور 
می‌شود و صدایش محو می‌شود )اصلا معلوم نیست چی داره میگه( نقل به مضمون از واپسین 
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انسان بلانشو. مقدمه شهرام رستمی.

مسأله‌ي بسیار مهم دیگر در داستانهای محید این است که نثر داستانی او شق‌های دیگری 
از امکانات گفتن را به داستان فارسی اضافه کرده و آن راهی علاوه بر نوشتن در شکلی که 
روایتها  دیگر  از طرف  است.  شاعرانه  و  آهنگین  پر طمطراق  نثر  یا  و  میشود  نامیده  محاوره 
نمي‌شوند.  تکنیکال  و  فکر شده  کاملا  یا  و  و جریان سیال  دو وجه خودبه‌خودی  به  خلاصه 
مجید در روایت ماجرایی که خلق می‌کند با تداعی و خطور کاری می‌کند که درآن دائم به یاد 
می‌آوریم )به یادمان می‌اندارد( داریم به چیزی به اسم داستان گوش می‌دهیم. خوشبختانه این 

کار صرفا با کلمه‌ها و اتفاق‌های داستانی انجام نمی‌شود

گاهي موجودات مجيد سرايت به جلسه ميك‌‌نند؛ عناصري مثل س.س، راقم اين سطور، من و 
اين قلم، ن.ص، مؤخره‌نويس، س.آ.ع، ا.ب و جانوراني نجيب‌تر كه مجيد كه مي‌خواند، يكفور و 
افساربريده، يادشان مي‌رود نشسته‌اند توي كي جلسه‌ي ادبي. اي خوانده، اگر مثل آن بچّه‌هاي 
آدميزاد كه مي‌گفتند، كيي كيي خوانده‌اي و رسيده‌اي اينجا، تو بگو به من چون در اين لحظه 
»مجيدي«تر فكر كنم باشي از اين موجودات و اگر نگاهي انداخته‌اي و آمده‌اي تكليف روشن 
كني، باز چيزي ندارم براي گفتن. ن.ص داد مي‌زند كاش اشاره كني به بديهيّات؛ اين كه لزومي 
نداره نثر محاوره باشد يا معيار و اين‌طوريم مي‌تونه باشه؛ به اين كه براي خروج يا موندن تو 
عرف و عادت دليل لازم نيست و احمقانه‌تر اين كه بگوييم تخطّي از دستور و دكيته بايد به 
ضرورت باشه و به طريق اولي، عامدانه و... ولي س.س معتقد است كه در سال2020 ديگر 
كسي نيست نداند اين‌ها را رو رد هم مي‌شود کرد. ترجيحش )ترجيح او( اين است اعلام كند 
با هوشمندي‌هاي  تميز و مرتب  از داستان‌هاي  بردن  لذت  با خواندن قصه‌هاي مجيد، چقدر 
براي زندگی  اين‌طورها نوشتن، مجهزتريم  اين‌طور و  با  حدس‌پذير سخت‌تر مي‌شود و چقدر 

کردن توي اين ايران اِلآن و... بعد كيي بس ميك‌ند؛ من هم.

قاطی کردن زبان محاوره و رسمی. معیار و غیر معیار. شفاهی و کتبی. گفتنی و نوشتنی، یکی 
از استراتژیهای کار است؛
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باید قبول کنیم که امکانات زبان در وضعیت گفتن/ شفاهیت بسیار متنوع تر و خصوصی تر از 

وضع تقلیلی معیار، رسمی و همچنین مکتوب است، لهجه ها ، گویشها و زبانهای غیر رسمی 

فراوانیی در اشاره به موقعیتهای نگفتنی)تثبیت نشده و نا مستقر( دارند که به قولی هنوز دهنی 

تولید  به قراردادهای متعین و رسمی نشده است در اصطلاح ها و اسامی خاص و  و ممهور 

تفاوت و گسترشها.

نکته دیگر که لازم به ذکر به نظر میرسد این است که آوردن یک اصطلاح یا اسم خاص از 

زبان  و یا لهجه دیگر صرفا تولید موقعیت دیگر در متن نخواهد کرد)شاید دلیل اینکه در اکثر 

رماتها و داستانهای فارسی این ورود لهجه ها باسمه ای و بی جان است همین باشد که میشود 

پرسید: اگه این کلمه رو بردارم و لغت یا گزاره مترادفش رد بیارم یا توی پاورقی توضیح بدم و 

ترجمه ش کنم چی رو متن از دست میده یا چی رو به عنوان یه امکان این جابجایی به وجود 

آورده ...؟ (در کار مجید بقیه جمله یا گاه جریان ماجرا بین دو وضعیت غلط/درست و یا شفاهی/

مکتوب و صادق/کاذب و ..پیش میرود و به بازی ادامه میدهد و تنیده میشود.

*غلط نویسی

اشتباه به عنوان یک نا/وضعیت یا وضعیت نا مستقر در متن امکاناتی تولید میکند که علاوه بر 

احضار آن »دیگری«ی در سایه و در حافظه به صورت سلبی ، در کار مجید، وارد بازی با سایر 

قسمتهای دیگر سطر و عبارات میشود و کار ماجرا را پیش میبرد یا مختل میکند.

این اشتباه یا غلطنویسی ها را میتوان در نحو و املا و نگارش دید و حتی به اطلاعات ارایه داده 

شده در متن نیز سرایت میکند که به خورد »جعل« خواهد رفت.



با سپاس از دوستان هنرمندِ انجمن دوست‌داران کتاب )گرگان( و اساتید فرهیخته: 

سارا سعیدی و نیما صفارسفلایی
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مُرداد فرهادپور کارشناس مسائل سیاسی است. او کتابِ »هر کسی در نهایت خدای خود را 
خورده« نوشته.

او اکنون در پاریس به ســر می‌برَد، درون یکی از رودخانه‌ها، او را کشــته‌اند. یک روز صبح 
وقتی نور خورشید مثل روزهای معمولی‌یِ پاریس بالا آمد، کشته ‌شدن مُرداد فرهادپور را نمایان 
کرد. او را در آب کرده بودند! بعد چند نفر کلۀ او را زیر آب بردن و مُرداد فرهادپور را کشــتند. 
روز صبح بعد مرگ مُرداد فرهادپور، کودک‌هایی جلوی پارک بازی می‌کردند. چند دوست‌ دختر 
و پســر هم، مشــغول لب‌بازی بودند و بستنی می‌خوردند. یک پلیس و چند سرباز به یک معتاد 
گوشۀ خیابان گیر دادند. آن‌ها معتاد را درون ونی مخصوص، که در ایران ساخته شده هل دادن. 
معتاد اســم‌اش آرش نجابت بود. او از ســر فقر دست به خوردن ته‌ماندۀ غذاها می‌زد و به دلیل 
فقر و اعتیاد،‌ از ازدواج هم شــانس نداشت. در اصل قضیه، خودش بی‌عُرضه بوده و من حوصلۀ 
موشــکافی فلاکتِ، بدبختی او را ندارم و دوستان من همه پسر هستند و کار من شغلی نجیب 
اســت. من گاهی در رستوران کار می‌کنم. گاهی هم کار نمی‌کنم. من به آرش نجابت دزدکی 

ته‌ماندۀ غذاها را داده بودم. من از فلاکت بدم می‌آید. من می‌خواهم معتاد شوم.
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گونزالس فورت، جوانی 39 ساله ملقب به شیر بود. دیروز صبح، حکم نهایی نتیجۀ انتخابات 
شهر را این‌طور قرائت کرد. در وسط میدان شهر، مردم ساعت‌ها قبل به کنار جایگاه سخنرانی 
رسیده بودند. او با صدای آهسته ابتدا شروع کرد به صدا در آوردن اسامی کاندیداها و در آخر، 
مجموع آرای آن‌ها را با صدای بلند می‌گفت: عاطفه با هزار رأی بیش‌تر، مظفر با ده‌هزار رأی 
فاصله با عاطفه، در ردیف دوم است. جبرا به نفع عاطفه کنار رفته و عشق خویش را به مرجان 

اعلام کرده است!

در آخر، این انتخابات برای مناسبتی ابطال شد. به دستور مقام قضایی ذی‌ربط، و وعده داده شد. 
بعد از این، در چند ماه دیگر، این انتخابات در روز معیّنی برگزار شود. تا شهردار واقعی‌ی، عزیزِ، 

اسطوره‌ی، شهر، معرفی گردد.

به صدا  تلفن‌اش  نگاه می‌کرد.  نقشۀ شهرُ  و  بود  زده  دفتر کاری‌اش چنبره  شهردار سابق در 
آمد. تلفن را با دستی گرفت و منتظر شنیدن صدای آن‌ور خط بود. اما صدایی نیامد. و جناب 
ذاکری شهردار بر کنار شده، تلفن را گذاشت. از پشت میزش به نقشۀ شهر نگاهی انداخت و پا 
شد رفت به سمت خانه‌اش. با عجله از راهرو عبور کرد و به لابی مسطح شهرداری رسید. خم 
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شد. خودش را خم‌شده به خیابان رساند و در حالی که پایش رگ‌به‌رگ شده بود بر اثر سکتۀ 
قلب‌اش، در دم جان سپرد و از این دار مکافات روح‌اش مفارقت به عالمی دیگر کرد. برای او 
طلب آمرزش می‌کنیم. بعد از چند ساعت، نعش یا پیکر بی‌جانِ شهردار سابق جمع شد. و راهیِ 
سردخانه بود از خیابانها، رانندۀ نعش‌کش آدامس می‌جوید و یکی‌یکی عبور می‌کرد تا توجه‌اش 
به چیزی غیرعادت‌شده و غیرواقعی در آینه ماشینِ ویژۀ حمل ‌جنازهاش متمرکز شد. پایش را 

سفت به پدال گاز فشار داد. 

»راستی‌آزمایی: به نظر من، آن جوان نام‌اش جبرا ست؛ نام این نوشته پس، با اجازۀ خانوم‌ها 
و آقایون؛

»اسم دوست من؟!««

مراسم  به  شروع  کمد،  از  بالاتر  جایی  در  زندگی‌اش  تکوین  مختلف  مراحل  در  بیش‌تر،  او 
بی‌سروته  حرف‌های  و  می‌بست،  سرش  دور  نوری  پرتوهای  که  جوانی  می‌کرد.  تحدّی‌گری 
عجیب می‌گفت، و به شکل مبهم به ظاهر همۀ افراد نگاه می‌کرد. و بعضی با خلاقیت؛ اونو 
بیمار دورغین ظاهر شده‌ست. شاید  پیامبر  از ذهن یک  ایدۀ پرداخت‌نشدهای می‌دانستن که 
با  اونو  بعضی  ولی  هستن.  هزارپا  ده‌تا  چشم‌های  جفت‌  تعداد  به  مریدان‌اش  و  ندارۀ،  مرید 
سورتمه‌چی‌ای سمج مقایسه می‌کردند، که مدام با تمنّا در حال جور کردن سگ‌هایش است. 
و همین‌جور حرفا پشت سرش بود. گاهی با زیرشلواری وارد خیابان می‌شد. مردم نظاره‌گر هم 
که سرگرم کارهای روزانه هستن )غذا می‌خوردند( اصلًا به اون توجه ندارن و اگر هم ملتفت 

می‌شدند از مشغله‌های پیامبران دورغین و ایرادات ذهنی آن‌ها بیخبر بودند.

معمولًا مردم هم این‌جور کارها را از ایده‌های پرداخت‌نشده می‌دانستند یا خلاقیت‌های موسوم به 

»N.A.ffdhe KN.ari« پیغمبران دورغین.
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صبح هشتم از دهمین روز، از هفتصد مایلی معلومه یکی می‌خواد از پنجرۀ هتل گراسورساسور 
خودش رو پرت کنه رو آسفالت. خیلی شلوغ بود. شاید کودکی تو این جمعیت گم می‌شد. من 
با ماشین بودم و از ماجرا دور می‌شدم. رسیدم سر چهارراهی که آتش‌نشانی داشت از پنجرۀ 

ساختمانی نیمه‌کاره بالا می‌رفت. آتش‌نشان رو به همکار پایین دستی‌اش کرد.

آتش‌نشان باسابقه: علی‌، های، علی بیا این زنه گیر کرده.

علی با صلابت یک نیروی فداکار آتش‌نشان از روی تمام آسفالت‌های خشک‌شده به سمت 
ماشین بزرگ قرمز رنگ خود می‌دود و تبری از ته ماشین برداشت. بعد پله‌های نردبانِ بلند را 
دو تا یکی بالا می‌رفت علی سر خورد، سقوط کرد، به زمین بر خورد کرد، متأسفانه مُرد. همکار 

بالادستی علی کلاه‌اش را درست کرد نام او سجاد است، که روی سینه‌اش چسبیده شده.

سجاد در اتاقی در آتش گیر کرده بود و دود زیادی جلوی دید او را گرفته بود.

زن: آهای، آقا، آتش‌نشان، تو رو به امام رضا بیا منو با خودت ببر. من گیر کردم. منو شوهر 
بی‌دینم بسته.
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کلیپ  این  مثل   - آتش  و  دود  میان  از  فداکار  آتشنشان  نیروهای  اقتدار  همان  با  سجاد 
یک‌میلیارد‌ودویست‌میلیونی صداوسیما، که حامد زمانی توش از خودش ترانه می‌خوانه - راه 

خودش را باز کرد و به زن گرفتار رسید. سجاد می‌ایستد، به دستبند زن نگاه می‌کند.

سجاد: »خانوم، ای کاش من حداقل یک تبر قرمز با خودم آورده بودم تا می‌تونستم این دستبند 
رو باز کنم. خانوم شرمنده‌ام روم سیاهه، ببخشید این سؤال رو می‌کنم، مگه شوهرتون پلیسه، 

دستبند تو خونه دارین؟«

زن که دیگر رمقی نداره همین اثنا باید از حال بره.

-  شوهرم...، یک داعشیِ کثیفه، فقط ادای دزدها رو درمیاره، با این لباس مبدلش.

دود جلوی دیدن زن را کور کرد و موجب بیهوش ‌شدنش شد. سجاد با لولهای که در آن‌جا 
پیدا می‌کند، می‌خواهد زن را رها کند. همکاران فداکار سجاد که مأموران محترم آتش‌نشانی - 

منطقۀ هشت باشن - به کمک او می‌آیند.

در شبی سرد و پر از مه، سجاد مأمور آتش‌نشان مظلوم و مفقود، توسط یک فرد که ناشناس 
بود، با وانت سبز دزدیده شد.
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نرما.  ماسه  رو  نشستن  کفترها همگی  غال  پیش  پایین،  بودن  اومده  مزرعه  از  که  خروس‌ها 
گلباغالی: امروز از درد کونم نمی‌تونستم قدقد کنم. همه روزی یکی تخم می‌ذارن، من شانسم، 

قد، قد، تخمی در اومدم، روزی کمش دو تا می‌ذارم.

جوجه‌کفترها روی سیم کشیده‌شده وسط کولو تکان خوردن »دو بالی« و »یکَتی« با هم بال 
می‌زدن و بعد وقتی این حرف رو شنیدن نزدیک‌تر شدن به مادر خودشون، چسبیدن به هم.

کفتر نر که اونو  نکُ‌ریز  ببینم چند تا رو بالش غلط داشت. به مرغ گفت: بغ‌بغو، بغ‌بغو، مرغ 
خجالت کشید از رو ماسه نرما دم‌شو برداشت. یک خروس تاج دار نزدیک‌اش شد. مرغ به سمت 
آب‌خوری تهِ حیاط می‌رفت. خروس اومد جا مرغه چند بار سینه‌شو نشون داد. تاجشو خم کرد، 
تا مرغه برگشت، خروس به سمت غال‌کفترا رفت و به‌ نحوی خریدار، شاهد نشستن مرغ شد 

و مرغه هم پرهاشو تکون می‌داد.

پاپری اسم یکی از جوجه‌های کفترا تو غال‌شون بود.

پاپری: مامان.
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مامانِ کاکلبه‌سر: بله پسر عزیزم؟ قربونت بشم، اون نوک‌تیز رو ببینم، پشه‌های پشتو بخورم. 
خودم اون کک بلوغتو بجوم، جونم، جونم مامانی، چیه مامانی، چیه عزیزم؟

پاپری رو به بردارش کاکل‌به‌سر، سر چرخوند. گفت: تو هیچی دیگه نگی، من حوصلۀ تکرار رو 
ندارم. نویسنده هم خر نیست این همه قربون‌صدقه رو باز بنویسه.

مامانِ کاکل‌به‌سر: عزیزم، فدای اون پوست‌تخم‌های شکسته‌ت بشم. دونه‌ها تو بلیسم بذارم تو 
دهنت. عشقم، چیه؟ کوچولوی من، مامانی من، حتماً، چی شده، چیکارم داشتی؟ چی می‌خوای 

از مامان‌کاکل‌به‌سر، پسر عزیزم که اگه شبت بیاد دونتم همراه با ماشین تریلی 10چرخ بیاد. 

به سبک داستان‌های تلگرامی جوجه پس از شنیدن این حرف‌ها کرک‌هایش ریخت و بالغ شد. 
مرغ تخمی هم دیگر تخم نذاشت. پدر جوجه‌کفترا دیگر زرگری حرف نمی‌زد پیش بچه‌ها با 

مرغه. اون جوجه برادره »پا پرَ«، تا آخر ذکر می‌گفت و در کولو رو سیم نشسته بود. 

نویسندۀ این متن هم‌چنان مشغول نوشتن است. شانس‌اش از یک مرغ تخمی هم بیش‌تره.
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علی نوجوان هفده‌ساله بود، که به‌خاطر خون‌دماغ‌شدن و گزیده‌شدن توسط ماری به بیمارستان رفت. 
ابتدا دکترها فکر کردن که او به‌خاطر گرما به این امر دچار شده. ولی این‌طور نبود. در ساعات پایانی 
شب، زمانی که بیماران به خواب رفته بودن. چند دزد به سوی علی رفتن. آن‌ها با قدم‌های شمرده و 
دزدکی‌دزدکی راه می‌رفتن به سمت پرستار برگه‌ای را نشان دادن. پرستار از ورود آن‌ها ممانعت نکرد 
و کف بیمارستان را تازه طی کشیده بودن. سه مرد اول، درب اتاق علی را باز کردند. بعد دو مردی که 
کشیک در سالن بودن به آن‌ها نگاه کردند. جوری فهماندند که راحت باشید. کسی بیدار نیست. آن سه 

مرد یک مار گنده را درون شکم علی فرستادن.
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مردۀ غسّالخونه وکیل بود. دیروز زمان غروب، موکلش علی سفیرآبادی، مردی پنجاه‌ساله، او 
را کشت.

درون اتاق قاضی بودن که موکلِ جوان با کلت کشته شد. قاضی که شاهد این ماجرا بود پشت 
میز قایم شد.

سرباز هم اول ترسید. بعد با مکث در اتاق قاضی را باز کرد. سفیرآبادی به ‌سوی او شلیک کرد. 
ولی از تیز و بز بودن سرباز این تیر ختم به‌ خیر شد. زهره، و عاطفه، و نرگس، آن‌ها در راهرو 
بودن، که با عکس‌العمل سرباز و صدای دوبارۀ تیر، فریاد کشیدند. قاضی خودش را زیر میز 
برده بود. اما از جای پایه‌های میز سفیرآبادی را می‌دید. سفیرآبادی گفت: »منم خب این‌طوری 

لابد نمی‌تونم بکشمت.«

آن سرباز تیز و بز از فرصت مکالمه استفاده برد و سفیرآبادی را با هُل‌ دادن، زدش زمین.

کلت از دست‌اش سر خورد و از پنجره افتاد پایین، شیشه‌های شکسته، درون اتاق قاضی بودند 
و موکل جوان بر اثر اصابت اسلحۀ کمری؛ به سرش و رسیدن آن به مغز، تبدیل به مرده شد.
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سوغات‌ها را چیده بودن توی حال خانه و فامیلامون یکی‌ یکی از در می‌رفتند. مامان گفت: 
اون پلاستیک مشکی رو ندیدی، من گفتم البته با مکث، تا مطمئن بشم کسی از غریبه‌ها تو 

خونه نیسته. 

- نه! چطور؟ به نظرت فامیلامون دزدیدنش؟

مامان: حالا عجله نکن.

بابام کچ‌کاره، مشما مشکی رو تو سینیِ ظرف‌شویی دیروز دیده بود. به برادر کوچیکم سبحان، 
دیوار  به  پشت  مامان  البته  کرد.  مامان  سمت  دستشو  بعد  اون‌جائه.  مشمائه  اون  بابا  گفت: 
دفعه شرمنده‌تم! چون  این  بابا جون.  نداره  ربطی  به من هیچ  بود. سبحانم گفت:  آشپزخونه 

سبحان فکر کرد مثل دفعه‌های قبل این یک رمز بین مامان و بابائه.
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برای یک  کار جدیدش،  با صاحب  آن‌که  از  روز پس  نقاش 22 ساله، یک  گره گوته شیمه، 
بی‌دقتی جروبحث کرد، فهمید پاهایش نامرئی شده. او ابتدا متوجه این امر نبود و فقط یک 
حسِ سبکی بعد حمام فهم می‌کرد و بی‌حسی دور سرش، اما ناخواسته فهمید چه چیز باحالی، 
نقاش ساختمان 22 ساله، که پاهای نامرئی دارد. او از قبل بر اثر قانون علیت، تعالیم کلیسا و 
نظمی که در طبیعت می‌شود فهمید، یک روز ناگهان با یک شیعه تصادف کرد. البته چون آن 

شخص در روزنامه‌ای کار می‌کرد. گره تصمیم گرفت با او تماس بگیرد.

- سلام دوست شیعه.

- اوه گره! تویی؟ سلام گره.

- چه خبر؟ حالت چطوره؟ راستی خبر رو فهمیدی؟

دوست روزنامه‌نگار: نه، چقد مشکوک صحبت می‌کنی. کدوم خبر گره؟

گــره گوتــه شــیمه، بعــد این‌کــه ماجــرای دقیــق دعــوای خــودش را بــا صاحــب‌کار جدیــد، تشــریح 
کــرد. از دوســت خــود خواهــش کــرد کــه ایــن اتفــاق را در روزنامــه پــر تیــراژ خــود همــراه تیتــری 
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ــرای بی‌دقتــی موقــع رنــگ  ــزرگ بنویســد. و ادامــه داد کــه ایــن امــر شــاید ب ــز و ب جنجال‌برانگی
پاشــیدن، و شــره‌کردنِ رنگــه، ســپس چنــد عکــس کــه بــه ‌تازگــی از پاهایــش گرفتــه بــود بــرای 
ــگ  ــگ، و کم‌رن ــا، کم‌رن ــاق پ ــط س ــزی از وس ــرز رقت‌آمی ــه ‌ط ــره ب ــای گ ــرد. پاه ــال ک او ارس

ــود. ــی نب ــه دیگــر دیدن ــه شــفافیت می‌رســید. ک ــا ب می‌شــد. ت

صبح روز بعد، دوست شیعه، به همراه چند نفر به خانه دلباز و آپارتمانی گره می‌آیند. آن‌ها همراه خود 
یک جعبه شیرینی و چند سکۀ نقرۀ سیاه و یک متخصص جوان می‌آورند. آقای جولانگاهی متخصص 
پوست است. او فوق‌تخصص پوست از دانشگاه پزشکی دارد، و فوق‌دیپلم فلسفه را از دانشگاه پیام 
نور. او با گره، گپ‌وگفت می‌کند و با چای میل‌کردن و صحبت دربارۀ کهکشان »کوتوله اژدها« از 
وضعیت روانی او مطلع می‌گردد. شاید برای ذهن؛ دور باشد. اما آقای جولانگاهی، در تهران مشغول 
هستن و چند مطب بزرگ دارند. و بیش‌تر درآمد زندگیشان از فروش مکمل‌های غذاییست و گاهی 

چربی‌سوزهای با نسبت مجاز.

 در پاورقی می‌خوانیم:

دانشمند علوم تجربی فریبرز جولانگاهی، تحقیقات‌اش را در مقاله‌ای در یک نشریه معتبر پزشکی در 
خارج از ایران منتشر ساخت. وی حتی برای این کار جزء چهره‌های ماندگار پزشکیی، سال 1396 شد.
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مادر پهلوان و کشتی‌گیر معروف بر اثر بیماری درون خانۀ محقر و با صفای خود بسته شده بود. 
بیماری او روان‌پریشی بود. و به گفتار هم‌محلی‌هایش جنی شده بود. مادر را بسته بودند به کمد 
و درب کمد را هم چفت کردن. بعد کسی را مأمور گذاشتن تا کلید خانه را به پهلوان ندهد. 
پهلوان برای این‌که کلید را به‌دست بیاورد به مناطق دوری سفر کرد. با یک کشتی‌گیر مسابقه 
داد. زهری در جام ریخت. او را با آن همه دلاوری و قهرمان‌آفرینی، مسخره کردند. چند کودک 
به نام‌های حمید، ثریا و سمانه اکبری. آن‌ها در سنین 8 تا 12 سال بودند و به‌شدت علاقه به 

مطالعه و بازی‌های محلی و بومی داشتن.

یک روز حمید بر اثر سنگ‌خوردن، چشم راست‌اش را از دست داد. روز بعد سمانه اکبری در 
خاله‌بازی نقش مادر را ایفا کرد. و برای قهرمان ما، خوب مادری شد.
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پیرمردی بود در دریایی دور، به‌ش یک عصا داده بودند. و برای امرار معاش، یک گله بز و چند 
سگ گله که مدام پارس می‌کردند، داده بودند. پیرمرد روزی دل‌اش خواست از زمین خودش 
یک مزرعه بسازد برای همین عصا را کنار گذاشت. گله را فروخت و با پول به‌دست‌آمده ذرت 
خرید و انبار کرد. ده روز از انبار کردن گذشته بود که یک نابینا همراه سگی و دختری به شکل 
التماس گفتند که پادشاه نذر کرده اگر فلان  دخترهای ترکمن درِ خانۀ او را زدنند. آن‌ها به 
کارش درست شود، یک انعامی به ما بدهد. مرد نابینا با شیون و فریاد مدام این خبر را باز با 
شیون و فریاد می‌گفت. پیرمرد که اصلًا توجهی نکرده بود، به‌ روی خودش نیاورد. و فکر کرد 
آن‌دو گدا هستند. پیرمرد لباسی فاخر و یک مشت الماس و چند جواهر گران‌قیمت به آن‌ها داد. 
آن‌ها هم هدایا را قبول کردن و از کلبه پیرمرد دور می‌شدند و گام‌هایشان را به زمین سفت 
آن‌جا فشار می‌دادند. چند روز دیگر گذشت، پیرمرد تصمیم گرفته بود که ذرت‌هایی که در انبار 
گذاشته بود، دربیاورد و ببیند چندتا هستن؟ او دستگاهی سفارش داده بود که کیسه‌های ذرت، 
بعد از خالی‌شدن در آن، به‌صورت دانه‌دانه شوند. بعد با مشمایی در چندین بستۀ کوچک بریزند. 
پیرمرد دستگاه را از صاحب کامیون تحویل گرفت و چند اپراتور و چند کارگر هم استخدام کرد. 

پیرمرد و کارگران روزها به بسته‌بندی ذرت‌ها مشغول بودند.
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موتور  گوگل  گوگل،  در  رفتم  ابتدا  باشم.  نداشته  چیزی  همچین  دیگر  گرفتم  تصمیم  بعد 
جست‌وجوست، که می‌شود همه‌چیز را در آن یافت. ولی آن‌جا هم نبود. دوباره تصمیم گرفتم 
بروم در »یاهو«،  آن‌جا هم نبود. بعد دوباره شب شد و رفتم حمام. در حمام هر چه می‌خواستم 
بفهمم چه می‌خواهم فراموش کردم، به همین سادگی. بعد فکر کردم من از صبح دنبال چه 

بودم؟ من چه چیزی نمی‌خواستم؟ تا در همین اثنا صدای شخصی آمد.

بابا: بیا می‌خوام دامادت کنم!

رو  راستیتش  نمی‌دانم،  سالگی   22 در  هنوز  من  والا  چه؟  یعنی  داماد شدن  کنه؟!  داماد  منو 
می‌گم، داماد شدن اصلًا یعنی چه؟ من از درون حموم برای این‌که مثل همیشه از سر خودم 

رفع کنمش: من خودم دارم بابا جان. من نمی‌خوام داماد شم.

پدر: تو فکر می‌کنی خر خدا، منم مثل تو بودم. تو 22 سالگی فکر می‌کردم دارم. بیا ما اصلًا 
خانوادگی نداریم این‌جا!

پدرم چه می‌گفت؟ ما خانوادگی یعنی چه چیزی نداریم؟ داداش‌ام سیامک، او دارد. خودم دیدم 
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زن گرفته.

اما داداش‌ام جواد، او را نمی‌دانم. ولی هیچ‌وقت ندیدم زن بگیرد. راستی نتیجۀ این داستان مهم 
نیست.
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هیچ‌گاه  و  رفتند  مسافرت  به  آن‌ها  می‌کردند.  کار  نجاری  در  ضیا  و  فریدون  نام‌‌های  به  برادر  دو 
بازنگشتن. پدرشان نمی‌دانست چه‌کار کند. برای همین او هم به مسافرت رفت و بازنگشت. مادرشان 
که درس خوانده بود برادر خود را به دنبال آن‌ها فرستاد، او هم پس از مدتی نیامد. ولی چند بار با تلفن 
همراه‌اش تماس گرفته بود. برای همین فهمیدن در کدام شهر است. مادر خانه هم می‌خواست برود به 
دنبال آن‌ها، اما گفت: اگر رفتم و نیامدم چه کسی به دنبال فرزندان‌ام می‌گردد؟ او خیلی کتابی حرف 
می‌زد. برای همین در نامه‌ای ماجرا را برای شهربانی منطقه نوشت. مادر هم رفت. وقتی همه مطمئن 
شدن مادر هم دیگر باز نخواهد گشت نامه را سوزاندند. اما یکهو خاکستر نامه، ققنوس‌وار مادری دیگر 

زایید و همۀ اطرافیان از مادر جدید، سر میز شام تعریف می‌کردند.
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سجاد هم‌نشین یک خلبان است. شاید یک خلبان معمولی‌ی خط‌های آژانس‌های هوایی. او 
چند روز پیش بازنشسته شد. و موقع برگشت از مسیری توسط چند نفری دزدیده شد. آزار روانی 
دید. بعد در کنار اتوبانی در شهر تهران رها شد. او هیچ پولی نداشت و اصلًا نمی‌دانست چه 
کسانی و به چه علت، با او این کارها را کرده‌اند. او به منزل رفت. وقتی به خانه رسید متوجه 
شد یکی از فرزندان‌اش غذا خورده. سجاد ناراحت شد. بعد با ناراحتی از پله‌ها به سمت اتاق 
خواب رفت. در خواب عمیقی رفت. بعد پسرش به سایر اعضاء خانواده زنگ زد. دایی، عموها، 
پدربزرگ، مادربزرگ. آن‌ها در آن شب شام مفصلی تهیه کردند و به شادی گذراندند. سپس 
او  بودند.  به رنگ سبز شده  بیدار شد. چشم‌هایش  از خواب  نهُ شب  سجاد هم‌نشین، ساعت 
آینۀ دستشویی صورت خودش را خشک کرد.  را داشت. جلوی  از همان کودکی آن چشمها 
لباس‌های فاخری پوشید. عطر زد. به کنار پنجره رفت و شاهد رفت‌وآمدهای مهمان‌ها شد. او 
دوباره به چشمهای خودش خیره شد. سپس مسواک زد و به پیش مهمان‌ها رفت. مهمان‌ها به 
استقبال او آمدن؛ دایی، عموها، پدربزرگ، مادربزرگ، همسر، فرزندان، نوه‌ها. او بعد از نشستن 

با آن‌ها در سر میز غذا، ماجرای ربوده‌شدن خودش را تعریف کرد





14

جنایتکاری اهل ارومیه بود. پدرش یک ترک ارومیه‌ای‌ بود. و مادرش آسا نام داشت. جنایت 
کار هم اسم‌های مختلفی داشت و در هر موقعی از نامی خاص استفاده می‌کرد. مثلًا یک بار 
به جای گرفتن قرص خواب‌آور گفت: »من آسا هستم.« و برادرش را تا صبح تابتاب کرد. او 
خانواده ‌دوست بود. درست است برای این خانواده جنایت هم می‌کرد. بعد حتماً به به هم‌ زدن 

کانون خانواده‌های دیگر فکر می‌کرد.

به نظر من او خودشیفته است.

مرگ باد بر همچین خودشیفته‌ای... حالا که زمان اعدام‌اش فرا رسیده یه عده دلسوزتر از مادر 
شدن...
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سکوت عباس حیدری رانندۀ تانک، برای نابودی محیط‌ زیست است. بعد از جنگ همراه خانواده 
یک روز به میدانی که گل‌های سرخ داشت رفت. اون اصلًا بعد نابینایی و گفتن لااله‌الاالله پا 
به میدان لاله‌ها گذاشت. درخت که شکسته بود. و یک لانۀ کلاغ همراه چند تخم پیش پای 
او افتاد. باد شدید که می‌زد، همیشه این‌طوری می‌شد. خانوم‌اش و مادرش و بچه‌هاش همراه 
او هستند. یک ماشین از کنار خیابان عبور کرد و به دختر خانواده متلک گفت. سپس عباس 
حیدری سکوت کرد و جهت راست خودش را با عصا نشان داد. گفت این خاطره مال خیلی 
با  وقت پیش‌هاست. یک روز وقتی در تانک‌ام در نبرد نشسته بودم و فکر میکردم می‌توانم 
شنیهای تانک از روی مین رد شوم. سپس در این لحظه ماشین خیلی شیکی کنار او ایست 
کرد. دختر خانواده مقنعۀ خود را جلوتر آورد و عینک‌اش را کمی جابه‌جا کرد. فریبرز حیدری 
پسر خانواده‌ست. برای احساسی‌ی، با بدن خود خواهر خود را ماسکه کرد. و آن ماشین مجلل 
سیاه‌رنگ از کنارشان رد شد. در هوا که کلاغ‌ها می‌خوانند، با صدایی پرواز کردند. صدای بالهای 
آن‌ها به گوش عباس رسید و عباس با دستی جیب خود را خالی کرد و دستمال اشک خود را 

برداشت. پرنده‌ها همین‌طور پرواز می‌کردند.
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پلیس به جوان گفت: این‌قد... این‌ور و اون‌ور نکن. جوان هم سرش رو از رو بدن‌اش حرکت داد.

- جناب من گه خوردم. اعتراف می‌کنم. اعتراف می‌کنم. 

پلیس آگاهی: نه کمه، محمدی آقا رو ببر بالا )پلیس نیش‌اش باز می‌شود(.

محمدی هم زنجیری که به دست متهم زده و از آن‌ور به سر قرقره بسته شده بود بالا کشید.

مجرم: آخ!

محمدی کمی رحم‌اش گرفت، اما با شدت بیش‌تر دوباره انجام داد.

مجرم: آخ آخ، باشه همه رو اعتراف می‌کنم.

افسر جوان کمی تأمل کرد و باز در اتاق بازجویی راه رفت و به مجرم پوزخند می‌زد.

علی ساعدی مجرم 32 ساله‌ست. او صورتی لاغر و دست‌های کشیده دارد. دست‌های او حالت 
خاصی دارند. که گویی از سابقۀ دو دهه مجرم بودن خبر می‌دهند. روی دست او ردهایی از 
از تمثال چند دختر،  خودزدنی، عضلات تحلیل‌رفته، رگهای متورم و زخم‌های متعدد، تتویی 
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رد بخیه‌ای کهنه، رد سوختگی و رنگ پوست‌اش که کمی تیره است، رد چند جای سرنگ، 
خودنمایی می‌کند.

نتیجۀ این داستان:

هرگز تا با چشم خود یک مجرم ندیده‌اید، دربارۀ مجازات او حرف نزنید. بنابراین نویسندۀ این 
از  تازه  ندارد.  قوانین کیفری کشور عزیزمان، هیچ شکایتی  از  نه  و  قانون‌گذار  از  نه  داستان، 
مجرمی که حاضر شده جلوی دوربین  ما بیاد و سر از رسانه‌های معاند و معارض در نیاورد کمال 

تشکر را می‌کنم. شما رو به خدا می‌سپارم امیدوارم راه‌تان هیچ‌وقت به دادگاه و پاسگاه نیفتد.
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سلیمان 17 ساله است و نماز نمی‌خواند. هرگونه فسق از این نوجوان سر زده. سمیرا دو سال 
کامل سلیمان  نام  ندارد. سلیمان هزارآبادی  ترس  احساس  اصلًا هم  است.  رفیق  او  با  است 
است. او مشغول پادویی در مغازه دایی‌اش است و خیلی پرحرف است و چنه می‌کشد. دایی‌اش 
او را بیرون کرده. دایی‌اش نام عجیبی دارد، که من نمی‌توانم اسم او را بنویسم، ولی سلیمان 
به‌ خاطر شجاعت، اسم او را پشت کامیون نوشت. او لفظ کثیف را آخر نوشته‌اش اضافه کرد. 
سمیرا این موضوع را شنید و برای داشتن همچین دوست‌پسری به خودش بالید و به خودش 
تبریک گفت. ولی در همان سن کم مریضی سختی گرفت. سپس در بیمارستان پس از دو روز 

دست‌وپنچه‌نرم‌کردن با بیماری و کمبود اکسیژن در حالت کما به سختی جان داد.

خبر مرگ‌اش را برای سلیمان آوردند. او با بغض، زیرچشمی مثل همه؛ به اطراف نگاه میکرد.
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پیرمرد 70 ساله‌ای درون لابی این هتل رسیده بود. فرد تحصیل‌کرده‌ای از او پرسید اسم‌تان 
چیست آقا؟ پیرمرد دست‌اش را شل کرد زد تو گوش فرد. فرد به‌ صورت هنری به زمین خورد 
جمع  پیرمرد  دور  انتظامات  مأموران  بود.  گراسورساسور  هتل  نام  ماسید.  به سرش  گلدانی  و 
شدند. گفتند: آقا لطفاً نظم رو به هم نریزید. این‌جا هتل گراسورساسوره. فرق می‌کنه با همه‌جا. 
مأموران انتظامات هم سرنوشتی مشابه فرد تحصیل‌کرده داشتند. پیرمرد 70 ساله با ردی زخم 
روی یکی از دستان‌اش پله‌های لابی را قدم‌به‌قدم رفت بالا. بچه‌ای از درون اتاق شمارۀ 10 
جلو آمد، 150 سانت قامت داشت؛ موهایش را مرتب کرد، کمی سیگار کشید! پرسید از پیرمرد:

- کلات قشنگ نیست آقا؟

کودک توسط پیرمرد سرنگون شد و پیرمرد چند لگد محکم به آن کودک هشت‌ساله زد. سپس 
اسب‌سواری که کنار پنجره بود به بیرون نگاه می‌کرد، پیرمرد را زیرچشمی می‌پایید. شلاق 

براق‌اش را قایم کرد. نزدیک پیرمرد رفت.

گفت: یونجه می‌خوام آقا!

اسب‌سوار توسط پیرمرد به‌صورت اسب‌سوارهای معمولی خم شد و کمرش را بالا داد.
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پیرمرد روی کمر او دستی کشید و زین را گذاشت.

پیرمرد نوۀ پسری برسلی بود. اما به ورزش‌های خشن و سختِ کاراته، موتای و فوتبال ساحلی 
در کودکی و در 8 تا 16 سالگی علاقه‌مند شد. برای همین به‌طور ناگهانی یک شب در دوران 

بلوغ در خواب پس از رؤیای شیرینی محتلم شد و آب منی‌اش پاشید روی پتو. 

او هیچ‌گاه در استطاعت فکری‌اش به تفاوت، مفهوم تاریخی‌بودن، و مفهوم غیرتاریخی‌بودن 
استطاع نیافت.

برای پیرمرد که چه عرض کنم، دودل‌ام! ولی برای خودم و برای دوستان‌ام آرزوی سلامتی و 
تندرستی می‌کنم.
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رعنا دختر 19 ساله در فشار جنسی به سر می‌برد. به سرش زد خودارضایی کنه اما سریع از این 
کار پشیمان شد و حتی از این فکر هم استغفار کرد. بعد از چندی مثلًا 10 سال، او یک عارفه 
شد و شوهر زیبایی نصیب‌اش شد. بنابراین تا آخر عمر فرزندان زیادی آورد. داستان ما دربارۀ 
فرزند سوم رعنا است. نام‌اش سوسن است. او رویۀ مادر خود را پیش نگرفت. بنابراین در یک 
روز گرم، در خیابان شامل عاق والدین قرار گرفت. دختر جوان 16 ساله، در همان سن کم، 
بیماری لاعلاجی نصیب‌اش شد. حالا دکتر ماجرا به بالین او آمده. دکتر تشخیص داد سوسن 
از یک نوع بیماری ویروسی شدید رنج می‌برد که ریشه در مسائل خانوادگی‌اش دارد. بنابراین 
تصمیم گرفت او و خانواده‌اش را ناامید کند. ولی در بین راه منصرف شد و به مطب رفت. و با 
خودش گفت: به نظر من در کار پزشکی صداقت حرف اول را می‌زند. این اخلاق حرف‌های، 
جزو دیسپلین کار است. اما من پزشک شکیبایی نیستم و از صداقت با تمام وجود، لذتی حظ 
افکار شیطانی داشت و  نام‌اش شونارشین بود؛ یک مسیحی میانه‌رو، که هم  می‌برم. پزشک 
گاهی افکار نادرست صحیح. بنابراین تصمیم گرفت در نهایت بیماری دختر را، به گردن قضا و 
قدر بیندازد. و با یک شعار پزشکی که در سر داشت: قبل ازدواج فامیلی، آزمایش ژنتیک یادت 

نره زوج جوان! ماجرا را به پایان رساند.

#تقاضای_عفو_الهی_می‌کنیم_برای_خانواده_محترم_رعنا_و_دختر_عزیزمان_سوسن_._ 
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رفیق خوبی نیست. کتاب من را برداشته بود و آن سیگار روشن را روی آن گذاشت. برزو در کار 
بورس است. بورس جاییست که انسان‌ها دور هم تجمع می‌کنند و به مانیتوری خیره می‌شوند. 

مانیتور ابعاد زیادی دارد. مثلًا وقتی به من سفارش داده بودند که یکی بسازم.

نفهمید  بادامی داشت،  بود و چون چشم‌های  ژاپنی  در چند؟ چون سفارش‌دهنده  گفتم: چند 
راستیتش. منم به مترجم همراهم که تازه از تلویزیون سفارش داده بودم

ولش کن، می‌خواهم دربارۀ مجید بنویسم. او دوست خوبی نیست. در کار پرزنت است. او مخ 
می‌زند و پول می‌خورد. او منم پرزنت کرده بود. شب زمانی که می‌خوابد سکه‌های خیسی در 
دهان می‌گذارد. و اغلب اوقات روی تخت‌خواب می‌خوابد و چای می‌نوشد! او اصلًا فکر می‌کرد 

من دیوانه هستم، خودش دیوانه است! بوگندو!
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شاید داستان آن فقیر که برایش یک گاو قربانی کرده‌اند را شنیده‌اید. آن روز در اواسط تابستان، 
و ازدحام مردم، آن گاو بیچاره را آوردند. اول بچه‌هایی به او سنگ زدند در وسط شهر، و این 
تماشا  را  او  که  کنار جمعیت  از  و  راه می‌رفت  بغض‌کنان  و  بیچاره خونین  گاو  بود.  بد  خیلی 
می‌کردند، نگاه اشک‌آلود می‌کرد. جوانترها گاو را می‌کشیدند. چند دختربچه به روی شاخ سمت 
بینی گاو توسط  را در سوراخ‌های  بودن. و یکی، یک طناب  النگو وصل کرده  ‌چپ‌ گاو چند 
حلقه‌ای کوچک، زده بود. زنانی که از پشت جمعیت، سیمای این گاو نگون‌بخت را می‌دیدن، 
یاد دلاورمردهای‌شان می‌افتادند. پیران هم با عصا و شال‌های بسته، به‌سوی میدان می‌آمدن. 

چند گاریچی هم داشتن وسایل‌ها را می‌بردن.
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چند نفر به درخت خشکیده زنجیر شده خیره بودند. عابدی از میان آن جمع برخاست و بعد از 
مکثی آهسته نشست. محیط‌بان با ماشین خود از راه رسید. آن جمعیت معترض به قطعِ، کهن، 
پیاده شد.  از ماشین  ایستادند. محیط‌بان  سن‌وسال‌دارترین درختِ در بیشه، روبه‌‌روی ماشین، 
عابد جمع، کمی راه رفت و حلقۀ اعتراض هم دور او شکل گرفت. محیط‌بان گفت: از چه این‌جا 

نظم رو به هم ریختین؟ بفهمین این درخت قطع می‌شه! یا شما قانون‌شکن‌اید!

و  کینه‌توزی  راه  از  اول  چرا  محیط‌‌بانی،  مهربان  مرد  گفت:  این‌بار  و  کرد  تأمل  دوباره  عابد 
بچه‌ترساندن با ما سخن می‌گویی؟ مرد مهربان خوشپوش، ما نه از کسی ترسی داریم این‌جا به 

لطف خدا، و نه این کسخل‌بازی‌ها را به عنوان قانون مدون هرگز قبول می‌کنیم.

عابد تأملی کرد و باز میان جمع نشست و در حالی که سر به خاک گذاشته بود گریه می‌کرد. 
حلقۀ معترض مریدان هم سر به خاک گذاشتند و برای تبعیّت و اقتدا به امام جماعت حاضر به 

گریه افتادند. نهری از زیر آن‌ها بر اثر آن اشک‌ها جوشید!

مرد محیط‌بان خوش‌‌پوش و خوش‌‌قیافه، برای تبرک و شفا گرفتن، و دوری از گناه و هر پلیدیی، 
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از نهر آب نوشید، و یه طوری شگفت‌انگیز برای همیشه زخم صورت‌اش خوب شد. مریدان با 
دیدن این صحنه شگفت‌انگیز شیحه‌ای سر دادن و از خود بی‌خود شدن. و با دیدن این دست 
از قواعد نانوشتۀ ماورایی با خیالی، به دنبال این دست جادوها و خرافه‌گزینیها و خیالِ گنج‌هایی 
در دوردستها، از عابد دور شدن و رفتند و رفتند. عابد بعد از تنها یافتن خود و دیدن این‌که در 
اصل هم مریدی نداشته و حرفشو کسی درک نمی‌تونه کنه، ایضاً در بهترین حالت درک درستی 
هم نیست، ناراحت شد. و تصمیمی گرفت. پس خودش با محیط‌بان در آن هنگام درگیر شد. 

درگیری آنها آن‌قدرها هم طول نکشید و سپس نتیجه شد:

»محیط‌بان زورش بیش‌تر بود. چون برای عابد حکمی برید.«

توجه دارید! محیطبان، بازوان قوی‌یی دارد و زورش بیش‌تر است. مرد صحرا و بیابان دیده و 
دمخورشدن با حیوانات وحشی و حیات وحش زیباست. و طبق قوانین هم در شرایطی می‌تواند 

از اسلحه‌اش در مواردی که در قانون اجازه داده شده استفاده برد. 

در آیندۀ نزدیک در چند کتاب تاریخ شاید این‌گونه بخوانیم.

شب‌ها عابد هم ناچار، در محبس پوسید و مُرد و استخوانهایش را در شبی سرد و در تاریکی، 
نگهبانان برای امرار معاش دزدیدند!

و  شنیده‌نشدن!  و  آمدن،  در  که  است.  عابد  جنازۀ  برای  شیون‌‌سردادنها  و  عزاها  صدای  این 
هق‌هق‌کردنه! صداهای رفقا و مریدان قدیم عابد گاهی بلند می‌شه. راست می‌خوابه تو مطبخ، 

دست‌وروشو می‌شوره. صبحانه میل می‌نماید. دیگه الان کم‌رنگه؛ بی‌حال!
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فریدون عسکر اولادیان یک دانشمند بزرگ است. او سال‌ها مالیات و صدقه پرداخت می‌کرد. 
پسرش را به عنوان جاسوس کثیف، آمریکایی‌های دوران بوش، در زمان حمله به عراق، که در 
کارشان دقت زیادی دارند، در شهر کوت گرفته بودن. اصلًا تکنولوژی و حقوق بشر نزد این 
قوم usu است، که متشکل از چند نژاد می‌باشند: »سرخپوستهای بومی«، »بردگان آفریقایی«، 

»انگلیسی‌های مهاجر«. 

در آن غروب دل‌گرفته، حسن شخصیت قهرمان داستان، با وجودی که پسر دانشمند بود به 
آن‌ها اعتراض کرد. و با لحنی شجاعانه و دستور زبانی نصفه‌نیمه، انگلیسی حرف می‌زد. و چیزی 

با تلفظ غلط help me یا fantsteket می‌گفت، اما ناخوانا و نامفهوم.

سربازان هم، التفاتی به این حرف‌ها نکردن. و از ماشین، در آن غروب دل‌مردۀ بیابان؛ پیاده 
شدن. آن‌ها شلوار آمریکایی داشتن. حتماً هم، پوتین‌های آمریکایی داشتن.

یک تفنگ »انِ فور« قابل‌لمس، که فقط می‌شود در کانتر دید. اصلًا حالا که فکر می‌کنم 
همه‌چیز نزد آمریکایی‌ها هست؛ ساختمان‌های بلند. زنان سکسی‌تر، دختران باربی، فیلم‌های 
آمریکایی، استیون پاول جابز معروف، حتی کانتر که یک گیم برای pc می‌باشد. این بازی را 
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در سنین 12 تا 18 سالگی بر اثر تکرار یاد گرفته بودم.

اما حسن، شخصیت قهرمان داستان ما را در وضعیت بدی، به پشت و دمر از تو صندوق عقب 
بیرون آوردنش. اولین سرباز کنار او ایستاد و روی او ادرار کرد. یک ماشین واقعی ارتش آمریکا 
کنارشان بود. یک پرچم ساده، سربازی که کم مو داشت رو به دوستش: فاکِت، چرا کله‌شو با 

چشم‌بند نبستی؟ 

دوستش: فاکِ خودت هیچی‌ندار! فارسی چرا حرف زدی؟ بفهمه ما ایرانی هستیم چی؟ این 
وسایل رو، همه‌شو غنمیت گرفتیم آقای پسر دانشمند. اصلًا من دیگه این بازی کثیف رو ادامه 

نمی‌دم. تو جر می‌زنی همش.

اولین سرباز: اوه مای گاد، ما چقد نقش‌های کثیفی رو انتخاب کردیم.

آن‌دو بصیر و اسماعیل از جوان‌های بوشهری بودند که می‌توانستن با همین کارها از دانشمندان 
بزرگ باج بگیرند، پسرهای‌شان را بدزدن و به دل بیابان ببرن و بزنند. و گاهی روی آن‌ها به‌خاطر 
عقدۀ امکانات‌شان ادرار کنن. البته گاهی فقط به دهان‌شان فلفل می‌مالاندن و پسرهای بیچاره 
بیش‌تر، سوز عواقب مالش‌ها را می‌چیشدن و درک می‌کنند. و درب کلاسها را به‌خاطر نبود 
استاد به‌دردبخورِ دانشمند و به همراه این امر در نتیجه‌گیری‌: درب مراکز علمی بزرگ را ببند. 

استعداد  کشف  موجب  نهایت  در  و  بزنند  رقم  خوبی  دوران  خلاصه،  کنند!  زیاد  را  شهریه‌ها 
مغزهای ایرانی شوند.
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در یک صبح بهاری و دل‌پذیر، ساسان، و سمانه، از این دورگردهای سمج بودند که با خواهش 
پول می‌کندن از آدم‌ها. ساسان به هر حال سر موضوعی توی یک نزاع خیابانی با یک تیکه 
حلب کج‌شده سر یک مرد میانسال افغانی‌ملیت را زخمی می‌زنه. و تو پاساژ پلاسکو بعد ریختن 
خون اون یارو در کنار مجسمه‌های یادمان آتش‌نشانان غلغله می‌شه. بابت درگیری و ترافیک 
بیش از حد، در زمانی کوتاه دوروبرِ ساسان و افغانیه مردم جمع می‌شن، و به جای میانجی‌گری، 
و ریش‌سفیدی‌کردن، تشویق‌مشویق می‌کنند که بیش‌تر اون یارو رو بزنن. افغانی هم خونش 
روی زمین می‌ریزه و جای گرم شکستگی سرش رو حس می‌کنه! نگاهی به ساسان می‌ندازه به 
سروپاش. جو می‌گیرش، با یک کله‌خونی و رد بخیه‌هاش و دسته‌بیلی که آمده داشته! با چند تا 
فحش‌های ناموسی بی‌ادبی به دعوا ادامه می‌ده. تا جا داره ساسان رو می‌زنه و هیچکی کمک 
ساسان نمی‌آد. چندتا مغازه‌دار با خودشون فکر می‌کنند واقعاً شاید موضوع تبعیض نژادی بوده 
و داره حق هم‌میهنشونو می‌برد! از قصد میان پشتی‌یِ پسره. اما سمانه بی‌خیال، بدون دغدغۀ 
خاصی بیرون پاساژ، کنار جدول آب جو نشسته بود. و رو تمام ستاره‌ها از بیکاری اسم می‌ذاشت. 
از نام پروانه‌ها کمک می‌گرفت، پایتخت‌های مهم دنیا بعد گاهی با دست‌هاش و دوتا پاهاش 
موقع نگاه کردن به دعوا بی‌حال می‌شد. و قوطیِ حلب روغن لادن رو می‌بینه، که افتاده گوشۀ 
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خیابان، یه گربه روش نشسته و دم‌شو جمع کرده. داره زبان می‌کشه رو عکس اون پسربچه‌هه.

البته سمانه معقول به نظر می‌رسید نسبت به افغانیه با اون طرز لباساش و با طمأنینه تلفن رو 
آرام در آورد به 155 زنگ زد. با محبت صحبت می‌کرد سمانه!

الو سلام. من سمانه هستم. خوشحالم که با شما صحبت می‌کنم. یک اتفاقی افتاده این‌جا... 
باشه... من  واقعاً نمی‌دونم الان کجاش درد می‌کنه... خب  نه من  داره کشته می‌شه...  یکی 

آرامش خودم رو حفظ می‌کنم...

اون شب بعد از خوابوندن اون یارو افغانیه تو آمبولانس و بردنش به سمت یکی از درمانگاهای 
مأموران  از  رضایت‌گرفتن  مشغول  پسرتهرونی‌بازی  با  و  شیک  خیلی  ساسان  شبانه‌روزی، 
شهرداری می‌شه. که بیش‌ترش برای کم‌ترکردن پول عوارضی‌ها - ساسان پیش‌شون معطل 
شده بود. بعد با مکثی از دم در پاساژ دل کند. تا بره یه گوشه بشینه استراحت کنه. فکرشو رها 
کنه تو این تهرونِ خراب‌شده. که هر گوشش یه ساختمون؛ تخمش مثل علم یزید زده بیرون 

رفته تو روان و فکر آدماش!

اما از دید سمانه شب و ستاره‌ها حالت عجیبی داشتن و از تو چشم نافذش یک قطرۀ خیس 
مروارید درشت افتاد. سمانه با زرنگی که از خودش سراغ داشت برش گردون سر جاش. از رو 
آسفالت می‌شد جای چکۀ آبی که مروارید کرده رو دید. و حساب کرد چقد می‌ارزه. برادر سمانه 
بار تو مسابقات  چون وزنه‌بردار بود، زمان 19 سالگی‌ش پاش موقع وزنه‌ زدن شکست. چند 
استانی هم رفته بود و مقام کشوری داشت. اسمش رو طرف‌داراش ساسان برزوی گذاشته بودند 
اما بعد مصدومیتش و اعتیادش به مشروبات الکلی یکی‌دوسال خونه‌نشین شده بود تا تو یکی 
از مسابقات برای وصول پول یه آقایی شَرخَری می‌کنه. البته جایی که سفارش‌دهنده یا همون 
آقا، تُپل‌مُپُل از لحاظ دلار می‌رسید، یا با رانتی موجب حال‌وحول همۀ خانواده می‌شد. اونم خُب، 

منظور ساسان فقط، خر که نیست! بیش‌تر کار می‌کرد! کی از پول بدش می‌آد؟

در شب ساسان بعد شستن دست‌هاش و روی صورتش، از کنار پیاده رو مسیر رو می‌گیره میاد 
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تا به سمانه برسه. سمانه رو جدول کنار آب جو نشسته بود، ستاره‌ها رو نگاه می‌کرد.

ساسان: ناکارش کردم. گوشیشم شکستم.

سمانه: فکر کردم می‌کشیش!

سمانه نگاهش رو از مسیر آب و بعد صورت مشت‌خورده ساسان برمی‌گردانه. و به طرف پاساژ 
حرکت می‌کنه. آروم حرکت می‌کنه. پاهاش زمین رو انگار برای اولین بار لمس می‌کنند هر چند 
تو راه پاساژ، چند جوانی که به کمک ساسان رفته بودند، دو جوان مشروب‌خور دیگه رو می‌بینن 
که دارند به هم می‌خندند و الکی شادند. بعد به سرووضع سمانه نگاه می‌کنند. تحقیرش کردن 

با اون نگاه. لباس‌های سمانه کثیف و نامرتب شده بود. و دیگه چی می‌خواین؟

یادم رفت بگم: ساسان و سمانه کارها رو خوب و منظم انجام می‌دادن. و به ‌درستی در پایان در 
اکثر موضوع‌ها با موفقیت به سرانجام می‌رسونند. البته یه خورده تو کارها تعویق می‌نداختن تا 
هم سفارش‌ها رو پا پول بیش‌تری بگیرن و باز با وانمود کردن بفهمونند به همه که کار خیلی 

خیلی سختی دارند.
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»تفنگم کو؟ مَشد اسدولا!«

چرا خورشید از مشرق درمیاد؟ این سؤالی بود که پیرمرد شبه ‌‌درویشِ ما از خودش می‌کردُ از 
کوهستانی که در اطرافش بود، خار جمع می‌کرد. او بعد از کندن هر خاری می‌گفت: کوری 
چشم اون نخبه‌ای که منو می‌گه درویش! او باز برای دومین بار می‌گفت: سر سلامتی اون‌ 
‌بی‌شرفی که خانه منو خراب کرد! داستان پیرمرد در این قضیه نهفته است! او سال‌ها در مُکنَت 
و توانگری از خود خانه‌های‌ بسیار ساخت. باغ‌های بسیاری به‌ وسیلۀ متصدی‌گری و اربابی آباد 
کرد. زنان متعدد گرفت. روزی در بین راه وقتی مشغول رفتن و سرکشی‌کردن سوی یکی از 
باغ‌هایش بود. اکثر اوقات به دلیل وقت‌نداشتن، دیر به اون باغ می‌رفت! متوجه می‌شه سنگی 
وسط راه افتاده و چند مار روی او چنبره زدند. پیرمرد از این تصویر و الهاماتی که تو ثانیه به 
مغزش رسیده بود به فکر فرو می‌ره. وقتی از خوردن ناهار دست می‌کشه یکی از لامپ‌های 
خانه‌اش نیم‌سوزه. درِ طویله باز شده! زنش به همراه چند دختر کوچولو که داشته، دختر اول 
عاطفه نام داشت به‌علاوۀ دختر دوم که مرجان نام داشت، با هم به پوست خشکشدۀ چسبیده 
به دیوارِ حیوونی نگاه می‌کردند. پوست لرزش پیدا می‌کنه از رو دیوار شل می‌شه می‌افته تو 
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ظرف آبگوشت، تو هال خانه. حالا آقا، خر بیار از آسمون تا بیان بالاقاله‌ها رو از تو حیاط جمع 
کنن، بدن بار بزنن. باز الاغ کرایه کنند بیارن باقالی جمع کنند. یا سوار خر افتان و لنگان و 
خیزان ببرن سر مکان اول‌شون. درِ طویله از جاش چون در رفته بود، پیرمرد فکر می‌کنه سقف 
خانه برای باران سوراخ شده، نگو برای همین با دادوبیداد، ای داد بابا! برسان مدد از آسمان 
مُردم از این بی‌قفسی. منو نجات بده یا رب! از این نغمه‌ها سر می‌ده. مردم روستا با چراغ‌قوه 
از خانه‌هاشان در میان که ببینن این بی‌مروت زن‌بازِ نادخِ هوسرانِ بی‌جای از اون مردانه‌هاش، 
این موقع شب چرا قیل‌وقال راه انداخته. از کوچه رد می‌شن می‌رن تو خانه‌ش، البته اون موقع 
تو 36 سالگی‌ش بوده، شما زیاد پیر چروکیده نمور کشدار تصور نکن! پس تو شب یه ‌ور دیوار 
رو با کلنگ، مردای قوی‌تر که مواد نزده بودند می‌زنند خراب می‌کنن. در همین حال چراغ‌قوه‌ها 
رو یکی، از دست افراد جمع می‌کنه یک وردی می‌خونه بعد داوطلب می‌شه، می‌گه: من همه رو 
می‌زنم تو پریز تا شارژ بشن همه. مشد اسدولا که صاحب‌خانه بود، شبیه دختربچه‌ها تغییر شکل 
می‌ده، آرایش انجام می‌ده، رژ می‌زنه! عروسک دخترونش رو می‌گیره در حالی که لباس تنگ 
سفید پوشیده، با دامن توری پر از گل‌های وحشی، از تو سوراخ کَنده ‌شدۀ دیوار فرار می‌کنه. بعد 
مردای تو خونه به هم نگاه می‌کنند ابروهاشونو بالا پایین می‌دن. چپق دود می‌کنند. بعد یه سر 
قلیان می‌کشن. بعد یه استکان چای می‌نوشند. دو سیخ رو سنجاق می‌ذارن، یه آوازه‌خونی‌ی 
بدن  انجام  هم  با  مشورتی  مردها  تا  می‌خونه.  بداهه  شورانگیز  دستگاه  تو  آواز  چندتا  سنتی، 

گفتمانی کرده باشن، به قول فوکلیّاش:

?what do you mean  منظورت چیست؟

خودمونی‌ترش، این مشد اسدولّ فلان‌شده فلان‌شده ‌خر، چرا این کارو کرد. یکی می‌گه سوراخ 
دیوار رو پر کنیم تا جاش مشد اسدولا مثل بوته پیاز بوگندو در بیاد! لمپا رو خاموش می‌کنه 
پس، دو نفر  دو نفر مأمور می‌شن تا برن ماسه بیارن تا با سیمان ملات درست کنن. یکی دیگه 
می‌گه من رفتم بخوابم. اما چون تا صبح خیلی نمونده یه کم فقط دراز بکشم آخه پشتم یه 
  what do you mean?:سوسک قهوه‌ای روش نشسته! داره مسخرت می‌کنه می‌گه
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به ترجمه‌ای: منظورت چیست؟

یکی دیگه می‌گه به حالت قشنگ اون سروش معبد دلفی آتن: جوان‌ها، آی، آی آدمها، آی 
آدمهای تودل‌برو!

صدا رو شنیدن همه. تو جمعیت حاضر، ریش‌‌سفیدشون، بزرگ‌شون، که از همه کت‌وکلفت‌تر 
بود. قیافش برا صدا تو مخی شد. تو جوابش گفت: باز این حرف‌ مفت ‌زد گی‌خوار سگ ته دِوا 

اینه ته مارِ مَندلی و قاسم مه زما حافظا...

قرعه‌ کشیدن. یه سری رفتن سوراخو پر کنن. بنابراین اول رفتن سمت آب‌انبار تا سیمان بخرن. 
قرار بود یه سوراخ بزرگ و بسیار گشاد و حجیم رو پر کنند! یه سری خوابیدن اما چون تُشَک به 
اندازه نداشتن چندتا روی زمین دراز کشیدن. ولی به جاش زیرشون پتو انداخته بودن، بعد چون 
ساعت از سه نیمه‌شب هم گذشته بود چند نفر با هم گفتن ما بیرون تا یه سیگار دود کنیم صبح 
زده. پس همه‌مون می‌ریم خونه خودمون پیش زن و بچه. چهار پنچ ساعت بعد، دیگه وقتی 
خورشید دراومد، آهسته جوری که کسی بیدار نشه، چند نفر پا شدن سر صبحی صبحانه درست 
کنند. صدای خروسها و مرغها و گوسفندها هم می‌اومد از تو آغل، بالای تپه، درون منزل، ته 
کوچه! اون‌ورتر مندلی زمین‌سر. وقت چندانی هم نگذشت بود که همگی نان چایی خوردن، بعد 
سرحال‌تراش که حسابی پف کرده و لش شده بودن، از بغل‌دستی‌هاشون اجازه گرفتن. تا این‌که:

رفتن تو روستا دنبال مشد اسدولا فلان‌شده فلان‌شده‌ خر...

مشد اسدولا بدو، اینا دنبالش بدو... مشت اسدولّ بشین استراحت کن... اینا دنبالش بدو...
آی

آهو بدو... من بدو...
آهو بدو... ما بدو...

آهو بدو 
آی بدو
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آهو بدو

 آی بدو آی بدو

آی بدو
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داستان افسانه و پسر آدمیزاد خورش را شنیده‌اید؟ من اگه بگم پسر آدمیزاد خور افسانه، گاهی 
بهتون سر می‌زنه چی می‌گید؟ حتماً لابد می‌گی می‌خوای ما رو بترسونی و یک وعدۀ پوچ بدی! 
هوای غروب دلکش لس‌آنجلس، چند نفر از بار »جوزی بی‌پدر« در اومدن. یک کاپشن‌سیاهِ 
از  ماشین  آبیشو دست می‌زد. یک  پلیسِ شیشه‌  عینک  بود.  گرفته  دافشو  سبیل‌کلفت دست 
خیابان روبه‌روی بار اومد. مسلسل رو درآورد از شیشه جلو ماشین؛ می‌شد چهرۀ پسرونه اون فرد 
رو خوب دید و مسلسل یوزی ساخت روسیه رو. هر دوشونو به رگبار بست و کشت. هم الیار 
که داف جدید فالیانی بود، هم خود فالیانی که تازه مجوز دفتر فروش میوه‌شو تو لس‌آنجلس 

گرفته بود.

به این زمان در تاریخ 2 مه برمی‌گردیم. وقتی فالیانی با دوست مجارستانی‌ش تو یک نوشگاه 
تو پاریس، بعد از کلی رقصیدن و نوشیدنی خوردن قرار می‌ذارن که شب رو تا صبح همین‌جا، 
ساعتی  تو  و  سالن.  گوشۀ  کاناپه‌های  رو  بشینن  وقتی خسته شدن  و  برقصند  باز  نوشگاه  تو 
جوون  تا  چند  بین  خاله‌زنک‌بازی  مسابقۀ  یک  که  موردعلاقه‌شون،  تلویزیونی  برنامۀ  معیّن، 
مجاری  دوست  سینیا  با  نمی‌شد،  وقت  خیلی  که  هُورار،  هُورا  کنن.  تماشا  رو  بود  دانشگاهی 
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تمام  روتین  قصه  این‌جای  تا  نوشگاه شد. خب  وارد  بود.  زده  به هم  رو  دوستی‌شون  فالیانی 
بند  هُورار حتماً  هُورا  ته دل  از  این‌طور کسخلک‌بازی‌های داستان‌های عاشقانه‌ست. حسرتی 
دلشو می‌لرزونه و دپرس می‌شینه و هُورا ته نوشگاه بعد یه سیگار و چند نگاه به سینیا. فیلش 
که لابد خیلی تو مدت زندان و پرداخت اون‌همه بدهی تنهایی کشیده، یاد گذشته و هندوهای 
مجاری سابق می‌کنه. و به خودش می‌گه لابد، این فالیانی، که اون موقع حتی لابد اسمشُ هم 
درست نمی‌دونسته! یک ویژگی‌های برتری لابد باز داره. هورا با اشاره‌ش به جوستریا کارگر 
شیفت شب نوشگاه گفت بیا. جوستریا هم فهمید هورا تو حال عادیش نیست یه طوری با یک 
طمأنینه‌ای جوابش رو گفت: الان میام، باید چند لحظه صبر کنی... جوستریا به راهروی پشتی 
پیشگاه نوشگاه می‌ره. و به فالیانی پیام می‌ده. متن پیام: »دست سینیا رو بگیر از این‌جا ببر. یا 

فقط طوری رفتار کن که منو نمی‌شناسی.«

اما خب فالیانی از این تخس‌های بی‌پدرمادره که حرف حساب تو کلۀ احمقش نمی‌ره. با یک 
چاقو حساب هورا رو می‌رسه و گوشی‌شو بعد خوندن پیامِ جوستریا گستاخانه پرت کرد سمت 
هُورا هُورار. به‌هم‌زدن کافه و درگیرشدن‌شون با هم زیاد طول نکشید. بعد بدون این‌که فالیانی 

پول نوشیدنی‌ها رو حساب کنه توسط چند پلیس وظیفه‌شناس متعهد دستگیر می‌شه.  

احتمالًا منتقلش کردن به مرکز فوریت‌های پلیس فرانسه لابد. )چشمک(.



27

روزی روزگاری پادشاهی ستمگری بود که کفشهای جادویی داشت و همه را بعد از پوشیدن 
نه اوت، در فصل درو، وارد زمین کشاورزی شد که  این کفش‌ها مسخره می‌کرد. روزی در 
خیلی‌ها داشتن اون‌جا کار می‌کردن، و زمان وجین ‌کردن بود، و زنان در کنار دختران و پسران، 
و مردهای قوی‌یی در کنار یک‌دیگر دوشادوش هم کار می‌کردن. پسران بعد از پیاده‌رویی در 
شهر و دیدن یک میوه‌فروشی سیّار، به زمین کشاورزی رسیده بودند. برای این‌که پادشاه نطقی 
برای کارگرها و زنان روستایی بخواند از جهاز شترانی که توسط ساربان قافله، به گوشه‌ای جمع 
شده بود، استفاده کرد. او با ابهتی متواضعانه از همراهانش خواست تا پالان شترها را روی هم 
قرار دهند. تا کنار درختی بزرگ، که ریشه‌های بیرون افتاده از زمین داشت، قرار گیرد. آن‌ها هم 
همین کار را کردند. اما یکی از همراهان به‌خاطر یک خصومت شخصی با اهالی آن‌جا، پالان‌ها 
را طوری قرار داد، که پادشاه به محض بالا رفتن از آن‌ها، به زمین برخورد کند و با لباس و تاج 
پادشاهی سرنگون شود. این امر موجب می‌شد دست‌کم لباس پادشاه کثیف شود و تاج او تاب 
گیرد و کمی از حالت دایرۀ خود منحرف شود و در نهایت بر اساس نتایج این وقایع، پادشاه بر 
اثر این اتفاق عصبانی شود و فرمان قتل همه را بدهد. جوان اسمش رجب بود و از ساده‌دلیش 
به موقع این امر شگرف و  بسیار مهم، عاشق دخترِ باوقاری شد. بنابراین برای حفظ جان او 



72/ دریا- نسخه‌ی تقلبی

هم که شده این کار را نکرد. در همین زمان، زنان و مردان موقع ناهارخوردنشان بود. آن‌ها 
پس از بیرون ‌آمدن از مزرعه و شستن دست‌های خاکی و آغشته به گیاهان، نشستن زیر سایه 
درختی که مشرف به پالان شترها بود و می‌شد راحت حرکتِ همراهان پادشاه را دید. مابین 
مردم روستایی و کارگرها جوی آبی وجود داشت که به ‌واسطۀ تقسیم‌بندی‌های قراردادی قطع‌ 
وصل می‌شد. کشاورزان برای این‌که بین زمین‌های تشنۀ کشاورزی خود، آب‌ها را به سهولت 
و عادلانه تقسیم‌بندی کنند، این کانال‌بندی‌ها را انجام داده بودند. آن‌ها برای این‌کار در کاغذ 
مخصوصی اسامی تمام کشاورزان را نوشته بودند. آن‌ها حتی اسامی افرادی که مسئول خاک 

ریختن و برداشتن خاک‌ها بودن از کانال‌ها، هم آورده بودن.

اما رجب باز به دختر محبوب خود نگاه می‌کرد که با سینی‌ای از انارهای وحشی و توت‌های 
برای یک لحظه دوباره تصمیم گرفت  پادشاه می‌آمد. رجب  به طرف همراهان و  زیاد،  سیاه 
نقشۀ خود را عملی کند. او بر این باور بود. ممکن است هیکل بکر دختر روستایی هوش و 
حواس پادشاه را به خودش مشغول کند. او جهیزۀ شترها را به ‌عمد بد بست و پادشاه هنگام 
اولین دقایق خواندن نطق نوپادشاهانه خود به زمین برخورد کرد. پادشاه، اما بر خلاف باورهای 
ساده‌اندیشانۀ رجب و دوستان‌اش و کسانی که ادعای پیروی از رجب و هم‌فکرهایش را داشتن، 
به ‌علاوه جمعیت بی‌اندیشه! بی‌ارادۀ مشایعت‌کنندۀ شاه، همراه بر کشتن مردم روستا به کشتن 
خویشان نزدیک هم، همت گمارد. بنابراین زن‌اش را که در قصر بود و به ‌جز خاله‌زنک‌بازی‌های 
اشرافی چیزی بلد نبود  و کتاب رمان معروف مارکز »صد سال تنهایی« و کتاب »ماجراهای 
بی‌ناموسی« برد پیت را خوانده بود به همراه دو دختر کوچک مظلوم خود به نام‌های »معجون« 
و »پادزهر« در دیگ بزرگی مقابل دیدگان همه سوزاند و تنها فرزند ارشد و تنومند خود را که 
در جنگ با کشور همسایه جانفشانی و جانبازی کرده بود، پس از مداوا، و دادن علامت‌های 
افتخارآمیز دروغین، او را به سبب خیانت به مجازاتِ مخوفی رساند. ابتدا پس از محکم‌ کردن 
آن، چند دست و دو گوش‌هاش، همراه با پاها را بریدن، و برای چشم‌زخم‌ نخوردن با چند خون 
دیگر از احشامی بزرگ که داعیه‌داری‌ی گرگ‌پروری بودند و مثل خرسان آمیزش می‌کردند، 

آمیختن و با نسبتی ترکیب کردند. در دادگاه ‌نظامی این عمل رخ داد.
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پادشاه بر اساس اندیشه‌هایی که داشت. حتی پا را فراتر از این حرف‌ها گذاشت. گفت: لابد بین 
زمان تقسیم‌بندی آب‌ها و گردش فصول نسبتی برقرار است. یا این ترور معلول نسبت‌هایی 
دیگر است. از قبیل هوا و چرخش رقاصه‌ها، و زمین، یا حرکتی از مدارِ خاصی از الکترون‌های 
بین  که  دقیقی  فواصل  یا  نتیجه‌ها،  این  و  همه  این‌ها  یا  هسته‌ای،  تمام  بمب‌های  پرتوزای 
ستارگان برقرار است. او فرض اول را با مشورت از دوست قدیمی‌اش پذیرفت و این ترور را با 

هزار رخوت و سست ‌شدن، نافرجام دانست.

او دستور داد آن کاغذ امضا‌ شده توسط کشاوزان را به آتش بکشند. و حتی گامِ بلندپروازانه‌تری 
این  برداشت. طبق آن ساعت معلوم‌ شده در سر هر زمانی مقرر، چه کسانی که موافق  هم 
ماجرا بودن، چه کسانی که مخالفت خود را بارها اعلام کرده بودند، حتی شاهدانی که فقط سر 
محکمه امضا داده بودن و نقش سیاه لشکر را بیش‌تر داشتند. اگر در کاغذ اسامی تمام آن افراد 
و مسئولان، وجود داشت یا نبود. توجه کنید که حتی مسئول خاک ریختن، و خاک برداشتن 
هم نبودن. آن اسامی در سر ساعت، و در جاهای معیّن‌شان، همه باید بمیرند و ایدئولوژی‌زدایی 

شوند.

آن‌ها همه یک ‌به ‌یک پس از هم مُردن، و نسلی از زنان کوتاه و مردم خنثی روستایی از دل 
اون کشت‌وکشتار و انسان‌های بزرگ فهیم، زاییده شدن، و با صورتی‌ ملموس، با دست‌های 
خونی و خوی حیوانی محض، دم از صلح و آرامش می‌زنند، به فکر حقوق حیوانات بودند. اکثر 
با  را  آن‌ها علم  بودند.  و دموکراسی  با ‌منشاء می‌دانستند. خواهان جمع خودخواهی  را  چیزها 
ایدئولوژی پیوند زده بودند. نفس اماره را به حال خودش رها کردند، کاری انجام دادن با بشریت 
که مشهورات‌شان نهاینده شد. اسم تمام فرزندان‌شان را علامت مثبت یا منفی گذاشتند. علامت 

مثبت را به نشانۀ مساعدت بالا می‌بردند...

استخراج  نفت  پیشرفته  دستگاه‌هایی  با  بعد  برسن.  نفت  به  تا  می‌شکافتن  را  طبیعت  آن‌ها 
می‌کردند تا نفت تمام شود.
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دوازده  ساعت  الان  بابا  گفتم  اومد.  بهداشتی  سرویس  تو  از  بابام  که  بودم  نشسته  اتاق  سر 
نصفِ‌شبه. تو کجا بودی؟ بابام مثل دفعه‌های قبلی با انگشت اشاره به مامانم کرد.

 اسم من سبحان است. الان سیزده سال دارم. و نمره‌های درسیم خوبه. مامانم شب‌ها بیرون از 
خانه باقاله می‌فروشه. و بیش‌تر درآمد حاصل از این منبع درآمد مامانم، خرج تحصیلم می‌شه. 
ما جزو خانواده‌های پنج نفری هستیم. مادرم الان داره سبزی پاک می‌کنه. قراره برای همسایه 
این سبزی‌ها رو خورد کنه و بعد منبع درآمدی دیگه با سفارش‌های بعدی پیدا کنه. مادرم به 
نظرم از همه مهربون‌تره برای من و دو تا خواهرام، و محبت بیش‌تری نسبت به خانواده‌ش داره. 
چون اونم با تمام وجود به فکر پیشرفت ما هست. پیشرفت در نظر ما در گرو کار جمعی اعضای 
خانواده است. پدرم که گچ‌کاره، دو تا خواهرام که خیاطی می‌کنند و گاهی دانشگاه می‌رن. و 
مادرم که گاهی دست‌فروشی می‌کنه. باز گاهی سبزی خورد می‌کنه و پتو می‌شوره. در ضمن 
می‌تونم بگم هر از گاهی هم دور از چشم من، سفره‌دارِ مهمونی‌های زنانه می‌شه مثل سفرۀ 
حضرت ابوالفضل علیه‌السلام و سفرۀ امام حسن مجتبی علیه‌السلام. ما در خانواده همگی ارادت 

خاصی به اهل بیت داریم و هر سال برای گرامیداشت آنان نذری پخش می‌کنیم.
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یکی از آرزوهای من اینه، نسبت به محبتی که خانواده )در نظرم بیش‌تر مادر( دارن که فداکارانه 
محبت خرج می‌کنند فرد مفیدی شم. و بتوانم پول زیاد در بیاورم و در ظاهر فرد موفقی شم 
هم  مسلماً  که  نگران‌کننده‌ست  اما  باشم.  سرفرازی  موجب  درست‌حسابی  شغلی  گرفتن  با  و 

همین‌طور است، در کشوری که وضیعت پول داشتن برای ما بحرانی است.

می‌خواستم بنویسم پول داری، دیدم نطقم باز نمی‌شه! شاید دلت بسوزه الان؛ اصلًا وضعیت 
لاکچری‌مون؟! 

و من هیچ امیدی به جبران این لطف مادرم ندارم. می‌ترسم عاقبت منم جز کسانی باشم که 
تا ابد نسبت به فداکاری‌ها و ازخودگذشتگی‌های و در رنج دیدن خانواده‌اش مثل هزاران نفر 
دیگه که با شرمساری و مغرور بودن دفن شدند، راحت حقم نادیده گرفته شه، توسط این چند 

تا رانت‌خور ژن‌قشنگ یا یه دزد سر گردنه! 

و تو خاک این میهن پرافتخار با خیالی نگران دفن بشم. بی‌خیال، کسی ما رو درک کنه هم 
برای ما فایده نداره! مشکل از حسیه که تو سینه‌های ما پنهانه!

بذار اینو بگم: شاید الان اون دوست ژن‌قشنگِ ما، اون بچه‌زرنگ ما، اون آدم درست ‌حسابیِ 
این جامعه، یا شبیه اون یک فرد لاابالی بدبخت الکی‌خوش، حالا هر خری فرق نداره، در ماشین 
لوکس و گرم خود با دوستش، زیر نور آبی زمستانی خورشید یکی از آهنگ‌های عاشقانه رو 
گوش می‌ده. مثلًا »اوه سرده کاپشنم کو« و به ریش ما می‌خنده. خوش به حال‌تون یا بدا به 

حال‌تون، شما حس پنهان در سینه ندارید!
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حسن دوران کودکی را در شیراز سپری کرد بعد مسافرت رفت. بعدِ 35 سال برگشت و گلستان 
و بوستان را نوشت. بله نام او سعدی بود، و حسن نبود. سعدی در بازار کار می‌کرد. ماهی‌فروشی 
می‌کرد. حسن درآمد خوبی داشت. حسن کار خود را ول کرد و سراغ کار سابق خود رفت و در 

کافه »حکایت و چیستان« منتظر سعدی شد.

آری درست است او خود حسن بود. و سعدی نبود.

پادشاهی بود بی‌تاج‌وتخت، بی‌سرباز، بی‌خدم و حشم، بیقصور، او پادشاه خودش بود.
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روزی روزگاری نجاری می‌خواست با چند تکه چوب، اسب تروآ بسازد. او برای این موضوع، به 
پیش پادشاه ستمگر رفت. پادشاه گفت برای این کار باید سه کار کنی: 

یکم: در روستای شاهکوه، در فصل گرما و زمانی که مردم مواجهه با گرما دارند، برف بباری، 
تا قدری خنک شوند.

دوم: به ایران و منطقۀ خراسان سفر کنی. در راه با کسی که خودش را سنجاق معرفی می‌کند 
دوست شوی. او تو را به گنجی که بسیار گران‌بها است و توسط چند مار دِهشتناک محافظت 
زندگی  گوساله  دو  مار  دو  آن  چشمان  در  ببر.  سر  را  مار  دو  آن‌  می‌کند.  راهنمایی  می‌شود، 
می‌کنند، آن‌ها را پس از جفت‌گیری و پس‌دادن یه کرّه، برای من بیاور. سومین شرط‌‌م: ازدواج 
با دختری است که یک مو در بدن ندارد. و از لحاظ کثیفی و چرک‌آلودگی‌اش تمیزِ تمیز است. 
با همسر خود که  او تصمیم گرفت شرط‌ها را قبول کند. ولی قبل‌اش  نجار کمی تأمل کرد 
دوشادوش‌اش در نجاری کار می‌کرد، قضیه را در میان گذاشت. و گفت: شاید این پذیرش، و 
تحمل این رنج، برای آیندۀ مملکت و دین ما خوب باشد. او در آن لحظه برای وداع ‌کردن، 
چند بار همسر خود را بوسید و همسرش هم که بانویی پاک‌دامن و اهل‌ حیا و نماز و روزه بود، 
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به احساسات صمیمی‌اش صادقانه با بوسه‌های ریز جواب داد تا جایی که هر دو خسته شدن، 
و ملول از این دنیای کوفته کمی تحلیل رفتن. آن‌ها با هم گفتن: در زمانی معیّن، حالا کمی 

استراحت کنیم. فردا هم روز خداست.

صبح شد و نجار سر حال می‌خواست برود به دنبال احقاق این اوامر. او نهایت با رنج‌های فراوان 
و درنوردیدن بسیاری از مسائل و مشکلات، شرط‌ها را پشت سر گذاشت!

او با موفقیت در چندین سال توانست در نجاری با مجوز ده اسب تروآ بسازد. و در آفرینش آن‌ها 
مرارتها و شکیبایی‌های ناملایمی را به قیمت‌هایی گزاف و بسیار جان ‌کندن پذیرفت.
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روزی روزگاری پادشاه ستمگری بود که دلقکی زیبا داشت و بچه‌هایش هر روز دلقک را اذیت 
می‌کردن. دلقک توپ‌های بزرگ قرمزی داشت. صورتی کشیده و لبانی گوشتی که می‌شد با 
آن‌ها خوب شیرین‌کاری درآورد و ولیعهد کوچک را می‌خندان. اما یک بار ناگهان ولیعهد تصمیم 
گرفت دیگر همچین دلقکی را نداشته باشد. پس به آشکارایی دلقک را بدون توجیه‌ کردن از 
خطای صورت گرفته، سوزاندن. بعد این عمل، چند میخ بزرگ به کف پاهایش فرو کردن و 
گوشت کباب‌شده مقاومت چندانی از خودش نداشت. از بوی تعفن دلقک، سربازها حال‌شان بد 
می‌شد و از انتظام خود خارج شدن و استفراغ می‌کردن! پس گلاب‌به‌روتون یکی از مستشارهای 
با تجربه رفت سمت WC و در آن‌جا با صحنه‌ای عجیب مواجه شد. و باورنکردنی بود. توالت 
خوش‌بویی نبود. چند دست‌نویس به روی در خوانده می‌شد. دید از سوراخ توالت یک مورچه 
بزرگ، اندازه سر شخصی، آویزانه، و داره نگاه می‌کنه! در بیرون دستشویی، روی جنازۀ دلقک 
تف می‌کردن. گاهی هم او را با داس شق‌شق می‌کردن. بعد با چن زه آهنی توسط گاوی بزرگ 
بدنش را شیارهای عمیق دادن. و یک ساده‌دلی هم، برای این که دلقک ریشه‌اش را حفظ کند. 

چند دانۀ گندم به روی او ریخت. و دلقک را سر بریده، گوش بریده انداختن تو چاه.
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سال‌ها گذشت. بر اثر طوفان شن و حملۀ آفت‌ها و رم‌کردن دستۀ اسب‌ها به سمت چاه، یک 
آن،  دنبالۀ  بود که  گاری  آرد روی یک  ابتدا کیسه‌های  در  افتاد.  آرد درون چاه  بزرگ  کیسۀ 
بعد از دسته‌های بلند چوبی‌ جنس، با چند تکه طناب به اسبی خسته بسته بود. گاری‌چی‌ با 
حالی محزون آدامس می‌جوید. از این کلاه‌های نوک‌تیز که شبیه گاندولفش می‌کرد داشت! و 
ردایی بلند و عجیب. او آن ردا را از بازار مکاره‌ای به نام خیزران خریده بود که نقش جانوران 
آن،  روی  که  به ‌طرزی  می‌کرد  تداعی  را  سابق  اژه‌ای  و  ایونا  فرهنگ  به‌ویژه  اسطوره‌ای، 
است  بزرگی  حیوان  نصفش  که  گاوی  مثل  گرفته.  انجام  نقاشی  هنرمندانه‌ای  دست‌های  با 
نامبرده  فرهنگ  به  متعلق  این  البته  است!  مردان  شبیه  آن  بالاتنۀ  بعد،  می‌نماید،  نیرومند  و 

نمی‌باشد. بعد یک چیزی شبیه پری‌دریای روی کتفش بال می‌زد و جنب‌وجوش می‌کرد.

صبح زود، صدای چکاوک‌ها می‌آمد از لای درختان چنار کنار راه و بی‌راهه. پیرمرد، یک نوار 
قدیمی‌ی متعلق به نلسون ماندلا )همون کسی که برای رفع تبعیض نژادی کار می‌کرد( در 
کنار خورجینش داشت. به یک نطق شورانگیز سال‌های 1964 تا... گوش می‌داد و گاهی صدای 
بیماری، و  البته به علت  باد بیرون می‌داد.  از خودش  پرندگان را می‌شنید. گاهی در خلوتش 
شل‌شدن ماهیچه‌های باسنش بود. گوشۀ دهنش یک پیپ  قرار گرفته بود و محزون، و یه بسته 

علف که به یابوش می‌زد، و می‌رفت تو صحرا.

استحقاق  به  و  مشروع  نیازهای  برطرف‌کردن  برای  که  بود  فردی  اولین  شخص  آن  البته 
از برادر خودش به قیمت دو  هم‌کشوری‌های عزیزش، اجرت زیادی بر نمی‌داشت. گاری رو 
سکۀ نقرۀ متوسط، اجاره می‌کرد. شب‌ها مثل پاسبان‌ها آدم می‌فروخت و امنیت می‌خرید. اون 
برای فروش چند بسته گندم و آرد، چیزی حدود 422 بسته گندم، و هفت بسته بزرگ کارخانه‌ای 
با اون  آرد می‌خواست بره شهر. برای همین قبل این‌که ولیعهد دستور کشتن دلقک را بده، 
دوست بود. ولی حالا مسائل قدیمی و دوستیهای قدیمی گذشته. حیف اون عشق و علاقه‌ای 

که اون زنه، به آسیابان داشت.
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روزی روزگاری دیوی زنان تنها را می‌خورد و دندان‌هایش را بعد از خوردن آن‌ها می‌شست. 
دیو شکل عجیبی داشت؛ گوش‌هایی شبیه سگ‌ماهی و هیکلی مثل چند فیلِ، زایمان‌کردۀ، 
تنها در باغ‌ وحش. که تنها در موقع ادرار و خاراندن قسمتی از شکمش به فکر خوردن زنان 
می‌افتاد. او البته این عادت مسخره را داشت دیگه. او نه تنها زنان را می‌مکید و عصاره خود را 
موقع هضم بیرون می‌داد، بلکه با این کارها یه جوری رگ غیرت بعضی‌ها را به جوش می‌آورد. 
به  تا تصمیم گرفت دیگر  و  فربه‌تر می‌شد  هزاران شب و هزاران روز گذشت و دیو هر روز 
این کار شوم ادامه ندهد. اما در این هنگام خشایار، جوان شرور ایلامی می‌خواست شبیه دیو 
شود. و یه طوری الگویش در زندگی دیو بود. البته مهم نبود چه دیو باشی، چه دیو نباشی! او 
همانند دیو تصمیم‌اش را گرفته بود. روزهای آخر زندگی دیو، خشایار دیو را که خسته شده بود 
و تمام بال‌هایش پر چندانی نداشت به غاری در دور دست‌ها برد. آن‌جا خشایار، توسط همیاران 
متعددی در تاریکی‌های غار، در آن دوردست‌ها، همان‌جایی که افق مثل یک خط سرخ نازک 
خون می‌شود، چاه‌های عمیقی را مشغول کندن شدن؛ چاه‌هایی که می‌شد یک دیو را درون آن 
قایم کرد و یواشکی در آن را با چند بسته کاه پوشالی پوشاند. جوری که آب از آب، و سنگ از 
روی سنگ، تکان نخورد. همیاران‌ خشایار، دیو را به زحمت تکان می‌دادن. البته دیو با باز کردن 
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بال‌هایش ممانعت می‌کرد از وقوع این عمل پسَت حرامی‌ها. بعد همیاران جلسه‌ای گذاشتن 
گفتند چه کار کنیم؟ این همکاری نمی‌کنه! ممکنه رئیس ما پاداش نده! یک نفر که سیگاری 
بود نقشه‌ای کشید بعد آن را وصل کرد به دیواره غار! بعد همان شخص فندکی از جیب‌اش 
در آورد و به پرهای باقی‌مانده دو بال دیو نگاهی کرد. و سری به نشانۀ رضایت تکان داد و با 
دندان‌های زشت زردش، یه لبخند خرکی تحویل دوربین ما داد. من هم مستند می‌گرفتم همراه 
دوستم، البته سر تدوین اون لبخند خرکی رو حذف کردم به جاش اینسرت دست گذاشتم. آن 
شخص به غول به جایش که سخت می‌سوخت از شدت گرما، آمپول هوا زد. بعد کسی که وضع 
مالی‌ش تو جمع خدایی خوب نبود، اینو از وضع ظاهرش می‌شد حدس زد، برای دله‌دزدی هم 
شده آن 18 تا پر باقی‌مانده را از بال دیو کند و برد حتماً پیش خانواده‌ش، تا در زمان عید به 

همراه تحویل سال نو و آغاز ماه فروردین جدیدِ ایرانیان، بالشت‌هاشونو پُر پرَ کنه.

تازه از دوست‌اش بابت فندک نزدن تشکر کرد.
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علی با طمأنینه وارد سلول شد با زنجیری پوزه‌های دو دوست‌اش را بسته بودند! آن‌ها بزاق‌های 
خود را مزه می‌کردند! کنار چشمان‌شان مدفوع شیطان بسته بود. در دقایق اولیه یکی از زندانیان 
جسور رو دستشو جویده بودند و دست بدون مقاومت کنده شده بود. آثار ریخته شدن قطره‌های 

خون بر در و دیوار سلول

- معلومه اصلًا!

شاید این امر و ناله‌های سوزناک زندانیِ مجروح بود که باعث این دگرگون شدن احوالات علی 
شد. علی تنها، با صدای خفیف و ضعیف خودش حرفی زد. 

»از این گور ما خارج شوید، چرا فکر نمی‌کنید!« چند لحظه درنگ کرد هم‌بندیهایش نرفته 
بودند. دوباره گفت: »بروید آشنایان.«

دوستان زندانی را از سلول به بیرون خارج کرد. درِ آن اتاق مربع شکل نمناک را بست. و مثل 
پایان تمامِ آدم‌بدای قصه‌ها، در یک استعاره‌ای یعنی در بدون هیچ استعاره‌ای در سیاهی مطلق، 
مانند کبوتری غلط‌دار به پرواز ادامه داد. چند بال زد، گوگولی پر کشید. و از پنجرۀ دیوار سلول 
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بتونی با چالشی خلاص شد.

بیرون زندان، مدیر عامل بانک شهرام و تاجر معروف، علی در اصل‌اش یک تاجر بازنشسته 
بود که بعد از طرح شکایت‌اش در دیوان عدالت کشوری و قضیه‌ای که زمان محاکمه‌ رخداد 

به زندان افتاده بود.

در زندان، او ابتدا به هیچ ‌وجه چیزی در این رابطه به بازپرس پرونده نمی‌گفت. ولی بعدش 
کم‌کم مُقر آمد. آن روز هم مثل همیشه بعد از ورزش اجباری و صرف ناهار، و قایم‌ کردن 
قاشق‌اش وارد بند شد. او ابتدا می‌خواست شعار »زنده باد آزادی‌ام«، »زنده باد مجرم محصور« 
را گوشۀ دیوار، بکنه. ولی به رنج دیوار بتونی نصرفید و رها‌تر و گشادتر از این حرف‌ها... منصرف 
شد. و تازه بعد آن همه سر و صدا فهمیده هم‌سلولی‌هایش که هنوز نوجوان و تازه‌بزهکار و 

تازه‌بالغ بودند تبدیل به دو پلنگ نر قوی سیاه شدند.

آیا علی به ‌تنهایی، علت اصلی پلنگ شدن آن دو نوجوان است.

ابتدا در ذهن‌اش همه‌چیز را موهمی می‌دانست. مثل تمام چیز‌هایی که تجلی خود را مرهون 
اتوریته، یا دستورعمل‌سازی‌ها یا محل ارعاب‌های  این را جز  روان آدمیان هستند، و بیش‌تر 
رئیس زندان تلقی‌سازی می‌کند. راهروی بند را بدون سیگار دود کردن و فکر به حواشی زائد 
طی کرد. خبر درست است. دو نوجوان مثل دو بوته گندمِ تازه‌جوانه‌زده به نام‌های »حسنی« و 
»داش مظفر« که از ساکنان ذهن منجمد چپرچلاغ و در بسته علی بودند، گوشه‌ای از سلول 

جا خوش کردند؛ خشک و معطر.
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روزی روزگاری بود و پادشاهی که سبیل دراز بود. تنها فرزندش بدون حشمت، در کوره‌راهی، 
میان بیابان و صحرا زندگی می‌کرد. او وضع مناسبی نداشت. نه قصر و نه نگهبانی. هم‌نشین 
او سنگ‌های داغ کویر بودن و چند مرد عرب قوی‌هیکل، اسم یکی از آن‌ها ایرج بود. و ایرج 
از مادری فارسی زبان متولد شده بود. که چند خواهر و برادر دوقلو به همراه ایرج زاییده بود. 
زن قابله هنگام زایش فرزندان بی‌شمار مادر ایرج، که شاید بالغ بر چهل نوزاد با جنسیت‌های 
ایرج!  بگذارد  را  فرزندان  این  از  یکی  نام  خواست  همین  برای  کرد!  تعجبی  بودند،  مختلف 
هم‌نام  هم  برادر  چند  ایرج،  مادر  کودک   42 از  حالا  و  کرد،  نامگذاری  برایش  و  توانست  او 
دیگر داشت. آن‌ها به علت شباهت‌های زیاد در کارها نقش‌هایی که خطر نداشت را به عهده 
می‌گرفتن. مثلًا برای نمونه برادرِ ایرج به جای خود ایرج  نقش داماد زخمی را بازی کرد زیرا 
او می‌دانست ایرج در صحرایی دور، با پسر رانده ‌شدۀ پادشاه در انزوا، زندگی‌اش را می‌گذراند 
و تنها با بودجه‌ای محدود از خراج سالیان اهالی آن منطقه، اوقات می‌گذراند. پسر پادشاه که 
فریبرز نام داشت، مسئول ترساندن حیوانی بزرگ بود. آن حیوان شب‌ها درندهتر از گرگ‌ها 
عمل می‌کرد. و هیچ فلزی بر بدن او کارگر نبود. هیچ تیرکمانداری نتوانسته بود تیر به او بزند. 
هیچ نیزه‌داری هم تا حالا به بدن او نیزه فرو نکرده بود و یا بچسباند، و خم کنه! اما پسر پادشاه 
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به‌خاطر تمرّد از فرمان سپه‌سالار دوم قصر که اردشیر بابکی نام داشت و عمو و پدرزن خود 
می‌شد. دارای قدرتی عجیب و ماورایی شده بود. او زمانی که برای شب حجله آماده می‌شد، 
تغییری شگرف در رفتارهای خود حس کرد. دختر عمو آتنا، این احساسات را متوجه می‌شد. 
به  را خبر کنند. طبیب  از صبح، طبیب مخصوص دربار  بنابراین تصمیم گرفتن در آن موقع 
علتی برای کاری به بیرون از کشور رفته بود. زیرا باید برای دوستی پیامی سرّی می‌فرستاد. 
طبیب دوم دربار وقتی متوجه شد با تأخیر زیاد وارد قصر شد. او آن‌قدر طول داد و کش داد 
که زمان از شش صبح  به هشت شب کشید. احساسات پسر پادشاه رو به وخیم‌تر شدن بود. 
پادشاه که از مدت‌ها قبل رابطۀ خود را با پسرش برای علل مالی و دروغگویی‌های متعدد قطع 
کرده بود. با حالتی ملوکانه و جذبۀ خاص شاهانۀ خود در انتظار جواب طبیب بود. طبیب دوم 
سراسیمه بعد معاینه‌های بسیار وارد کاخ و سرسرا شد. طبیب کمی سکوت کرد، بعد رسا گفت: 
اگر می‌خواهید پسرتان بر اثر این احساسات نمیرد، او را تنها و شبانه به منطقه‌ای دور ببرید. 
و پاهایش را زنجیر بندید. پادشاه هم همین کار را انجام داد. و پسربزرگ‌اش را به بهانۀ تمرّد 
کردن از فرمانِ »اردشیر بابکی« )پدرزن‌اش(  به میزی از فولاد خالص و با وزنی باورنکردنی 

بست، و به منطقه‌ای دور تبعید کرد.
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چندین دختر عزیز  و خلبان خیابان ما دارد دقیقاً کنار خانۀ ما، اما من حس و ارادۀ مشخصی 
اختیار  را   از آن‌ها  به آن‌ها. آخر چکار کنم؟ آخه خودم هم می‌خواهم چندتایی  ندارم نسبت 
کنم. از این قضیه و این‌طور حرف ‌رساندن پرهیز داشته باشم. من به نظرم از دیشب که از رو 
بالشتم پریدم یه پوست تخمه رفت تو لثه‌م. لثه‌م روانی شده، لثه‌م وجدان‌درد گرفته. لثه‌م درد 
مزمن داره، چون لثه‌م از لحاظ اخلاقی مشکل پیدا کرده. مردم کوچه و خیابان فکر می‌کنن من 

مشکل دارم، بابا لثه‌مه خوبای گرگان! باحالا!

اصلًا بذارید این موضوع رو این‌طور طرحش کنم. شما اگه به علت برودت هوا بری زیر پتو و 
دکتر برات یک قرص کلددی‌مسی تجویز کنه هیچ‌وقت به خودت می‌گی چرا نرفتی زیر تانک 

یا برای خلاصی از یه بچه از قرص ضدبارداری استفاده کردی؟

حالا این داستانم شبیه تخمه سمشکه‌ بشه. پوسته پوستش بیفته منو لو بده، بگه صاحب این 
قلم وجدان‌درد داره. اصلًا اگه این مجموعه داستانم اگه اگه اگه اگه اگه چاپ شد، گلم، من 

چون صاحب این قلمم.

بذار بگن این نویسنده عربه. ولی خوب »عربی« هست. کار فرهنگی‌شو تروتمیز خوب انجام 
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می‌ده. آتش‌به‌اختیاری می‌کنه که نگو! از خوبای جهان، از اون عرب‌های قددراز پرمایه تپل‌مپل، 
پر از موهای زبر و خشن داره دستش، که بعضی از پولدارا برا اون موهای زبر می‌میرن!

بعد چی می‌شه رفقا؟ یه شب زنده می‌شن به صورت خودشون با روزنامه یک ماسک درست 
می‌کنند. که پر از کلمه‌های حروف چینی شده است. مثل شعرهای ستودنی و به‌به‌چه‌چه‌دار 

نقش بازی می‌کنند.

 می‌ریزند بیرون، تو کوچه‌ها پر می‌شه از آدم‌هایی که  شعرهای ستودنیِ به‌به‌چه‌چه‌دار رو زمزمه 
می‌خونند، زیر لب‌شون دعا می‌کنن خدایا، خدایا، خدایا...

می‌شه شب‌ها اونو باز به ما برسونی!
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چند سال گذشته و پدر پیر لاحاف‌‌دوز از کشور هندوستان نیامده بود. برای همین پیر لاحاف‌دوز 
شغلش را عوض کرد و شد پیل‌بان‌پیرلاحاف‌دوز، چون اسمش این‌قدر تکرار شده بود نمی‌توانست 
از روی خودش بردارد. یک روز پیر‌لاحاف‌دوز رفت پیش عطار! گفت: »جناب عطار من مردی 
میانسال هستم ولی به‌خاطر شغل خانوادگی‌مان و مسائل پدرم، به من میگویند پیرلاحاف‌دوز، 
به نظرتون چیکار کنم؟« عطار دستش را از کیسه گل‌گاوزبان درآورد. و قدری روی آن گلاب 
ریخت بعد آن معجون را با شعلۀ کم‌ دم‌پخت کرد تا مواد توش هم پخت شود؛ از قبیل برگ 
زعفران، و برگ بیدمِشک. عطار گفت: سه راه داری، اولی پر خطر است و طاقت زیاد می‌خواهد. 
دومی و سومی پول زیاد می‌خواهد. مرد اولی را پذیرفت. بنابراین بنا شد برود و از کشور همسایه 
که هندوستان باشد، پدرش را بیاورد. پدرش آن‌جا مرده بود. ولی مرد میانسال این موضوع را 
نمی‌دانست. همین که بارش را جمع کرد و فرزندان‌اش را در آغوش فشار می‌داد و سفارشاتی 

به همسرش گوشزد کرد، جنازۀ پدرش از کشور هند برگشت!

بنابراین مرد تا چهل روز مشغول عزاداری شد. و بعد از تمام ‌شدن دومین سالگرد پدرش، یعنی 
دو سال بعد عطار را دید که به گوشه‌ای از منزل او، نشسته. مردلاحاف‌دوز اول تعجب کرد که 
چگونه به این‌جا آمده. چون مرد شنیده بود عطار برای کسب تجارتی به هندوستان رفته و در 
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راه توسط یک مار کبرای هندی کشته شده بود. مرد وقتی نشست فهمید دست‌های عطار نبض 
ندارد از چشمش چند کرم زده بیرون که آن‌ها هم چشم ندارند! مرد کمی سکوت کرد که ببیند 
آخر عطار چه می‌گوید. ولی عطار مرده بود و هیچ حرفی برای او نگفت. مردلاحاف‌دوز تصمیم 
گرفت چون عطار در این شهر بی‌کس بود. برای او مجلس ختمی بگیرد و از کسبۀ بازار دعوتی 
کند. البته شاید فکر می‌کرد به عنوان یک دوست از دُنگ زمین عطاری چیزی به او برسد. روز 
عزای عطار فرا رسید. مردم دسته‌دسته و با حلقه‌های گل‌های بزرگ به خانه مرد می‌آمدند. 

مردم دیگر او را به اسم قبلیش صدا نزدن.
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قرار بود با یک مَتّۀ آسفالت‌کنی، پهلو یک نویسنده را سوراخ کنند، بعد به کسانی که تحمل 
جهنم‌ نرفتن نداشتن، آن پهلو را نشان دهند. آن روز صبح نویسنده برگه‌های نوشته‌اش را به 
خودش وصل کرده بود و به هر کسی می‌رسید برای او خطی از نوشته‌هایش را می‌خواند. دور 
شهر راه می‌رفت. همه فکر کردن او خواهان جدی مرگ شده و داره چکو‌چونه می‌زنه. که زودتر 

کارشو بسازنند. یا مثل بعضی‌ها یک ضرب بگن:

»فقط با این کارها گدایی می‌کنه.«

یکم: در آن روز چند خانواده متموّل برای او غذایی آماده کردن. آن خانواده‌ها غذا را در سینی‌ای 
به‌زیبایی چیده بودند. بعد غلامی آن ظرف را از کوچه‌ها عبور داد و به خیابان آرمان‌گرایانه‌ای 
رسید. از نام آن خیابان از بس دروغ است، از بس حالا مبتذل شده، و کارهای کثیف توش انجام 

می‌دن؛ برای ارضای شوخ‌ طبعی به آن، اسمی نمی‌برم.

نویسنده  به  و  ریخت،  آن گذر  را گوشه  مَهاراجِه‌ای خودش غذاها  لباس‌های  با  مغموم  غلام 
نگاهی دلسوزانه و ترحم ‌برانگیز کرد. انگار قرار نیست در این زمان نویسنده‌ای که آخر کار 
اعدام می‌شود، این غذاها را تناول کند. و نویسنده هم نشست گوشۀ همان خیابان و مشغول 
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غذا خوردن شد. از پیش او سگ‌ها، چند گربۀ لاغر و نحیف و فقیران... همه نشستن سر سفرۀ 
نویسنده، و کم‌کم همه تا جا بود، مشغول خوردن همۀ سهمش شدن.

دوم: در روزی چند خانواده متموّل برای او غذایی آماده کردند. آن خانواده‌ها غذا را در سینی‌ای 
به‌زیبایی چیده بودند. بعد غلامی آن ظرف را از کوچه‌ها عبور داد و به خیابان مبتذلی رسید. نام 
آن خیابان از بس آرمان‌گرایانه‌ دورغین است، از بس حالا مبتذل شده و واقعی جلوه می‌کنه، 

برای ارضای شوخ‌ طبعی به آن نام، استیکرِ خنده می‌ذارم.

غلام مغموم با لباس‌های مَهاراجِه‌ای خودش غذاها را گوشه آن گذر ریخت و به نویسنده نگاهی 
دلسوزانه و ترحم ‌برانگیز کرد. انگار قرار نیست در این زمان، نویسنده‌ای که تا آخر گشنه اعدام 
می‌شود، این غذاها را تناول کند. و نویسنده هم نشست گوشۀ همان خیابان و مشغول خوردن 
غذا شد. از پیش او سگ‌ها، چند گربۀ لاغر و نحیف، فقیران ژنده‌پوش... همه نشستن سر سفرۀ 
یک بشقابی نویسنده، و کم‌کم همگی آن‌ها تا آن‌جایی که جا بود، تا آخرِ آخر لقمه‌ش مشغول 

خوردن همان اندک سهمش شدن.

سوم: در روزی از روزهای دیگر چندین خانواده متموّل با هم برای او غذایی آماده کردن. آنان 
غذا را در سینی‌ای به‌ زیبایی چیده بودند. بعد آن‌جا غلامی ظرف را از کوچه‌ها عبور داد و به 
خیابان مبتذلی رسید. نام آن خیابان از بس‌ مورد دستبرد واقع شده است از بس حالا مبتذل شده 

و واقعی جلوه می‌کنه، برای ارضای شوخ‌طبعی‌م، عنوان نمی‌کنم.

با لباس‌های مَهاراجِه‌ای خودش ظرف را گوشۀ آن گذر گذاشت، و به نویسنده  غلام مغموم 
نگاهی دلسوزانه و ترحم ‌برانگیز کرد. لامصب، انگار قرار نیست در این زمان، نویسنده‌ای که تا 
آخر لحظه زندگیش با شکم گرسنه اعدام می‌شه، این غذاها را به نیش بکشه. و نویسنده هم 
مجبور شد بشینه گوشۀ همان خیابان و گذر و مشغول خوردن غذا شد. از پیش او سگ‌ها، چند 
گربۀ لاغر و نحیف، فقیران ژنده‌پوش... همه نشستن سر گردالی سفرۀ نویسنده، همگی آن‌ها 

تا آن‌جایی که جا بود، تا آخرین لقمه‌ش... چیکار کنه دیگه، نوش‌جان‌تان.
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یک روز مهرداد احمدی دانشجوی عمران تصمیم گرفت معمای ارشمیدوس را حل کند. او به 
پیش استاد و معلم زیبایش رفت. معلم او یک زن نابینا بود که فقط توپ‌های کوچکی داشت 
و با آن‌ها ارتزاق می‌کرد. معلم برای مهرداد چای گذاشت سپس مهرداد ابتدا از او ده توپ سبز 
خرید و معلم نابینا گفت: دو توپ بابت این ده توپ به تو هدیه می‌دهم. مهرداد اول امتناع کرد 
و گفت من جوان پاکی هستم، و از توپ تعارفی بدم می‌آید. معلم‌اش از صفای باطن مهرداد 

خوش‌اش آمد و او را بوسید و برای او مسئله‌ای ساخت و این‌گونه گفت:

با این صحنه  روزی ارشمیدوس کنار درختی رفت. آن‌جا چند پرندۀ لخت بی‌پر دید و وقتی 
مواجه شد کنار میز بیلیارد ایستاد و شکم‌اش را بالای میز قرار داد. او توپ‌ها را از زیر میز گرفت 
و با وزن‌کردن و فکرکردن در مورد وزن توپ‌ها یاد چیزی افتاد. او پی برد که وزن یکی از 

توپ‌ها با دیگران فرق می‌کند!

و این سؤال را مطرح کرد. اگر ما 12 توپِ یک شکل داشته باشیم و می‌دانیم یک توپ وزن‌اش 
با دیگر توپ‌ها فرق می‌کند، ولی نمی‌دانیم آن توپ سنگین‌تر است یا سبک‌تر، چگونه می‌توانیم 
با ترازویی که مقدار وزن را نشان نمی‌دهد، پی ببریم کدام توپ با بقیه فرق می‌کند؟ در صورتی 

که می‌دانیم تنها ما مجاز به سه بار استفاده از ترازو هستیم.
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سمانه باردار بود. بچه‌ش تو رحم یک چشم اضافه داشت. شوهرش بعد از فهمیدن این قضیه 
جلو دکتر با عصبانیت یک کشیده زد تو صورت زنش. دکتر اسمش وحید مولایی یاری بود. 

دست مرد رو پیچوند پشت کمرش سفت فشار می‌داد. چسبوندش به دیوار لندهور رو.

- لعنت بهت، بیشعوری ‌تو به رخم می‌کشی؟

پرستارها هم نذاشتن دعوا بالا بگیره. مطب از حالت طبیعی برای دو ساعت خارج شد. سمانه 
به شکل  تو خیابان قدم می‌زد و  آرزو  با کلی  تو دهنی خوردن،  بعد  و  دماغ کوفته‌ای داشت 
بچه‌ش فکر می‌کرد. که این‌طوری آیا قشنگ‌تر می‌شه یا نه؟ با خودش تو خیالاتش و تصور 
بچه‌ راه می‌رفت با اون حرفهای قشنگ می‌زد. اما شوهرش می‌گفت: سمانه! سمانه! سمانه! 

)خیلی تأکید می‌کرد بی‌شرف( شاید اصرار زیاد من، بچه‌مونو این‌طوری کرده!

سمانه ولی تو پیاده‌رو نشسته بود. تنها، و دست رو شکمش می‌کشید. شوهرش اما با خودش 
ناسزا  رو  مردم  بی‌منفعت،  و  بی‌ارزش  کارهای  سر  و  می‌کشید  سیگار  هی  می‌رفت  کلنجار 
می‌گفت؛ ناسزاهای عجیب غریب. سمانه اما نشنیده می‌گرفت همه‌ رو. مثل این چند سال، رد 
سبز کم‌رنگ علف‌ها رو با چشم دنبال می‌کرد، که نور خورشید بهشون خورده. بلند شد چند 
تا قدم زد. همۀ تصویرهای خیابان، کوچه‌ها و انسان‌های معمولی، تو آنی از جلو چشماش رد 

می‌شدند.
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به  به سبحان داد. سبحان  را  نعل بزرگ  سبحان اسب‌های زیادی داشت. روزی پدرش چند 
پدرش گفت: پدر مگر ما چند اسب بالغ داریم؟ پدر به آشپزخانه اشاره کرد. مادر سبحان کنار میز 
صبحانه، صبحانه می‌خورد و روی میز، چای داغ و اسباب‌بازی‌های بنز سفید و تراکتور سبحان 
قرار داشت. مادر با کمال آرامش لقمه‌ای بزرگ از حلوا شکری را روی مخلوطی از عسلِ مالیده 
‌شده به سطح حلوا، که در چند دقیقه قبل مربای انجیری روی آن زده بود در دهان می‌گذاشت. 

سبحان به پدرش گفت: پدر این نعل را راستی من می‌خوام چیکار کنم آخر؟

پدر دست سبحان را روی یکی از نعل‌ها فشار داد و در حالی که پنجه‌های بزرگ پدر، تمام 
دست کودکانه سبحان را پوشانده بود. سبحان دردی همراه با حس فشاری ممدوح، روی یکی 

از انگشتان‌اش که حالا بی‌حس شده، ادراک می‌کرد.

بعد سبحان با ناراحتی گفت: پدر انگشتم درد گرفت.

مادر در آشپزخانه از روی صندلی پا شد کنار میزش یک نان بود و یک گربه در حال خمیازه‌رفتن، 
گربه بدنش را کش‌وقوس می‌داد. ناگهان و بر اثر زلزله تمام استکان‌ها و ظروف در کابینت 
تکان می‌خوردن. زلزله آمده بود. در آن اتاق زلزله آمده بود. یک چنگال روی سطح میز ایستاد. 
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مادر برای اطمینان زیر میز رفت. پدر هم دست سبحان را با ترس رها کرد و از درِ حال به 
بیرون دوید. 

بود رفت لای  را تمرین کرده  ایمنی  مانور  بود و  ولی سبحان چون در مدرسه آموزش دیده 
چارچوب در و به فرار پدر نگاه می‌کرد و مادر خودش را می‌دید که رفته زیر میز صبحانه قایم 

شده.

این‌کارو چقدر نادرست می‌دونست. اون به حالت پا باز در چارچوب در ایستاده بود. 
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روزی روزگاری در کشور فوق‌العاده از لحاظ زیبایی و فرهنگ، پادشاهی زندگی می‌کرد. پادشاه 
اسب‌های فراوانی داشت و دلقکی زیبا، و چند نوکر و چاکر مخصوص. پادشاه کارش این بود، 
بعد از پاشدن از سر میز صبحانه، به طرف مزارع بیرون شهر خود می‌رفت. و آن‌جا به کمک 
مخالفانش  از  یکی  روزی  می‌کرد.  پا  بر  کوچک  خیمۀ  چند  همراه  بزرگ  خیمه‌ای  نوکرانش 
به‌خاطر بدنامی و ستم‌ پیشگی شاه شاهان، تصمیم گرفت برای اعتراض خیمۀ کوچک را آتش 
بزند. و بر سرسرا کاخ اعلی حضرت همایونی چیزی زشت بنویسد. بنابراین فکر کرد اگر من 
هم روزی خودم پادشاهی مثل این پادشاه کشور فوق‌العاده بودم، چه جمله‌ای مرا آزار می‌داد یا 
باعث قلقلک‌ دادن روح نحیف من می‌شد. او با همین فکر وارد بازار شهر شد. دید روی مغازه‌ای 
نوشته سلمانی، بعد روی دکانی دیگر که نبش خیابان بود و چند بچه هم زیر آن‌جا ماروپله و 
بعد از چند دقیقه لیلی بازی می‌کردند. چند کودک دیگر هم چشم گذاشته بودند. یک سری هم 
خرپلیس آن‌ور گوشۀ خیابان بازی می‌کردن. دو کودک غرق تو آب جو، آبتنی می‌کردن. یک 
میوه به نام سیب از یه گاری افتاد. یکی از اون بچه‌ها خر شد برا این‌که شیرش کرده بودند از 
آبِ آبجو نوشید. یکی از بچه‌ها بسته تی‌تاپ رو گرفت، کنار اون یک سیب افتاده بود. بعد سیب 
رو برداشت فوت می‌کرد. از پشت گاری خُب افتاده بود. دِ در رو... اون دوتا بچه‌های تو آب جو 
هم با همون لباس‌های خیسو لخت‌وپتی خودشون و گریه‌وشادی‌کنان رفتن دنبال اون پسره 
که تی‌تاپ داشت. این جمله را در تابلو و با فونت بزرگ نوشته بودن: این مکان محل شادی 
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است. دوست عزیز نجار من، توقف بی‌جا تو دور از شأن اخلاق حرفه‌ای شماست. بعد در ذهنش 
آن جمله مورد نظر حک شد. آن جمله این بود: هر کس عاقبت ستم‌خواهی را، خواهان دیدن 
است به خودش لبخند بزند. او جمله‌اش را دوباره بررسی کرد دید واقعاً فوق‌العاده است. اما یک 
سؤال دیگر برای خودش مطرح کرد. این جمله چه انگیزه‌ای را برمی‌تابد. پادشاه از زمان‌های 
دور و حتی دورتر از پادشاهی پدربزرگ‌اش، هنوز ازدواج نکرده! شاید این باور رایج مردم درست 
نمی‌رفت. غذای  پادشاه حمام  اما  نیست.  ما مسلماً درست  معلوم  اصلًا چیزهای  نباشد. شاید 
زیادی نمی‌خورد تا به دستشویی رود. او سال‌ها گوشه‌نشینی و انزوا داشت. روزی یکی از مفاخر 
عابدان برای او نامه‌ای نوشت و پادشاه قبل از باز کردن و دیدن اصل نامه و حتی دیدن مُهر 
نامه، برای آن عابد جواب نامه را نوشته بود. روزی دیگر چند اسب از اصطبل پادشاه دزدیده 
شد. و پادشاه برای نشان‌دادن اقتدار خود به کلۀ پسرش زد و گفت: این پسرخواندۀ من است 
از ولیعهدی برمی‌دارمش.  اما دزدی کرده. من او را می‌بخشم ولی او را  همه می‌شناسیدش. 
روزی دیگر و روزهای دیگر همین‌طوری گذشت. جناب معترض به سیستم پادشاهی و نداشتن 
مناسبت‌های سیاسی و حکومتی خوب، در تدارک نوشتن جمله بود. و آن هم چه جمله‌ای! و 
همین‌طوری داشت به جمله‌های دیگر هم فکر می‌کرد. روزها همراه باران و صدای رعدوبرق 

همراه می‌شد. مزارع شاهد تغییر فصول بودن.

فصل بعدی آمد، کشت‌زارها پر از گندم و خوشه‌های سبز و ذرت‌های عالی شده بودن. و فصلها 
هم همگی در رفت‌وآمد رو به جلو بودند. جوانه‌ها شالی می‌شدن و گندم‌ها با دستگاهی تبدیل به 
برنج. تغییر شکل می‌دادن. بعد چند مرد و زن چای‌کار هم محصولات‌شان را برداشت می‌کردن. 
آن‌ها با برداشتن از کنه گیاه، از درون خاک، و نمایان کردن دو برگ بزرگ چای، بعد از سلام 
و احوال‌پرسی در حرکتی ضعیف با شعارِ »مرگ هست تا زندگی« و »هست هست زندگی‌ تا 
مرگ« در آخر این سریال و قسمت‌های رو به انتهاش، به کهن‌سالگی این طبیعتِ هزار آهنگ 

و هزار چهره گواهی می‌دانند:

 »افسانۀ شجاعان نای هزار آهنگی‌ست در نیستان این طبیعت هزار رنگ.«
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انتخابی  سپه‌سالار  و  داماد  که  پسرش  بود.  مریض  اعلی‌حضرت  کاخ  اعظم  و  سترگ  دلقک 
پادشاه شده بود.

برف  آسمان  از  که  سرد  روزی  بنابراین  بگوید.  موعظه‌ای  یک  پسرش  برای  می‌خواست  او 
می‌بارید یک تشت بزرگ را لنگان‌لنگان در محوطۀ اصلی خانه که سرپوشیده نبود و مشرف 
به حیاط بود، گذاشت. برف حدود یک ماه بارید تا آن تشت کاملًا پر شد. حال وقت موعظه 
بود. دلقک با لباس ملیجکی خودش وارد محوطۀ خانه شده و در زیر باران شبیه عمونوروزها 
با تنبکی کوچک و دستمال‌گردنی نازک و کوتاه کارهای طنز انجام می‌داد. پسرش که در برج 
مشرف بر شهر بود این حرکت را در محل آرام و پر از حسِ آرامش خود، دید. گفت: لابد این 
مرتیکه مواد زده این‌طور حرکت‌ها رو از خودش در میاره، او پدر خودش را نشناخت. پدر ولی باز، 
هم‌چنان این عمل را تکرار می‌کرد و بارها بر اثر لغزنده‌ بودن زمین با صورت به زمین برخورد 

و تمام لباس‌هایش کثیف شد.

خواهر خانواده، که این موضوع را می‌دانست و در بهداری مسئول نوبت‌دهی و سروسامان‌دادن 
به بیماران بود. رفت به برادر خود اطلاع دهد تا گوشی دست سپه‌سالار هم باشد!
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خواهر با آهستگی و به‌طور ناشناس از خانه خارج شد. از گذرهای خلوت و بدون شرطه عبور 
می‌کرد در دم در قصر پادشاه به کنیزی که آن‌جا می‌شناخت یه پولی داد تا به‌طور مخفیانه با 
برادرش ملاقات کند. کنیز با پولی‌ی، سپه‌سالار را خبر کرد. سپه‌سالار خودش را یه ربعِ، به 
اتاق مخفی و مخصوص مهمان‌ها رساند. خواهر قضیه را تعریف کرد برای برادر، سپه‌سالار هم 
برادرانه در جواب‌اش گفت: من این قضیه را دیده بودم. ولی هرگز فکر نمی‌کردم او پدر من 

باشد. با خودش فکر کرد که چقدر بابا کارش را خوب انجام می‌ده.

سپه‌سالار باز به نوک برج برگشت و بعد از حرفی با خانواده‌اش به تماشای پدر خود مشغول شد. 
پدر هم هم‌چنان مشغول همان‌ کارها بود.
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آدم‌های زیادی اطراف دهکده پرسه می‌زدند و سیگار دود می‌کردند. سگ‌ها هم طرف غروب از 
کنارشان رد می‌شدن و حتی زحمت پارس‌کردن و دندون‌ نشون‌ دادن هم به حضرات خودشون 
نمی‌دادند. آدم مورد نظر پایش را تا به حال به روستا نگذاشته. بقیۀ آدم‌ها ولی از سال یکی‌دو دفعه 
می‌رفتن و پوست‌هایی که از شکار بی‌رویۀ آهو عایدشان شده بود، به قیمت گزاف می‌فروختند. 
یک روز یک آدم که با تاجر پوست روستا، دوست بود، وسیله‌ای به رسم یادگاری از او گرفت. او 
آن‌قدر خوشحال از این هدیه بود که فراموش کرد آن شب از روستا خارج شود. وقتی صبح شد و 
نور ملایمی از لای برگ‌ها و پشت تپه بالا آمد. آدم‌های روستایی هم به خیابان‌ها آمدن، راسته 
نخ‌ریس‌ها مشغول کار بودند. چند دلاک روستا هم مشغول خریدن صابون‌های نو بودند. آن‌ها به 

شوخی به یکدیگر می‌گفتند: راستی خبر دیشب را شنیدی؟ دیدی چگونه مجری برنامه تپق زد؟

فروشنده هم که می‌خواست به لحن صمیمانه آن دو دلاک پاسخ دهد. با لحنی لاکچری گفت: 
آره جنابم، این تلویزیون. این برنامه‌های آبکیش، داره وا می‌ره...

اولین  صبح شده بود. بچه‌غولِ تو تاریکی متولد شده بود و مادرش رو هنوز ندیده بود. پس 
منظره‌ای که توجه‌شو جلب کرد یک چیز گندۀ طلایی بود. که نمی‌شد به اون با چشم نگاه 
کرد. ولی چطوری اونو دید؟ یک خورشید بزرگ بالای سرش بود. اون زمان حتی بچه‌غول، اسمِ 
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آسمون رو هم نمی‌دونست. برای همین مادر، پدر، پدربزرگ و زن‌عموشو که جلوی چشماش بودن 
و نمی‌ذاشتن خوب خورشیدو ببینه، تاریک می‌دیدشون و نشناخت. حتی بعضی‌ها می‌گن مادرش 

یک لباس زرد شبیه آهوها می‌پوشیده تا به بچه‌غول نزدیک بشه و به‌ش غذا و شیر خشک بده.

مسائل  تو  بفهمونن  به‌ش  کنن  می‌خواستن  کاری  هر  ولی  شد  بزرگ  همین‌طوری  بچه‌غول 
معرفت‌شناسی یا شناخت‌شناسی پاتو فراتر از گلیمت دراز نکن، تو گوشش نرفت که نرفت.

روز اول مدرسه‌ش شد، که تازه می‌خواست معلم کلمۀ خورشید رو به بچه‌غول‌ها یاد بده. اسم 
بچه‌غول پدرام بود. معلم‌شون گفت: بچه‌ها اون شیء که اون بالا، تو کنج پنجره دیده می‌شه 

چیه؟ 

پدارم گفت: خانوم ما بگیم؟ خانوم معلم گفت: آفرین اون چیه پدارم؟ می‌تونی نظرتُ بگی؟

پدرام گفت: خانوم »عاداریان« اون خورشیده تنهاست.

دوستاش براش دست زدن چون فهمیدن پدارم درست گفته اسم خورشید رو.

تو اون کلاس بچه‌غول‌هایی که نمی‌دوستن تا حالا خورشید چیه، سر کلاس حسودی کردن. 
زنگ تفریح خورد. و وقتی پدرامُ دیدن کنار آبخوریه )آبخوری: نهر روان( سر پدارم رو بردن زیر 
آب تا خیس بشه. بعد دوتا دوستاش که پدارم رو خیلی دوست داشتن رفتن حال اون بچه‌غول‌ها 
رو گرفتن. اونا می‌دونستن پدرام از این که حال اون بچه‌پُرروها سرجاش بیاد خوشحال می‌شه.

زنگ بعد خانوم معلم از دست اون بچه‌ها عصبانی شد. بعد اسم تک‌تک‌شونو خوند و از کلاس 
بیرون رفتن. آقای لطفی هم که تازه پاهاش رو از تو تله در آورده بود )آقای لطفی: ناظم( کنار 

در کلاس ایستاده بود. خانوم معلم و آقای لطفی با هم از کلاس بیرون رفتن.

مایه رشد  و  رو روشن می‌کنه  زمین  به خورشید که  و  نگاه کرد  دوباره  رو  پنجره  پدرام کنج 
گیاهان و در نتیجه تولید نیرو و غذا بود خیره شد. پدرام بعد چند ثانیه با خارش چشمش پلک 

زد. چشمشو خاروند. خُب نمی‌شه دیگه!
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چند دختربچه بالای کوه مشغول گرگ‌بازی بودند. چند نفر که تا حالا گرگ ندیده بودند داشتن 
دو تا نقاشی می‌کشیدن. مادرشان از آشپزخانه آمد. دست‌اش چند تکه گوشت بزرگ بود. گفت: 
بچه‌هایم بیایید گرگ‌ها بپربپر می‌کنند. آن ‌دو کودک هم دفتر نقاشی را رها کردند و به دوش 
مادرشان رفتن. مادر وقتی از در خانه عبور کرد متوجه شد دستگیرۀ گاز را نبسته. برای همین 

به فرزند کوچکش »مه‌نشین« گفت بره ببنده.

او هم رفت ولی در راه سر خورد و پیشانیش به سنگ بزرگ حیاط برخورد کرد. مادر که این 
نشسته.  دیگر  کودکی  شانه‌اش  آن  روی  کرد  فراموش  ولی  دوید  او  دنبال  به  دید  را  صحنه 
بنابراین »رامتین« از عجلۀ مادر پرت شد و بعد از برخورد با زمین، کله‌اش به در چوبی گرفت 

و خیلی باد کرد.

موقع پانسمان کله‌های بچه‌ها، دیگر هیچ‌کدام‌شان امکان نقاشی‌کشیدن و بازی‌کردن را نداشتن 
و در نتیجه تمام روز را استراحت کردن و کلی خوش به حال‌شان شد.
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سه مرد در قابی بودند با لباس‌های ساده و جنوب‌شهری. آن‌ها وارد بانک می‌شوند. صاحب 
پیش  مرد  آن‌سه  از  یکی  داشت.  اسلحه  مقابل‌اش یک  در کشویِ  و  بود  بانک کت‌وشلواری 
منشی می‌رود. منشی در کنار رئیس مشغول تحویل‌دادن چند برگه‌ای بود. و اصلًا متوجه آن 
شخص نشد. آن مرد منتظر شد تا منشی به سر میزش برگردد و برگه‌ها را تحویل دهد. مرد 
روبه‌روی رئیس نشست. آن زمان رئیس زمانی تعیین کرده بود برای ملاقات‌های حضوری. مرد 
به دوستان‌اش اشاره کرد تا جلو بیایند. آن‌ دو مرد هم از روی موزائیک‌های صیقلی بانک مهر 
اقتصاد، جلو آمدن. چهرۀ رئیس دیدنی بود. با آرامشی خاص و دلبرانه جواب می‌داد. آن ‌سه مرد 
سؤال‌های اساسی‌ای از رئیس شعبه پرسیدن. و رئیس هم بعد از شنیدن هر پرسش سکوتی 

کوتاه می‌کرد و پاسخ  را می‌گفت.

یک روز گذشت ولی آن ‌سه مرد هنوز داشتن با رئیس صحبت می‌کردند.
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سه کفش جادویی در ویترین داشتم. هریک را به قیمتی باورنکردنی برای فروش گذاشتم. هر 
روز هم مشتری‌های زیادی برای خریدنش وارد مغازه می‌شدند. اما از دو ماهی که گذشته بود، 
فقط دو زن مسن خواهان جدی خریدنش بودن. علتش را از زن دومی پرسیدم. او زن باوقاری 
بود و کیسه‌ای بزرگ همراهش بود. فکر نمی‌کردم علت اشاره به کیسه، چیزیه که درون آن 

هست.

اما چه چیزی درون آن کیسه بود؟ 

در دقیقه‌های اول آشنایی متوجه صورتش شدم و گمان کردم آن کیسه از او نیست. چون یک 
کیسۀ پلاستیکی سفید... فکرش را هم نمی‌کردم. این فکر مرا آزار می‌داد. وقتی در آن را باز 
کرد متوجه‌ش شدم. ته کیسه چند تیلۀ شیشه‌ای بود، و یک دفتر سیمی. زن مسن دست‌به‌جیب 
شد و کفش را خرید. خیلی دوست داشتم برای دیدن مشتری آخرین کفش آماده شوم. اما دیگر 
مشتری نیامد و من هم در آن شب سردرد گرفتم. مغازه را بستم، و به سمت خانه قدم می‌زدم. 

در راه خانه مدام فکری در سرم بود. و آن زن مسن در جلوی چشمان‌مان ظاهر می‌شد.
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گفت‌وگویی بود بین سه دوست، و کلًا ماجرا از این قرار بود. در یک بیابان بی‌نام‌و‌نشان دو تا از 
دوست‌ها که وضیعت اجتماعی بهتری داشتن، سر دوست سومی رو در تاپاله‌ای از پهن گاو فرو 
می‌کنند. دوست سومی که از این شوخی در آن زمان ناراحت شده بود برای تلافی یک شب 
حدود فکر کنم سه صبح، به دلیل این‌که آن شخص در محله‌های فقیرنشین زندگی می‌کرد، 
دوست‌های فراوانی داشت. با هماهنگی قبلی، در هر خانه ده نفر از دوستانش وارد می‌شوند. 
همه با لباس‌های سیاه و صورتی پوشیده. در خانۀ یکم: مرد را درون توالت می‌برند و می‌گویند 
زبانش رو به سنگ توالت بماله، او هم همین کار را انجام می‌دهد. در خانۀ دوم: چون یکی 
از دوستان بعد اون واقعه تصادف کرده بوده با موتور، پاش شکسته شده. اونو به کمک دوتا 
عصایی که داشته مجاب می‌کنند تا دستشویی توی حیاط راه بره. بعد یکی می‌ره شیرفلکه رو 
قطع می‌کنه. چند نفر هم در دستشویی مدفوع می‌کنند و حسابی کثیف‌کاری راه می‌ندازن. و 

اون بیچاره رو با پایی شکسته و حیران از این کارها، تو دستشویی زندانی می‌کنند.

یادشان  پارک نشستن و هیچ کدام‌شان  این سه دوست روبه‌روی هم در  پنج سال  بعد  حالا 
نمی‌آید که همدیگر را کجا دیدن. البته همه با برطرف‌شدن سوءتفاهم‌ها، همدیگر را بخشیدن 

و نسبت به هم رضایت پیدا کردند.
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روزی روزگاری چندین سرباز که از خدمت در رفته بودن به کوهی رسیدن. یکی از سربازان 
گفت: به نظرتون چرا باید ما ازدواج کنیم؟ آن دو سرباز دیگر که مشغول بالارفتن از کوه بودن، 
با هم گفتند: حالا بیا تو بالا، به‌ت بالا می‌گیم. آن سرباز هم داشت می‌رفت بالای کوه، اما 

درختی در مسیر به سخن در آمد!

درخت: کجا می‌ری سرباز؟

سرباز فکر کرد کسی روی درخت است. در پاسخش گفت: تا حالا حکایت روبهی زاغکی به 
دهن برگرفت، نشست بر شاخساری رو شنیدی؟

درخت کمی تأمل کرد.

درخت: تو تعجب کردی من حرف می‌زنم.

سرباز که دید واقعاً درخت داره حرف می‌زنه ترسید بنابراین تا بالای کوه دوید. دوستانش در 
بالای کوه مشغول سیگاری ‌بارکردن بودن و به هم پستۀ سربسته تعارف می‌کردن. آن جوان 

هم پیش آن‌ها رفت. او فهمید دوستانش با او شوخی کردن.
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نعشگیی‌! داشتیم زیر پل جوانی، عابد از ده بسیار قدیمی که بر دامنه‌ای وسیع از گل‌های مرداب 
مشرف بود، سُر خورد پایین.

و چون در هر حال عابدان و سالکان در هر اتفاقی پند می‌گیرند، سعی کرد پس پندی از این 
اتفاق دریابد. او به محض برخورد با آخرین سنگ دامنه به‌ شدت احساس درد کرد. در بالاتر 
او بعد آن همه  دست‌اش ترک برداشته بود. در جایی دیگر مچ پایش متورم شده بود. اصلًا 
سال عبادت همچین دردهایی به چشمش نمی‌آمد. اما آخرین سنگ و درد آخر، برایش معمایی 
و داستانی شد. عابد چگونه تا به این سن از این همه درد نجات پیدا کرده؟ برای عابد معنای 
نجات، مفهوم ریشه‌داری است. تا وقتی تیمی از دوستان، شب به دنبال او به سمت دامنه، پایین 
آمدن. چراغ‌های‌شان از پایین معلوم بود. هر ده نفر آن‌ها که به دسته‌های سه‌تایی تقسیم شده 
بودن در دل آن تاریکی نمایان بودند و آن هم به چه صورتی؛ آن‌ها در مسیر افقی بالغ به 200 
متر پخش شده‌اند و یک خط افقی تشکیل داده بودند. آن‌ها حداقل کم‌شان هر نفر، 20 متر 
را در حال پوشش دادن و مشاهده کردن می‌بودند. اما عابد در دل آن گلولای درهم‌تنیده با 
مچی ورم‌کرده، دستی موبرداشته، سنگی به‌ملاج‌خورده، نای حرف‌زدن و حتی پندگرفتن هم 
نداشت. عابد به دنیایی دیگر دل‌اش خوش بود و مثل حس خوبی که ایمان برای هر فردی 
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ایجاد می‌کند. عابد چشمان‌اش را به آن نورها خیره کرد. عمقی دریافت! و مثل پیرمرد داستان 
همینگوی در رمان »پیرمرد و دریا« به خواب عمیق در آن گِل‌ها و لجن‌زار مرداب، دلخوش 

بود و خوابید.

برای  عابد  که،  شد  معلوم  به‌درستی  تفحص  گروه  توسط  اون  معجزه‌آسای  پیدا شدن  از  بعد 
تسکین دردهایش از چند تا قرص دیازپام استفاده کرده. او حتی )البته شواهد این‌گونه نشان 
می‌دهد( توانسته بعد از جمع‌کردن بعضی از گیاهان کمیاب مرداب و ترکیب آن با دیازپام‌های 
10، دارویی جدید به نام »مُسکِن خواب‌آورِ، عابد، ایمان 11« تولید کند. چند دکتر در روزنامۀ 
معتبر تایمز )کشور انگلستان( این خبر را در صحت و درستی چاپ کرده بودند. در ظهر همان 
روز هم رئیس‌جمهور در دو پیام جداگانه در تلویزیون رسمی ایران از زحمات او تشکر کرده بود 
و نشان درجه‌یک لیاقت »فارابی، مرد نکو و بزرگ‌زاده« را برای این دستاورد شگرف و جدید، 

به نایب‌اش در سالن کنفرانس عطا کرد.

بعد پخش‌شدن این خبر در رسانه‌ها، واکنش‌های زیادی را برانگیخت.

در ویژه برنامه‌ای خبری که مثلا »ضدعابد« ایجاد شده است رقابتی نفس‌گیر در حال رخ‌دادن 
رقابت  برای  عابد  چهرۀ  از  »ضدملت«  تبلیغاتی  دستگاه‌های  می‌گفتند  جوانترها  بعضی‌  بود. 
اربابان کلیسا »آن  در پروژه‌ای یک قدیس می‌سازند. مثلًا تقدیس‌شدۀ عزیز و خلاصه تمام 
شخص«، اما بعضی‌ جوان‌ها که میانه‌روتر بودند و خیلی هم به تحلیل‌های آن شخص توجه 
نداشتن یا در هرصورت گوش نمی‌دانند، در پاسخ به مدعیان استدلال درست کردند. به این قرار: 
بر فرض هم درست‌کردن داروهای گیاهی و یا استفاده از شیوۀ علم جدید پزشکی، یا صریح‌تر 
عرض کنیم: دستاوردهای نابه‌سامان مدرنیته غلط باشد. آن‌ها حتی بعضی‌هاشان البته عده‌ای 
کثیری با این اوصاف، مدرنیته را به‌مثابه ظهور شیطانی یا خود خود شیطان در عرصۀ نفسانی 

و فکری انسان نوظهور و معاصر می‌دانستند. جل‌الخالق.
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هیچ‌یک از سربازهایی که تو چاله مرده بودند نفس نداشتن. حتی لب‌هاشونو تکون نمی‌دانند 
از تشنگی. نمی‌دونم چرا شروع کردم به این‌جور حرف زدن. فرمانده ما سُقرایی بود. یک ترک 
سیاهِ، دست‌سنگین، یک بار وقتی یک جیپ به‌خاطر خمپاره چپ شد! و چند تا از برادرها زیر 
گیر کرده بودند سُقرایی با دستش جیپ رو از رو زمین حدود 30 سانتی‌ بالاتر میاره تا برادرها 
پاهای داغون خودشون را بکشن بیرون. اون روز حکایت اون 30 سانت رو نفهمیدم. گذشت! 
بعد جنگ آوارۀ خیابونا بودم. اصلًا تا به حال خانواده‌ای نداشتم. خودم فکر می‌کردم، یک روز 
یک فرشتۀ تنها، حالا شاید عوامانه برسه این فکر، شما ببخش... تو آسمون از یک پیاله شراب 
می‌خوره و منو می‌ذاره تو دامن مادرم. به همین‌جا که همیشه می‌رسم، همیشه بازم مثل الان 
گریه می‌کنم. اشکام قطره‌قطره سُر می‌خوره از رو صورتم. چون فکر کردم از قدیما؛ پدرم یک 
سیاسی درجۀ یک بوده لابد. شاید تو دورۀ رضا خان یا شاید نزدیک همون موقع‌هاش. فکرم 
می‌گه: شاید منم یکی از تخم‌وترکه درباری‌های اصیل ایرانی هستم. شاید منم یک روز یک اسب 
پادشاهی زیبا و اسم‌ورسمدار داشتم مثل اسب رستم و اسفندیار ولی خودم الان خبر ندارم. خُب 

برگردم تو پادگان چرت‌وپرت نگم باید پا بچسبونم سرم نظامی مستقر باشه.

سقرایی داشت اسامی افراد حاضر تو ستون رو  با اسم پدراشون می‌خوند. فرمانده دسته: برادرا 
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بگوش.

مثلًا یک اسمِ محمد آذرنگ )نام پدر حسین( یا اسم بنده رو گفت، نگام کرد، یه سکوتی به 
خودش داد. ادامه داد فرزند رضا خان.

با تمسخر تو چشمام سقرایی  نگاه می‌کرد.

گفت: می‌دونی پسر شبیه رضاخان کچل هستی. منم گفتم به‌ش محکم و پرصلابت »ارتش 
چرا نداره، جناب!«

جواب داد: آره خیلی شبیه رضاخان هستی!

نفهمیدم چی می‌گه یا خودم چی گفتم. یا می‌خواد با این حرف‌های پرت‌وپلا چی رو ثابت کنه. 
چرت‌وپرت‌هاشو لابد. ولی در هر حال و در هر زمان دوست دارم البته اگه یک روزی بشه، بال 
در بیارم بپرم تو آسمون. اون فرشتۀ مست رو پیدا کنم. تو چشاش زل بزنم. کاری کنم یعنی 
تنها کاری که می‌تونم بکنمُ انجام بدم و اونم مجاب بشه. اگه دوست داشته باشه منو، و انجام 
بده. اونم تو چشم من زل بزنه. به اون چشم خمار دردودل‌هامو بگم... البته بیش‌تر دوست دارم 
تو اون چشم سیاه یک انعکاسی از اندام مادرمو ببینم. یک لبخند مادرانه بر لب داشته باشه، من 

چون تا حالا ندیدمش... آخه نامردا! چرا؟

ای مادر عزیز چرا با من، این کار رو کردی - من دوستت دارم - من می‌خوام تو رو ببینم. به 
خدا بخشیدمت. تو به من افتخار بده بیا تو قاب چشم‌های من.
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سنگاپور بودم با دوستام، همه اهل‌ دل، مشروب‌خور، گاو، خر. خلاصه هر اسبی ما رو می‌دید 
به احترام شخصیتامون یک هور هور می‌کرد. چون زیاد مواد زدم نمی‌تونم صدا اسب دربیارم. 

دوستم حمید به جام صدا اسب در بیاره. اعُور، اعُور.

بعد اون داف سنگاپوری شلوارشو برداشت.

به  دست  با  طفلک.  نمی‌فهمید  خوب  فارسی  می‌گم.  چی  نفهمید  نمی‌خوای؟  کرست  گفتم: 
لباس‌های زنانه تهِ بساطم زدم.

کرست، کرست خانم.

گرفتم بالا سمت سینه‌هام ماسماسکو، فکر کنم بازم نفهیمد. زیر لبش انگار چندتا فحش داد 
و رفت.

داریم، که  معنا  معادل‌سازی  فقر  ما  این‌قد  ببین  بود، گفت:  نشسته  دوستم که گوشۀ خیابون 
کلماتی که تازه وارد می‌شن از جوامع غربی و باز، هیچی نداریم جاش به خدا پُر کنیم. الان 
اونا تبدیل به محرک‌های دشمن‌ستیزی شده، تو این جامعه، اصلًا معادل محرک اون شیء 
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این  با  ببین! اصلًا می‌تونی جوک‌های تلگرامی  اثبات حرفمم برو نمونه‌شو  من کوش؟ برای 
چشم‌اندازی که من دادم، و با هدف‌گیری این سمت‌وسو ای نظر من، کلی پیدا کنی. ادامه داد: 
ببین من کلی مطالعه تو این زمینه کردم همه‌شم می‌خورم به در بسته. یه فکری برا من بکن 
جان مادرت، می‌ترسم عادتم بشه آخر کاری. می‌دونی چیه نه نمی‌دونی چیه دارم اینا رو می‌گم 

متوجه می‌شی.

- راستیش نشدم.

ادامه داستان، گفت: بهتر نیست از این شغل در بیایم؟

گفتم: چرا؟

گفت: سر فروش چهارتا معادل‌های البسۀ زنانه کنار خیابان. تو اصلًا این تصویر رو درک کن، 
یه دستفروش داره داد می‌زنه تو یه خیابون پر رفت‌وآمد مثل انقلاب. خانوم بیا معادل سکسی 
هیجان‌انگیز فارسی بدم. خانم بیا معادل شورتت، هر چی معادل بخوای دارم، حراج کردم از 
خودم. تو بیا. تو بیا می‌خوایش من می‌دونم؟ با دست اشاره می‌کنه سمت کسی! می‌گه: سایز 

تک هم خواستی دارما!

تو این هجمه‌های غربی اصلًا تو کله‌ت می‌ره.

بی‌خیالش شدم. متوجه‌ش نمی‌شدم خدایی! ولی برای منظوری دوباره به دوستم نگاه کردم، بعد 
آسمانو دیدم بعد چشم‌مو از صورتش بردم اون‌ورتر. اصلًا باور کنید نمی‌فهمم داره چی می‌گه؟ 

طرف کسخله انگار.
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از چند روز پیش مرضیه به من نگاه می‌کنه. می‌گه: خواهر چرا از عملت برام چیزی نمی‌گی؟ 
چرا بیماری‌تو پنهون می‌کنی؟ خواهر!

من به‌ش می‌گم: خواهر کو بیماری با این پشتکار که تو نشون می‌دی به اهتمام در ورزش؟ 
خُب من با توام دیگه، خواهر جان! یعنی نمی‌شه مریضی رو هیچ‌وقت پنهون کرد.

*

سرسلامتی داشتیم )یه جشن خونوادگی(، چند تا چشم‌پلنگ هم گوشۀ اتاق بودند. مهدی با 
نامزدش اومده بود. مهدی اون لباس صورتی که خریده بودم براش با شلوارش سِت کرده بود. 

خیلی ماه و سکسی به نظر می‌اومد.

مهدی: خانوم‌ها، و خواهران محترم جشن، من که طی سال‌ها، و حتی ثانیه‌هایی که منتظرتون 
گذاشتم. معذرت می‌خوام. اما می‌خوام تو این جشن خونوادگی نامزدمو، بهتون معرفی کنم.

مهدی اشاره به ساناز کرد. ساناز ایستاد. تو کل خونه دست می‌زدن و شادی کردن. ما هم مثل 
بچه‌دوساله‌ها برای آهنگ می‌پریدیم بالا می‌اومدیم پایین، هیجان‌زده بودیم.
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ساناز: سلام من خیلی خوشحالم که تو جشن خونوادگی‌تون هستم.

ساناز قدبلند بود. بعد که نگاهش می‌کردم یه خورده بدنشو کش می‌داد و اندام زنانش قوس 
نشانۀ  به  کردم  ترک  رو  مجلس  شدم  پا  می‌برد.  لذت  من  هیز  نگاه‌های  از  انگار  می‌گرفت. 
اعتراض رفتم رو تراس، خُب این‌جوری کل مهمون‌ها رو بهتر می‌دیدم. هیجان‌زده‌ام الان، یه 

آهنگ قدیمی شهرام صورتی از آلبوم قاصدکش )به این متن(:

من امشب تنهای تنهایم، تو ای عروس زیبا، بیا پیشم مرو، که من تنهای بی‌دردم. آهنگ تموم 
شد دست کردم تو جیبم فندک درآوردم به نشانۀ روشن‌کردن سیگار باهاش ور رفتم. خیلی ور 
می‌رفتم تا آتیشش بگیره. خدایی می‌خواستم سیگار رو روشن کنم. اما یادم رفت سیگار رو از تو 
جیبم در بیارم که! دست کردم درآوردمش. تو حیاط خونه رو نگاه می‌کردم. مهمونامون مهمون 
بودنا! موسیقی رفت رو تراک بعدی، چریک فندکو زدم. یک آهنگ شاد بندرگناوه‌ای بود. چند 
تا با لباس‌های بومی‌شون با یه تنبک و از اون شیپور درازا داشتن، می‌زدن و می‌خوندند. فضای 
از عاشقی‌های  بی‌پروای مردها می‌گفت،  نگاه‌های  از  اثر،  برام ساختن. خوننده زن  رو  خوبی 
ناتمام که منجر به دوستی‌های بندرگناوه‌ای می‌شد. نمی‌دونم کلی ترانه‌ش مضمون داشت هر 
سطرش. یه سوز عجیبی تو صداش بود سیگارم رو خاموش کردم به احترامش. دارم کمکم 
بابت این سیگارها فراموشی می‌گیرم. هوش درست حسابی که نداشتم اون زمان. آهنگ بعدی 
اومد. من فکر می‌کردم یکی از کارهای اقبالی باشه - مثل اون ترانۀ معروفش - ولی خُب یک 
سخنرانی قوی در مورد فنگ‌شویی بود. زدم تراک رو جلو  - یک کلیپ خنده‌دار بود، چند تا 
جوان دابسمش ساخته بودند - جاتون خالی گاهی اوقات! این به‌تنهایی کل موسیقی رو زدن 
خیلی حال می‌ده. مثل این دابسمش‌های با حال جووناااامون؛ مثلًا من سرگل جوان‌های قدیمی 

این انجمن.

آی آی آمنه عشق تو شمع چراغ منه آی آی آمنه، آخ بخون اون آهنگ بندتومّونیُ. آی آی 
آی یه قر کمر می‌رفتیم باهاش که نگو. آخ که خونگرمم من، آ... آتیش‌بیاری شدیما... آمنه 

آمنه آمنه. 
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از وقتی پنج ساله شده بودم قرآن می‌خوندم. یک روز تو حیاط مدرسه بودم بعد رفتم یک قدم 
جلوتر، رسیدم تو حیاط دبیرستان، بعد گفتم پامو بذارم فراتر از این کهکشان، سرخوردم به جاش 
یه چیم شد. دست کردم چیم رو گذاشتم تو اتاق. رفتم نشستم پا لپ‌تاپ. بعد بلند شدم خواستم 
همین‌طوری باز پز بدم تو نوشتن. آخه من نویسنده‌ام. آره گلم، از وقتی چشمامو باز کرد دنیا 
رو دیدم. بعد گفتم برم یه عطری به خودم بزنم و یک رنگی به صورتم بمالم، یک نقش رو 
بازی کنم. البته من نمایش‌نویسم. یک بار پدرم تو نقش دراکولا یا لوک‌خوش‌دست، دقیقاً یادم 
نیست کدومش بود، پدر یک بازیگر پرکار بود، تو سالن شهرمون واقع در خیابان انبار جهاد، که 

اون‌جا برگزار می‌شد. نگاهم کرد.

- دیوانه، تو منو کنار میزت ببر، بذار ببینم برادران دالتون را.

اصلًا به این حرفها گوشم بدهکار نبود. از تو سالن آمفی دراومدم. نشسته بودم رو صندلی‌های 
پیشخون، یهو چند تا از دوستامو دیدم - شاید فکر کنید من ندیدبدیدم. ولی خُب بودم دیگه. 
آدم چیزی که هست نمی‌گه نیستم. شگون نیسته به قول گرگانی‌ها؛ رفتم گفتم سلام، اونا با 
من تلخ رفتار کردن. همیشه همین‌طوری بوده رفتارشون با من آدم‌های باسواد خیلی ارزشمند 
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فهیم، مثل خانوم سعیدی. فقط حرف‌های علمی زیادی می‌زنند. رفتم نشستم دوباره رو همون 
صندلی، تو مانیتور سالن، برنامۀ سانس‌ها رو می‌نوشتند. منم همین‌طوری به اون نگاه کردم تا 

زمان سپری شد.
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مونا رو گذاشته بودم تو درمانگاه، ساناز روبه‌روی مغازه بود. دست بابامو گرفتم.

گفت: حالا خودت تنها برو. گفتم: بی‌خیال بابا جان، اونم مثل سابق عمل می‌کنه. نترس.

بابا از کنار درخت آروم رو ویلچر نشست.

بابا: مونا کی مرخص می‌شه؟

ببین مهدی مطمئنی ساناز ناراحت نمی‌شه؟

زد. گوشیمو  لبخند  بابام  تا حالا نشده؟  اگه هم شد. مگه  به درک  دادم گفتم  ویلچر رو هل 
برداشته بودم عکس می‌گرفتم از در و دیوار. ساناز از پُررویی‌ش اول سلام به بابا کرد. بابامم 

بنده‌خدا همیشه مجسمۀ صلح و بخشش بوده گاندی عزیزم.

- سلام سرت بهتر شد؟

ساناز: آره... مگه نمی‌بینی روسری‌مو عقب‌تر کشیدم.

گفتم: شروع نکن ساناز! منم الان حالم خوب نیست. دکتر گفته مونا رو باید ببرم تهران، مونا 
مریضیش خیلی بالا زده. دکتر گفته باید پرهیز می‌کرده، ولی نکرده. این تو کله‌ت می‌ره یا نه؟
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هوشت قد می‌ده زن؟ چه تیکه‌ای باحالی! دوباره گفتم، هوشت چقد مگه قد می‌ده زن؟

ساناز دستۀ ویلچرو از من گرفت. ساناز: دکترها حرف مفت هم می‌زنن. حالا قبول دارم سوادشون 
فقط در حد فهم چهارتا آنزیم گهه... ولی خب No problem به فرزند هیچ‌وقت‌نداشته‌مون.

بابا می‌خندید. رفتم از مغازه یه خورده هله‌هوله بگیرم. از صبح دهن‌مون کف کرده بود از بس حرف 
زدیم تو بیمارستان. زیر لب حمد شفا خوندیم برا بهبود مریض‌ها دعا کردیم. ولی این پرستارها هم 

خانوم‌هایی هستن‌ها!

خودمو تو آینۀ مغازه انگار تازه کشف می‌کردم. شده بودم با یک نگاه قدی، شبیه یک فسیل 
باستانی. یعنی از زیرخاکی هم رد کردم. یارو از ته دخل سرشو خاروند با یکی از لهجه‌های 

شیرین مازندرانی به من، به قول خودش گفت: اغوز دار سر اسّا صد نفر وره کتپل زندنه.

معنی: گردویی که بالای درخت می‌باشد صدها نفر برای چیدنش چوب پرت می‌کنند.
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تو اتوبان قم به ساوه بودم خودم رو زده بودم به مریضی.

مامان گفت: این چشه؟

خودم جواب ندادم. گفت: بگو چش نیست. مامان: من فعلًا باید برم بیرون اتوبان، تو ببین این 
چش نیست.

مامان یه لبخند تحویل داد. ساناز گوشۀ چادر پکنیک روشن کرده بود. گفتم: منوکسید کربن 
می‌ره تو حلق‌مون، می‌میریم منو تو.

ساناز: می‌شه منفی‌بافی نکنی؟ دارم کتلت درست می‌کنم.

منم گفتم، البته صدامو صاف کردم: خب اصلًا مُردن حقه. من مُردم بنویسین روی درون سنگ 
قبرم. ساناز گفت: باز این شروع کرد.

چند ساعت گذشت چشامو باز کردم، دیدم ساناز نیست. پامو زدم به کلمن، دیدم اونم آب نداره. 
پتو رو از رو خودم کشیدم. هوا سرد نبود. امّا من مریضم! ساناز زیپ رو کشید با تعجب صدای 
زیپ چادرمون اومد. بعد ساناز همین‌طوری بیرون چادر به من زل زده بود. منم خب بعضی 
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اوقات با این‌ که شغلم آتیش‌نشانیه، یعنی آتش‌نشانم تو آتیش‌نشانی کار می‌کنم با این حال 
شوکه می‌شم! ساناز باز به من خیره شده بود. هیچی بهم نگفتُ از چادر دور شد. منم گفتم لابد 
باز سگ شده، نمی‌شه کاری کرد خُب، دست خودش نیست. حالت خاصی داره. این هم لابد 

جزء طبیعت بدنشه.

پتو رو پیدا کردم. بالشتمو درست کردم گوشی‌مو چک کردم بعد بلند شدم زیراندازمو کج شده 
بود، اونم مرتب کردم. بعد دراز کشیدم پتومو یه دستی و با خوشحالی انداختم روم.

بعد به حفره‌ای که تو سقف چادر بود. البته با چشمان نیمه‌باز خواب‌آلوده، نگاهی انداختم...

جاتون خالی بهشت.
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من می‌خواهم داستان یک مستندساز را باز تعریف کنم که اسیر تجاوزگران لیبی‌یایی شده بود. 
اول گزارشی از لیبی‌یا.

لیبلی یا لیبی‌یایی از محوطه‌های باستانی جزایر گرند تاسور، واقع در تاسمایی است. که خود این 
گواه می‌دهد ربوده‌شوندگان از کشوری غیربومی هستند. بومیان تاسمایی شبیه قبایل کُرد یا 
لرُ یا قوم قشقایی ما نیستند. آن‌ها لبان ورم‌کرده و هیکل‌های مردانه و چابک، و زنان خیره‌سر 
دارند! این گزارش را پیوند می‌دهم به دزدیدن دخترانی در غرب آفریقا به سرکردگیِ گروهکی‌ 
به نام بوکوحَرام. آن‌ها دختران را دزدین. خیلی نگارنده که الان مصرانه اشک می‌ریزد )مصرانه 
یعنی با اصرار امیرحسین( از صحنه بازگشت اندکی از آن‌ها که در کانال‌های خبریِ وزین، در 
فضای مجازی دیده بود، خوشحال است. دختران سیاه روی دستان پدران‌شان از خوشحالی 

غش می‌کردند.

- مگر چه سختی‌ای کشیده بودند؟

- مگر چه گناهی کرده بودند؟

آن‌ها به همراه دوستان‌شان ربوده شده بودند. بوکوحرام، بوکوحرام کافر، پیرو طریقۀ اجتماعی 
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سیاسی اسلام غیراصیل، هستند. خانواده‌ها، کنار آن هواپیما چه اشک‌هایی که نمی‌ریختند. 
اگر به نگارنده گفته شود شما از این طریقۀ اجتماعی سیاسی‌ها که پیرامون سرت می‌چرخد 
)شیطان  آمریکا  با  است  معتدل  تا کشورت که  به سر می‌برید  آن  در  و  را می‌شنوید  آن‌ها  و 
در  بنده سعی  اما  است.  این سؤال سختی  را می‌پذیرید، مطمئناً  نمی‌کند، کدام  اکبر( سازش 
پاسخ‌دادن به این پرسش حیاتی را در این مدت اندک دارم. چون صاحب این قلم الان به‌شدت 
مصرانه خوشحال است. میشل اوباما گفت: »دعاهای ما همراه دختران ربوده‌‌شدۀ نیجریه‌ای و 
خانواده‌های آن‌هاست. زمان آن رسیده که دختران ما را بازگردانید.« در این گزارش که دادم 
بله. ببخشید بذارید متن‌مو پیدا کنم. آن‌ها خبرنگار را بعد از دو روز مدفوع ‌خوردن دریافتند. او 
آن‌قدر از مدفوع خورده بود که معده‌اش اسید لاکتوزی ترشح می‌کرد. اسید لاکتوزی اسید بدی 
است. مثلًا یک قطرۀ آن بسیار دردآور برای معده است. نگارنده قصد گزارش‌دهی ندارد. هدفی 

خاصی ندارم یا رساندن پیام خاصیی‌. نگارنده اصلًا دانشی در مغز دارد به نظر شما؟

صدای ضبط‌شده: سلام من نگارنده هستم! سلام من نگارنده هستم! فکر کردم به مخاطبان 
عزیز این مجموعه داستان یک سلامی بکنم. حال شما خوب است؟ به قول مهران مدیری 

مهمان داریم! آن هم چه مهمانی!

طرح یک سؤال برای مخاطبان، او چه کسی‌ست راستی؟ 

اگر یک پیام به دوستان‌تان بدهید، مثلًا در گروه‌های تلگرامی، در حقیقت خطاب اصلی پیام 
به چه کسی است. به کل آن گروه یا شخصی که دارد با شما سخن می‌گوید؟ جواب هر چه 
باشد می‌توان به این پی برد. یا سؤال را دوباره به حرفی دیگر تکرار کرد. خبرنگار برای چه 
کسی خبرها را مخابره می‌کند؟ انسان‌های هم‌زبان خود؟ یا خیر، چگونه زبان وجود آمده؟ آیا 

زبان پدید می‌آید؟

آیا می‌شود زبانی دومی را به کسی آموخت؟ اگر جواب نه است به چه دلیل؟ اگر شما زبانی بلد 
شُدید، مثل این زبان بوکو»حرامی‌ها«. اسم آن چیست؟ ما در دنیا مگر چند زبان مختلف داریم؟

به هر حال من از شما خداحافظی می‌کنم؛ بای‌بای!
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این گزارش ماحصل چهار ماه دروازه‌بانی من می‌باشد. گزارش را با این اسم شروع می‌کنم؛ 
»فرهاد جوزانی« بازیکن اسبق ملوان رشت. او تنهایی توانسته بود به وسط زمین برود. حدود 
زرنگی دو  با  فرهاد  تلویزیون می‌دیدند.  در خانه  بودند  تعطیل شده  از مدرسه  720 دختر که 
مدافع را از راه راست منصرف کرد. خودش را نزدیک خط کرنر یا خط قوس کرنر کشید به اون 
دوستش )موطلا( گفت: بیا دیگه وقت ندارم. موطلا: ساانتر کن، بفهم منو بسته‌ان. فرهاد باز 
با یک دریبل سرپا و عکس‌العمل فریب »سر مسی«‌ خود، یک بازیکن را گول زد. اما دو نفر 
کنار خط کرنر... ببخشید، چند لحظه منتظر باشید. به نظرتون یکی وسط یک گزارش فوتبال 
دنبال خودکارش بگرده، چطوری می‌شه؟ تا حالا شما استادیوم رفتین؟ من که نرفتم. منم مثل 
بانوان، دختران، دخترفراری‌ها، مادران، خواهران، دوستان، پرستاران، مادربزرگ‌ها، پلیس‌های 

زن، نجات غریق‌ها، معلم‌های زن، خلاصه نصف ایران ...

من فقط نشستم گفتم عشق آبیه! مثلن آبی خودکار، آبی شلوار لی، آبی این نفت غیرارگانیک. 
هر چه که خلاصه آبی باشه توش البته منظورم فقط قسمت‌هایی که رنگ داشته باشه نیست 
تحقیق هم  به  نیاز  بدیهیه!  این  می‌دونید!  اینو لابد همه  دریاست.  انعکاس  که  آسمان  چون 
نیست. ابر سفیده، آب هم که رنگ نداره! شلوار لی هم که رنگ می‌کننش، استقلال هم آب 
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و ابر و برف و دریا نیست هیچ‌وقت. یعنی برای شش ‌تا گل ازش دست بکشیم؟ خورده باشه 
از الهلال، ما دست نمی‌کشیم، ما یک تیم هستیم. تیم یعنی ممنوعیت و آزادیش با هم، برد و 

باختش با هم. البته اینا رو عشقی و از رو شکم سیری دارم می‌گم. بی‌خیال.

من تا حالا هیچ لنگ آبی ندیدم، همین‌طور نیست؟ لنگ قرمزه. از وجدان‌تان سؤال می‌کنم شما 
برید اصلًا اگه شک دارید از این مو قرمزهای لنگی بپرسید!
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داستان این هفتۀ من دربارۀ دهکده‌هایی هست که هیچ‌وقت دیده نشدن. در زمان‌های دور 
دوره‌گردهایی که به خودشون جاروهایی آویزان می‌کردن وارد محوطۀ شهر شدن. اسم چند نفر 
از همراهاشون: صبح، حزین، نقشه، و جناب »جنال« بود. آن‌ها ساکنان دهکده رو به زور تو 
قفس کرده بودند. و برای نشان ‌دادن این آدم متوحش‌ها، از مردم پول تلکه می‌کردند. جناب 

»جنال«  وقتی یکی از پاهاش بی‌حس شده بود. با زبون عجیب‌غریب خودش گفت:

- دوست زندانی من

نمی‌تونم خوب صحبت کنم

آیا تو زنده‌ای؟

دوره‌گردها به شهرهای مختلف رفتن و در کنار یک آدم متوحش قوی، بچه‌هاشون رو بزرگ 
کردن.

و این زندگی سرشار از بدی براشون تا زمانی نامعین پر رنج موند.

این مجموعه  تپه،  بالای  بایر  این زمین  تو  بزرگم!  این هویج زمخت کوزه‌ای، بی‌خاصیت   -



136/ دریا- نسخه‌ی تقلبی

داستان هم تمام شد. من برم یه سوراخ دیگه، پیدا کنم بالای تپه.

فعلًا خدا نگهدارتون، کوچیک کوچیک شما

خرگوشیِ ِ دُم‌موشی

از تاریخ بهمن 94 تا بهمن 95

تلگرام و اینستا و جیمیل ارتباط بین من و تو

@majid_kalateharabi

Majid_kalateh73@gmai.com



»شاخک‌های جالباسی«

یک روز هوا آفتابی بود و علف‌ها همین‌طوری رخصت‌گیران میومدن وسط حرف می‌زدن و 
قند سفید مکعبی‌ شکل روی سبزه‌های  تا  باز می‌کردند و چند  رو  یاعلی می‌گفتند. دل‌شون 
کوچولوتر می‌افتاد. درخت‌های بزرگ جنگل خوشگل بودند. چند سمور آبی هم یک کُنده پیر 
به سر  نوازش  به حالت  بلند می‌شه، دستشو  اون  از  دود  کُنده چون همیشه  و  رو می‌جویدن 
جنگل  تو  از  می‌رفت،  حیوانا  سراغ  نداشت.  جویده ‌شدن  کُنده حس  می‌کشید.  بچه‌تمساح‌ها 
پاهای مکعبی‌شکل خودش رو حرکت می‌داد، و با نوازش سبزه‌های تازه‌رسیده و به‌دوران‌اومده 
خراب  و  زرد  برگ‌ها  می‌گرفت.  رو  برگ‌ها  سراغ  بود.  بادی  ولی عجب  باد  می‌رفت.  جلو  به 
درست  باحال  اکسیژن‌های  و  می‌خوردند  وول  هم  سر  رو  شلی  و  کاستی  برای  کرم‌خورده  و 
می‌کردند، حباب‌های نازنینی رو به هوا می‌دادند و خارج می‌کردند از خودشون. لابد چند تا از 
ریشه‌ها اون پایین جشن راه انداختن، و کم کمش همه می‌دونستند جشن تولد کلاریون خانوم 
هسته! حالا این خانوم عزیز کفتر کی باشه؟ معلومه دیگه! کلاریون تنها شنل‌قرمزی داستان 

منه! ولی عجب داستانی شده، معلوم نیست، سر کی تو و میان مغز پلاسیده کیه؟
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»رئیسی«

یک شپش سیاهِ قهوه‌ای، یک کک مصنوعی رو تو یکی از خارهای مقوایش قایم کرده بود، 
و از روی سکوی قهرمانی بالا می‌رفت. سوپرمن قصه حاج ابراهیمِ برزخ بود همراه »حسین 
فریدون« ذلیل‌شده. البته شپش فرق این دوتا شِبه اسطوره رو با مغزش هی تو کسری از ثانیه 
تحلیل می‌کرد، به نتیجه‌ای نمی‌رسید. تا این‌که از قضا پرنده‌ای در بالا سر حُضّار می‌چرخید و به 
خون‌گریه‌های مردم نگاه می‌کرد؛ چرخان و چرخان، چون پرنده دلشِ برای جوجه‌های خودش 
می‌سوخت. به نظرش چه کسی دوست داره ببینه چندتا کرمِ بلندِ قشنگ تو بزاقِ بدمزۀ دهن 

جوجه‌ها غرق می‌شن؟ یا: اسید معدۀ شکم جوجه‌ها چه بلایی سر کرمها میاره؟

گُشنشونه  اینا  باسه چی،  ببینم  حضّار  این  از  یکی  دلِ  رو  بشینم  برم  گفت:  با خودش  پرنده 
سوسک نمی‌خورن! مگه آدم نباید گلیمشو خودش از آب در بیاره؟ باز فکر کرد، باسه چی اینا 
غم دارن تو نگاه‌شون، پیش دکتر نمی‌رن تا قرص بده، دوا بده؟ اصلنم باسه چی اینا براشون که 

زندگی معنا داره، این قد فکر می‌کنن اون مهم هست، میان سراغ بچه‌های من؟ 

خب، بعد بال‌هاشو باز کرد چندتا پر زد. البته منظور پرنده لابد شونۀ پرحجم حضّار بوده، نه دلِ 
گنده و صبورشون، چون تو دل که نمی‌شه به زور رفت، تو دل می‌شه فقط مثل کنه چسبید. و 

پرَ کشید با یک اوجی کوتاه، از تو آسمون، نصفه‌نیمه از راهش سرخورد برگشت.
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»ارسال«

اما پارزاکی را به‌تنهایی در جنگل هم می‌شود یافت. پارزاکی شبیه پارازاکی شبیه نام یک غذای 
مکملِ بانمکِ محلی‌ست. مردم روستایی اون رو در کوهستان‌ها میل می‌کنند. مثلًا موقع‌هایی 
که پارزاکی خسته‌ست و کنار درختی ایست می‌کند و شکارچیان او را از پایش می‌گیرند و دوروبر 
او خیمه‌ای سنگین می‌زنند. او نمی‌تواند فرار کند. چون فرارکردن بلد نیست. پارزاکی آن‌قدر در 
تله تشنگی و تشنگی و تشنگی و تشنگی می‌کشد تا از تشنگی، تشنگی، تشنگی، گفتن بمیرد.

*

نمی‌دانم شاید من یک پارزاکی تنها تشنۀ مسخره باشم که دوست دارد چشم‌های گرد براق 
خوبی داشته باشد. شخصیت عزیزی باشد. اما غذای فرزندان من چیز خاصی‌ست. من تن به 
خوردن سوپ‌ جو نمی‌دهم هیچ‌وقت. من با هیچ الماس ‌درشتی و درخشندهای صحبت ندارم. 
چون پارزاکی بی‌چشم، بیش‌ترین قدرت را دارد. او مسئول غذا دادن به فرزندان است و همۀ 
بچه‌ها با او صحبت می‌کنند. چون فامیل‌های پارزاکی اراده دارند. من هم پس دارم، چون از 
پارزاکی  وقتی  زبان می‌چرخانم!  زر می‌زنم  و  مینویسم  و  میزنم  و  میزنم  و  میزنم  بس حرف 
را سرزنش  او  البته  به‌خاطر سکوت‌کردن‌اش می‌شناسند.  را  او  سکوت می‌کند آن موقع همه 
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هم می‌کنند. اما حال، پارازاکی باید بمیرد مثل پارزاکی تا سرنوشت دوباره به او زندگی بدهد. 
پارزاکی قوی‌ست. زنده باد پارزاکی قدرتمند، زنده باد پارزاکی مقتدر، زنده باد پارازاکی قلدر، او 

باید زندگی خود را به‌دست آورد.

پارزاکی تنها هیچ‌وقت نیست که بی‌جان بمیرد در گوشه‌ای از پارک یا خیابان یا مترو، پارزاکی 
سگ‌جان است. پارزاکی از بس جان دارد هیچ‌وقت نمی‌تواند بمیرد در انزوا؛ تا او را گیر بیاورند 

و مثل سگ بکشند.

هیچ‌کس چون او را نمی‌شناسد چون در تاریکی هر چه چشم گشاد کنی هر چه سر بچرخانی و  
هر چه تلاش کنی،  فقط می‌توانی قسمت‌های نورخورده را ببینی! پارزاکی تنها مجبور است در شب 
از کنار سایه‌ها و پشت تنه‌های تنومند راه خودش را بگیرد و تا مقصدی بپیماید که هیچ‌وقت انتهایی 

ندارد...

نقل از کتاب مستهجن »چه کسی دیگری را مسخره می‌کند! یک روز از هم گونه‌های تخمیم 
میم میم میم میم میم میم میم نقطه!«
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»توسل به قدرت اهل فشار«

میمون زبل، تنه کوچکی داره و از یک درخت مثلِ  »سامتا وحشی«  لیز می‌خوره. سامتا با 
میمون هم‌شکل‌اند. اما فرق‌های عمده و فاحشی در رگه‌های سبزی دارند که میمون‌ها می‌تونن 
از سنینی بعد بلوغ و آغاز علائم جفت‌گیری، به رنگ نارنجی یا زرد متمایل به بنفش، تغییرشون 
بدن. در عوض یک سامتا رنگِ بنفش رو تو صورتش به ‌صورت متمرکز و منضبط جمع می‌کنه 
و منتظره تا روی شاخه‌ای بشنیه! تنها؛ و همین علاقه‌مندی و اصرارورزی اونو با میمون‌های 

بالغ و اهل جنب‌وجوش، متمایز و منحصر به گونه‌ای در تعریف زیستشناسانه‌ش تمیز می‌ده.

هر روز سامتاها به جفتگیری علاقه نشون می‌دن، و گاهی با بروز یک صدای خفیف مثلِ چِس‌ 
بهترین  ثانیه در  ایکی  باز شده، مغناطیسی، جنس مخالف‌شون رو جذب می‌کنن و در  پفک 
حالت، با 69 تومن ارضا می‌شن. اغلب این کار در بعدازظهرهای پاییز و گاهی موقع بالا آمدن 

خورشید در فصل تابستان و فصل زمستان و در اوسط بهار رخ می‌ده.

عجیبه شاید بشه گفت هر چی مار تو جنگل می‌خزه سامتا رو دیده و سامتا هم اونو به شکل یک 
عصای لرزان تعقیب می‌کنه. در بالای درخت‌ها زیر گل‌های نسرین و نرگس و شقایق و مریم 
و سوسن و لاله. مار که خزنده‌ست و سامتا که پستانداره از دشمنان هم هستند مثل »یخ‌فروش 
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و ظهر تابستان«، مثل »گاو مادیان و زن شیر‌فروش«، چون هر یک در زنجیرۀ غذایی یکدیگر 
نقش دارند. میمون‌ها در هفته یک سامتا رو می‌خورند و از اون جنبه سامتا میمیرد. و سامتا هم از 
لاشۀ میمون‌های مرده تغذیه می‌کند. مارهای بزرگ سامتا رو به سمت لاشۀ میمون‌ها میکشند. 

بعد زهر خودشون رو به میمون می‌زنند. زهر به سامتا اثر نداره. و سامتا هم زهری نداره.

اردیبهشت 96



*

روباه مکار به خرسه پیامی داد

نوشت براش:

»تناسخ قبلی من زرافه دراومده بود.«

خرسه گفت تو واقعاً روباه مکاری.

روباه مکار دمشو تکون داد قلاب کرد زد تو دل خرسه. چون دم روباه نرم بود خرس خنده‌ش 
گرفت.

خرسه گفت: فهمیدم.

راستی پاک یاد نره.

See you👍





*

آخرین سلحشور مبارز در میدان مبارزه از خستگی زیاد خواب‌اش برد.

رختخواب‌اش خواب بود.

ماری درون رختخواب رفت پایش را نیش زد.

سلحشور مرد

ولی تو خر نمی‌شوی شبیه من نمی‌شی��
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*

ناموس

سه دختر شبیه دو پسر لباس پوشیدن. یه نفرشون پس لخت بوده. تو خیابان راه می‌رفتن ولی 
کسی به اون دختری که لباس نداشت توجه نمی‌کرد.

یه خبرنگار که از دوتا دختر، درمورد مسئله‌ای سؤال می‌کرد، اون دختره بود لباس نداشت! از 
پشت دوربین قیافه دوستاشو می‌دید. خلاصه خبرنگاره با اون دختره لخته ازدواج می‌کنه و دختر 

لخت عزیزمون صاحب لباس می‌شه.

قربون همه‌تون





*

همون  با  دارن  دوست  همه  که  همون‌طوری  بود؛  اومده  حدیثه  و  نگین  خونۀ  در  خوشبختی 
لباس‌های همیشگی‌شون!

اما نگین و حدیثه خونه نبودن و خوشبختی داشت الکی در می‌زد.





*

صد روز بگذره یک ایرانی، همون ایرانی محترمی می‌شه که پارسال دیده بودمش.

بی‌خیال همه ایرانی‌ها ماهن��☺ بداش ماییم که خوب شدیم.

اصلًا خوباشم خوبن.





*

بود.  زندگی‌ام  داستان  اول  داستان  کردم.  هدیه  داستان  دو  داشتم  دوست‌اش  که  دختری  به 
داستان دوم داستان عشقی که به دختر داشتم. دختر برگه‌ها را گرفت.

هر برگه برگه‌ای از اعلامیه‌های فوت بود.





*

»برای مارال«

میگفت:  وحش  باغ  صاحب  میکردند.  گریه  شیرها  قفس  تو  شهر  پارک  کنار  مارال  چندتا 
دانش‌آموزان جدید، نترسید! احساسات حیوانها با انسانها فرق میکنه.





»افسانۀ چوپان پانمدی«

روزی در برکه‌ای آرام و بی‌صدا یک چوپان با پاهای نمدی خودش راه می‌رفت. او آن‌قدر رفت 
و رفت تا به صحرایی رسید. پاهای چوپان به صندوقچه‌ای بزرگ برخورد کرد... شترق شترق 

صدا داد.

چوپان به صندوقچه گفت: جناب صندوقچه شما گلۀ من رو ندیدن؟ از دیروز صبح وقتی نی‌لبک 
زدنم تمام شد. بدون من رفتن!

صندوقچه ولی گفت: شترق شترق.

چوپان پاهای نمدی خودش را به صندوقچه نشان داد. گفت: جناب صندوقچه ببین پاهای من 
از نمد است. یعنی از وسط گوشت و استخوان من پارچه‌ای شده! آن وقت دلت می‌آید من بدون 

گوسفندانم از این‌جا برم.

صندوقچه دوباره گفت: شترق شترق.

چوپان عصبانی شد پس راه خودش را ادامه داد. رفت و رفت و رفت تا به دریایی رسید. دریا 
عجولانه گفت: چوپان گله‌ات را من خوردم. آخه گشنه‌ام بود، به جایش این ماهیها را بگیر.
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چوپان ماهی‌ها را از دریا گرفت و از آن‌جا دور شد. رفت و رفت و رفت... تا به روستایی رسید.

چوپان صبح روز بعد، دوباره شروع کرد به نی‌لبک‌زدن و آواز خواندن.



»افسانۀ دختر گرگینه«

دختر  اون  اسم  می‌شد.  گرگ‌ها  شبیه  تو شب‌ها  می‌کرد،  زندگی  دختری  پیش،  سال  سال‌ها 
دخترکبریت‌فروش بود. اما چون باد و سال و ماه و هرچی که فکر کنی نام اون رو دزدیده بود 
مردم صداش می‌کردند دخترگرگینه‌پوش. دختر هر روز به بهداری می‌رفت و به بچه‌های نوزاد 
سر می‌زد. اون حتی گاهی روفرشی خونه‌شون رو جلو آفتاب می‌ذاشت؛ تا نور نرسه به اتاق 

بچه‌ها.

لباس  با  روز گرگ  یه  آفتاب می‌مالید.  به  رو  لبۀ فرش،  به  پاشو  آرام  چند سال همین‌طوری 
گل‌منگلی اومد گفت، البته گرگ نمی‌دوست دختر کبریت فروش دختر گرگینه‌پوش تو شب 

می‌شه.

گرگ: خُب چرا این آفتاب هر روز زرت رو‌به‌روی این پنجره می‌آد؟

دختر گرگینه‌پوش: آقای گرگ بدجنس، به خدا منم بچه دارم. منم خودم دوای این حرف‌ها 
رو می‌خورم. به خدا من بی‌تقصیرم. اگه رحم کنی، اگه ببخشی؛ من خوشحال می‌شم... خدا از 

برادری کمت نکنه.
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گرگ که دید واقعاً منافع بیمارستان ممکنه به خطر بیفته، نشست تو گلدان و برای همیشه به 
شکل خاری دراومد.

دختر گرگینه‌پوشم؛ چون تحت شعاع واقع می‌شد، کنار اون نشست، گه رید به خارها!

بعد،  به  اون  از  و  بده.  پررنگ جلوه  رو خواست،  نقش هر کی  و  رو  نقش خودش  این‌طوری 
سال‌های سال می‌گذرد که می‌گذرد.



»از قصّه‌های یتیم«

1

یک بوی خوش از وقتی که حرکت می‌کنه، بو داره... چقدر بدیهی بود این جمله!

یادگاری از دوست شهیدم ابراهیم مَهدی

2

امروز به موهات دست کشیدم، فهمیدم چهارتاش سفید شدند! بعضی‌هاشونم حال‌شون خوب 
نیست. فکر می‌کنم موهات از دنیا خسته شدن. باید شامپوتو عوض کنم.

ملاقات با مادر در بیمارستان، شهید ابراهیم مَهدی

3

»مارکسیست، ما رو«

این‌جا دهلاویه است. ساعت 12 بعدازظهر.

امروز شنیدم برادری از رزمنده‌ها با خواندن جزوه‌ای 20 صفحه‌ای مارکسیست شده و از مذهب 
حقّه خود برگشته. دلم برایش می‌سوزد. از صبح امروز برایش به دنبال جزوۀ اسلامم می‌گردم. 
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ولی آن را پیدا نمی‌کنم.

از دفتر یادداشت‌های سال‌های 62 تا 65: شهید ابراهیم مَهدی

6

نشانه‌ای از تاریک‌ترین مغز مرده

“ (...)::: “

7

هفت گوزن در دهکده، بالای تپه‌هایش، به پایین نگاه کردند. در زمانی دیگر چند فیل آفریقایی 
به دنبال آب از صحرایی کوچ می‌کردند تا به برکه‌ایی رسیدن. موریانه‌ها کولونی درست می‌کنند 

و خرگوش‌ها زادوولد انجام می‌دهند.

سیزده‌بدرتون به‌درد نمی‌خوره.

#شهید_ابراهیم_مهدی_._

8

مثلًا یک روح سرگردان در جنگل را  تصور کنید. که آهسته نشسته پیش دختری،  دفترش را 
باز کرده، قلم‌اش را به دست گرفته، همان موهای پریشان‌اش را تکان می‌دهد و در حالی که 

به گذشته فکر می‌کند خاطرات‌اش را می‌نویسد. روح سرگردان متعلق به جوان مرده‌ای بود.

#از_دفتر_داستان‌های_عاشقانه_._‌

9

دوستان ساعت دو بامداد است. من برم، خوابیدم. خوابیدن خوبه خوبه. حتماً مثل کسایی که 
می‌خوابن خواب خوبه. آدم می‌شه راحت باشه. نفس تازه بکشه. فکر کارهای آینده رو کنه! 

فکرهایی که دوست داشته. من که رفتم دراز بکشم.




