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هنر و ادبیات، همواره عاملی رهایی بخش در زندگی 
بشر بوده است. حتی در سیاه ترین دوران های استبداد و 

سرخ ترین دوره های هرج ومرج، انسان با پناه بردن به هنر، 
 خود را از نابودی و فروپاشی رهانیده.

در جهان معاصر نیز چه در جایی که دستگاه 
یکدست سازیِ مدرنیته، انسان معاصر را به زیر چرخ 

زندگی ماشینی کشانده و چه در جایی که هنوز در سیاهی 
سنت ها گرفتار است، این ادبیات و هنر است که آغوش 

رهایی بخش خود را به روی انسان تنها مانده و اسیر 
روزمرگی معاصر گشوده و به یادش می آورد که

  »اینجا چراغی روشن است«.
»قرار ساعت پنج«، قرارِ جمعیِ بخشی از همین آدم ها، 

زیر چراغ ادبیات و به بهانه ی تولد مردی از جنس ادبیات 
است؛ مجموعه آثاری که به مناسبت دهم مهرماه، سالروز 

تولد مهدی موسوی، شاعر و نویسنده ی معاصر به او تقدیم 
 شده است.

برخی از آثار مجموعه، پیش تر منتشر شده اند که به 
 
ً
درخواست نویسندگانشان در قالب این کتابچه مجددا

 تازه ای 
ً
منتشر و تقدیم می گردند و برخی دیگر آثار کاملا

 برای درج در این مجموعه هستند.
در بررسی، ویرایش و انتشار آثار، معیارها و 

سخت گیری های رایج ویرایشی را لحاظ نکرده ایم تا هرکس 
با هر بضاعت ادبی، فرصت حضور در این مجموعه را 

 داشته باشد.

 به امید فردایی بهتر
جمعی از اهالی ادبیات

مقدمه
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پر زدن با دو بال نامرئی
در هوای گذشته ای سرمست

سِیر در کوچه های خیس کرج
خودم اما نشسته در بن بست

می نویسم از او که عاشق ماند
بین یک مشت آفتاب پرست

شعر گفتن برای او که خودش
 سخت است

ً
خودِ شعر است، واقعا

وزنِ سنگینِ شعر موزون و
عَل است

َ
ن ف

ُ
رُکنِ اصلیِ فاعِل

در سرش موج می زند هر بیت
ساحلِ امن و بحر در بغل است

در زبان، دست بُرده با جرأت
شعرهایش به تلخیِ عسل است

کاشفِ عشقِ مخفیِ کلمات
پدرِ پیشروی هر غزل است

فاطمه اختصاری

 خاقانی و براهنی است
ِ

جمع
سخت و آسان، صبور و پرهیجان
حافظ از لحنِ بیت هایش مست

ایرج از شوخ طبعی اش خندان
سعدی اندر فصاحتِ قلمش

زیده ست و قفل کرده دهان
َ
لب گ

قورت داده گذشتگانش را
راه را باز کرده از پایان
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زن و مرد و  جوان و پیر، همه
عاشقش می شوند با دلِ خون

بیژنانِ منیژه ول کرده
لیلیانِ گذشته از مجنون

مولوی اش اگر شوی، شمس است
با همان خشم و عشقِ بی قانون

که تو را وصل می کند به خودش
که تو را از تو می بَرد بیرون

یک گیاه است، نازک و غمگین
توی سرمای قطب در خطر است

خیره به آفتابِ مصنوعی
خیره »از غم به غم که بیشتر است«*

شعر کرده ست زخم هایش را
زخم هایی که ناشی از تبر است
یک گیاه است، ریشه هایش در

چل  و شش سال اشک، غوطه ور است

یک دریچه ست رو به آزادی**
نورِ مطلق در این شبِ ممتد

بوده و هست، هست و  خواهد بود
هرچه که رفت و هرچه پیش آمد

هیچ شعری نمی تواند که
لایق چشم های او باشد

من فقط می شود بگویم که:
مهدی موسوی ست تا به ابد

* سید مهدی موسوی
** »یک دریچه آزادی« نام مجموعه اشعار سیمین بهبهانی
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من خالی از دیوونگی بودم که سمتت اومدم
وحشتزده از آدما، با آیْنه حرف می زدم

از گوشه ی یه خونه ی تاریک و خاکی اومدم
برهنه و بدون هیچ لباس و ساکی اومدم

چیزایی دیدم با چشام که باورش آسون نبود
پاییز بود و توی شهر، یه قطره هم بارون نبود

من زرد و آشفته مث یه برگ ، برگشتم به تو
بیزار از این زندگی، از مرگ برگشتم به تو

 تولدم و
ِ

خط می کشم رو خودم و، تاریخ
جاش می نِویسم روزی که، پیش تو زنده شدمو

عاطفه اسدی   
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من؟ بچه تنبل کلاس، کزکرده توی صندلی
به دست پرلرزش من، خودکار چسبوندی ولی*

بی تجربه، بی آرزو، فراری و بی انتخاب
یادم دادی قایم بشم توو  دنیای فیلم و کتاب

 قبل از تو دنیا واسه من، توو روزای بد کم نذاشت
شاید نمی مردم ولی، این زندگی ارزش نداشت

قبل از تو تنها اشک بود، پیش تو باید خنده شه
انگشت های جوهریم، لونه  واسه پرنده شه **

من زرد و آشفته مث یه برگ ، برگشتم به تو
بیزار از این زندگی، از مرگ برگشتم به تو

 تولدم و
ِ

خط می کشم رو خودم و، تاریخ
جاش می نِویسم روزی که، پیش تو زنده شدمو

* همان جا بود که تصمیم گرفتم در تاریکی  بمانم. که به آن چشم های بی قرار، نشستن و نوشتن را یاد بدهم. 
که آن دست های پرشور نوجوان را در دست های بزرگم آرام کنم و خودکار را بچسبانم به انگشتانش که مثل 

ماهی از آب بیرون مانده، لیز می خوردند. رمان هزار و چند شب - سید مهدی موسوی
** دست هایم را در باغچه می کارم/سبز خواهم شد می دانم می دانم می دانم/ و پرستوها در گودی انگشتان 

جوهری ام  /تخم خواهند گذاشت. فروغ فرخزاد - تولدی دیگر
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یک جایی هست قبل از گردنه که با خیال راحت، دستم را شل می گذارم 
 اگر سرویسم شب 

ً
روی فرمان و تا خود گردنه تخت می خوابم. مخصوصا

باشد و از صدای خرخری که توی کل ماشین پیچیده، مطمئن باشم مسافرها 
همه خوابند و هیچ کس حواسش نیست. بله خب، فرخ شوفر که می گویند که 

الکی که نیست. ذره ذره ی آسفالت این جاده را عین کف دستم می شناسم. حالا 
درست است هیچ وقت توی کوچه ی ما عروسی نمی شود و نمی توانم اتوبوس 

خودم را بخرم، اما بالاخره الکی که نیست. سی و سه سال است با لاستیک های 
اتوبوس هایی که پشتشان نشسته ام، کل این جاده را سیاه کرده ام. مطمئنم اگر کل 

راه را هم با چشم بسته برانم، هیچ چی نمی شود.

قبل از اینکه بروم پایه یک بگیرم و شوفر بشوم که از محله و شهر و شهلا دور 
شوم و بادی به کله ام بخورد و به قول ننه، هوای این دختر از سرم بپرد، هی داخل 

عاطفه اسدی

پنج افقی
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دفترم شعرهای این و آن را برمی داشتم و جوری که دلم می خواست، عوض 
می کردم و پایینش اسم خودم را می نوشتم. همین دفتر و دستک بود که مرا کرد 
مسخره ی دست این و آن و همین ننه ی خودم، اولین نفری بود که شروع کرد به 
فرخ شاعر فرخ شاعر بارم کردن که اسمم در محل پیچید. بعد هم غر زد که کله 
توی دفتر و دستک کردن، کار دخترهاست و بلند شو برو کار فنی یاد بگیر. یک 

بار هم که برداشتم روی کاغذ نوشتم »فرخ عمری شد که تا بیمارم از سودای او/ 
گو نگاهی کن که پیش چشم شهلا میرمت« و انداختم داخل حیاطشان، ننه اش 

پا شد با کاغذ مچاله آمد در خانه و شر راه انداخت.
حالا هم روزهایی که سرویس ندارم و داخل خانه می گیرم می خوابم یا 

یواشکی چیزمیزکی می نویسم، جان فرخ، یک سره شکل و قیافه ی همین جاده 
توی مغزم است. همین جاده، که خالکوبی هم شده و چسبیده پشت کمرم. یک 

روز وسط سبزی پاک کردن ننه ام، دوباره با خودکار رفته بودم سراغ روزنامه ی 
گِلی دور سبزی ها و جان فرخ، همان جا بود که داخل پنج افقی، دیدم یک بیت 

شعر آمده. به خودم گفتم ببین! طرف انگار کل زندگی تو را توی همین یک بیت 
نوشته! سؤال، اسم شاعرش را خواسته بود و هر کاری می کردم، عمودی ها و 

این  ور و آن ورش درنمی آمدند که بفهمم یارو کیست. نُه حرفی، آخرش »ی«. 
هی سعی می کردم حافظ و سعدی و مولوی و هرکه می شناختم را زورچپان کنم 
 این شعری که تویش »جاده« داشت که 

ً
داخل جدول، ولی مگر می شد؟ اصلا

مال آن ها نبود. زمان حافظ و سعدی لابد راه مال رو بوده جان فرخ. جاده چه 
می دانستند چیست!

خلاصه، روزنامه ی گِلی را تا کردم گذاشتم توی جیب بغل شلوارم. گفتم فردا 
ببرم بدهم به رضانقاش، بگویم بنویسدش پشت اتوبوس. بعد یادم افتاد من 

که یک شوفر ساده بیشتر نیستم و اختیار اتوبوس مردم را که ندارم. اگر جوان تر 
بودم، نگهش می داشتم برای یک روزی که توی کوچه ام عروسی بشود و خودم 

اتوبوس خودم را بخرم و آقا و نوکر خودم بشوم. اما با این سن و سال، دیگر 
آرزو کردن از من گذشته بود. برای همین فردا صبح علی الطلوعش رفتم پیش 

حسن خال زن دادم شعر یارو را بکوبد پشت کمرم. حسن یک کاره گیر داده بود 
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که بگذارعکس یک جاده ی پرپیچ و خمی روی بازویت بزنم یا سلطان جاده ای، 
فرخ شوفری، چیزی برایت بنویسم، اما گفتم یا همه ی همین شعر یا هیچ چی. 

بعد هم دیدم با اسپری بی حسی و این سوسول بازی ها دارد می آید سمتم، گفتم 
. بزن که درد چهار تا دانه سوزن برای یک مرد هیچ چی نیست. 

ً
جان فرخ اصلا

خندید که چهار تا دانه نیست و هربار که ته آن بیل بیلکش را فشار بدهد، صد و 
بیست سی تا سوزن همزمان می رود توی پوستم، اما گفتم بیا بدون بی حسی بزن 

جمع شود بروم بابا. جان فرخ اولش درد هم داشت، نه یک ذره دو ذره، خیلی. 
اما بعدش انگاری دیگر گوشت تن خودم سر شد. حس می کردم آن تکه شعر 

دارد از مرز پوست چرب و پشم های ریزریز  روی کمرم می گذرد و به گوشت و 
خون و همه ی وجودم نفوذ می کند.

القصه، داشتم می گفتم که سر و ته همه ی خواب های خوب و بدم ختم 
. خواب دیدم 

ً
می شود به همین جاده. و البته به شهلا. همین دیروز مثلا

استغفرالله لخت مادرزاد با موهای وز بلند و دو تا پستان گلابی شکل بزرگش 
و یک چمدان، ایستاده بغل جاده و برایم دست تکان می دهد. جان فرخ وقتی 
پا شدم، چنان شلوارم باد کرده بود که خدا را شکر کردم ننه آن دوروبر نیست 

که سگ آبرو بشوم. حسابی داغ کرده  بودم و کل تشک از عرق خیس بود. انگار 
که شاشیده باشم به خودم. مثل ده دوازده سالگی ام که نمی فهمیدم این شاش 
لامصب چطور ناگهان یکی دو  دقیقه قبل بیداری، کل تشک را خیس می کند 

تا جلوی آبجی  های کوچکم سگ آبرو بشوم و فرخ شاشو، فرخ شاشو بارم کنند. 
شهلا در خواب هایم به قیافه های مختلفی بغل جاده ظاهر می شود، چادری، 

مانتویی، مثل دختری هایش با ابروی پیوندی و فکل بیرون از مقنعه. گاهی هم 
مثل همین دیروز، استعفرالله استعفرالله، لخت مادرزاد.

ننه ی شهلا به ننه ام گفته بود پسر شما اگر عرضه داشت، بعد این همه سال 
شوفری یک ماشینی برای خودش دست و پا می کرد. تا کی نوکری ماشین های 

 فکر نکنی نِشستم 
ً
مردم؟ ننه ام هم قاط زده بود و به قول خودش: »مادر اصلا

. شاکی نشیا، ولی زنیکه رو شستم گذاشتمش 
ً
حرف شنیدم و دم نزدما. اصلا
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کنار. گفتم مگه حالا خودتون  نوبرشو آوردین؟ دختر خودتون چی که سر دو تا 
شوهرو خورده! شاکی نشیا! حقش بود. برگشته می دونی چی به من می گه مادر؟ 

می گه پسر شما با این موی سفید هنوز همون فرخ شاعر پریشون جوونیاشه! 
خجالت نمی کشه همه ش سرش توو مجله و روزنامه ست. چه می دونم، جدول 
مدول حل می کنه! کیلوکیلو روزنامه باطله ورمی داره می خره که چی؟ واسه چی 

انبار می کنه؟ سرمایه چی جمع کرده این همه سال؟ برگشتم گفتم خانوم، پسر 
من دیپلم نظام قدیمه! دیپلم نظام قدیم می دونی یعنی چی؟ یعنی اندازه ی دکتر 

مهندس حالا! دختر تو چی که... فرخ! دارم گل لقد می کنم آره مادر؟ آره. تو 
 گوشِت با من نیست. فکرت یه جای دیگه ست باز...«

ً
اصلا

بعد هم دوباره آن نطق تکراری را شروع  کرد که این ها فکر کرده اند نوبرش را 
آورده اند و اگر به ما دختربده بودند، همان سی سال پیش شهلا عروسمان شده 

بود و حالا که بعد دو تا شوهر و سه تا بچه هم ناز می کند، بیا و این قدر خودت 
را کوچک نکن و قیدش را بزن.

راست می گفت. فکرم پیش شهلا بود. شهلا، دختر همسایه ی دیوار به 
دیوارمان. بچه  که بودیم در محل معروف بود به کوتوله سه سانتی. صدای 

جیغ جیغویش همیشه ی خدا پیچیده بود توی کوچه و درحال دعوا با ننه اش 
بود. آن سال هایی که همه ی دخترمدرسه ای ها مثل آبجی خودم، با موی بافته 

و مقنعه ی مرتب چانه دار می رفتند مدرسه،  موهای شلخته  و وزوزی شهلا زیر 
هیچ روسری   و مقنعه ای آرام و قرار نداشت و کله اش عینهو سبزه ی عیدی که 

ننه ام توی سینی گردالی سبز می کرد، قلمبه بود و به هم ریخته. لنگه ی هیچ  دختر 
دیگری نبود جان فرخ. مثل خودش بود. اهل کلاس خیاطی و گلدوزی رفتن 

نبود و یک بار هم که می خواستند مجبورش کنند زن پسرعمویش بشود، رفت 
سر پشت بام که خودش را بکشد و بابایش با چک و لگد آوردش پایین. آخرسر 

 راه ندادند بروم 
ً
هم نفهمیدم چی شد که راضی شد شوهر کند. من را که اصلا

خواستگاری. ننه رفته بود اجازه بگیرد که سفت و سخت گفته بودند نه و  تمام. 
حالا هم بعد از سی سال، وقتی شوهر اولش مرد و دومی هم بچه را برداشت و 

رفت  و شهلا را برگرداند خانه ی ننه اش، در قیافه ی آن زن قدکوتاه با کفش های 
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ورنی براق پاشنه بلند  و موهای مرتب سشوارکشیده زیر روسری لیز ساتن، هنوز 
هم جان فرخ می توانستم ته مانده ی عشق جوانی هایم را ببینم. همین شد که 

دوباره پیله کردم به ننه که برود و صحبت بکند.

چشم هایم که گرم می شود، شهلا دوباره می آید بغل جاده ی خاکی. یک 
نیشخند بزرگ به من می زند و بعد یک کاره، می رود دست جوادمکانیک را 

می گیرد و قر می دهد و با هم می روند. اتوبوس را ریزْ ریز می کشانم  سمت 
شانه خاکی   و می زنم بغل. تیزی را از زیر صندلی شاگرد برمی دارم و می گذارم 
زیر کمر شلوارم و پیاده می شوم. اگر کسی گزارشم کند که سرویس های شب 

هم با خودم شاگرد نمی برم که خودم حقوق کامل راننده و شاگرد را بردارم،  
خیلی بد می شود. ماشین پر مسافر است اما هیچ کس تخم نمی کند بگوید 

اینجا که زائرسرا یا پلیس راه نیست و چرا الکی توقف کرده ایم. می روم به طرف 
شهلا و جوادمکانیک و تا می آیند حرفی بزنند، تیزی را به ترتیب فرو می کنم 

داخل شکمشان. می گذارم جواد مکانیک زخمی و خونی فرار کند و در تاریکی 
گم بشود، ولی کار شهلا را همان جا بغل جاده  تمام می کنم. آن وقت یک سوت 

بلبلی کشیده می زنم و مسافرها را صدا می کنم که بیایند کمکم. با هم جسد 
گرد و کوتوله اش را برمی داریم و می گذاریم داخل جعبه بغل. بعد دوباره می پرم 

پشت رل. یکی داد می زند: »سلامتی آقای راننده صلوات!« صدای صلوات 
می پیچد داخل ماشین. می آیم راه بیفتم اما جاده جلویم نیست. هیچ چی نیست. 

فقط همه جا مثل عاقبت یزید سیاه سیاه است. پشتم تیر می کشد. جان فرخ 
انگار همین کلمه ی چهارحرفی »جاده« دارد از وسط شعری که کوبیده ام پشتم، 

جان می گیرد و می آید بیرون. صلوات این مسافرهای لامصب قطع نمی شود. 
کلمه، وسط کمرم را می شکافد و می آید بیرون و می نشیند وسط تاریکی جلوی 

چشمم. بعد می  بینم که جاده سبز می شود جلوی راه و تاریکی از بین می رود. 
نیشم باز می شود. مسافرها شروع می کنند به سوت زدن و هلهله. یکی می گوید: 

»به افتخار آقای راننده یه کف مرتب!«
صدای بوق کشدار یک کامیون می پیچد وسط صدای سوت و جیغشان. دستی 
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محکم می خورد به شانه ام:
»پا شو مرتیکه به گامون دادی! یا امام غریب!«

نمی فهمم چه می شود، فقط می فهمم دست های شلم روی فرمان، ناگهان آن 
را با تمام قدرت می چرخانند به چپ. مسافرها جیغ می کشند. افتاده ایم توی 
خاکریز بغل جاده. خطر از سر گذشته. اما هنوز نمی فهمم چه شده است و 
چرا نفهمیده ام کی به گردنه رسیدیم. چند تا مرد می آیند و من را از پشت رل 

بلند می کنند و از اتوبوس می اندازند بیرون و با مشت و لگد می افتند به جانم. 
یکی از مردها یک سنگ از روی زمین برمی دارد و پرت می کند طرفم. خون 
داغ سرازیر می شود روی پیشانی ام. یک نفر دارد زنگ می زند به دفتر تعاونی 

که گزارشم را بکند. صدای گریه ی زن و بچه های مردم همه جا را برداشته. 
جان فرخ نفهمیدم چطور شد که این طوری شد. ناکس ها این قدر لت و پارم 

می کنند که لباس فرم شوفری ام در تنم پاره پاره می شود. یکی هم آن وسط دارد 
بال بال می زند که مرا از زیر مشت و لگدشان بکشد بیرون اما یک نفری از 
پسشان برنمی آید. بالاخره مرا بلند می کند و می کشد یک گوشه. یک لحظه 

مکث می کند و انگشتش می خورد به پشت کمرم. بعد تکیه ام را می دهد به در 
جعبه بغل ماشین و می رود با جمعیت حرف بزند. جان فرخ کم مانده بزنم زیر 

گریه. فرخ شوفر که برای خودش آبرو و اعتباری به هم زده بود، حالا دوباره شده 
فرخ شاشو. بدجوری تر زده ام. با آن هیکل آویزان و پشمالویم، لخت و عور 

مثل یک گوریل ترسیده تمرگیده ام یک گوشه و حتی نتوانسته ام از خودم دفاع 
بکنم. چند دقیقه ای می گذرد و ازبس مسافرها به همه جا زنگ می زنند، پلیس 

راه دو تا مامور می فرستد که ببینند چه خبر شده. مردی که نجاتم داده، با لباس 
شوفری  تکه پاره ام خون و عرق صورتم را پاک می کند. بعد لباس را گلوله می کند 

و فشارش می دهد روی پیشانی ام.
می گویم: »من شلوار پای اینا رو درمیارم. گه می خورن  دست روی من بلند 

می کنن. یکی یکی شونو می کشونم دادگاه. سرمو زدن شکستن!«
مرد می گوید: »چه خالکوبی قشنگی هم زدی آقای راننده پشتت.  شعرشو 

کجا شنیدی؟«
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وسط دعوا، این یارو هم دیوانه شده و اصول دین می پرسد. انگار می خواهد 
حواسم را پرت کند که بلند نشوم بروم ادامه ی دعوا. قیافه اش در تاریک و روشن 

چراغ های بغل جاده به آدم حسابی ها می خورد. یک کیف بزرگ  هم گرفته توی 
آن یکی دستش. لابد معلمی، مهندسی چیزی است. اشاره  می کنم به جیب 
بغل شلوارم. خم می شود و روزنامه را از جیب بغل شلوارم می کشد بیرون. 

می گیردش زیر نور و نگاهش می کند. خون سرازیر شده روی چشم و بینی ام. 
صدای آژیر آمبولانس می آید. مربع های سیاه و سفید جدول نصفه کاره، زیر نور 
تیرک بلند بغل جاده دیده می شوند. سرگیجه دارم. بوی بتادین می آید و یک عده 

آن ور صلوات می فرستند. باید کلی جواب پس بدهم که چرا برای سرویس 
شب، شاگرد با خودم نبرده ام که حالا اوضاع این طور بشود. شانس بیاورم 

دفترچه ام را باطل نکنند. پرستار آمبولانس، تندتند می پرسد که سرگیجه و تهوع 
و کوفت و زهرمار خاصی دارم یا نه و بعد نمی دانم به کی، می گوید زنگ بزنید 

تعاونی ماشین دربستی بفرستند برای مسافرها، چون راننده حالش ناجور است و 
صلاح نیست پشت فرمان بنشیند. بعد هم من را می گذارند روی این تخت های 

نعش کش آمبولانس. مرد کیف سامسونتی بدوبدو می آید سمتم و جدول را 
می گذارد توی دستم. لبخند می زند و می گوید: »سلامت باشی آقای راننده. پنج 

افقی رو برات حل کردم.«
■

یک جایی هست قبل از گردنه که تا دو ماه پیش با خیال راحت، دستم را شل 
می گذاشتم روی فرمان و تا برسیم به خود گردنه، تخت می خوابیدم، اما از 

آن ماجرا به بعد، جان فرخ دیگر خیلی دست به عصاتر شده ام. شانس آورده ام 
به سابقه ام رحم کرده اند و دفترچه ام باطل نشده. بالاخره، فرخ شوفر که الکی 

فرخ شوفر نشده.
حالا این ها مهم نیست. الان که پشت رلم، بعد سرویس قرار است بروم 

سر کلاس پنج افقی. تهش در آمد که طرف گنده ترین شاعر ایران است. جان 
فرخ، حافظ و سعدی را می گذارد توی جیب بغلش که هیچ، تازه معلم هم 
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هست. کل ایران شاگرد ماگرد دارد. شانسم زد که آن شب شد مسافرم و پیدایش 
کردم. می رود شهرهای مختلف و به آدم ها درس شعر و شاعری می دهد. یعنی 

همه اش هم که این ها نیست. درس آدم شدن هم هست که کاشکی من یکی 
یادش بگیرم. حالا الان که دارم می روم، دفترچه شعرم را هم پیچیده ام وسط 

دستمال یزدی که اگر رویم شد و وسط یک عالمه آدم داخل کلاسش نوبت شد 
و رخصت دادند، یکی دو خط از آن چیزهایی که آن سال ها برای شهلا نوشته 

بودم را بخوانم ببینم شاعری چیزی از من درمی آید یا نه. بار اول که رفتم، گفتم 
 
ً
جان فرخ، من که تا حالا هرچی نوشته ام برای دل لامصب خودم بوده و اصلا
سر از شعر درنمی آورم. نهایتش شعر حافظ را دستکاری کرده ام که مال خودم 

بشود و مخی بزنم. برگشت گفت نهایتش این است که هنر و ادبیات به تو 
کمک می کنند توی زندگی ات، توی شغلت آدم بهتری بشوی. جان فرخ این را 
 انگار یکی خواباند در گوشم. انگار کل این پنجاه و پنج سال 

ً
که گفت، اصلا

عمر کوفتی باطلم تمام شد و تصمیم گرفتم بشوم یک آدم جدید. یا دست کم، 
یک آدم یک ذره بهتر. یک شوفر بهتر. یک پسر بهتر برای ننه. یکی که جدول ها 

را بهتر حل می کند و اسم همه ی آدم های گنده ای که داخل جدول می آید را 
بلد است. یک شوهر آینده ی بهتر برای شهلا. شاید شهلا هم اگر بیاید سر این 
کلاس شاعری، شعر یاد نگیرد اما بشود یک شهلای بهتر، یک معشوقه ی بهتر.

م یاد هندوستان کرد. نشسته بودم گوشه ی حیاط به جدول 
َ
القصه. پریروز، فیل

حل کردن و ننه هم نبود. صدای جیغی شهلا را از حیاط خانه ی ننه اش شنیدم 
که داشت با خودش غر می زد. سرکی کشیدم و دیدم تنهاست و دارد رخت پهن 

می کند. دم موهای سشوارکشیده ی زرد عقدی اش، مثل همان قدیم ها وز کرده 
و در هوا پخش بود. یک تی شرت گشاد پوشیده بود اما گلابی های درشتش از 
زیر آن همچنان خودنمایی می کردند. پابلندی کرده بود که قدش به بند رخت 

 برداشتم روی تکه ی بالایی روزنامه، شعر را نوشتم. آمدم جان فرخ، 
ً
برسد. فورا

اسم پنج افقی را هم زیرش بنویسم که بگویم شاعرش کی بوده، اما دلم نیامد. 
گفتم بگذار از شنبه، همان آدم بهتری که به پنج افقی قول داده ام بشوم و دیگر تا 
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ته دنیا، هیچ دروغ و دونگی در کارم نباشد. بلکه همین یک دفعه، بتوانم با این 
شعر دل دختره را به دست بیاورم و خیال کند خودم برایش نوشته ام و این همه 
سال شاعر شاعر بارم کردن، مسخر ه بازی و الکی نبوده. قسم خوردم دفعه ی 

بعدی که رفتم سر کلاسش، راستش را برای خودش هم بگویم و حلالیت 
بخواهم. القصه، کاغذ را مچاله کردم و انداختم داخل حیاطشان. قلبم داشت 
جان فرخ از حلقومم می زد بیرون. پای دیوار، منتظر و آماده بودم که هر فحش 

و بد و بیراهی بشنوم. اما فقط صدای تکاندن لباس خیس قبل از پهن شدن 
می آمد؛ بعد صدای باز شدن کاغذی مچاله، و بعد صدای همیشه عصبانی شهلا 

که مهربان و ملایم تر شده بود:
»در جاده ی بی مقصد
رفتیم و گریزی نیست

دنیای مرا گشتند
جز عشق تو چیزی نیست«* 

۱. سید مهدی موسوی 
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عاطفه اسدی

در چاپخانه

دستور داد اسم »پاییز« را از همه ی تقویم ها 
پاک کنند و به جایش اسم فراموش شده ی 
اصلی اش را بنویسند. از آن سال به بعد، 

ترتیب فصل ها این شکلی شد:
بهار، تابستان، من دوست دارمت، زمستان.

شهر فرشتگان ۲

تصمیمش را گرفته بود. پرواز کرد و رفت 
بالای بلندترین آسمان خراش دنیا و از آنجا 

خودش را انداخت پایین. چشم هایش را 
که باز کرد، دیگر بال نداشت. به جایش 

یک عالمه درد و زخم و شکستگی داشت: 
شاعر شده بود.
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سرمای کدام کلبه ی یخی 
سرنیزه ات را 

به جستجوی آسیاب های بادی کشانده؟ 
غزلواره ی کدامین گناه
پای معلول اسبش را 

در هزار روز گمشده ات پنهان کرده؟
گرفتار کدام  دلشوره ای

که در لابه لای حسرتت
شوالیه ای سبز در حصر مانده؟ 

در دهانه ی چشمانت 
کدامین ترانه محصور مانده؟

چهل و چندمین 
بهمنِ نکشیده ی مصلوب را، فرو خورده ای؟

اعظم اسعدی
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سنگی به چاه بینداز!
چهارصد و چند سال

در انتظارِ کدام پایانی؟
سیاهی و سکوت؟

تبعید در پشت کدام حصار
پرنده را

در گلویت نشانده
که این چنین بی قراری؟

نشسته ای به کدام باور
سوگواری؟

سرزمین
عجب ترنُمی دارد این واژه

آغوش باز کن
اینجا پایان تمامی ترانه هاست
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سر می کشی به دفترت هر بار
بازم غزل با جوهری آبی

یک قلب آرومی ولی گاهی
جنجالی و بی خواب و اعصابی

دوست داری که دورت شلوغ باشه
شاگرد و شعر و شوق و تو استاد
می خندی و بعدش پر از بغضی

باز یاد تو چی رو کجا افتاد؟!

هر بار که من عکست رو می بینم
یادم میاد چن   تایی شعراتو

دوست داشتن شعرای تو خوبه
می نْویسی و عشق می کنیم با تو

عباسعلی اسکتی
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یک روز که دور نیست و پر از شوقیم
من پیرهن سبزم رو می پوشم

می ریم با هم ما سمت آزادی
می رقصیم و هستی توو آغوشم

وقتی که دنیا دیگه ماتم نیست
هرچی گذشته می ره از یادت

سر می کشیم با هم دو تا پیکو
توو روز خوشبختی و میلادت

وقتی که تو زل می زنی آروم ↓
به شهرمون، حالت رو می دونم

یک صب)ح( تا شب توو مترو و تاکسی
شعراتو باز آهسته می خونم
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حمیدرضا امیرخانی

سیمرغ را آواره می کردند
وقتی مگس در اوج عزت بود

در دوره ی جولان زالوها
رگ داشتن عین مصیبت بود!

می خواستم با تو ببارم من
در کوچه های زخمی پاییز

باران نیامد! خون دل خوردیم
در جام های از عطش لبریز

ما خون دل خوردیم و خون خوردند
بر زخم هامان پای کوبیدند
ما را درو کردند و رقصیدند

چون ریشه ی ما را نمی دیدند

ما ریشه های سبز این خاکیم
درهم گره خورده! قوی! محکم

از نو، جوانه می زند رؤیا
حتی اگر با بارشی نم نم!

حمیدرضا امیرخانی
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وقتی سرت سبز و زبانت سرخ
وقتی دلت دریای طوفانی ست

این چوبه های دار می لرزند
از ترس سیمرغی که زندانی ست

با هر پَرَت آتش به پا کردی
ما را نوشتی و رها کردی

رؤیای ما که داشت جان می داد ↓
را قهرمان قصه ها کردی

این زخم ها افسانه خواهد شد
این قصه  پایانی نخواهد داشت

سیمرغ قصه زنده می مانَد
بذر طلوعی سبز خواهد کاشت!
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 خرابه، ولی
ً
حال من واقعا

کوچه حالش خوشه به ویرونی
یه نفر حبسه توی هر خونه
توی این خونه های زندونی

کوچه زندون، خیابونا زندون
من دلم لک زده برای عبور

من دلم لک زده برای خودم
که ببینم چه شکلی ام از دور

پشت دیوار خونه هامونه
شبح یأس و داس ویرونی

این ورِ آجرای توخالی
همه چی رنگ خونه و خونی

من دلم می تپه برای خودم
واسه این لعنتی که پیر شده

که نمی فهمه واسه چی اینجاس
 واسه چی اسیر شده؟

ً
واقعا

مشت می کوبه توو سرم فکرِ ↓
هیجانی که مُرده توو روحم
 خرابه، ببین!

ً
حال من واقعا

زخمی ام، پاره ام، یه مجروحم!
 خرابه، ولی

ً
حال من واقعا

کوچه حالش خوشه به ویرونی
تن من حبسه توی این خونه

توی این حجم بسته ی خونی

آیدا توکلی
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یک هفته نیش زخمه و یک هفته نوش زخم
عادات ماهیانه ی دنیای لعنتی ست

محصور بار خوب و ثمرهای تازه نیست
باغی که بی گزند از هرگونه آفتی ست

چشمان تنگ محتسب و وهم بنگ، در ↓
کمبود، به توان کمی بی کفایتی ست

که ضربدر حسادت و منهای درد شعر
کوهان کینه های شترهای پاپتی ست!

کوهِ سِه کینه های شترهای پنبه زن
در صحنِ مجلسِ علنی کوتوله ها

با قطر مضحک نِی ساندیس دولتی
بستند افترای نحیفی به لوله ها

اینجا به جای نان و پنیر همیشگی
از بمب پر شده  ست دبستانِ کوله ها
اینجا زمان جنگ فراموش می کنند

هم خونی برادرشان را گلوله ها

حمید چشم آور  )تابستان ۱۳۹۴(
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حمید چشم آور  )تابستان ۱۳۹۴(

دنیای برگ خوردن گنده تر از دهن!
با ژست های شاعری دودکردنی!

از خواب تا کباب به دزدیدن کتاب
از روی متن ترجمه های »براهنی«!

از یک کلاه مسخره بیرون کشیدنِ ↓
یک جفت بچه سِرتِق خرگوش مردنی

تِ مارک  دار، در ↓
ُ
شاعر شدن درون ک

دنیای بورژوازی دستمال گردنی!

شک می کنم به گریه ی غمگین واژه ها
شک می کنم به بغض غزل های سنتی

ش
ُ
رات رقیب ک

َ
لب نطفه ی حَض

ُ
به ث

اسطوره های این ادبیات نکبتی
شک می کنم به جاده ی چالوس و راه قم

به راستی و مستی مشروب دولتی!
شک می کنم به آنکه به »یغما« نمی رود!

شک می کنم به رابطه های حکومتی

آنان  که از کلام تو شاعر شدند و حال
دامان شاعری تو را انگ می زنند
با این مزخرفات سراپا دروغشان

در وهمشان جهانِ که را رنگ می زنند؟
در خشت خام، آینه بودی برایشان

با نیت شکستن تو سنگ می زنند
این سُفلگان هنوز هم ای دوست! »ناگهان ↓

  با تلفن تو« به زنشان زنگ می زنند   
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علم تصوریدن یک باد در تنم:
باد از میانِ مستترم درد می کند

می خواهد از میان تنم هی ورم کند
دارد مرا میان خودم مرد می کند!

احساس خودکشی وسط دسته های بیل:
یک  غده را میان گلو بیل می زنم

دردی ست در شبانه ی سرگیجه و هدف
روی شکسته های تن »آشیل«* می زنم!

راحت بخواب در سفر آخرالزمان:
در بین قرص و خواب و تنم، غیرممکنم

آتش گرفته تخت من از فرصت کدر
روی شب از جهنم خود غلت می زنم

رقص دو تا خزنده  به  روی کلافه ام
: »باید میان فرسخ خود حلقه می شدیم!«

دارند مغز و روح مرا قفل می کنند
: »باید میان برزخ خود حلقه می شدیم«

تا احتمال صفر جدایی در این مکان
باید میان مسلخ خود حلقه می شدیم!

* آشیل: قوی ترین جنگجوی یونانیان در جنگ تروا و قهرمان 
حماسه ی ایلیاد هومر است.

میلاد حاتم وند
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نوری میان پنجره، مرطوب می شود:
اشکی ست در وراثت  این  نورهای تلخ

در ذره های پیکر من خلسه می شوند
باریکه های منحرف از دورهای تلخ!

:FBI از ترس »can« ردگم کنی روح
مربوط می شوم به کسی در گذشته ها

مردی روان پریش در افراط بی»من«ی
از سایه  می دود به خودش توی انزوا

در روزنامه ها خبرم پخش می شود
هر تیتر یک  گزارش مشکوک از من است

در شکل های مختلف و شخص های خاص
سرگیجه های مختلفی دور این تن است!
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بولدوزر برقص!
بولدوزر بچرخ!

که چرخ... چرخ... بچرخ
و در انحنای بدن های شیشه ای شان

راه بیفت
که خرد شود استخوان ها

و دهانشان
و کوتاه شود دستانشان

از کلمات و گلومان

که بال بال بال
بالا بیایم پیچک وار

تا چشم های تو
که داغی محضند

بعد گریه کردن من

چشم های آبی غمگینت
شناورند

روی ویرانه های سفید
روی سرگیجه های سیاه

مینا خازنی اسکویی
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تو، آبی آبی
انعکاس تازه ی نوری
که می شکنی رنگ را

خارج از سفیدها و سیاه ها
خارج از حواسِ پریده رنگ

شناوری

راه می افتی
برای چسباندن راهی تازه

روی زخمِ اقیانوس
راه می افتی

که ماهی آزادی
راه می افتی

و می بری من را
که پیچیده ام به بازوان  آهنی ات

راه می افتی
که راه راهِ راه را

سفیدی مغز استخوان را
سیاهی بغض گلو را

بشکنی
و ادامه دهی امتداد نور را

تا ساحل
تا جزیره
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در بین تمامِ شاعران، روی زمین
گشتم همه جای شهر دنبالِ یقین

دیدم که معلمم فقط یک نفر است
یک »مهدیِ موسوی« فقط هست... همین!

دکتر تو بیا که عشق محکم بشود
تا پشت تمام غصه ها خم بشود

گهواره ی شعر را تکانی بده تا
با مهر تو بغض واژه ها کم بشود

مهدی خدابخش

۱

۲
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هرگز
همیشه پشت خودش زندگی می کند

مثل بعید چشمانت
که از نزدیک هیچ وقت ندیده ام

محرومیت
خودِ داشتن است

خود چیزهایی که ندارم
فضا

همین است
پشت خودش زندگی می کند

و درونش
از درون من کمی بزرگ تر

ببین!
فعل بعید از آمدن تو نزدیکتر است

به من
که هیچ وقت در فاصله نمی مانم

البته!
یادت نرود

از پیچ هر کوچه ای که بیایی
هرگز امکان ندارد
که منتظرت نباشم

فرشید ذوالفقاری 
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کمی اتاقم را جمع می کنم شب ها
رستم را هم پرت می کنم یک ور!

ُ
و ک

دراز می کشم و فحش می کشم از سر
شبیه خار از تن! با چه دقتی! بیرون!!

کسی نمی آید داخل اتاق شلوغ!!
کسی نمی پرسد حال »جیم« و »ذالِ« جذام

چقدر با »الف« و »میم«، خوب و یکسره است!
کسی نمی خواهد پطرست شود دلِ خون!

زیاد با اجزای اتاق گرم نگیر!
محل نده به سر و دست و پای داغ شده!

انرژی ات را بفرست سمت آفریقا!!
چقدر بچّه گرسنه ست در جهان اکنون!

یور ۱۴۰۰( زهرا رجایی  )۱۳ شهر
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چرا به شارژر خود اعتماد داری؟
چون تمام سال به این کار پوچ می چسبد؟ 

تمام سال تظاهر به شارژ کردن؟
- آه! تن سفید کسی در پریزِ گندم گون! -

چه نعمتی بالاتر از اینکه در بغلت
اتاقکی داری با دو »حرف« روی درش!

دبلیو سی )wc(! تو به این فاضلاب متّصلی!!
طی!! بر رنج! و کشیدنِ سیفون!

ّ
مسل

برو! بیا! برگرد و بخواب! - خوابِ عزیز! -
بکش در آغوشت بی خیالیِ سگ را!
وفا ندارد دنیا! به کی قسم بخورم؟!

و بر سرت می ریزد فرج!! ستون به ستون
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تمام روز در آیینه گریه کرده ای و
دلت برای خودت - او که رفته! - تنگ شده...

زیاد حتی از عشق! شعر و قصه نساز!
»منِ« رهاشده در چنگ چند تا هورمون!

- چه فرق دارد »شیدا«ی قصّه باشی یاکه »لیلی« و یا حتی خودِ »امام  
حسین«!!!

»هزار و چند شب« این زندگی تو را کرده!
و خالی است جهان از اتاقِ درک جنون!

چه فرق دارد دیوانه وار حرف زدن!
و یا کشیدن ماشه؟! دو تاش سردرد است!!

تمام آدم ها می کشند روحت را!
و می زند لگدی بر جنازه ات قانون!

چه فرق دارد آخر فرازی از »عرفه«
و یا ترانه ی بی ربط چند تا »تیگلار«!

دو تاش هیچ چی از دردِ دردِ  دردِ  تو را...
به »دال« و »ر« می افتد! ببین! زبانِ زبون! - 

■

اتاق خود را با آن اتاقک و یک شب
گذاشت در چمدانی و رفت جایی که...
چرا به شارژر خود اعتماد داشت هنوز؟

رستش را هم برد در اتاق پُرو!!
ُ
و ک
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شاعران وارث آب و خرد و روشنی اند.
)سهراب سپهری(

دهانت را می بویند/ مبادا گفته باشی دوستت دارم.
)احمد شاملو(

قصه نیستم که بگویی/ نغمه نیستم که بخوانی/ صدا نیستم که بشنوی/ یا چیزی چنان که ببینی/ یا چیزی 
چنان که بدانی/ من درد مشترکم، مرا فریاد کن.
)احمد شاملو(

نمی توانستم، دیگر نمی توانستم/ صدای پایم از انکار راه برمی خاست/ و یأسم از صبوری روحم وسیع تر 
شده بود.
)فروغ فرخزاد(

دیری ست که دلدار پیامی نفرستاد
ننوشت کلامی و سلامی نفرستاد
)حافظ(

من یک جهانِ سختِ پر از استقامتم
»خاقانی«ام! که راحت »سعدی« نمی شوم

با مترویی که عشق تو را جا گذاشته
ل بعدی نمی شوم ↓

ّ
لج می کنم، معط

و می دوم به سمت افق، آب، روشنی
یک ایستگاه با خردم حال می کند!

»سهراب« گفته است اگر باز دیر شد
یک ورد شاعرانه تو را لال می کند

زهرا رجایی  )زمستان ۱۳۹۱(
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دارم به مقصدی که تویی فکر می کنم
»خیام« توی ماشین سیگار می کشد

من حرص می خورم که... ولی او بدون حرف
یک کوزه خالی آن ورِ دیوار می کشد ↓

تا بار دیگر آن را با آب پر کند
من قفل می شوم به لبِ آب معدنی

از لحظه ی پیاده شدن تا پلاکِ چند
تو »شمس« می شوی و به من دست می زنی!

در باز می شود... و زمان گیج می خورد
»تاریخ« محو در »ادبیات« می شود

دو شاعرِ معاصرِ دلتنگِ عاشقِ...
کم کم وضوح صحنه ی ما، مات می شود

■

برگشتن از کرج به اسارت درونِ قم
»باحال« بد، گرفته تر از تو بدون »شک«

با روح »شاملو«یی تو زنده مانده ام
»آزادی« است بوی دهان های مشترک

تهران »فروغ« را به خودش می فشارد و
»پروین« نشسته توی حرم گریه می کند

لرزیده زیر پای من انکارِ راه ها
»زن« درد را قدم به قدم گریه می کند
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: »دلدار من رسیدی؟«
- »نه«

)send می کنم(
»حافظ« پیام های تو را می رساند و
دیری پیام های مرا failed می کند

ای کاش توی »نه« همه چی جا بماند و ↓

پا درهوا بمانم، بی وزن، بی زمان
مثل دو بالِ واشده در آسمانِ مرگ

اما عزیز! »سعدی« تو عاشقی ست که
»خاقانی« است! سخت تر از سخت... جانِ مرگ!
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الیاس رخی

به هذیان و بالش که هر شب بغل کرده بود
که می خواست در بین مردم نباشد تنش!

به خوابیدنش روی یک تخت، از دردهاش
به هر روز و شب، گریه و »قرص حل کردنش«

که می ترسد از هرچه »کابوس« می دیده بود!
رَش گریه باریده بود

َ
که از چشم های ت

ش که »کابوس« بود
َ
که می ترسد از زندگی ا

که می فلسفد در سر خود به پوچی و مرگ!
که پاشیده خونش، به دیوار و بر هستی اش

که غوغا شده در سرش مثل باد و تگرگ

که از عشق هم برنیامد چرا هیچ کار؟ 
که می بازد و عاقبت می رود روی دار!

که لب می گذارد به سیگار خود »بوسه« را
که دارد غمی /می زند در سرش پرسه ها

»که خون می خورد از تنش از کبودی خود!«
که بر روحش و بر دلش، زخم ها خورده شد

الیاس رخی
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که زل می زند بر سیاهی یک ناشناس
که زل می زند هی به یک سایه ی آس وپاس

که چسبیده یک درد، بر »استخوان« سرش
که لغزیده یک »تیغ« بر دست های ترش

که حبسیده صد جیغ درعمق یک »حنجره«
که دیوار و دیوار، در پشتِ هر »پنجره«

که با گریه ی هر شبش »قرص اعصاب« خورد!
»مسافر« شد و هستی اش را به یک خلسه برد

»که در مستی اش می شود داد شد، گریه کرد«
که در خواب و کابوسش آزاد شد، گریه کرد!

که در مغز و اعصاب او دردها لانه کرد
خودش را برای که این طور دیوانه کرد؟

که »دارد صدا می زند« مرگ تدریجی اش
که تنهایی اش گم شده باز در گیجی اش

که در فلسفیدن به خود باز هم گم شده
که »شک« در سرش سال ها در تلاطم شده

که حس می کند مثلِ یک »سوسک« ،بدبخت بود!
که حس می کند مثلِ یک مرده در تخت بود
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که می ترسد از بودنش از شبی در»جنون«
دلش را گرفته غمی بی صدا از درون

که می خوابد و هر شبش در توهم گذشت
به حس »جنونش« که در بینِ مردم گذشت

جهانش غم انگیز و بی سو و تاریک بود
ببین مرزِ هستی و مرگش چه باریک بود

فراریده از زندگی، از سؤال و جواب
فراریده از این جهانِ غم و پرعذاب

فقط زل بزن، درد را در نگاهش ببین
نگاهش بکن! سال ها اشک و آهش ببین

»فقط زل بزن بعد هم هیچ چی را نپرس«
ببینش که خوابیده با تیغ و مشروب و قرص

ببین این تنش را که خوابیده بی جان و مست!
 مرده است!

ً
که افتاده در تختش و واقعا

»ببین تکه ای روزنامه گرفته به دست
زده: مهدی موسوی خودکشی کرده است...«*

* ابیات و کلمه های داخل گیومه، تضمبن هایی از اشعار مختلف سید مهدی موسوی هستند و یا به نحوی به 
اشعار او اشاره دارند.
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و سرنوشت دلش خواست پرپرت بکند
دوباره با غمِ بودن معاصرت بکند

که تکه تکه کند غم، پناهگاهت را
و روی تکه ی سرخش شناورت بکند

به سوگ خود بنشینی و نی لبک بزنی
صدای شیون روح خودت کرت بکند

که رو به  قبله بخوابانی آرمانت را
مسیح غم زده ی شام آخرت بکند

تلاش کن بخری آبروی انسان را
یس للانسان«* مبتلاترت بکند

َ
که »ل

که درس عبرت آیندگان شوی شاید
که هرزه خانه ی تاریخ باورت بکند!

 ما سَعیٰ
ّ

یسَ لِلِانسانِ اِلا
َ
* ل

محمد زاهدی
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خسته از تاول کف پاهاش
مردی از روزگار دررفته

می خورَد چای، با نبودن ها
روی مبلی زواردررفته

حذفیاتِ کتابِ چاپ شده
قاپِ دزدیده از »سه قاپ« شده

مرد تبعید در زمستان ها
»بز« بعد از »بهار« دررفته

شرح حالش دو مشتِ پوچیده
یا دو دندانْ به هم قروچیده

مردِ با اختیار کوچیده
مردِ بی اختیار دررفته!

مثل خرگوش در خطر، می شد
رنگِ دنیای دور وبَر، می شد
توی چشم شغال زل زد و از

شرم این استتار دررفته

قصه ی بید و باد بوده؟ نه
داستان »شغاد« بوده؟ نه

بلکه با افتخار برگردد
او  که بی افتخار، دررفته!

شهرام سدیدی

آن قدر تشنگی سرابش داد
آن قدر خانه ی خرابش داد
آن قدر زندگی غلط شد که

با دو چشم  خمار دررفته

که به ظاهر اگرچه گریه نکرد
خنده هم بر لبش نمی آورد

برزخ صبر با چراغی زرد
آخر از انتظار دررفته

رفت، تا انتهای خود باشد
مرد، تا توی کالبد باشد

گرچه از نسل سربه داران بود
زخمی از پای دار، دررفته

که قسم خورده باز برگردد
قول داده بتاز برگردد

خانه اش صد هزار پنجره داشت
گیرم از صد هزار در، رفته*

* قاپ قسمتی از استخوان پاشنه ی گوسفند است که با آن 
»قاپ بازی« می کنند و یکی از بازی های آن با سه قاپ است 

و بنا بر حالت قرار گرفتنش روی زمین، دارای سه حالت 
بز )بازنده(، نقش )برنده( و بهار )بی برد( است. در برخی 

بازی های قاپ، قسمتی از قاپ  را با سرب پر  می کنند تا 
قاپ های دیگر را از زمین بیرون کنند و به آن »شاه قاپ« 

می گویند. کهنه قماربازان، میزان درستی از قاپ خود را پر 
می کنند تا هر نقشی می خواهند بتوانند روی زمین بیاورند. در 
بین قماربازان برخی از این قاپ ها ارزش بسیار زیادی دارند و 

اصطلاح »قاپ کسی را دزدیدن« از اینجا نشأت گرفته.
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جانان من، معنای عاشق را تو می فهمی
ابر و سکوت و سایه را، دق را تو می فهمی

قلبم گرفته، بغض های بی تو ماندن را
باران گرفتن، فصل هق هق را تو می فهمی

صد دُور می گردم تمام خاطراتم را
یک درمیان هستی، میانِ آرزوهایم

یک من تو هستی، یک تو من، هر بار می چرخم
گم می کنم خود را میان جستجوهایم

اینجای شعرم می روم... ما کافه سُل* بودیم
هی مست می کردم، نگاهت سمتِ من می ریخت

با هر اشاره گفته بودم »دوستت دارم«
مشروب بودی، شعر، من را از دهن می ریخت

ما روبه رو و پشتِ ما گیتار و موسیقی
با هر ترانه، کافه می کرد از توام لبریز

پُر می شد از تو استکانم میلِ ماندن را
دیگر نمی کندم دلم را از تو یا از میز

سمبوسه و بورانی و عطر فلافل ها
دیوانه تر، با شعرخوانی ها تبانی کرد

شب های شعر از »رودکی« تا »فرّخی« را خواند
دلبسته ی خردادها را یارِ جانی کرد

* کافه ای معروف در بندرعباس

سارا سلماسی
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:»هی، ایست! جنسِ واژه در این کافه بودار است
احضارِ شاعرها، برای پاره ای توضیح

خرداد می گفتی چه چیزی توی مغزت بود؟«
تا خودکشی می رفت من را سالن تشریح

جانان من، تو رفته ای با انقلابی ها
آبان و تیر و چندمین خردادِ عاقل ها

من عاشقم، دورت بگردم خاطراتم را
ابر و سکوت و سایه نه، عطرِ فلافل ها

: »آقا، به قرآن چند و چونش را نمی فهمم
 سیاسی نیست

ً
این کافه سُل هم بی جهت... اصلا

تو مهر و ماهی، سرپُری از واژه ی فریاد
شاعر شدن این روزها، جرم اساسی نیست؟

ای ماه شعرم، شور و شرِّ هر غزل در من
در من تو بودی »بهمنی« ها سانسورم کردند

من گرم بودم از تو و از شعر و موسیقی
ابر و سکوت و سایه ها، از یخ پُرم کردند«

سرمای دی ماهم مرا از ریشه خشکانده
ای مهر من، گرمای سبز استخوانم باش

نَد، باشد
َ
دردم اگر گور مرا هم می ک

در آخرین ساعت بیا جانا، تو جانم باش
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مبل ها دور میز می چرخند
ابرها روی مبل می خوابند

اشک ها روی شمع می ... چِکـ... چِکـ...
شمع ها روی کیک می آبند!

»چهل و شش« دقیقه  حبس شدم
در سکوت شبانه ی ریه هات

باختم تا همیشه قافیه را
بعدِ دل باختن به قافیه هات

تو »سپیدی«، همیشه »آزادی«
همه چیزت چه قدر »موزون« است!

هرچه آرایه  در دلم دارم
به تو و خنده هات مدیون است

اشک هایِ شدیدِ شعله و شمع
می چکد شاعرانه گوشه ی میز
کیک تو، چارپاره   تر شده است
پاره هایی که پخش در پاییز...

ابرها چای داغ می نوشند
مبل ها می خورند کیکت را

زیر باران که می روی، بردار ↓
چتر رنگیِ روی شِیْکت را

سارا شاملو
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قرمز و سبز... زرد و نارنجی...
زیر چترت جهان تماشایی ست

چند لحظه فقط به خاطر من
مکث کن! روی این دقیقه بایست!

»چهل و شش« دقیقه پرسه زدیم
زیر بارانِ آخرین غزلت

گریه کن با قصیده های بلند
مثنوی را بگیر در بغلت

مانده از شعرهای بارانی
ردّی از چکمه روی چِکـ... چِکه هام

سکته های خفیفم از ترس است
گوش کن به صدای سکسکه هام

»دهِ مهر« است و وقت بی نظمی!
عاشقانه سقوط خواهم کرد روی کیک، روی مبل، روی شمع ها و تو خوب 

می دانی »سقوط«، شاعرانه ترین راهِ دوست داشتن است

آرزوهای خشک و خالی را
من به جای تو فوت خواهم کرد

تو همیشه شگفت ْانگیزی! 
از خودت باز رونمایی کن

متولد شو با تمام وجود!
از جهان آشنازدایی کن
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سارا شاملو

وقتی خورشید توو افق قربونی شد
پیرهنِ حریرِ ابرا خونی شد

وقتی هر کبوتری از را)ه( رسید
وسط مترسکا زندونی شد

وقتی جنگلا به پوچی رسیدن
خواب ارّه های برقی رو دیدن

وقتی کِرما، دور روح قاصدک
پیله    های ناامیدی کشیدن ↓

یکی اومد که صداش غربتِ سایه ها رو داشت
یکی اومد که واسه پرنده ها کم نمی  ذاشت

لای سیمـ)ـهـ(ـای بلند خاردار
بین پیچکای راضی از حصار

وسط رازقیای گمشده
توی گردونه ی صبر و انتظار ↓

زیرِ چرخ دنده هایِ ابرِ دود
توو یه قصه ی پُر از »هیشکی نبود«

وقتی از سپیده نورو دزدیدن
وسط یه عالمه قلب کبود ↓
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یکی اومد که صداش غربتِ سایه ها رو داشت
یکی اومد که واسه پرنده ها کم نمی  ذاشت

کسی که خودش یه استعاره بود
معنی حرفای نیمه کاره بود
برای گودیِ زیرِ چشمِ ماه
همیشه دنبال راه چاره بود

کسی که روو آینه ها اثر می ذاشت
هرچی جاده بودو پشتِ سر می ذاشت

توو مسیر حرکت قاصدکا
براشون علامت خطر می ذاشت!

یکی که با واژه هاش، شِعرا رو شعله ور می کرد
سینه شو برای آتیش بازیشون سپر می کرد

لبِ تاریکیو با خنده ی رو لباش می دوخت
برق چشماشو به هفـ)ـت ( تا آسمون نمی فروخت!
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برف آمده بود... صورتت روح نداشت
در سینه کسی مثل تو اندوه نداشت
زیبا و غم انگیز و مه آلوده و ژرف...

آرامش شانه ی تو را کوه نداشت!

حرکت نده مهره های شطرنجت را
ماتت شده ام تا بکِشم رنجت را

هَر«* به گاوها حمله نکن 
َ
با »اسبِ ک

ای کاش »قرار ساعت پنجت«** را...

سارا شاملو

۱

۲

با میگرن و قرص و لرز و تب، خوابیده
 لب به لب، خوابیده

ْ
با چشمی از اشک

آن قدر که خسته  است، شاید بعد از ↓
یک روز و »هزار و چند شب« خوابیده

۳

هَر را بنگر« داستان »مانوئل آریگوئز« مبارز 
َ
* فیلم »اسب ک

مخالف حکومت اسپانیا در زمان »فرانکو« است که پس از پایان 
جنگ داخلی در فرانسه به حال تبعید زندگی می کند. او پس از 
۲۰ سال به دلیل بیماری مادرش تصمیمِ بازگشت به اسپانیا را 

دارد ولی مأموران حکومت فرانکو هم دنبال او هستند.
** شعر »در ساعت پنج عصر« از »فدریکو گارسیا لورکا«
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کسی تدبُر و امید را به هم پیچید
کسی میانه ی خرداد... تا جهانش را...

تمام وسوسه ها رنگ خاک می گیرند
کسی درون زمین باز هم دهانش را...

»دکارت« می شوَدَم با تمامیِ هستیش
و »هایدگر« وسطِ گریه های لعنتی ام

»صدای شمس می آید درون جمجمه ام«*
و گریه می شوم از شعرهای خط  خطی ام

که گریه می شوی و علت زمین لرزه!
تو و تمامی این گاوها و خرها که...

من و شب و هو س دست های رو به دعا
تو و تمامی فریادهای فردا که...

که از تمامی فریادهات گریه شدم
که بغض می شوی از من به گوشه ی تختم

تمام فلسفه ها در سرم زمین خوردند
به وسعت همه ی زندگیت بدبختم

آرزو طهماسبی

شاعر تمام نشده

* سید مهدی موسوی
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اتوبان، رودخانه ای غمگین است
که مرا از تو دور می  کند

آب که از سر ما گذشت
اما ماهی ها غرق نخواهند شد
تنها در کنار اتوبان می ایستند

و برای شیشه های بالاکشیده، دست تکان می دهند
تا از سرما یخ بزنند

و روی آب بیایند
تنها سنگ ها هستند

که برای همیشه ته نشین خواهند شد
■

تو با شوهرت ماهی می خوری
من زل می زنم به ماه و

دیوانه می شوم و
کوچه ها را آواز می خوانم و

به سنگ ها لگد می زنم و
زنم و...

بغضم می ترکد

از تو که دور می شوم
کوچه که هیچ!

گاهی اتوبان هم بن بست است

من رودخانه ای را می شناسم
که با دریا قهر کرد

و عاشقانه
به فاضلاب ریخت

یه ی سایه ها یر                     سید مهدی موسوی - ترجمه: تحر
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یه ی سایه ها یر                     سید مهدی موسوی - ترجمه: تحر

Highways is a sad river
Which takes me away from you

It all has been up with us now
But the fishes won’t get drowned like we did
They just stand beside the highway
And wave to the rolled up windows
To freeze from the cold
And come up to the surface of water
It is just the stones
Which gets settled in water 
■
You’re having fish with your husband
I stare to the moon and
I become insane and
I sing in between of alleys and
I kick the rocks and
My wife and…
I burst into tear 

When I get away from you
Not only the alley
Sometimes the highway is a dead end, too
I know a river
Which got miffed by the sea
And amorously
Ended itself in the sewage

  Seyed Mehdi Mousavi - Translated by Sayeha
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گفتم
لباس قرمزت را نپوش

ما کمونیست نیستیم

گفتم
لباس مشکی ات را نپوش

ما آنارشیست نیستیم

گفتم
لباس سبزت را نپوش

ما فتنه گر نیستیم

گفتم در این مملکت
فقط آدم های لخت را نمی گیرند

بعد آنها رسیدند
و سنگسارمان کردند

اوّلین سنگ را کسی انداخت
که لباسش را یادم نیست

آخرین سنگ را کسی انداخت
که مطمئن بود

آدم هایی را که سنگ می اندازند
نمی گیرند

یه ی سایه ها یر                     سید مهدی موسوی - ترجمه: تحر
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یه ی سایه ها یر                     سید مهدی موسوی - ترجمه: تحر

I said
Don’t put your red dress on
We are not Communist

I said 
Don’t put your black dress on
We are not Anarchist

I said 
Don’t put your green dress on
We are not seditious

I told you that in this state
They just don’t arrest naked people

Then, they arrived 
And stonned us to death

Who threw the first rubble…
I don’t remember its dress

Who threw the last rubble
Believed they don’t arrest
People who are stoning

  Seyed Mehdi Mousavi - Translated by Sayeha
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یه ی سایه ها یر                     سید مهدی موسوی - ترجمه: تحر

همدیگر را بغل می کنند
و می بوسند...

تلویزیون را خاموش می کنم
کنارت دراز می کشم

مردی هستم با کتابی در دست
بدنی پرمو

و زودانزالی مفرط
که به درد هیچ سریالی نمی خورم

زنی هستی
با شکم بیرون زده

چشم های ریز
و کتابی در دست

که به درد هیچ سریالی نمی خوری

اما آرامش
نه از سیم ها رد می شود

نه در ۴۲ اینچ فلترون جا می گیرد

آرامش تویی
که حتی وقتی خر و پف می کنم

با لبخند می خوابی
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یه ی سایه ها یر Seyed Mehdi Mousavi - Translated by Sayeha                      سید مهدی موسوی - ترجمه: تحر

They are hugging each other
And kissing…
I’m turning the TV off
Lying beside you

I’m a He with a book in hand
A hairy body
And excessive early ejaculation
Useless that I am to any series

You are a She
With a pot belly
Tiny eyes
And a book in hand
Useless that you are to any series

But solace
Nor would pass through the wire
Neither would fit into the 42 inches flatron

Solace is you
Even when I’m snoring
You sleep with smile on
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احمد عزیززاده

من آخرین جامانده ی عشقم
نسلی که داره منقرض می شه

نسلی که کابوسش شده هر شب
تصویر ساقه های بی ریشه

من آخرین جامانده از صبرم
نسل تنفس توی ابر دود

نسلی مقاوم زیر خط فقر
با هر نفس پر می شد از کمبود

نسلی که زنده س توی دست مرگ
توو زندگیش هر بار می میره

از جنگ و موشک سر بجنبونه
توی سقوطش اوج می گیره

تاریخ در تکرارِ بی تکرار
تقویم با روزای بی روزن

خورشید من در فکر خودسوزی
فانوس تو تاریکی روشن

نسلی که لبخندش بوی جنون می ده
نونی توو دستاشه که طعم خون می ده

هر شب توو این خونه دلتنگ تر می شه
هر روز توو این دنیا از غصه جون می ده

احمد عزیززاده
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نسل پرنده های بی پرواز
بی آسمون توو دست های باد

خاموشی امواج بی ساحل
در حسرت امید یک فریاد

پروانه ها با با ل های خشک
در بغض حبس پیله های پوچ

خوابی عمیق در بستر تقدیر
جامانده هایی در مسیر کوچ

دنیای اون بی پنجره بازه
انگار دخیله پشت هر نرده
دست نوازش های پی در پی
آزاد ولی زیردست یک برده

آن قدر توو بیداری خوابیده
از استرس، توو خواب بیداره

پیداست اما داره گم می شه
پایان هر کوچه، یه دیواره

نسلی که لبخندش بوی جنون می ده
نونی توو دستاشه که طعم خون می ده

هر شب توو این خونه دلتنگ تر می شه
هر روز توو این دنیا از غصه جون می ده
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محبوبه عموشاهی

درست همین جا بود. دکه ی کوچک روبروی پارک دانشجو؛ وسط 
کوچه پس کوچه ای که آرزو یادش رفته بود ماشینش را کجا پارک کرده. اولین 

پاکت سیگار »وینستون« را از همین دکه با تردید و حس بدی که نمی دانم از 
کجا هُری توی دلم ریخت، خریدیم. هوا تازه داشت تاریک می شد و با آرزو 
رفتیم روی نیمکتی توی تاریک ترین جای پارک دانشجو، که هیچ چراغی هم 

نداشت، نشستیم. اولین بار بود که می خواستیم سیگار بکشیم و فکر می کردیم 
تمام غم های درونمان با سیگار دود می شوند و به هوا می روند. با اولین پک، 
کلی سرفه کردیم و بعد کم کم راه های تنفسی مان به دود سیگار عادت کردند. 

با هر پکی که به سیگار می زدیم منتظر بودیم که چیزی درونمان اتفاق بیفتد 
و دوباره پک بعدی را می زدیم تا آن چیز تازه و عجیب غریب اتفاق بیفتد اما 
هیچ چیزی نمی شد و دوباره پک بعدی را می زدیم. آن قدر پک ها را پشت هم 
زدیم تا سیگار تمام شد و هیچ چیزی درونمان اتفاق نیفتاد. سیگار بعدی را 

روشن کردیم و آن قدر با ولع پک زدیم تا تمام شد و باز هم هیچ چیز نشد. آرزو 
سیگار بعدی را هم روشن کرد و با ژستی متفکرانه آن را بین انگشت هایش 

گرفت و این بار آرام تر شروع کرد به پک زدن. چند سال از من بزرگ تر بود و 
سوئیچ ماشین بابایش را یواشکی کش رفته بود. تمام غم زندگی اش هم این 
 حس منی که باعث شده بودم مامانم 

ً
بود که مامانش اِم. اِس داشت و اصلا

سر زایمان بمیرد را نمی توانست بفهمد. همیشه یک جور حس عذاب وجدان و 
گناه با من بود که وقتی با سرکوفت های بابا هم قاطی می شد، دیگر نمی توانستم 

تحمل کنم و دلم می خواست بمیرم. برای خریدن پاکت سیگارهای بعدی 
دیگر آن همه حس ترس و تردید از بین رفته بود. خیلی وقت ها که آرزو هم پایه 
نبود، خودم تنهایی می رفتم یک گوشه ی پارک می نشستم و سیگار پشت سیگار 

امن ترین جای دنیا
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دود می کردم و منتظر همان اتفاق عجیب غریبِ درونم می شدم. اما هرچه 
سیگار دود می کردم هیچ چیز نمی شد که نمی شد. هر کاری می کردم آن حس 

عذاب وجدان لعنتی رهایم نمی کرد.
■

آن قدر سیگار کشیده بودم که حس می کردم دماغم کیپ شده و فقط با دهانم 
نفس می کشیدم. در خانه را که باز کردم، عذرا خانم چادرش را به قدش بسته 

بود و داشت پای شیرِ کنار حوض لباس می شست. تا من را دید مثل شیری که 
طعمه ی چرب و نرمی پیدا کرده باشد چشم هایش برق زدند و داد کشید: »هوی 

تو صاحاب نداری که تا بوق سگ تو کوچه ها پلاسی؟« 
بابا که طبق معمولِ هر شب داشت به آت وآشغال هایی که از توی سطل های 
بالای شهر جمع کرده بود ور می رفت، داد زد: »به تو چه زنیکه؟ تو باز خودتو 

انداختی وسط؟« 
-  »خاک تو اون سر بی غیرتت کنن. به توام می گن بابا؟ از کله ی سحر تا 

بوق سگ فقط کله تو کردی تو آشغالای مردم و حواست نیست این گیس بریده 
تا شب تو کوچه ها چه گهی می خوره؟ من تو این محل آبرو دارم. دو روز دیگه 

که جُل وپلاستونو ریختم تو کوچه، اون وقت می فهمی تو رو صاب خونه ت 
این طوری زر زر نکنی مرتیکه دیوثِ آشغال خور.«

بابا با آن جثه ی کوچک و لاغرمردنی اش از جایش بلند شد و داشت می رفت 
به طرف عذرا خانم که با آن هیکل گنده اش پهن شده بود کنار حوض. داشتم 

توی ذهنم تصور می کردم که بابا با یک حرکت انگشت عذرا خانم چطور شوت 
می شد چند تا کوچه آن طرف تر که آقامحب پرید به سمت بابا و گفت: »بازم  که 

شما دو تا افتادین به جون همدیگه.«
بابا که انگار تازه یادش به من افتاده باشد یکهو مثل گرگی گرسنه به سمت من 

حمله کرد که آقامحب محکم دستش را گرفت و درحالی که داشت او را آرام 
می کرد به من اشاره کرد که صحنه را ترک کنم و خودم را جایی گم وگور کنم تا 

بابا چشمش به من نیفتد و آرام شود.
آقامحب توی اتاق کناری ما زندگی می کرد و حدود چهل سالی داشت. چند 
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ماهی می شد که بی سروصدا أسباب کشی کرده بود. البته آن طور که عذرا خانم 
یک بار به بابا گفته بود اسباب و وسیله ی چندانی هم نداشت. یک بار که از 

مدرسه آمدم خانه، دیدم یکی از اتاق ها که تازگی خالی شده بود دوباره پر شده 
و همین آقامحب به جای مستأجر قبلی آمده است. هیچ کس هم هیچ چیز از 
زندگی اش نمی دانست. فقط یک بار همین عذرا خانم فضول از زیر زبانش 

کشیده بود که هیچ وقت هیچ زن و بچه ای در زندگی اش نداشته است. آقامحب 
 با همه ی آدم های آن خانه خوب بود.

ً
همیشه با من خیلی خوب بود. اصلا

با ترس ولرز پریدم توی اتاق آقامحب تا دعواها بخوابد. هیچ وقت به کسی 
اجازه نمی داد که پایش را توی اتاقش بگذارد. خودم هم نمی دانستم که چرا 

آن لحظه پریدم توی اتاقش. انگار حس کردم که آنجا برایم تنها جای امن دنیا 
است. توی اتاقش پر بود از کتاب های جورواجور که روی همدیگر چیده شده 

بودند. حس عجیبی داشتم. انگار چیزی مخفی را کشف کرده بودم و یکهو 
تمام وجودم پر از هیجان شده بود. داشتم کتاب ها را یکی یکی ورق می زدم که 
آقامحب در را باز کرد و اخم هایش توی هم رفتند. کتابی که توی دستم بود را 
سریع سرجایش گذاشتم و گفتم: »ببخشید آقامحب. همه چی یهویی شد. از 

ترسم پریدم اینجا. همین الان می رم.« 
داشتم بلند می شدم بروم که آمد جلو، همان کتابی که دستم بود را دوباره 

برداشت و گفت: »این رمان مال نویسنده ی موردعلاقه ی منه که خیلی دوستش 
دارم.«

کتاب را به طرفم گرفت و گفت: »بهت یه هفته قرض می دم که بخونیش ولی 
باید سر یه هفته بهم پسش بدیا.«

کتاب را گرفتم و ورق زدم. روی یکی از صفحات اولش نوشته شده بود:
»به ماریو بارگاس یوسا

کورت ونه گات 
تو

و همه ی یوزپلنگ هایی که با من دویده اند...«*
* .  کتاب گفتگو در تهران، سید مهدی موسوی
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 اولین 
ً
اسم ها برایم ناآشنا بودند و انگار وارد دنیایی ناشناخته شده بودم. اصلا

باری بود که کسی به من کتاب می داد. البته هرچند که باید آن را برمی گرداندم 
اما خوشحالی عجیبی درونم حس  کردم که برایم یک جور حس تازه ای بود. 

بابا عصبانیتش خوابیده بود و پای سفره داشت غذایش را هورت می کشید. یک 
کاسه پر از آب و نخود و یک تکه سیب زمینی گذاشت جلویم. تندتند نان  را 

تویش تلیت کردم و شروع کردم به خوردن.
- »هوی یواش تر یابو. مگه کک تو تنبونت افتاده که این قدر تندتند می خوری؟ 

فقط می خواستم زودتر بخورم و بروم سراغ کتابی که آقامحب به من داده بود.
- »اون آشغالو اون مرتیکه بهت داده؟«

 حرفش را نشنیده باشم همان طور به خوردن ادامه دادم.
ً
انگار که اصلا

ما. یه بار دیگه ببینم پاتو گذاشتی تو اتاق اون مرتیکه، گوشتو 
َ
- »هوی یابو با توا

لب همون حوض بیخ تابیخ می برم و می ذارم کف دستت. حالا هی خودتو بزن 
به نشنیدن پدرسگ.«

از اینکه داشت به خودش هم بدوبیراه می گفت، خنده ام گرفته بود اما به زور 
جلوی خودم را گرفتم که نزنم زیر خنده. سفره را سریع جمع کردم و با کتاب 

رفتم زیر پتویم که از شب قبل همان طور روی تشکم پهن بود. فقط یک راه 
باریک از زیر پتو باز گذاشتم تا نور بیاید و بتوانم کلمه ها را ببینم. می دانستم که 
بابا حالاحالاها نمی خوابد و چراغ را روشن می گذارد. به جای حساس داستان 
رسیده بودم که بابا چراغ را خاموش کرد و چند دقیقه بعد هم خروپفش به هوا 

رفت. انگار دنیا را روی سرم خراب کرده بودند. یواش از جایم بلند شدم و رفتم 
روی پله های جلوی اتاق نشستم. می دانستم که اگر چراغ حیاط را روشن کنم 

عذرا خانم مثل اجل معلق بالای سرم ظاهر می شود. زیر نور ماه به خواندن 
کتاب ادامه دادم. هیچ وقت تا آن شب فکر نمی کردم که یک روزی این قدر نور 

ماه به دردم بخورد. هرچقدر می خواندم بیشتر مشتاق می شدم که ببینم آخر 
داستان چه می شود. هوا داشت کم کم روشن می شد و هر کدام از پلک هایم 

آن قدر سنگین شده بودند که احساس می کردم رویشان یک پاره آجر گذاشته اند. 
آرام در اتاق را باز کردم و رفتم زیر پتویم. هنوز خوابم عمیق نشده بود که با 
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لگدهای بابا که توی پهلویم کوبیده می شد از خواب بیدار شدم.
- »بلند شو دیگه یابو. چقد می خوابی؟ پاشو تن  لشتو جمع کن. مگه تو 

مدرسه نداری خبر مرگت؟ دو روز دیگه باید کنکور بدی عین خیالتم نیست. 
می خوای آخرش مثِ من آشغال جمع کن بشی توله سگ؟ من تا کی باید تو 

 تو از کدوم گوری یهو خراب شدی رو سرمون 
ً
حلقوم توی تن لش فروکنم؟ اصلا
و جون اون فلک زده رو گرفتی؟«

باز هم از روی آن دنده اش بلند شده بود. روپوش و مقنعه ام را پوشیدم و از 
خانه بیرون زدم. تمام راه را داشتم به داستانِ کتاب فکر می کردم و توی کلاس 
همه اش چرت می زدم. دلم می خواست زودتر برگردم خانه و بقیه ی داستان را 

بخوانم. چنان اشتیاقی به کتاب خواندن پیدا کرده بودم که تمام وجودم به هیجان 
آمده بود و حتی برای خودم هم عجیب غریب بود.  چنان حس نزدیکی ای به 

تمام شخصیت های کتاب می کردم که انگار سال ها بود که می شناختمشان و با 
آنها زندگی کرده بودم. آن قدر فضاهای کتاب برایم ملموس بودند که می توانستم 

خودم را توی آن فضاها حس کنم و تصورشان کنم. همه ی کلمات و جملات 
برایم تبدیل به تصویرهای متحرکی می شدند که انگار جلوی پرده ی بزرگ سینما 

نشسته بودم و داشتم فیلمی را تماشا می کردم که تا ابد ادامه داشت. 
وقتی رسیدم خانه، بابا هنوز برنگشته بود. مقنعه و روپوشم را درنیاورده، 

 متوجه آمدنش 
ً
نشستم پای کتاب. چنان توی داستان غرق شده بودم که اصلا

نشدم و لگد محکمی توی پهلویم من را از جا پراند.
- »هوی یابو! یه روزم که زودتر لشتو آوردی خونه بلد نبودی یه کوفتی بپزی؟ 

من چه گناهی کردم که بابای توی لندهور شدم آخه؟ بازم که داری کتاب اون 
مرتیکه رو می خونی؟ این جای درس خوندنته؟ تو آدم بشو نیستی نه؟« 

ملتی، نیمرویی، چیزی درست کنم، 
ُ
کتاب را بستم و پریدم توی آشپزخانه تا ا

بدهم کوفت کند تا صدایش بند بیاید. غذایش را که خورد پول هایی که گدایی 
کرده بود را گذاشت توی جعبه ی کوچک روی طاقچه و درش را هم قفل کرد. 
همیشه هم حواسش به کلیدش بود که یک موقع یواشکی برش ندارم. بعد هم 

رفت توی حیاط تا مثل همیشه به آشغال هایی که جمع کرده بود ور برود. رفتم 
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زیر پتوی پهن شده روی تشکم و لایش را کمی باز گذاشتم تا با باریکه ی نوری 
که از زیر آن می آمد بقیه ی داستان را بخوانم. به جمله ی آخر داستان رسیده بودم 

که بابا مثل اجل معلق بالای سرم ظاهر شد و پتو را کنار زد.
- »مگه بهت نگفتم این آشغالا رو نخون.«

بعد هم کتاب را از دستم کشید و رفت پرتش کرد توی حیاط.
- »بگیر بکپ که فردا صبح مجبور نشم با لگد بیدارت کنم توله سگ.«

پتو را کشیدم روی سرم و زدم زیر گریه. صبر کردم تا خوابش ببرد. صدای 
خروپفش را که شنیدم از جایم بلند شدم و رفتم توی حیاط. کتاب نبود. دستی 

روی شانه ام احساس کردم. آقامحب بود با کتاب توی دستش. 
- »دنبال کتاب می گردی؟« 

: »ببخشید آقامحب. به خدا...«
- »می دونم، می دونم. خودم صداشو شنیدم. حالا تمومش کردی یا نه؟«

: »فقط جمله ی آخرش مونده بود. «
آقامحب کتاب را باز کرد و جمله ی آخر را آرام آرام و شمرده برایم خواند. دلم 

می خواست همان جا توی حیاط بنشینیم و او تا صبح برایم کتاب بخواند.
- »بیا بریم  یه کتاب دیگه بهت بدم.«

آرام رفتیم توی اتاقش و شروع کرد به گشتن بین آن همه کتاب که روی همدیگر 
چیده شده بودند. میز کوچکی آن طرف اتاقش بود. به طرف میز رفتم. رویش 
 درشت رویشان جملاتی 

ً
یک عالمه ورق بود که با خودکار آبی و خطی تقریبا

نوشته شده و روی میز پخش بودند. یکی از ورق ها را برداشتم و شروع کردم به 
خواندن که آقامحب آن را از دستم کشید.

 دوس ندارم قبل از تموم شدن داستانم کسی اونو بخونه.«
ً
- »اصلا

: »مگه شما داستانم می نویسین؟«
- »آره ولی هیچ وقت چاپشون نکردم.«

: »آخه چرا؟«
جوابم را نداد و کتاب دیگری کف دستم گذاشت. 

- »اینم رمان بعدی از نویسنده ی موردعلاقه ی منه.«
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نشستم همان جا و شروع کردم به خواندن کتاب. آقامحب هم نشست پشت 
میزش و شروع به نوشتن کرد. توی اتاقش چنان احساس امنیت و آرامشی 

می کردم که دلم می خواست تا ابد همان جا بمانم و توی دل داستان های 
کتاب هایش غرق شوم. رفتم کنار میز آقامحب تا او را موقع نوشتن نگاه می کنم. 

صورتش از چراغ وسط اتاق پر از نور شده بود.  وجودم پر از حس عجیبی بود 
که برایم تازگی داشت. اشتیاق عجیبی به نوشتن پیدا کرده بودم. دلم می خواست 

مثل آقامحب بتوانم داستان بنویسم. آقامحب مثل اینکه فکرم را خوانده باشد 
گفت: »باید از همه چی ایده بگیری؛ عاشق نوشتن باشی؛ شبانه روز تمرین 

کنی و هیچ وقتم خسته نشی. باید کتاب بخونی، خیلی ام بخونی...از تجربه  و 
خاطرات بد و خوبِ توی ذهنت کار بکشی و بهشون فکر کنی.«

رفتم گوشه ی اتاقش نشستم و دوباره شروع کردم به خواندن. نفهمیدم کی روی 
کتاب خوابم برده بود. چشم هایم را که باز کردم دیدم پتویی ضخیم رویم است 

و آقامحب همچنان دارد پشت میزش می نویسد. هوا داشت روشن می شد. 
می دانستم که اگر بابا یا عذرا خانم من را توی اتاقش می دیدند چنان قشقرقی به 
راه می انداختند که هیچ کس نمی توانست جمعش کند . آرام خداحافظی کردم و 
با کتابِ توی دستم به سمت اتاقمان رفتم. در را که باز کردم و صدای خروپف 

بابا را شنیدم نفس راحتی کشیدم و سریع رفتم زیر پتویم. تا آمدم چشم هایم 
را روی هم بگذارم، لگد محکمی به پهلویم خورد و از درد به خودم پیچیدم. 

کتاب را هل دادم زیر لباسم و بعد هم یواشکی گذاشتمش توی کیفم. تمام روز 
توی مدرسه منتظر بودم زنگ آخر بشود و بروم خانه و بقیه ی کتاب جدیدی که 

آقامحب به من داده بود را بخوانم. دیگر به کلی هوس سیگار کشیدن در گوشه ی 
خلوت و دنج پارک، از سرم افتاده بود. دیگر حتی به آن عذاب وجدان لعنتی هم 

فکر نمی کردم. 
تمام راه را از مدرسه تا خانه دویدم. عذرا خانم از اینکه به قول خودش بوق 
سگ برنگشته بودم، داشت با تعجب نگاهم می کرد. انگار از اینکه طعمه ی 
چرب و نرمی را برای دادوبیداد راه انداختن از دست داده باشد، حسابی پکر 

شده بود. لبخند گل وگشادی تحویلش دادم که از صد تا فحش هم برایش بدتر 
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بود. پریدم توی اتاقمان و روپوش و مقنعه ام را همان جا وسط اتاق پرت کردم 
و مشغول کتاب خواندن شدم. چنان غرق در داستانِ توی کتاب شده بودم که 

خودم را در همان فضای داستان حس می کردم. انگار تک تک کلمات برایم 
تبدیل به تصویر می شدند. تصویرهایی که من را از این اتاق، لگدهای بابا و 
سرکوفت هایش، دادوبیدادهای عذرا خانم، آن آبگوشت های بدون گوشت و 

بدمزه و آبکی که هر شب مجبور بودم با آنها خودم را سیر کنم، آن عذاب وجدان 
و احساس گناه همیشگی و وحشتناک که وجودم را ذره ذره داشت می خورد، جدا 
ندند 

َ
می کردند؛ تصویرهایی که من را از تمام بدبختی های زندگی نکبتی ام می ک

و به دنیای دیگری می بردند. دنیایی که همه چیزش برایم تازه و نو بود. دنیایی که 
پر بود از آدم های جدید با فکرها و احساسات متفاوت که هرکدام داستان های 
مخصوص به خودشان را داشتند. دنیایی که می توانستم در آن غرق شوم و هر 

چیزی که در دنیای واقعی اذیتم می کرد را فراموش کنم. به محض اینکه صدای 
پای بابا را پشت در اتاق شنیدم سریع کتاب را توی کیفم قایم کردم و پریدم توی 

آشپزخانه. شام را که خوردیم صبر کردم تا خوابش عمیق شود. دور چشم هایم 
از شدت کمبود خواب کبود شده بود اما باز هم اشتیاق کتاب خواندن رهایم 

نمی کرد. انگار کلماتش من را جادو کرده بودند. کتاب را از توی کیفم درآوردم 
و رفتم روی پله ها نشستم. نور کم رنگ و زرد اتاق آقامحب کمی از ایوان را 
روشن کرده بود. رفتم پشت در اتاقش و از لای پرده که کمی از آن باز مانده 

بود، دیدمش که پشت میز نشسته بود. همان جا نشستم پشت در اتاق و با نور 
کمی که بیرون می آمد شروع به خواندن کردم. چند کلمه ای بیشتر نخوانده بودم 

که در اتاقش را باز کرد. آرام وارد شدم و گوشه ی اتاقش نشستم. دوباره رفت 
پشت میزش و مشغول نوشتن شد. احساس می کردم دوباره متولد شده  بودم و 
زندگی برایم یک طور دیگری شده بود. صبح روز بعد که از خواب بیدار شدم 

دلم می خواست زودتر شب بشود و یواشکی بروم توی اتاق آقامحب و او پشت 
میزش داستان بنویسد و من لابلای کوه کتاب هایش، مشغول خواندن شوم. 

دیگر حتی چشم هایم هم به بی خوابی های هر شبم عادت کرده بودند. شب که 
شد تا دیدم خروپف بابا بلند شد، پریدم توی حیاط و آرام در اتاق آقامحب را 
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 روبروی اتاق آقامحب 
ً
زدم. یکهو احساس کردم چراغ اتاق عذرا خانم که دقیقا

بود، روشن شد. فکر کردم شاید خیالاتی شده ام و اهمیت ندادم. به آقامحب 
هم چیزی نگفتم و خوشحال و خندان رفتم توی اتاقش.  کتاب جدیدی را که 

آقامحب داده بود باز کردم و با ولع شروع کردم به خواندنش. هوا داشت روشن 
 
ً
می شد که یواشکی رفتم توی اتاقمان و مثل کسی که دوپینگ کرده باشد اصلا

خوابم نمی آمد. روپوش و مقنعه ام را پوشیدم و رفتم توی آشپزخانه تا چای 
درست کنم. بابا وقتی بیدار شد و صبحانه ی آماده را وسط اتاق دید، چشم هایش 

از تعجب گرد شدند.
- »چی شده تو سحرخیز شدی خبر مرگت؟ چیزی تو کله ت خورده دیشب؟«

بلندبلند خندیدم و از اتاق زدم بیرون. تمام روز شوق وذوق برگشتن به خانه 
و خواندن کتاب جدیدی که شروعش کرده بودم را داشتم. آن  روز تا عصر 
کلاس اضافه داشتیم و مجبور شدم تا دیروقت مدرسه بمانم. در را که باز 
کردم، عذرا خانم روی پله های ایوان نشسته بود و تا چشمش به من خورد 

لبخند پیروزمندانه ای زد که آن موقع معنی اش را نفهمیدم. پریدم توی اتاقمان 
و شروع کردم به خواندن و منتظر بودم تا زودتر شب شود و بتوانم بروم  توی 

اتاق آقامحب. تمام آرزویم این شده بود که یک روزی مثل او نویسنده شوم. 
شب تا بابا خوابید و هیچ صدایی هم از توی حیاط نمی آمد، کتاب را برداشتم 

و یواشکی رفتم پشت در اتاق آقامحب. اما چراغش روشن نبود. خیلی تعجب 
کرده بودم. محال بود که خوابیده باشد. آرام در اتاق را زدم. هیچ صدایی 

نمی آمد. ترس عجیبی ریخت توی وجودم. دستگیره ی در را فشار دادم. در باز 
بود. چراغ را روشن کردم. اتاق خالیِ خالی بود. پاهایم سست شده بودند. 

همان جا روی زمین نشستم و زدم زیر گریه. باورم نمی شد. همان طور که 
بی سروصدا آمده بود، همان طور هم رفته بود. یکهو چشمم خورد به چند تا 

کتاب که روی طاقچه بودند. اولی را برداشتم و باز کردم. روی صفحه ی اولش 
نوشته شده بود: »این کتاب ها برای تو هستند و مجبور نیستی آنها را برگردانی.«
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محبوبه عموشاهی

دنیای حروف

تقدیم به استاد عزیزم دکتر مهدی موسوی و جنگل خوشبختش

انگشت هایش را بر روی بدنم فشار می دهد. با هر فشاری که روی نقاط 
مختلف بدنم وارد می کند، یک کلمه ی جدید به داستان اضافه می شود. کلمه ها 
کنار یکدیگر می نشینند و من را وارد دنیایی تازه می کنند. دنیایی که من را هم با 
تک تک حروف در خودش غرق می کند. وقتی انگشت هایش را روی بدنم فشار 
می دهد انگار حس درون هر کلمه را به تمام رگ های بدنم تزریق می کند و من 
می شوم جزئی از خود داستان. می توانم تمام شخصیت ها را درون خودم حس 
کنم. انگار بخشی از تمام آنها هستم و هم زمان هم هیچ کدامشان نیستم. تمام 

افکار »حسین«، »شیدا«، »فرهاد«، »شیرین«، »ماریا«، »دُم«، »فرنگیس«، 
»منیژه« و... در سرم می چرخند و انگار سال هاست که آنها را می شناسم. 

فصل های کتاب شروع و تمام می شوند و او خستگی ناپذیر می نویسد. انگار 
هر کلمه که از زیر انگشتان نویسنده سُر می خورد روی بدنم و بعد هم با 

حرکت کلیدهای حروف پرتاب می شود روی صفحه ی مستطیلیِ بالای سرم، 
نیرویی تازه برای ادامه دادن به او می بخشد. کلمات پشت سرهم قرار می گیرند و 
جملات مثل چیزی قوی من را به درون خودشان می کشند. این کلمات، خواب 
را از چشم های من هم مثل نویسنده گرفته اند. تمام طول شبانه روز چشم هایش 

را به صفحه ای که درست بالای سر من قرار دارد می دوزد؛ فکر می کند؛ 
می نویسد و می نویسد. هرچه در نوشتن داستان جلوتر می رود، اشتیاقم برای 

دانستن کلمه های بعدی بیشتر می شود. تمام بدنم انگار می شود حس لامسه و 
نقطه ی حساسیت سطح پوستم به اوج خودش می رسد. لحظه به لحظه انتظار 
می کشم تا ببینم انگشتش روی کدام قسمت بدنم فرود می آید و چه حرفی را 
تایپ می کند. اما آن قدر زمان کش می آید که احساس می کنم یک قرن طول 
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می کشد تا انگشت هایش بدنم را لمس کنند. به اینجای داستان رسیده است که:
»شب که شد، گیر داد که برایش »جنگل خوشبخت« را بخوانم و مثل قدیم ها 

همان اول »روزی روزگاری...« خوابش برد. خوشحال شدم که حالش بهتر 
است. شب توی تخت به این فکر کردم که ممکن است چه چیزی نوشته باشد. 

فکرم هزار راه می رفت و هیجان داشتم که زودتر بشنومش. توی همین فکرها 
بودم که خوابم برد. صبح که بیدار شدم، هرچه صدا زدم جوابم را نداد. پیش 

خودم خوشحال شدم که بعد چند هفته بالأخره دارد یک خواب درست وحسابی 
می کند. جلوی آینه که رفتم، دیدم...«

در همین لحظه حرف »ه« از قسمت بالا و راست بدنم با خوشحالی داد 
می زند که: »می خواد منو بنویسه، می خواد منو بنویسه.«

 اما حرف »نون« که یک ردیف پایین تر از حرف »ه« نشسته است، با بغضی 
که گلویش را فشار می دهد می گوید: »نه، الان منو فشار می ده.«

 بعد هم طاقت نمی آورد و می زند زیر گریه. بقیه ی حروف هم بلندبلند شروع 
می کنند به گریه کردن.  تمام بدنم یخ  می کند و انگشتش روی حرف »نون« 

فرود می آید و بعد حروف »ی«، »سین«، »ت« و نقطه. اشک های حروف، مثل 
سیلی بزرگ درون بدنم سرازیر می شود. آن قدر گریه می کنند که حس می کنم 
همه جایم پر از آب می شود و اقیانوسی از اشک توی بدنم به راه می افتد . تمام 
حروف در آب غرق می شوند و من ناامیدانه، بین حروفِ سرگردان در آب، به 

دنبال دُم می گردم. انگشت نویسنده درحال فرود آمدن روی کلیدهای روی 
بدنم است. یک دفعه  سکوت همه جا را می گیرد. انگار تمام حروفِ روی بدنم، 
آن دور دورهای قلبشان، هنوز ذره ای امید دارند که انگشت نویسنده برود روی 

کلید دیلیت، در بالا و سمت راست بدنم، و این جمله ی آخر را پاک کند، یا 
آن حرف »نون« را به حرف »ه« تبدیل کند. همگی نفس ها را در سینه حبس 

کرده اند و منتظر حرکت بعدی انگشتش هستند. انگشتش دوباره تندتند شروع 
به فرود آمدن روی نقاط مختلف بدنم می کند و رگباری از حروف بر روی 

صفحه ی مستطیلی بالای سرم نقش می بندند. با هر کلیدی که فشار می دهد 
انگار بغضِ توی گلویش از انگشتش بیرون می آید و تا مغز استخوانم فرو 
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می رود و دلم می خواهد من هم با حسین توی داستان ضجه بزنم. صورت 
نویسنده پر از اشک می شود و قطراتش حروف »دال« و »میم« را خیس می کند. 

دل توی دلم نیست تا بفهمم دم کجا غیبش زده است. اولین فکری که به ذهنم 
می رسد پرس وجو از حروف »دال« و »میم« است اما آنها هم خبر ندارند. با هر 

حرفی که از درون بدنم رها می شود و می پرد روی صفحه ی افقی بالای سرم، 
دلم هُری پایین می ریزد. هرچه کلمات بیشتری از وجودم کنده می شوند، امید 

درونم برای دوباره پیدا شدن دم کمتر و کمتر می شود. غم درون حسینِ توی 
داستان از ندیدن دم انگار می رود توی پوست واستخوانم و احساس می کنم 

با فشرده شدن هرکدام از کلیدهای سطح پوستم، جان از بدنم بیرون می رود. 
باید تا دیر نشده پیدایش کنم. یکهو یادم می افتد که دم عاشق داستان جنگل 

خوشبخت است. شاید دم رفته است تا برای همیشه در آنجا زندگی کند. اما 
ها 

ً
چطوری؟ او که آخرین باری که حسین برایش داستان را تعریف کرد مثل قبلا

از همان اول خوابش برده بود، پس چطور می توانست در عالم خواب برود 
 به آنجا نرفته و درون وجود حسین حل 

ً
توی جنگل خوشبخت؟ شاید هم اصلا

شده است. شاید حالا دیگر بخشی از وجود حسین باشد. بخشی از افکارش، 
قلبش و احساساتش. شاید آن بخشِ عاشق نویسندگی و تخیّل حسین از همین 
وجود حل شده ی دم در درونش منشأ گرفته باشد. نویسنده اشک هایش را پاک 

می کند و بی وقفه به فشار دادن حروف روی بدنم ادامه می دهد. انگار درون 
همین حروف و کلمات است که زندگی می کند و نفس می کشد. انگار به 

تک تک حروفی که می نویسد جان می دهد و طوری آنها را کنار هم می گذارد 
که دنیایی زنده و نو را خلق می کنند؛ دنیایی که دلم می خواهد بپرم توی آن و تا 

ابد همان جا زندگی کنم. این فصل هم تمام می شود اما هیچ اثری از دم نیست. 
 این گشتن به دنبال دم آن چیزی نباشد که نویسنده آن 

ً
نمی دانم شاید هم اصلا

 بخواهد. شاید همین حالا که دارد به نوشتن داستان ادامه می دهد دارد 
ً
را قلبا

دم را در اعماق تودرتوی وجود حسین می بیند. شاید اگر دم درون حسین حل 
نمی شد، احساساتش و فکرهایش طور دیگری اتفاقات درون داستان را رقم 

 حسین تبدیل به آدم دیگری در داستان می شد. پس چرا 
ً
می زدند. شاید اصلا
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من و تمام حروفِ روی بدنم به دنبال دم می گشتیم و می خواستیم هرطور شده 
او را از لابلای لایه های داستان بیرون بکشیم و دوباره سرجایش بر روی پیشانی 

حسین بگذاریم؟ درحالی که او درون تک تک سلول های حسین هنوز نفس 
می کشد و توی تمام داستان هایش زندگی می کند. انگشت نویسنده روی جاهای 
مختلف بدنم فرود می آید و طوری حروف را کنار همدیگر می چیند که هرلحظه 
بیشتر از قبل توی دل داستان فرو می روم و دلم نمی خواهد از آن بیرون بیایم. دلم 

می خواهد تا ابد از این دنیای کیبوردی خودم جدا شوم و از دل این داستان به 
داستان دیگر او بروم.
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محبوبه عموشاهی

حقوق اضافه کاری

وارد کلاس که می شود بچه ها می زنند زیر خنده. نمی فهمم به چه چیزی؟ البته 
زیاد هم مهم نیست چون آنها که به درز دیوار هم می خندند. به جای معلم قبلی 

آمده و به نظر هم خیلی جدی و سخت گیر می آید.  گچ را برمی دارد و درشت 
روی تخته اسم و فامیلش را می نویسد و زیرش هم می نویسد: »معلم ادبیات 

فارسی.«
اسم و فامیلش به نظرم خیلی آشنا می آید اما هرچه به مغزم فشار می آورم 

یادم نمی آید که از کجا می شناسم. شاید هم خیالاتی شده ام. معلم قبلی که 
مثل ماست بود و بچه ها همیشه روی سرش سوار بودند. شاید هم به خاطر 

مریضی اش بود. همین طور به همه هم کیلویی نمره می داد؛ البته فقط به آنهایی 
که سرووضعشان از بقیه بهتر بود و می دانست می تواند رشوه ی خوبی از مامان 

 
ً
و باباهای خرپولشان به جیب بزند. اما این یکی قشنگ معلوم است که اصلا
از آنهایش نیست و با آن قبلی از زمین تا آسمان فرق دارد. سؤالی روی تخته 
می نویسد و ما را به گروه های سه نفره تقسیم می کند. بعد هم یک ساعت به 

ما وقت می دهد تا با همدیگر در موردش مشورت کنیم و جواب را پیدا کنیم. 
همه مان با تعجب به همدیگر نگاه می کنیم و بچه های ته کلاس هم طبق معمول 

لوده بازی درمی آورند و می خندند. یک ساعت تمام می شود و از هر گروه یک 
نفر را انتخاب می کند تا به نمایندگی از طرف بقیه ی گروه نظرشان را در مورد 

سؤال بگویند. خیلی همه چیز برایمان عجیب غریب است و اولین باری است که 
کسی این قدر به نظر ما در مورد چیزی اهمیت می دهد. زنگ کلاس می خورد و 
بچه ها مثل پرنده هایی که از قفس آزاد شده اند می پرند بیرون و در کسری از ثانیه 

کلاس خالی می شود. کیفم را برمی دارم و با ترس ولرز به طرف میزش می روم. 
آن قدر جدی است که می ترسم حرف بزنم.
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- »آقا شما تا آخر، معلم این کلاس می مونین؟«
: »هنوز معلوم نیست. بستگی داره به معلم قبلی که حالش بهتر شه یا نه.«

- »آقا مریضیش چیه؟«
 نمی تونه بیاد.«

ً
: »چه فرقی می کنه که مریضیش چیه؟ مهم اینه که فعلا

- »درسته آقا. آقا، معلم قبلی هر دفعه می گفت چند تا شعر سخت حفظ 
کنیم، هرکسم حفظ نمی کرد، جریمه ش می کرد و باید از روی هر شعر صد بار 

می نوشت. البته فقط بعضیا رو جریمه می کردا. ولی شما نگفتین شعر حفظ 
کنیم.«

حرف دیگری ندارم که بزنم. اصلا خودم  هم نمی دانم که چرا آمده ام جلوی 
میزش ایستاده ام و دارم مزخرف می گویم. کیفش را برمی دارد و از کلاس بیرون 

می رود. به طرف در مدرسه می روم و سعید را می بینم که منتظرم است.
:  »کدوم گوری بودی تو؟«

 جایی نشنیده بودی؟«
ً
- »اسم و فامیل این معلم جدیده رو قبلا

: »نه. چرا؟«
- »هیچ چی، همین جوری.«

سر میدان انقلاب از سعید جدا می شوم و به طرف رستوران راه می افتم. سر راه 
نگاهی به ویترین های کتاب فروشی می اندازم. یکهو اسم »علی دانش« را روی 

یکی از کتاب ها می بینم و دوزاری ام می افتد که روی همین کتاب ها اسمش را 
دیده بودم. می روم داخل کتاب فروشی و قیمتش را روی جلد پیدا می کنم. مغزم 
سوت می کشد. اگر چندرغاز حقوق چند ماهم را هم جمع کنم نمی توانم آن را 
بخرم. دست ازپادرازتر از توی مغازه بیرون می آیم و به سمت رستوران می روم. 

روپوش سفیدم را می پوشم و مشغول کندن پوست سیب زمینی  و پیازها می شوم. 
فکر خریدن کتاب از توی مغزم بیرون نمی رود و تمام مدتِ پوست کندن به این 

فکر می کنم که چطور می توانم آن را گیر بیاورم و بخوانم. شب که می شود آقا 
مرتضی حقوق این ماهم را می گذارد کف دستم و به این فکر می کنم که این 

پول حتی یک سوم قیمت آن کتاب هم نیست. پول را مچاله می کنم و می گذارم 
توی جیبم. به خانه که می رسم، مامان مثل اجل معلق جلویم سبز می شود و با 
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آن دست های چاق و گنده اش به جیب هایم حمله می کند. تا می آیم جاخالی 
بدهم، پولِ مچاله شده را از توی جیبم می کشد بیرون و هلم می دهد به طرف 
سفره ای که وسط اتاق پهن شده است. بابا و محسن و نرگس و زهره سرشان 

پایین است و دارند هلف هلف آب دوغ خیار می خورند که غذای هر شبمان موقع 
تابستان است. با اوقات تلخی پهن می شوم پای سفره و به این فکر می کنم که 

همان یک ذره پول مچاله شده را هم از دست داده ام.
تمام هفته را لحظه شماری می کنم تا زنگ فارسی بشود و آقای دانش پایش را 

توی کلاس بگذارد. بالاخره چهارشنبه می شود و زنگ کلاس فارسی را می زنند. 
آقای دانش با کیف بزرگی که روی دوشش است وارد کلاس می شود. زیپ 

کیف را باز می کند و یک ویولن از تویش درمی آورد. همه ی بچه ها، حتی آن 
لوده های ته کلاس هم خفه خون می گیرند و فقط با بهت به آقای دانش خیره 

می شوند. ویولن را می گذارد زیر چانه اش و شروع می کند به نواختن. همه مان 
غرق شنیدن صدای ویولن می شویم. آهنگش اشکم را درمی آورد. ویولنش را 

روی میز می گذارد و می گوید: »دفتراتونو باز کنین و هرچی دوس دارین درمورد 
این آهنگی که شنیدین بنویسین. یه خاطره یا یه شعر یا داستان یا هرچی که با 

این آهنگ توی ذهنتون اومده.«
همه ی بچه ها ساکت می شوند و شروع به نوشتن می کنند. تا امروز هیچ وقت 
این قدر کلاس را ساکت ندیده ام. انگار آن آهنگ همه را یک جور دیگری کرده 

است. خودکار را توی دستم می گیرم و شروع می کنم به نوشتن که با صدای 
ضربه  به در کلاس از جا می پرم. ناظم مدرسه را از لای در می بینم که دارد با 
آقای دانش جروبحث می کند. آقای دانش هم اخم هایش توی هم می روند و 
با اوقات تلخی می آید توی کلاس و در را محکم می بندد. پچ پچ بچه ها بلند 

می شود. بعد از یک ساعت هرکداممان را پای تخته صدا می زند تا چیزهایی که 
نوشته ایم را بخوانیم. با بعضی از نوشته ها کلاس از خنده منفجر می شود و با 

بعضی هم اشک همه درمی آید یا همه فقط ساکت می شوند و گوش می دهند. 
زنگ آخر که می خورد باز هم می روم توی همان کتاب فروشی و کتاب آقای 
دانش را توی قفسه ها پیدا می کنم و ورق می زنم. آن قدر غرق خواندن کتاب 
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می شوم که به رستوران دیر می رسم و آقا مرتضی باز غرغرهایش شروع می شود. 
روپوشم را می پوشم و می روم مشغول کندن پوست سیب زمینی  و پیازها می شوم. 

صبر می کنم تا عصبانیتش بخوابد و آرام شود. با ترس ولرز می روم طرفش.
- »آقا من اضافه کاری می خواستم.«

: »ها؟ چی می خواستی؟ بلند بگو ببینم چی می گی تو.«
- »آقا اضافه کاری. می خوام اضافه کاری وایسم.«

: »بیا برو بچسب به کارت امروز کلی مشتری داریم. دِ آخه تو کی می خوای 
اضافه کاری وایسی توله؟ تو که از صبح تا بوق سگ مدرسه ای و بعدم که میای 

ه نخور.«
ُ
این دستت به اون دستت می گه گ

- »آقا شب بیشتر می مونم. ظرفا رو می شورم، تی می کشم. آقا توروخدا، 
توروخدا...«

 برو گورتو گم کن از جلو چشمم این قدر زر نزن ببینم چی می شه. برو 
ً
: »فعلا

اون سیب زمینی، پیازا رو تموم کن خبر مرگت به جای اینکه اینجا هی زرزر کنی. 
یالا دیگه توله .«

وقتی این طوری حرف می زند معنی اش این است که قبول کرده. با خوشحالی 
می نشینم پای گونی سیب زمینی و پیازها و تندتند پوستشان را می کنم و 

می اندازم توی دیگِ کنار پایم. اگر تا چند هفته همین طوری اضافه کاری کنم 
پول کتاب جور می شود. تا شب مثل تراکتور یک سره توی رستوران کار می کنم و 

خسته و کوفته به سمت خانه راه می افتم. در را باز می کنم و آرام می روم به طرف 
اتاق که یکهو چراغ روشن می شود و بابا را می بینم که با کمربندش توی دهانه ی 

در منتظرم است. مامان هم از پشت سرم ظاهر می شود و جیغ می کشد: »تا 
حالا کدوم گوری بودی تخم جن؟«

بابا می آید جلو و تا اولین ضربه ی کمربند را روی شکمم و پاهایم می کوبد 
زوارش درمی رود و همان جا نقش زمین می شود. مامان باز از پشت سرم داد 
می کشد: »خاک تو اون سر مفنگیت کنن. برو گمشو تریاکتو بکش بدبخت. 

هرچی بدبختی داریم از گور تو مفنگیِ عملی داریم.«
زیر بغل بابا را می گیرم و کمکش می کنم تا از جایش بلند شود. شکمم و 
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پاهایم از درد کمربند تیر می کشد و می سوزد. منقل و وافورش را برایش راه 
می اندازم و می روم رختخوابم را گوشه ی اتاق، کنار محسن و نرگس و زهره که 

در خواب عمیقی هستند پهن می کنم. آن قدر خوابشان عمیق است که انگار 
صد سال است خوابیده اند و توپ هم بالای سرشان بترکد، بیدار نمی شوند. 

نمی دانم من چه گناهی کرده ام که از این سه  تا چند سال زودتر به دنیا آمده ام 
و باید همیشه جورشان را بکشم. هر روز مثل خر باید حمالی کنم و تهش هم 
ند توی حلقوم این سه 

ُ
هرچه درمی آورم آن وحشی از چنگم درمی آورد و می ک

تا تن لش و آن بابای به دردنخورم. اما آن ته ته های دلم خوشحالم که هیچ کس 
از اضافه کاری ام بویی نبرده و مال خودِ خودم است. دلم  می خواهد امشب و 

شب های دیگر زودتر بگذرد و دوباره چهارشنبه شود و سر کلاس فارسی باشم.
آقای دانش با همان قیافه ی جدی و قدِ بلندش وارد کلاس می شود و این بار 

به جای کیف ویولن یک مقوای خیلی بزرگِ لوله شده توی دستش است. همه ی 
بچه ها که سر زنگ های دیگر آتشی نیست که نسوزانند سر کلاس آقای دانش 

جیکشان هم درنمی آید. با صدای بلند می گوید: »خب بچه ها امروز می خوایم 
با همدیگه نشریه درست کنیم.«

مقوا را آن  پایین تخته سیاه می چسباند و شروع می کند به حرف زدن در مورد 
سه تا نقاشی ای که بالای مقوا چسبانده و این طور که خودش می گوید، همه شان 

نقاشی های ون گوگ هستند. توی تمام عمرم حتی یک بار هم اسم این یارو را 
 تنها نقاشی هایی 

ً
 نمی دانستم که این قدر مشهور است. اصلا

ً
نشنیده بودم و اصلا

که در زندگی ام دیده ام همان نقاشی های کج وکوله ی محسن و نرگس و زهره 
است و بس. آقای دانش می گوید که بنشینیم و درمورد هرکدام از نقاشی ها روی 

یک  تکه کاغذ کوچک بنویسیم و بعد هم بیاییم و با چسب آبکی ای که برایمان 
روی میزش گذاشته، روی مقوا بچسبانیمشان. خودش هم چیزهایی که نوشته 

را آخرسر، پایین همه ی کاغذها روی مقوا می چسباند. وقتی که کارمان تمام 
می شود، مقوا را برمی دارد و می رود توی کوریدور مدرسه می چسباند. همه مان 
از چسبانده شدن مزخرفاتی که نوشته ایم، خرکیف شده و از اینکه کسی هم در 

دنیا وجود دارد که برایش این همه ارزش داریم ذوق مرگ می شویم. زنگ آخر 
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می خورد و هیچ کداممان انگار نمی توانیم از نشریه ای که درست کرده ایم دل 
بکنیم و توی کوریدور، دائم نوشته هایمان را می خوانیم و ذوق می کنیم. ناظم 
مدرسه هم از راه می رسد و نیشخند مسخره ای به همه مان تحویل می دهد. به 

نشریه طوری خیره می شود که انگار دارد به یک  تکه آشغال نگاه می کند. رو 
می کند به آقای دانش و می گوید: »همین الان بیاین دفتر.«

خودش هم راهش را می کشد و جلوتر می رود.
■

آقا مرتضی پول چند هفته اضافه کاری را کف دستم می گذارد و من از 
خوشحالی دلم می خواهد بروم روی ابرها. لحظه شماری می کنم تا فردا بشود و 

از مدرسه بزنم بیرون. بعد هم یک راست بروم توی کتاب فروشی و کتاب آقای 
دانش را بخرم.

پول را به آقای سیبیلوی توی کتاب فروشی می دهم و کتاب را می زنم زیر بغلم 
و از آنجا می آیم بیرون. دل توی دلم نیست تا چهارشنبه شود و با خوشحالی 

بروم به آقای دانش بگویم که کتابش را خریده ام و می خواهم تا آخر بخوانمش.
زنگ کلاس فارسی می خورد. با خوشحالی کتاب را از توی کیفم درمی آورم و 

می گذارم روی نیمکت تا آقای دانش وارد کلاس شود. در باز می شود و مردی 
قدکوتاه با لبخندی بی حال روی لبش می آید توی کلاس. انگار یک سطل آب 
سرد رویم می ریزند. پشت سرش هم ناظم وارد می شود و می گوید: »ایشون 

آقای رستگاری، معلم جدید فارسی، هستن بچه ها.«
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سید مهدی موسوی - ترجمه: محبوبه عموشاهی و عاطفه اسدی

مرا در خانه ای بی پنجره، بی در... بغل کردی
مرا که سوختم، از لای خاکستر بغل کردی
مرا با دست هایت مثل یک دیوار پوشاندی

تنم را مثل یک نوزادِ بی مادر بغل کردی
مرا که یخ زدم از ترس، از تردید، از تبعید

شبیه آتشی در سردیِ آذر بغل کردی
مرا که داشتم می مردم از فرطِ خداحافظ

بغل کردی... برای دفعه ی آخر بغل کردی...

بغل کردی شبیه ساحل غمگین که دریا را
شبیه کوچه ای خلوت که تنهاییِ سگ ها را

بغل کردی شبیه حسّ متروکی که بی نام است
ریاضی دان خوشبختی که حل کرده معمّا را
بغل کردی و با لبخند غمگینت به من گفتی

نمی فهمد کسی هرگز دلیل گریه ی ما را

من از دنیای امن تو به آغوش خطر رفتم
من از آنچه توانم بود، حتی بیشتر رفتم

ولِ زندان کندم و کندم
ّ
زمین را داخل سل

به یک زندانِ دیگر، آن ورِ تبعید دررفتم
تو ماندی مثل یک ویرانه بعد از جنگ، تو ماندی

تو ماندی خسته و دلتنگ امّا من سفر رفتم

سفر کردم از آن آتش که در تقدیر پروانه ست
سفر کردم از آن خانه که تنها اسم آن خانه ست

سفر آن پیک آخر در میان مستی و گیجی ست
سفر آغاز راهی نیست بلکه مرگِ تدریجی ست
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تمام قصه ام یک خط میان رنج و رفتن بود
کنار ساک هایی که پر از تنهایی من بود

تمام قصه ام جنگیدنِ با دستِ خالی بود
تمام قصه ام امّید به روزی خیالی بود

تمام قصه ام رؤیای دودی در هواکش بود!
تقلا کردنِ کابوسِ هر شب روی بالش بود

به شب زل می زدم تا صبح و تنها گریه می کردم
شبیه شمع، قطره قطره خود را گریه می کردم

تبِ چرخیدنی بی انتها در گردبادم بود
دلم یک هیچ چی می خواست که آن هم زیادم بود!

نه سیب و گندم و شیطان مقصر بود، نه حوّا
که تبعید از ازل تا به عدم، تقدیر آدم بود

من اینجا یک به یک از یاد بردم هرچه بودم را
فقط اسم تو یادم بود چون اسم تو یادم بود!

که یادم مانده من را داخل طوفان بغل کردی
شبیه حسّ یک انسان به یک انسان بغل کردی

شبیه آخرین چیزی که از یک خاطره مانده ست
شبیه عکسی از یک خانه ی ویران بغل کردی
مرا که خسته بودم، تشنه بودم، بی هدف بودم

شبیه سایه ای در ظهر تابستان بغل کردی
نبودی و تمام راه با من بود آغوشت

مرا از لحظه ی آغاز تا پایان بغل کردی

تو را مانند بالش در پریشانی بغل کردم
تو را مانند کوهی قبل ویرانی بغل کردم

تو را با گریه ای یک ریز و طولانی بغل کردم
تو را آن جور که تنها تو می دانی بغل کردم...
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  Seyed Mehdi Mousavi - Translated by M.Amushahi & A.Asadi 

You hugged me in a doorless, windowless home
You hugged me from the ashes when I was burned
You supported me with your arms like a wall 
You hugged me like a motherless infant

When I was frozen in fear, in exile, in doubt
You hugged me like a warm fire in the cold of November

When I was dying of overmuch farewells
You hugged me... you hugged me for the last time...

You hugged me like a sad shore hugging the sea
Like a lonely alley embracing the loneliness of dogs
You hugged me like an abandoned, nameless emotion
Like a lucky mathematician who solved the problem

You hugged me
While you`r sad smile was telling me:
No one ever understands the reason for our tears

I left your safe world to embrace the danger
I did more than I could do

I dug and dug a tunnel out of my prison cell
Only to find myself in another prison: Exile

You stayed like a ruin after a war
You stayed tired and lone
But I left
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I traveled from the fire
That was meant to be in butterfly destiny

I left a home
Where nothing was left
Where we just called it "home"

Traveling is the one last shot between drunkenness and dizziness
Traveling is not a beginning,
It is a gradual death

Beside the suitcases filled with my loneliness
My whole story was a line
That Connected suffering and leaving

My whole story was: Fighting barehanded
My whole story was hope for a fantastical day to come

My whole story was the dream of smoke inside the ventilator!
My whole story was struggling with nightly nightmares on the 

pillow

I was gazing at night until morning and crying, lonely
I was melting myself by crying, like a candle, drop by drop

The tornado inside me had a fervor of an endless spinning 
I wanted nothing, which even was too much for me!
Neither apple nor wheat nor Satan nor Eve were blameful
Exile was human destiny from eternity to eternity
I forgot everything about me, one by one
Only your name was in my mind, as I only remembered your 

name!
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You hugged me in the storm, as I remember
You hugged me in the way a human hug another human
You hugged me like the last thing left of a memory

You hugged me to be saved
Like the last picture of a ruined monument

When I was tired, thirsty, aimless  
You hugged me like a shadow in the summer noon

You were not there, but your arms were
You hugged me from the beginning to the end

I hugged you like a pillow in distress
I hugged you like a mountain before the demolition
I hugged you when I was crying, endlessly  
I hugged you in the way that only you know how...
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سیگار کشید و زندگی را انداخت ↓
بر روی زمین و سوخت با آنکه نساخت 

یک لحظه به انتهای خود زل زد و بعد 
با خنده گلوله  را به مغزش زد و باخت...

یا عینی آر
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تا کرج بغض بود و بی تابی 
آسمانی از ابر... بی باران 

کافه ای غرق دود و تنهایی 
که مهم نیست قصه ی بدمان 

  
در سرم درد می کشد هر بار 
»مهدی موسوی« هر غزلم 
دارد از من به سرفه می افتد 
یک نفر گریه کرده در بغلم 

  
آرماني که سبز خواهد ماند 
قول یک روز خوبِ در فردا 

در گوشم صدای تو آمد: 
»که قوی باش صبر کن فرنا...« 

  
و صدایت شکست در بغضم 

هق هقم توی گوشی ات پیچید 
هیچ کس مطمئن نخواهد بود 

روز خوبی دوباره خواهد دید؟ 

■
صحنه تاریک می شود بعد و 

اضطراب شبی که بی صبح است 
حل شدن توی قرص اعصاب و 

اضطراب شبی که بی صبح است 
  

جلوی دادگاه بی  قانون 
صبح دلشوره های  بی پایان 

پشت درهای بسته گم شده است 
عشق و ایمان به واژه ی انسان 

  
گریه کردم ولی نه از سر شوق 

که غمم در گلوت می گیرد 
که مهم نیست رفتن و ماندن 
که درخت ایستاده می میرد!!

ید   فرناز فر

به مهدی موسوی و آشوب لحظه هاش
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دارن زمزمه می کنن اسمتو 
تموم اتاقای این خونه ها 

سراغت رو می گیرن از واژه ها 
توی شهر بی شعر، دیوونه ها 

  
دلت خسته از آسمونه ولی 

بمون گریه کن توو شب ِشعرهات 
که بعد از تو می ترسه از این و اون 

قدم می زنه عشق بااحتیاط 
  

تو بازنده ای توو قمار دلت 
قماری که بردن توو اون، باخته 

واسه ت دنیا با درد و نامردیا 
یه خونه روی دوش غم ساخته 

  
تعجب نداره که تنها شدی 

پلنگو نمی فهمن این موش ها 
صداتو توی گنجه قایم بکن 

که جاسوسن اینجا همه گوش ها 
  

چراغی توی کوچه روشن نشد 
به هر جای  دنیا زدی، درد بود 

رو دیوار قانون ِدیوِ سیاه 
دلت مجرمِ تحت پیگرد بود 

  
نه تهران دودی تو رو درک کرد 

نه بارون گلای تو رو آب داد 
فقط بسته ی قرص آرامبخش 

به چشمای غمگین تو خواب داد 
  

قماره ولي توی این دست بد 
باید آخرین برگو تو رو کنی 

شاید این طلسم سیاه بشکنه 
تو می تونی با شعر، جادو کنی

ید فرناز فر
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پشت یه کامپیوتر گیجی*  
سر تو درد می کنه به جنون* 
و صدایی که داره می خونه: 

 ممنون«* 
ً
شب تاریک تو پر از گریه س »از تو ای شعر واقعا

دردهاتو کسی نمی فهمه 
دل تو زخمیه، که می دونی 
دنیا با ما همیشه بی رحمه 

ید فرناز فر

شعراتو برای کی می گی 
که صدات از سکوت لبریزه 

غزلت رو بغل بگیر آروم 
سهمت از این و اون رفاقت نیست همه ی  فصل هاش، پاییزه 

سهمت از خنده های دنیا، غم 
توی دستای دشمنت تیغه 

دست دوستای نارفیقت سَم  خسته از قرص هات، بی خوابی 
تو که بیداری تم یه کابوسه 

می دونم دوست داری برگردی 
به امیدی که نیست، دل بستیم باز دوباره به آخرین بوسه* 

خواب از هر قفس پریدن رو 
آرزو کن دوباره صبح بشه 

فوت کن شمع های روشن رو  توی شعرای ما پر از درده 
تا یه روزی با هم بشیم فریاد 

شاعر ناتموم فرداها! 
* از سید مهدی موسویسی و هف سالگیت مبارک باد!
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دندان پیشینت شکسته بود*
وقتی سلام می کردی صدایی شبیه سوت می پیچید
دهنت بوی تریاک ناشتا می داد
ترک اعتراض کرده بودی
 فقط زیرلبی فحش می دادی 
دندانت را به هم فشار می دادی
 و فحش می دادی 
و فشار می دادی تا دندان پیشینت می شکست
 بعد با انگشت اشاره به شقیقه ات شلیک می کردی
 و می گفتی: »گور پدر »را«ی مفعولی، فعلت را بدون قرینه حذف کن!«
 و آن قدر می خندیدی که صدای سوت سوتک بچگی ات را می دادی
استفراغ با تهوع فرق می کند
 استفراغ انجام یک فعل است

توفیق فیضاب

به آقای موسوی

و هرگزش که سؤالی شد و نوشت کدام؟

توفیق فیضاب
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 اما تهوع حالت یک فعل است
 حالا بدون قرینه یکی از فعل ها را حذف کن

 گور پدر رای مفعولی
 بالقوه می تواند باشد وقتی که دهنت بوی تریاک ناشتا 

ِ
تهوع همان استفراغ

می دهد
سردرد را با قرینه ی کدئین حذف کن

 تریاک را با متادون حذف کن
 سیگار را به خاطر همین »را«ی مفعولی بعد از سیگار حذف نکن

همه چیز را که نمی توانی یک جا با دندان شکسته ی پیشین و حالت تهوع حذف 
کنی

ما که قبل ترها سبزه ی عید می فروختیم
 دندان پیشینمان را 

ً
 چرا بعدا

اینجا فعل بدون قرینه حذف می شود

 * سید مهدی موسوی: »به دیدنم که می آیی/خودت را بیاور/که نگهبان ها ببینند/
زیبایی از آزادی بزرگ تر است/ و دیوانگی نام مشترک همه ی ماست/ که دندان های شکسته ام را 

نشانت دهم/ و بگویی: سیب! / برای لبخندی/ که با اشک هاشور خواهد خورد!«
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پیرزن با چشمانی گریان و صدایی محزون می خواند. با یک دست میکروفون را 
گرفته و با دست دیگر سینه می زند و با ریتم روضه، خودش را تکان می دهد:

»گونه های دخترت ترک خورده
زخم قلب من نمک خورده
شبا که مردمِ شام می خوابن

رقیه تا خود صبح بیداره
برای دیدن روی بابا

ستاره ها رو هی می شماره
گونه های دخترت ترک خورده
زخم قلب من نمک خورده«

میز کوچکی مقابلش روی زمین است و دفترچه ای جلویش باز است که از 
روی آن می خواند. روسری سیاه سرش است و گونه هایش از شدت گریه سرخ 
شده اند. روضه را ادامه می دهد و هرجا لازم است، کلمات را کشیده می خواند:

»بابااا! من از پشت ناقه افتادم. کاروان رفت. من ماندم و تاریکی و یه غول 
بی شاخ ودم. آثار اون شبو می خوای ببینی؟ بابایی ببین!

گونه های دخترت ترک خورده
زخم قلب من نمک خورده

چرا؟ کتک زد. برای چی به زخمت نمک زد؟ باباااا خیلی بددهن بود. خیلی 
بی تربیت بود.«

رو به جمعیت می گوید: »من دارم کد می دم. خودت باید تفسیرش کنی!« 
و دوباره ادامه می دهد: 

»گونه های دخترت ترک خورده

شبنم کاظمی

یا ستّار العیوب
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زخم قلب من نمک خورده«
به سینه اش می کوبد و ضجّه می زند: 

»یا زینب... یا حسین...
به چشمام می گم نخواب

بابام میاد امشب
می گه عمه  جون بخواب

روی پای زینب
گونه های دخترت ترک خورده

زخم قلب من نمک خورده
یا حسین...

ببینم امشب چقدر ارادت داری خدمت عمه سادات؟ امشب می تونی صداتو 
آزاد کنی برا زینب بلندبلند گریه کنی، این احتمال رو بدید صاحب عزا دم در 

مهدیه ایستاده، خودش فرمود: »مجلس عمه جانِ منو گرم کنید. دوستان من برا 
زینب بلندبلند گریه کنند.«

می گن اگه زینب به میدان جنگ می رفت رقیه بی پدر نمی شد. اراده کرد دم 
دروازه ی کوفه، تا موقعیت رو آماده دید برای سخنرانی، فرمود: »اسکتوا!« 

نفس ها در سینه ها ماند. چه کسی می خواد حرف بزنه؟ مردم کوفه با بیان علی 
آشنا بودند. با سخن علی انس داشتند. بعضی ها گفتند نکنه علی زنده شده داره 

حرف می زنه. نزدیک خیمه اومدند دیدند نه! دختر علی نشسته.
لزرید کوفه از کلمات چو تندرش. جانم زینب.«

موبایلش می لرزد. نگاه می کند. روی صفحه نوشته: »پسرم.« 
تماس را رد می کند و نگاهی به ساعت دیواری می اندازد. استکان آب گرم 
را سر می کشد و تکانی به خودش می دهد و شروع می کند به جمع کردن 

دفترچه و میکروفون. گریه ی زن ها کم شده. دو سه نفری هنوز ضجّه می زنند 
و کناری هایشان از آنها التماس دعا دارند. زن جوانی سینی چای می گرداند و 

دختربچه ای کاسه ی  قند به  دست دنبالش است.
زن صاحب خانه بینی اش را پاک می کند و از گلدان روی طاقچه مقداری 
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پول برمی دارد و به سمت زن روضه خوان می رود. کمی با او صحبت می کند 
و اسکناس ها  را روی دو دست جلویش می گیرد. روضه خوان که پولش را 

برمی دارد، زن جوان جمله ای در گوشش می گوید و بغضش می ترکد و به آغوش 
زن می رود. روضه خوان سر زن را نوازش می کند و چیزی در گوشش می گوید. 
همه ساکت شده اند و با تأثر این منظره را تماشا می کنند. از میان جمع، زنی با 

صدای بلند می گوید: »برای حوائج بانی مجلس صلوات!«
 صلوات بلندی فرستاده می شود. دوباره می گوید: »سال دیگه همین موقع، 

بچه به بغل پذیرایی کنی، صلوات!«
 صلوات بلندتری فرستاده می شود. زن جوان از پیرزن جدا می شود و نگاه 

حق شناسی به جمع می اندازد. پیرزن ساعت را نگاه می کند و با صدای بلند 
خداحافظی می کند. از همه التماس دعا دارد. همه از او التماس دعا دارند. با 

رفتن او همهمه می شود و حرف های عادی گل می اندازد. 
پله ها را به سختی پایین می آید و زن صاحب خانه را که برای بدرقه اش آمده، 
راهی می کند. ماشین منتظرش است. راننده موهایش را با ناز پشت گوشش 
می زند و می گوید: »بیا مامان جون. نگران چی هستی؟ من خودم نوکر امام 

حسینم. به خدا منم این چیزا سرم میشه.«
 نمی داند این بار دخترش دنبالش آمده یا پسرش. زیرلب »یا ستّارالعیوب« 

می گوید. صورتش را با چادر می پوشاند و سوار می شود.



دلم به خیل خیال تو برده شد »مهدی«
خیال من به خیالت سپرده شد مهدی

همین که خواستم از عهد با تو بنویسم
به موریانه ترین وجه خورده شد مهدی

که یار غار اگر کودک درونم بود
تم زندگی ام سالخورده شد مهدی

َ
به ش

نشد کنار تو باشم، کنار من باشی
رده شد مهدی

ُ
زمانه بار بزرگی به گ

فراق بین تو و من دلیل داشت مگر؟
دلایلش چه یکایک شمرده شد مهدی

دوباره روز سفر کردنت به یاد آمد
سرم میان دو دستم فشرده شد مهدی

شنیده ایم بگویند مرده زنده شده
نگفته اند ولی زنده مرده شد مهدی

یمی کلایه علی کر
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احساس می کنم نفسم را گرفته اند
و چشم های ملتمسم را گرفته اند

حالا که نیستی، همه ی شحنه های شهر
من را -که بی تو هیچ کسم را- گرفته اند

در انقطاعی از کلمات نگفته ام
»شاید به انتها نرسم را...« گرفته اند

و توی انفرادی سلولی از »اوین«
 هم قفسم را گرفته اند!

ِ
از من سراغ

من زنده ام برادر خونی! قسم به شعر
هرچند حس و حال قسم را گرفته اند

وقتی غزل سرودی و یک شعرِ تر شدی
از چشم من بخوان! نفسم را گرفته اند

مزدک موسوی
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می ترسم از چهره م از این تصویر دیوونه
از مو و احساسم که بدجوری پریشونه

ناخن جویدن... هی جویدن... گوشه ی  خونه

دکتر من از تکرار و هی تکرار می ترسم

با هر تشنج شعرای معلول زاییدن
با سکس هام آینده ی مجهول زاییدن
هر روز بدبختی توی سلول زاییدن 

دکتر! من از این فکرای بیمار می ترسم

از دوستی که رازمو به دشمنم می فروخت
از آرزوهایی که لای خاطراتم سوخت

از زندگی، وقتی لبامو روی هم می دوخت

دکتر از این زجر و از این آزار می ترسم

پدیده نیشابوری
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از گشتای نامرئی توی متروی تجریش
از خنده های بازجو زیر یه خرمن! ریش 

از استرس... از استرس... زندان و از تفتیش

دکتر نباشید از درودیوار می ترسم

از قرصایی که توو  چشای خیس من پف کرد
از روزگاری که منو توو کوچه ها تف کرد

از دختری که با خودش هر شب تصادف کرد

دکتر من از آژیر و از هشدار می ترسم

از صابخونه، از کرایه، قبض و قسط و قرض
از مرزِ تاریکی و دردای بدونِ مرز

از حمله  های تب به پیشونیم، بعد از لرز

دکتر من از کابوسای کشدار می ترسم

از گریه ی پنهونی توی غصه و ماتم
از خودکشی حل شده توی غذا با سم

از سرکشی یه جماعت توی ماتحتم

دکتر! به جون هر دومون خسته م... فقط خسته م
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جمعه ده صبح پرسه در گوهردشت
هی خواندن شعرهات تا ساعت هشت

این قصه ی شاگرد بلاتکلیفی است
که منتظر تو ماند و تنها برگشت

علی ولی اللهی

۱

۲

چی شد که تمام شعرهایم گله است؟
چی شد که غروب جمعه بی حوصله است؟

دکتر ضربانم را بشمار و بگو
تا مرگ، »هزار و چند شب« فاصله است؟

۳

می خواست که با کات تو را حذف کند
از داخل دنیات تو را حذف کند

زندان و شکنجه هم ولی قادر نیست
که از ادبیات، تو را حذف کند

ای زخم به عمق رفته از درد بگو
از بی کسی و غربت یک مرد بگو

پیشانی خط خطی، چهل سال غزل
با شعر چه کار می شود کرد؟! بگو!

۴
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بوق... دلتنگ می شوی سرِ خط
بوق... مِن مِن... صدات می لرزد

پشتِ گوشی کسی ست منتظر است
که صدایش... صداش می ارزد...

پشت گوشی کسی ست می خواهی
بغلش... می کنی »به نامِ غزل«

که فقط اوست امن بوده و هست
تا همیشه کسی که از اول... 

که الفبای شعر بوده و هست
که به جرمِ نکرده، خط خورده!

که کجا می رود نمی داند
که فقط »عشق« با خودش برده

گریه تر می شوی نمی دانی
هق هق است و یواش می خندد
باورش آه! سخت بوده و هست
مردی از گریه هاش می خندد

که اگر دوست دارمت بلد است
مارها هی گزیده دستش را
بارها خون چکیده از قلبش

در حصار کسی که هستش را...!
کاش  می شد که باورش بکنم

اول ماه و هفته برگردد
آرزو کرده ام هزاران بار

»باوری« که نرفته برگردد

ندا یاسمی
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