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  به عنوان مقدمه
ــدني، فمينيســت   ــالان م ــياري از فع ــروزه بس ــي   ام ــا و حت ــگران و ه پژوهش

انـد   مند هستند صداي افرادي را كه به حاشيه رانـده شـده   دانشگاهيان علاقه
كننـد، بـراي زنـان     مصاحبه مـي  و پناهجويان آنها با مهاجران .برجسته كنند

دهنـد، بـا    هـاي آموزشـي متمركـز تشـكيل مـي      هاي كاري و كارگـاه  گروه
مخالفنـد،   كـان و خشونت عليـه كود  نژادپرستي و هموفوبيا و كوييرستيزي

گيرنـد و برخـي    آشكارا در برابر ستم و تبعيض اتنيكي و نژادي موضع مـي 
امـا آيـا صـدايي كـه بـالا       .دهنـد  هاي بومي توجه نشـان مـي   حتي به جنبش

شده است؟   رانده  حاشيه  هاي به افراد و گروهواقعي رود به راستي صداي  مي
تعلـق داشـتن بـه    "تيـاز  آيا فعالان مدني، فمينيست و پژوهشگراني كـه از ام 

هـاي تحـت سـتم را     توانند صداي افـراد و گـروه   برخوردارند مي "اكثريت
انـداز كننـد؟ آنهـا بـا وجـود       آنگونه كه هست در فضاي جامعه مدني طنين

اينكه هدفشان مبارزه با ظلم و نژادپرستي و سكسيسـم و هموفوبياسـت، امـا    
ه بـه شـدت از حـوزه    كننـد ك ـ  هـايي اسـتفاده مـي    ها و دستورالعمل از روش

كند؛ بـه   هاي آن دفاع مي برخاسته و از ارزش "اكثريت"سياسي و اخلاقي 
ويژه در فضاي آكادميك كه به عنوان يكي از نهادهاي حافظـت از ميـدان   

  .شود شناخته مي "اكثريت"سياسي 
رانده  حاشيه و به "اقليت"هايي كه به عنوان  در مقابل، به افراد و گروه

ايـن   .شـود  مـي  شوند بسيار كمتر مجال سـخن گفـتن داده   شده شناخته مي
هـا و   هـا و گـزارش   ي براي مصـاحبه "مناسب"هاي  ها سوژه افراد و گروه



شنويم ميصدايي كه ن/    8 

 

رسـد مـا كمتـر عـادت      هستند، اما بـه نظـر مـي    ...هاي آموزشي و  كارگاه
به ويژه اگر آنها به بـيش  ! داريم صداي آنها را از گلوي خودشان بشنويم

هاي كارگري  حتي براي جنبش .باشند تعلق داشته ستم از يك گروه تحت
بخش هم تريبون دادن به افـرادي كـه از    هاي رهايي و زنان و ساير جنبش

   .برند در اولويت نبوده و نيست تبعيض مضاعف و چندگانه رنج مي
نگار فعاليت داشتم به گمـان   هايي كه به عنوان روزنامه ي سال من در همه

ها را بـه سـهم نـاچيز خـودم روايـت       افراد و گروهخودم صداي برخي از اين 
ــي ــا در ســال  .كــردم م ــت  2021ام ــه واســطه برخــي فعالي ــايم در حــوزه  ب ه

خواسـتم   ، بـا كسـاني آشـنا شـدم كـه در آغـاز مـي       "هاي ناموسـي  خشونت"
ــي     ــا خــود م ــه آنه ــافتم ك ــي زود دري ــا خيل ــنم ام ــد راوي  روايتشــان ك توانن

مـن بـا   ! اسـت  "شـنيدن "آيـد   من برمـي  هايشان باشند و تنها كاري كه از قصه
توانسـتند از رنـج    كساني روبرو شدم كه هزاران بار بهتـر و رسـاتر از مـن مـي    

 .زنان بلوچ و دلنگراني كودكان عرب و هراس مردان گي در ايـران بنويسـند  
هاي من نبودنـد،   ها و گزارش ي داستان"سوژه"من با كساني روبرو شدم كه 
ما با هم خواندن و يـاد   .ي خودشان بودند زيسته ي بلكه راوي پرقدرت تجربه
در يك گـروه بسـته دربـاره ضـرورت نوشـتن و بـه        .گرفتن را شروع كرديم

ها خوانديم، از ادبيات  ها و تبعيض حرف آمدن گپ زديم، درباره تقاطع ستم
هاي كوتاه منتشر  از يادداشت .سلطه حرف زديم و نوشتيم و نوشتيم و نوشتيم

هــاي بلنــد و  هــا و روايــت ي اينســتاگرامي بــه داســتان هشــده در يــك صــفح
دوازده : خوانيـد  تر رسيديم؛ به آنچه در اين مجموعه مـي  هاي مفصل گزارش

ــاه و چهــار گــزارش توصــيفي كــه رنــج زيســته   هــاي  ي انســان داســتان كوت
گـزارش توصـيفي    .كننـد  رانده شده در جامعه ايرانـي را روايـت مـي    حاشيه به

در جامعـه ايرانـي؛ صـداي     "مردانه"وتي است از صداي آخر اما روايت متفا
يك راوي مرد كه اينبار نه براي اعمال سلطه بلكـه بـراي اعتـراف و همـدلي     

   .بالا رفته است
خودســوزي زنــان بلــوچ بــه خــاطر ازدواج اجبــاري و فشــار هنجارهــاي  
ناموسي، مشكلات سياسي زنان دانشجو، خشـونت اجتمـاعي و قضـايي عليـه     
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ستم بر بهاييان، رنج كودكان عـرب، موقعيـت   مسائل زنان لزبين، مردان گي، 
پذيرتر زندانيان سياسي غيرفارس، رنـج زنـان روسـتايي و زنـان داراي      آسيب

ها را شـنيدم و   ي اين روايت همه ...معلوليت، تبعيض عليه مهاجران افغانستاني
ايـن   هايي كه از زبـان خـود   روايت شنويم، ي صداهايي كه نمي همه خواندم؛

 .ام برعهـده گرفتـه  را  آوري آنهـا   انـد و مـن تنهـا كـار جمـع      افراد نوشته شده
هايشـان را   تك كساني هسـتم كـه بـه مـن اعتمـاد كردنـد، قصـه        قدردان تك

ــا را در      ــه آنه ــد ك ــم بخــوانيم و پذيرفتن ــا ه ــا ب ــد ت ــتند، صــبوري كردن نوش
! اسـت اين شجاعت در روايت رنج و ستم، سـتودني   .اي منتشر كنيم مجموعه

ام فرهـاد بابـايي،    داشـتني  نويسندگان دوست، همچنين قدردان دوستان عزيزم
شان اين مسير قشـنگ   هستم كه با همراهي اختصاريمهدي موسوي و فاطمه 

هـا بـراي حمايـت از     و نيز سپاسگزارم از نشر سايه .را براي ما هموارتر كردند
  .اين فعاليت خودجوش

ا اسـامي مسـتعار داشـته باشـند، بـا      ه ـ تصميم جمعي ما اين بود كه راوي
شـان   هـاي واقعـي   ي خـود افـراد بـا نـام     ها به خواسته اينهمه برخي از داستان

هـاي   اميد ما اين است كه راويان اين مجموعه بتوانند شبكه .شوند منتشر مي
واز، سنندج، كرمانشاه، اروميه و ساير حروايتگري محلي را در بلوچستان، ا

يـا   "ها تقاطع ستم"شده در ايران تشكيل دهند تا بحث  رانده حاشيه مناطق به
مـا   .نويسي هم موردتوجه قرار بگيرد در ادبيات و داستان "اينترسكشناليتي"

ي مردسالاري بر ادبيات، به فمينيسـمي نيـاز داريـم كـه      براي شكستن سلطه
  !اش باشد ستم مساله هاي تحت ي افراد و گروه حقوق همه

 
   

  ،۲۰۲۲  

 





 

 

  ها داستان





1وبال
.الف .هياهو

قلـب كـوچكش .بيند ست كه اين دنيا را مي دانست لحظه آخري خوب مي
باري كه بـر .شد تر مي رمق زد و جانش بي تر مي هر لحظه ضعيف و ضعيف

تر شـدن بـود تـا او را از پـا روي قلبش گذاشته بودند مدام در حال سنگين
 .درآورد

كرد تا شايد كورسوي بارش داشت سقف را سوراخ مي سرتبا نگاه ح
 .شايد ،اميدي از پس آن ظاهر شود

،اش خـورده  از چهـره زيبـاي رنـج   ، حالا از آن موهاي كوتاه مثل شبش
فضـاي .شـد  زد اثـري ديـده نمـي    چشماني كه شور زندگي در آن موج مي

 .اتاقش را بوي پوست و موي سوخته پر كرده بود
رود كـه وارد اتـاق شـده نگاهش از پي مردي مـي  .شود در اتاق باز مي

شـود امـا رداند و دوباره به سـقف خيـره مـي   گ نااميد نگاهش را برمي .است
چـرا كـه پـيش از ايـن طعـم مـرگ را چشـيده .اينبار تسليم، خالي از ترس

اينبار فقط .كردند است؛ زماني كه روحش را ذره ذره از جسمش خالي مي
 .شد تسليم مي كالبدش بود كه داشت

از نگـاهش .داشـت  هاي متورم و قرمزش را به زحمت باز نگه مي چشم

.بالو در زبان بلوچي يعني پروانهـ  ١
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 .درون شكسته بود از .كرد ها پيرتر مي باريد كه او را سال غم و حسرتي مي
 .شد از چشمانش شنيد صداي شكستنش را مي

 راتج ـ .آرام آرام به تخت نزديـك شـد   ،مرد با احتياط و از روي شرم
دست دخترك را در دستانش گرفـت، آرام لبـانش را    .نكرد چيزي بگويد

نتوانست بغضش را بـيش از ايـن نگـه     .اي زد روي دستش گذاشت و بوسه
 .هايش جاري شدند اشك .دارد

قلـبم داره تيـر    .ديـدم  مردم تو رو اينجوري نمي كاش مي! قربونت برم: 
! مـن بـه جهـنم    هـان؟  آخه فدات بشم اين چه كاري بود كـردي؟  .كشه مي
يعنـي اينقـدر اذيـت     ...من كـه دوسـتت داشـتم    شه؟ سا بدون تو چي ميمني

 تونسـتي كنـارم زنـدگي كنـي؟     اينقدر از مـن متنفـر بـودي  و نمـي    ؟ بودي
چي كم گذاشته بودم برات؟ بـه خـدا دوسـتت     كارت كرده بودم من؟ چي

 ؟كني باور مي .داشتم
ــد    ــرد جــوان جــدا كن ــوانش را نداشــت دســتش را از  دســتان م  .زن ت

را  صــورتشهــايش جــاري شــده بــود و   هــاي شــورش روي گونــه اشــك
د آتـش مـي زدن ـ  قلـبش را   شـنيد  از زبان مرد مياما كلماتي كه  .سوزاند مي

پاسخي بدهد يا فريادي بزند تا شايد ايـن  ، چيزي بگويدتوانست  حتي نمي.
  .ها كمي فروكش كنند شعله

ببـرد   يـاد از  آنها را توانست نمي .هنوز خاطراتش را فراموش نكرده بود
همه چيز از شش سال پـيش از همـان شـب نفـرين      ...خواست حتي اگر مي

دوبـاره دريـده    .شـد  و عجيب كـه دوبـاره تكـرار مـي     .شده شروع شده بود
شـد روحـش بـود     شد اما كنار تختي ديگر،  اينبار آنچه درهم كوفته مي مي

  ...و آن شب، جسمش؛ گرفت كه با كلمات آتش مي
گوشه ديوار آرام آرام و لـرزان   در به كنج تخت يادش آمد كه چطور

 .جملاتي كه صبح شنيده بود بر وحشتش افزوده بود خزيد، مي
ولـي   .حتما قبلا از اين ور و اون ور شـنيدي كـه امشـب، شـب زفافتـه     : 
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ببين يه اتفاقايي قراره امشب برات بيفته كه يـه   .لازمه بعضي چيزا رو بدوني
هـر   .شـي  اگه تحمل كني بعدش راحت مـي   كم درد داره ولي فقط اولشه،

از روي تجربـه   .شـي  چقد بيشتر نذاري اتفـاق بيفتـه فقـط بيشـتر اذيـت مـي      
هر چقدر  .شي از بقيه شبا راحت مي .فقط همين امشبه! حالا نترسي .گم مي

يـادت   .يـاد  كم كم كلا ديگه دردت نمي .بيشتر اتفاق بيفته كمتر درد داره
امشـب نـذاري اتفـاق بيفتـه بـالاخره       .وهرداريباشه به هر حال ديگه زن ش

تونن تحمل كنن، اونـم   مردا نمي .كني فقط بيچاره شوهرتو اذيت مي .ميفته
 .شب اولشه

بـا شـنيدن    .آور بـود  به قدر كافي اين ازدواج برايش دهشتناك و دلهره
دانسـت   بود كه مـي  ها حالش درست مثل محكوم به اعدامي شده اين حرف

 .ي بميرد و گردنش فقط اندكي تا طنـاب دار فاصـله دارد  زود قرار است به
فقـط كمـي   ، تمام طول آن روز نتوانسته بود حتـي يـك لقمـه غـذا بخـورد     

 .بود نوشيدهآبميوه كه آن هم به اجبار 
با شادي ، در اتاق را بست، مرد جوان آخرين ميهمانانشان را بدرقه كرد

چشـمانش   .را كنـد زده به سمت تخت آمد و لبـاس خـودش    بسيار و شتاب
پردازي كرده است بـراي ايـن لحظـات و     معلوم بود بسيار خيال .زد برق مي

امـا ايـن بـرق     .صبرانه منتظر بود تا تنها شوند و بتواند با دخترك بخوابـد  بي
توانست به چشم  ترين تصويري بود كه مي اشتياق براي دخترك وحشتناك

آنقـدر   .برابر هم شده بود اين وحشت با ديدن بدن برهنه مرد چندين .ببيند
 .توانسـت گريـه نكنـد    لرزيـد و ديگـر نمـي    لرزيد كه تخت همراه او مي مي

زبـانش  ، كرد خودش را در آن كنج جمع كرده بود و ملتمسانه نگاهش مي
 .بند آمده بود

توانسـت   دانست و هيچ كس نمـي  اما مرد جوان اين دختر را حق خود مي
مرد از هوسي كه در سر داشت كـور   .نددر آن شب اين حق را از او دريغ ك

 .با دستش مچ دست دخترك را گرفـت  .ديد انگار دخترك را نمي .شده بود
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تر از آن بود كه بتوانـد   كرد تا دستش را رها كند اما ضعيف دخترك تقلا مي
  .و با يك حركت به سمت مرد جوان كشيده شد

قعـا  وا! چقـدر كنـار حنـاي دسـتت خوشـگل شـده       بـالو اين خـالكوبي  
 : .خواستني هستي

ــود در حــالي كــه     ــه ب ــرك انداخت ــي ســريع خــودش را روي دخت خيل
كـرد قلـبش در دهـانش آمـده و      دختـرك احسـاس مـي    .كرد اش مي برهنه

تـو   وت ـ: با صدايي ضعيف و بريده بريده گفت .طناب دار بر گردنش است
  .تووووو رو خخخخدا ولم كن

تخــس و دختــر : صــداي خواهرشــوهرش در گوشــش پيچيــده بــود    
 يبرگشته تو .شه وقتي پدر و مادر بالاي سر آدم نباشه همين مي، درازيه زبون

پدربزرگم منـو  ! هي نياييد كادو بياريد .شيد بريد از اينجا  گه گم روي من مي
گـه يـاد پسـرش     منو دوست داره هميشه بهم مي .ده به داداشت هيچوقت نمي

خـوام   مـن مـي  ! هر ديگـه؟ حالا منو بده دست شما ببـرينم يـه ش ـ  ! ندازمش مي
ولـي نگـران نبـاش درسـت     ! زنـه  يه ريز حرف مي! درس بخونم، دانشگاه برم

دسـت خودتـه هـر جـور بخـواي       .خوبي ازدواج توي اين سن همينـه  .شه مي
فهمه دنيـا   دو روز بياد سر زندگي مي! تازه يازده سالشه! توني بارش بياري مي

  .شه م ميالان مثل اسب وحشي را! جوريه هدست كيه و چ
سـرزمين بكـري را فـتح كـرده آرام و آسـوده بـه        انگـار مرد جوان كه 

رفته بود و فقط اين دخترك بود كه در ميان بازوان مرد فرو خواب عميقي 
بـراي مـرد جـوان     .نداشتاي آرام  كرد و ثانيه ريزي مي جوان تا صبح خون

زمـان چـه    دانست هم اما نمي، اي باشكوه و لذت بخش گذشته بود ده دقيقه
طناب داري كه با يـادآوري  : پاياني را به دخترك هديه داده است جهنم بي
  .آنكه بميرد بي، آورد ها او را به حال احتضار در مي آن دقيقه

حالا در كـنج اتـاقي در بيمارسـتان، صـداي مـرد جـوان بـرايش همـان         
 .كرد احتضار را تداعي مي
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دونم  مي! دوستت دارمهنوز هم  .من تورا هميشه دوست داشتم عزيزم: 
يه سري اشتباهاتي داشتم در موردت ولي تو خودت رو جاي من بذار ،چه 

وقـت دوسـتم    كردم، اينهمه دوستت داشتم و تـو هـيچ   فشاري رو تحمل مي
گفـتم   هميشه مـي  .كردي ازم دوري مي .دونستم گفتي ولي مي نمي .نداشتي

تازه هـر جـور    .ديكر دوست دارم موهات بلند باشه ولي پسرونه كوتاه مي
مـن هرچـي    .چرخيـدي  پوشيدي و تـوي شـهر مـي    دوست داشتي لباس مي

گفــتم تــو برعكســش را انجــام  هركــاري مــي .گفــتم بــرات مهــم نبــود مــي
دونـي   مـي ! خـب مـنم مـرد بـودم     .كردي مي لهغرورمو زير پات  .دادي مي

و رفتـارات از چـپ و    هـا بـه خـاطر همـين كار    .چقدر حرف شنيدم تا الان
غيـرتم، مـرد نيسـتم و     گفـتن بـي   همه بهم مـي ! شنيدم ه چيزايي ميراست چ

گفـتن زن فلانـي هـرزه     در مورد خودت حتي مي! حرف ديگهو يك هزار 
! ره چرخه، بـا دوسـتاش تنهـايي بيـرون مـي      بدون چادر توي شهر مي! است

 .خواسـتي مثـل مـردا باشـي     مي! فهميدي انگار تو نمي اينجا شهر كوچيكيه،
ولي با  ايـن حـال   ! كردي ام مي ديوونه با اين كارات! زاديهكردي آ مي رفك

 .يومد بزنمت دلم نمي! هيچ وقت! من هيچوقت نزدمت
شـنيد و فقـط بـه خـاطراتش از      هـاي مـرد را نمـي    دخترك ديگر حرف

 .كرد صداي او فكر مي
ري بيرون اونـم بـدون    اين چه سر و وضعيه داري مي! تو مگه خرابي؟: 
خونـه پـدربزرگتم نيسـت هـر     ! م اينجـا زاهـدان نيسـت   صد بار گفت! يه مرد

! نـدارين؟  كني اينجوري اون بيـرون امنيـت   نمي رفك! غلطي خواستي بكني
يـه بلايـي   ، خـاره  گـه تنشـون مـي    والا هر كي شما رو اين شكلي ببينـه مـي  

! گن زن فلاني فلان كاره است تازه مي! شن مزاحمتون مي، يارن سرتون مي
باشم با اين سر و وضع و بدون چادر حق نداري بـري   گفته! غيرته فلاني بي

 .بيرون آبروي منو ببري
 دي؟ تازه زبونتم درازه، گم برعكسشو انجام مي چه مرگته هر چي مي: 
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خونـه حـبس   ي اي مثل تو حقشه تـو  سليطه! ياري برا من سليطه بازي در مي
رفتـي   رم بيرون واي بـه حالـت اگـه بعـد از مـن      من الان مي !بشه تا آدم شه

زني بگي كجايي كي ميـاي بـاز آبـروي منـو      زنگ نمي .با دوستامم! بيرون
 .كنم ادبت مي! دونم و تو وگرنه من مي! ببري
 .شي رسي خسته و مريض مي ميكه با بقيه خوب خوبي، به ما : 

 .توقـف  بـي ! شد و هزاران تصويري كه از پيش چشمان دخترك رد مي
 .زد مي  وقفه حرف مرد هنوز داشت بي

! بـراي همـين آوردمـش   ، دونم چقدر دلت براي منيسا تنـگ شـده   مي: 
تو خوب ! رم بيارمش الان مي! شه همينجاست توي پارك بيمارستان با عمه

 .دم قول مي! شه چي درست مي دم همه قول مي، شو
زده به سمت در رفت اما متوقف  هايش را پاك كرد و شتاب مرد اشك

  .ترك را ديد و خشكش زددر چارچوب در دوست صميمي دخ .شد
دوست دخترك از خشم برافروخته شده بود و با نگـاهش داشـت مـرد    

اد صداي مرد جوان افتـاد كـه پـيش از ايـن از     ي .كشيد جوان را به آتش مي
 .پشت گوشي به گوشش رسيده بود

! شـه  حرف خوش سـرت نمـي  ! گفتم گوشيو بدهههه! گوشيتو بده من: 
هـزار بـار   ! تر از خودت بگـردي  با هرزه م نكردهزتو خودت هرزه بودي لا
نگفتم شمارشو پاك كن؟ ثبتش  نكـردي خيـال   ! نگفتم با اين دختره نگرد

از فردا ديگه حق نداري ! آشغال عوضي! ش چنده هدونم شمار كني نمي مي
تـا  ! خيلـي مـدارا كـردم گذاشـتم بـري مدرسـه      ! پاتو از خونه بذاري بيرون

كي بره ! نكرده تو يكي درس بخوني لازم! همينجاشم اضافه درس خوندي
 .ديگه حق مدرسه رفتنم نداري!شي ولگردي؟ هيچ پخي هم نمي

اينها آخرين جملاتي بودند كه از پشت آخـرين تمـاس تلفنـي كـه بـا       
روبروي  ه بودحالا در راهروي بيمارستان ايستاد .دخترك داشت شنيده بود

 .همان مرد
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تـر از   هـرزه ! ام ون هـرزه آره مـن هم ـ ! كنـي كثافـت   به چـي نگـاه مـي   : 
آشـغال عوضـي بـه چـه حقـي اينجـا       ! كنـي  تو اينجا چه غلطي مي! خودش
خواسـتي قبـل از مـردنش همـه بـدبختيايي را كـه از        چيه؟ نكنه مي! اومدي

! دست تو و خانوادت كشيده به يادش بيـاري تـا يـه وقـت راحـت نميـره ؟      
اگـه  ! نگـورتم از اينجـا گـم كـن بـرو بيـرو      ! كـن  عاشكاي تمسـاحتو جم ـ 

اينجوري گوشـه  ! ترين آدم دنيا بود بودي الان شايد خوشحال طلاقش داده
جرم كرده بود تو رو دوست نداشت، جاش يكي ! كند بيمارستان جون نمي

ديگه رو دوست داشت؟ مگه دوست داشتن دكمه داره كـه بزنـي و بتـوني    
عشقت كشيد بـا يـه دكمـه خاموشـش     هروقت  يكيو دوست داشته باشي و 

اونقد نذاشتين زنـدگي كنـه كـه بلـد نبـود زنـدگي        ...بي شرفا ! هااان !كني
اما تو كـور بـودي   ! شه ديدم داره هر روز تو خودش مچاله مي مي! كردن را
تـوني ببينـي چجـوري     الان ديگه بحمـداالله مـي   الان خيالت راحته؟! نديدي

 منم احمـق بـودم  ! بيني نمي ، هنوزمكنم هنوزم كوري رولي فك! مچاله شده
بيشـتر  ! لعنت به تـو ! لعنت به من! تشويقش كردم اون پسره رو فراموش كنه

  .از اين عذابش نده
 .شان افتاده بود دخترك صداي دوستش را مي شنيد و ياد آخرين مكالمه

اي يـا چيـزي باشـم بـه اسـم       خوام برنده يا بازنده مسـابقه  دوني نمي مي: 
تـرين   حـالا ايـن سـخت   و  .خيلي ساده! خوام زندگي كنم فقط مي .زندگي

كـردم، نيـاز    حداقل براي مني كـه هميشـه احسـاس ضـعف مـي     !كار ممكنه
 ...درك كنه و دستمو بگيره مراقبم باشـه  ، داشتم يكي باشه منو بشنوه، ببينه
حتـي   .شه خيلي حالم بد مي!  فقط خودمم! ولي انگار ديگه هيچكي نيست

! زنـده بـودن الكيـو    تموم كـنم ! خوام انصراف بدم از اين زندگي گاهي مي
يـه كـم   ! گم يه كم بيشتر ادامه بده اين زندگي مسخره رو ولي به خودم مي

 .بيشتر به اين روح و جسم خسته فرصت بده شايد خوب شد همه چي
دست ، در حالي كه صورتش از اشك خيس شده بوددوست دخترك 
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 .دمرد جوان را گرفت و  با تمام توانش او را از اتاق به بيرون هل  دا
 .گمشوووو! لعنت به تو: 

 .از شرم سكوت كرده بود .اي بگويد مرد جوان رفت، بدون اينكه كلمه
دردش را تـا مغـز اسـتخوان    ، بـود  دوسـت بـه صـورت دختـرك     چشم

 .كرد احساس مي
! قربـون چشـمات بشـم   ، قربون اشكاي تو برم ريه كردي عزيز دلم؟گ: 

ر يه عوضي گريه كني و آخه ارزش داره با اين حالت به خاط! من فداي تو
شـي از زنـدگيت    دم خـوب مـي   خودتو عـذاب بـدي؟عزيز دلـم قـول مـي     

! مـونم  خـودم كنـارت مـي   !كنـي  خيلي خوب زندگي مي!ندازيش بيرون مي
ني مثل همين خوشـگل  عي! بالو روي دستت سالم سالمه! اينم از نشوني! نگا

 .كني شي پرواز مي بالاخره آزاد مي !خيلي سبك و سبك،
خـوب يادمـه بهـم    !دنيـا اومـدي مامانـت خيلـي ذوق داشـت     بـه  وقتي : 
گفت آبجي جون دوست دارم وقتي كه دخترم بزرگ شد يه دونه بـالو   مي

گفـت   مـي  .گفـت  مـي  بـالو را ايـن  ! خوشگل روي دستش خـالكوبي كـنم  
اگـه اون روز تـوي اون روز   ! خواد مثل همين بالو يه روزي پرواز كنـي  مي

شـايد الان  ! مجبور نبودم اينـارو بهـت بگـم   كردن شايد  لعنتي تصادف نمي
گم شايد دوست داشته باشـي بـرات    اينارو مي! مجبور نبودي عروسي كني

،حس   بيشه اينجوري وقتي توي شهر غري خيلي خوب مي! اين طرحو بزنم
! مـادرت بيفتـي  ، تنهايي و دلتنگي كردي ،نگاش كني و يـاد شـهر خـودت   

 ؟شنگ نيست؟دوستش داريق!هرجا كه باشي!مامانت كنارته هميشه
ــت داري  :  ــه رو دوس ــن پروان ــي اي ــي دوســش دارم ؟ خيل ــنم خيل  .م
دوني منو ياد چـي   مي !دونم شده تا حالا گفته باشم يا نه نمي دونستي؟ مي
از خيلـي   .بار اومدم باهات دوست بشـم  ندازه؟ همون روزي كه اولين مي

 .كـردي  مـي  بـا بقيـه فـرق     .وقت پيشش دوست داشتم باهات دوست بشم
تر از همه چي عاشق اين خالكوبي دسـتت شـده بـودم و كلـي سـوال       اول
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توي كلاسمون از آخونـدي   ي يادته دختر پرافاده .كه ازت بپرسمداشتم 
دسـتش   يميشـه بـا كسـي كـه رو    : كه آورده بودن سخنراني كنـه پرسـيد  

حــرص يفــتم  خــالكوبي داره دوســت شــد يــا نــه؟ هــر وقــت يــادش مــي 
دونستن منظورش تو  همه مي .اشكي گذاشتي رفتيبعدش تو يو! خورم مي

كلـي سـال    .از اون روز بـا هـم بـوديم    .منم دنبالت پا شـدم اومـدم  ! بودي
تو منطقه مـا خـالكوبي   ! چهار سالي شده - كنم يه سه  رفك نه؟، گذره مي
مرداش هـم جـرات نـدارن از ايـن خالكوبيـاش       .گن گناهه كنن، مي نمي

اي  دونسـتم منطقـه   نمـي  .برام جالـب بـود  يه جورايي همينش  .داشته باشن
 .خالكوبي كردن عاديهتوش توي بلوچستان هست كه 

 .بـه دوسـتش زل زده بـود    خـالي از اميـد  امـا   با نگاه پـر مهـر    دخترك
 يحت! دش ميمرور  چشمانشجلوي طور اش اين تمام زندگي چگونه بود كه

ان نكنـد  شد قول داده بود ديگر مرورش خاطراتي كه غريب به يك سال مي
هـا   از پـس مـاه   .كنـد  تا مثل خنجري نشوند كه خودش در قلـبش فـرو مـي   

 ،بـود  براي مدتي كوتاه رنگي به روزهايش بخشيدهكه اي  نديدن مرد غريبه
 .بودحالا كه رو به افول  .دوباره به ماجرا نگاه مي كرد

سـر صحبتشـان    .اتفاقي بـه آن مـرد غريبـه برخـورده بـود، در كتابخانـه      
آنقـدر   .ابي كه در دستش بود باز شد و گرم گفـت و گـو شـدند   كت درباره

گرم كه با صداي زنگ گوشي دخترك بـود كـه بـه خودشـان آمدنـد در      
حتـي   .نشسـته بودنـد  كتابخانـه  اي از پـارك نزديـك    حالي كـه  در گوشـه  

ها  نگار سالا .به آنجا رسيدند و چگونه زمان گذشتچطور نفهميده بودند 
دخترك چيزي حـس كـرده بـود كـه بـرايش       .تندشناخ بود همديگر را مي

  .بخش تازگي داشت، جالب بود و فرح
و دخترك هـر روز بـه    رها و بار ها همديگر را همانجا ملاقات كردندبا

بود  در آن گوشه هر  اي كه او را آشناي جانش يافته شوق ديدار مرد غريبه
انگـار   .دنيا ترين كنج اي كه شده بود امن گوشه؛ روز را به عصر مي رسانيد
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هـا   منتظر بـود آن سـاعت   .شد تمام روزش در همان چند ساعت خلاصه مي
  .سر برسند تا زندگي كند

نشسـتند و هـر كـدام جداگانـه كتـابي       بيشتر اوقات فقط كنـار هـم مـي   
ر د .اما براي دخترك حضور و خيال اين مرد هم شـيرين بـود   .خواندند مي

اينكـه مـرد    تـا  .ديـد  را نميغرق شده بود و خودش  سرخوشياين احساس 
نيا براي دخترك تيـره و تـار شـد و هـر     د .جوان يك هفته به كتابخانه نيامد

همين فرصتي بود تا خودش را دريابد و بـه ايـن    .روزش مثل سالي گذشت
حتـي همسـرش    .فكر كند كه آنهمه دلتنگي و غم را چطور بايد معني كرد

  .هم متوجه اين همه تغيير شده بود
انگاري كنـد   توانست آنطور سهل چطور مي .كرد ملامت مي خودش را

و دل به مردي غريبه بدهد در حالي كه متاهل بود و يـك دختـر كوچـك    
آن يك هفته  ازبعد  .گرفت مياو فاصله  بايد از به پيشنهاد دوستش  .داشت

 .حتي مرد غريبه هم متوجه شده بود اين دختر همـاني نيسـت كـه قـبلا بـود     
غم عجيـب نگـاهش و  كلامـش     .دخترك تغيير كرده بودچيزي در درون 

مرد غريبه محتاطانه رفتار كـرد،   .ها دور هم لمس كرد شد از فرسنگ را مي
  .منتظر ماند تا دخترك خودش به حرف بيايد

كاش من مـرد  ...نه ! يومدي ات زن به دنيا مي بعدي زندگيكاش توي : 
تو براي من مثـل شـمس    .ديمش اونوقت مثل شمس و مولانا مي! به دنيا بيام

 ! موني مي
خواي بگي  مي! ترسم كم كم دارم مي! زني حرف مي غريبعجيب و : 
 حالت خوبه؟! ده؟شچي 
 ! نه راستش ....هممم: 
چـي شـده؟ خيلـي وقتـه منتظـرم خـودت صـحبت         شنوم ميخب بگو : 
الانـم داري عجيـب و غريـب حـرف     ! ندار به نظر ميـاي  اين روزا حال!كني
 ! زني مي
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  .دخترك سرش را پايين انداخت
ــارو بگــم   مــي:  ــدارم اين ــم حــق ن ــي ديگــه نمــي ! دون ــونم تحمــل  ول ت
! تونم فقط پيش خودم نگهش دارم و وانمود كـنم اتفـاقي نيفتـاده    نمي.كنم

قـبلش  ، اي كـه نبـودي تـازه فهميـدم چـي شـده       راستش توي اون يـه هفتـه  
يچوقت اينقد دلتنگ ه .اون يه هفته مثل يه عمر برام گذشت ...دونستم نمي

فهمـم چقـد زنـدگي     از وقتي تو رو ديـدم تـازه مـي    .هيچ آدمي نشده بودم
گفتم چقد خوبه آدم يه دوست مثل تـو   يادته مي .نكردم، چقدر رويا نبافتم

متوجـه  ! دي داشته باشه؟ ولي تو خيلي بيشتر از يـه دوسـت بـرام معنـي مـي     
 .يقت رو ناديـده بگيـرم  تونم تو رو ببينم و اين حق نمي گم؟ شي چي مي مي
  ...ترسم بلغزم مي

بنا به  .ها را نداشت انتظار شنيدن اين حرف .مرد حسابي شوكه شده بود
! كنـي  ببـين شـايد داري اشـتباه مـي     :اش بـا احتيـاط گفـت    عادت هميشگي

خواي من  كم ديگه به خودت وقت بدي؟ بيشتر فكر كني؟ مي خواي يه مي
وني بيشــتر  فضــا داشــته باشــي؟ شــايد يــه چنــد مــدت نيــام كتابخونــه تــا بتــ

 .كني نباشه احساست اوني كه الان فكر مي
 سريعدانست خبرها خيلي  ها ترسيده بود، مي او هم از شنيدن اين حرف

 شدپيچنـد، عـواقبش را هـم بـراي دختـرك و هـم بـراي خـو         در شهر مـي 
او را در  خودخواهانـه  توانسـت  ميل نبود اما نمـي  به دخترك بي .دانست مي
 .شد ميرايطي قرار بدهد كه برايش گران تمام ش

اي خواهد بود كه با هم دارند  دانستند اين آخرين مكالمه كدام نمي هيچ
همـان روزهـايي كـه     .براي دوست داشتن يكديگر نخواهند يافت مجاليو 

قرار بر آن شده بود دخترك در تنهايي دوباره فكـر كنـد همسـرش از لاي    
را بـرد و بعـد خـانواده شـوهرش همـه چيـز را       دفترچه خاطراتش پي به ماج

و حـبس   -دختـر كـوچكش    –تصميم گرفتنـد بـا گـرفتن منيسـا      .فهميدند
  .كردنش در خانه او را سر عقل بياورند و آبروي رفته را بازيابند
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رد آنها چطور توانسته بودند آن روزهـاي سـخت را   ك دخترك فكر مي
در آن  بعدهاه سمت آتشي كه برايش به جهنمي كامل تبديل كنند و او را ب

اش جهنم بود اما  كرد هميشه زندگي خوب كه نگاه مي !؟سوخت هل دهند
كرد، تا زماني كـه بـراي مـدت كوتـاهي      آتش مهيب آن را احساسش نمي

شـايد بـراي همـين بـود كـه بيشـتر از هميشـه         ...آتش تبديل به گلستان شد
 ...سوخت مي

 !ماماني!ماماني: 
در حـالي كـه    .رفـت  مـي  مـادرش دوان بـه سـمت    گريـان و  .منيسا بـود 
دور نگـاه  از  آنهـا را وارد شـدن بـه اتـاق را نداشـت و      راتپدرش ديگر ج

 .كرد مي
به صورتش چسباند و با دسـتان   ،منيسا بغض آلود دست مادر را گرفت

 .بوسيد كوچكش او را نوازش كرد و 
 !ماماني تو مريضي؟ماماني اوف شدي؟ماماني: 

پيچيـد و ايـن زن بـود كـه      بود كه در فضاي اتاق مي و بوق ممتد مرگ
و به رهايي هر چند پـر   .گذاشت بر تمام سوالات دخترش ي پاياني مي نقطه

 .كرد كشيد سلام مي دردي كه در آغوشش مي
 ي پروانـه ، در ميان بهت همه، قبل از اينكه اتاق از كادر درماني پر شود

بـر   .دست منيسا نشسـت روي دست دخترك شعله كشيد، زنده شد و روي 
جا گذاشت و به سمت پنجره براي زد  و نقشش را  آن دست كوچك بوسه

 .دوباره شعله كشيد و ناپديد شد، به شيشه خورد .اتاق پرواز كرد
  
  



 

 

  ها نامرئي  
  شكيبا سروش

انش روي آقاي شكيبا تقريبا يك سـاعت اسـت كـه بيـدار شـده و چشـم      
آيد و با كراهت  ي به خودش ميبا آلارم گوش .زنند سقف اتاق دودو مي

كشد  به سختي خودش را از تخت بيرون مي .كند هميشگي خاموشش مي
اي تغييــر تكــرار  اش را بــدون ذره روزه مثــل يــك ربــات كارهــاي هــر و 
يك ربات با ظاهري  .شود گاهي به هويت انسانيش مشكوك مي .كند مي

  .انسان، عاري از احساس
اي ضخيم از چربي پوشيده شده اسـت   هاش را كه با لاي مرده گاز چرك

ي  تمام شب به فكـر قهـوه   .كند اش روشن مي به عنوان اولين كار هميشگي
انگار به تنها چيزي كه وابسته شـده همـين    .ي صبحش بوده فوري و بد مزه

  .سيگار: البته رقيب عشقي ديگري هم دارد اين قهوه! نه .قهوه است
  ايـن برنامـه هـر    .گـري هـم نـدارد   انتخاب دي .كند حمام را انتخاب مي 
 .اش است روزه

بـازي بـا دو رقيـب عشـقي اسـت كـه        شكيبا حوله بر تن در حـال عشـق  
  .خورد تلفنش زنگ مي

آيد و هر ماه معمولا صداي زنگ موبايل را  چقدر از اين صدا بدش مي
 .كند اي عوض مي به خاطر يادآوري خاطره
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اي كه بـه او   نها شمارهت .تواند باشد معلوم است پشت خط چه كسي مي
  ! دفتر: زند زنگ مي

 سلام: 
 !سلام جناب شكيبا وقتتون بخير: 
 ممنون: 

 يه نامه از كانون داريد، اجازه دارم بازش كنم و براتون بخونم؟
  آره :

انگار بعد دو سال تـازه لـبش    .زند دو پك پشت سر هم به سيگارش مي
 .به سيگار رسيده است

  !توي يه پرونده انتخاب شديد به عنوان وكيل تسخيري: 
  .مسلما من كه اختياري ندارم: 
  چي فرموديد؟: 
 .هيچي، باشه ميام دفتر: 

بـاطري   .دهـد  كند و با ناله و غرغر روي مبل لـم مـي   گوشي را قطع مي
به سـختي و از روي بيـزاري و صـد     .ماند موبايلش فقط پنج دقيقه شارژ مي

هـايش را از داخـل كمـد     لبـاس  تـرين  البته با وسواس خاصي يكي از شيك
حواسش هست كـراوات و دسـتمال پوشـت و     .پوشد كند و مي انتخاب مي

  .هايش تركيب خوبي را ارائه دهند جوراب
  .زند از خانه بيرون مي

كند كه بـه پرونـده لعنتـي سـري      بعد از يك هفته خودش را مجاب مي
ا به منشي شـعبه  ي پرونده ر شود، تا شماره كلاسه بزند، به شعبه كه وارد مي

هـا و   نگـاه  .كنـد  هـاي سـنگين را روي خـودش احسـاس مـي      گويد نگاه مي
  .شوند آوري تبديل مي هاي تهوع بار به ريز خنده سكوت مرگ

منشي شل شعبه، لنگان لنگان از پشـت ميـزش بـه سـراغ كمـد بايگـاني       
موفـق باشـي   : گويـد  دهـد مـي   رود و زير لب با لحني كه بوي تعفن مـي  مي
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  !!! اي عجب پرونده .باآقاي شكي
تجـاوز  : موضـوع شـد    پرونده را كه جلوي رويش گذاشتند تازه متوجه

 .به عنف
دهـد؟ ملـت ديوانـه     بـازي ديگـر چـه معنـايي مـي      خب اين همه مسخره

 .كنند مثلا در دادگاه كيفري استان كار مي .اند شده
  دهد؟ زند، اين چه معنايي مي كند خشكش مي پرونده را كه باز مي

  .تين، علي، سعيدم: 
 .كند به عرق كردن  ي بدنش شروع مي همه

كنـد تمـام حركـاتش را     اند، حس مـي  انگار همه وجودش را آتش زده
 .پايند مي

  اين چه حاليه؟! بسه ديگه احمق
ايـن را هـم بـراي    ! چرا من؟ نكنه منظـوري داشـتند؟ ذهـن مـريض مـن     

 !خودت تبديل به ماجرايي بكن
 !واقعا مسخره است

آن روز كذايي تا يك سال بـه شـعبه نرفـت و خبـري از پرونـده       بعد از
اي هـم   اصلا شـماره  .حتي تلاش هم نكرد با موكلش تماس بگيرد .نداشت

  .از او نداشت
 !مثل بقيه موارد است پسر: فتگ يبا خودش م 

بـا هـزار    .اي براي حضور در جلسـه بـرايش ارسـال شـد     تا اينكه ابلاغيه
 9مقـرر شـده بـود جلسـه سـاعت       .جلسـه رفـت  و فحش و ناسزا به  يبدبخت

 .شروع شود اما يكي از قضات پرونده كار مهمتري داشت براي انجام دادن
پس سـاعات انتطـار شـروع     .البته نه در دادگاه، بلكه كاري اداري در بانك

  .شدند مثل بيشتر مواقع
***  

هاي كشيده و پوستي  اندام، قد بلند با عضله يك ربع كه گذشت پسر خوش



شنويم ميصدايي كه ن/    28 

 

آبي دسـتها و صـورتش    -توانستي رگهاي سبز يكه از روشني، به وضوح م
را بشماري با دستبند و پابند، همراه با سرباز لاغر اندامي كه مصـداق كلمـه   

    .پيزوري بود از كنارم رد شدند
اش كـردم تـا وارد اتـاق     ناخودآگاه جذبش شدم و با چشـمهايم بدرقـه  

به طـرف مـن آمـد، نگـاهم را ازش      وقتي از اتاق برگشت و .مدير دفتر شد
نزديك من شد، خودم را براي سـوال حقـوقي آمـاده كـردم و بـا       .دزديدم
 پرسد؟ گفتم يعني از من مي يخودم م

  !سلام آقاي شكيبا: دو قدم مانده بود كه گفت
 !سلام: بعد از چند ثانيه سكوت و فقط نگاه، گفتم .انگار لال شده بودم

  .داند جا ميمانده بودم اسم من را از ك
 ....علي  .من علي هستم .سلام، بخشيد مزاحمتون شدم: 
  .يارم به جا نمي: 
 .موكل شما، توي همين پرونده: 
 چه خبر؟ .آهان، آهان: 

آخر اين هم شد حرف؟ طرف دستبند به دست و پابنـد بـه پـا    ! چه خبر
خـوب بـود نگفـتم هـواي امـروز      ! پرسم چه خبـر  روبرويم ايستاده و من مي

 ه مگه نه؟عالي
مثلا خواستم مثل هميشه نقش بازي كـنم و دسـت پـيش را بگيـرم كـه      

 .پس نيفتم
  چرا زنگ نزدي؟: 
  .شرمنده .بله، شرمنده واقعا حالم خوب نبود: 
  !حالا بيا بشين :

من كه انگار تازه از خواب بيدار شده باشم، روي صندلي جلوي شـعبه  
  .بگير بشين: نشستم و دوباره گفتم

شروع كـردن بـه تنـد و تنـد      .اي بودن را بازي كنم حرفه خواستم نقش
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 .حرف زدن
  .اولين كار اين هست كه هر چي گفتي را انكار كني! خب علي جان: 

خواسـتم نشـان بـدهم     مي .خواهد بشود كاري نداشتم چه شده و چه مي
هم از اينكه هـيچ   .كه اصلا كنجكاو نيستم براي اينكه بدانم ماجرا چه بوده

كشيدم و هم با ديدن علي، شـديدا   دانستم خجالت مي رونده نميچيزي از پ
 .مند شده بودم داستانش را بشنوم علاقه
  ! در هر صورت برادر من، اقرار نمي كني: 

 !!!برادر: كردم شدم بدترين نقشم را ايفا مي زده مي وقتي هيجان
  .اقرارت توي آگاهي و بازپرسي زير فشار و شكنجه بوده يگ يو م: 

سـرآورد و مجبـور    بود، آنقدر ساكت و نامشتاق كه صبرم را به ساكت
 .شدم به حرف بياورمش

 متوجه شدي؟: 
 .باز هم ساكت بود

رنگش سرازير شده اسـت و   برگشتم و ديدم اشك از چشمهاي طوسي
  .زيبا بود، زيبا و معصوم .ريزد صدا اشك مي بي

 .شه درست مي .كنند همه اشتباه مي! پسر نگران نباش: 
 .م بود كه ديدمش هسال15! نه مثل من آقاي شكيبا :

  .لرزيد صدايش مي
موقـع  كـه  هـايي   با فـيلم  .رفتيم غريق نجات استخري بود كه با بابام مي:
يـه روز گفـت    .كرد تا با سعيد هم بخوابـه  مون ازم گرفت تهديدم مي رابطه

رم همـين كـا   .يـام تـو   يبا هم كه شروع كرديد منم م ،بيارش خونهسعيد را 
يكهو اومد توي اتاق با گوشي توي دسـتش   .اتاق بوديم يبا سعيد تو .كرد

بـه زور بـه    .زد و پـرتم كـرد بيـرون    مـن  يه سيلي به .گرفت داشت فيلم مي
 .سعيد تجاوز كرد

زند و آن دو نفـر   سعيد به محض بيرون آمدن از خانه به پليس زنگ مي
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فـت بمانـد كـه بعـد از     گ مـي   .شـوند  اند دستگير مـي  كه هنوز در خانه بوده
ها كه نشنيدم و چه تحقيرهـايي كـه    سرم آمد، چه توهين ها به دستگيري چه

اش بايد فحشي بـه مـا    شد انگار براي اثبات پاكي هر كسي كه رد مي .نشدم
  .رفت داد و مي مي

انگار كنار كشيشي نشسـته اسـت و بـه     .زد اي حرف مي بدون هيچ وقفه
 .كند گناهانش اعتراف مي

اي كـه در بـازيگري    بـا سـابقه   .ايم به رويش منگنـه شـده بودنـد   ه چشم
علـي   .دانسـتم  داشتم، مطمئنا فرق نقش بازي كردن و خود آدم بودن را مي

اش را  اما از من چه ديده بـود كـه خـود واقعـي     .آدم صادق و روراستي بود
كـردم خـوش بـه     كرد؟ چرا به من اعتماد كرده بود؟ فكـر مـي   برايم رو مي

اين ماجرا باعث شده بود كه ! و شود سبب خير اگر خدا خواهدعد! حالش
ديگـر روراسـت بـود و چيـزي بـراي مخفـي كـردن         .حداقل خودش باشد

ــه نظــر   اش مــي ي عــاطفي و جنســي از رابطــه .نداشــت گفــت كــه شــايد ب
 !گويد فهميدم چه مي من اما خوب مي .ودهاي ديگر غيرعادي ب بعضي

اعتراف نكن تـا  ! ها را نگو پسرجان، اينها  با همه اين حرف: به او گفتم
 .بتونم برات كاري بكنم

من هم زندگي خودم را نابود كردم هم زندگي سعيد !  نه آقاي شكيبا: 
 .كنم كاري كردم و مجازاتش را هر چه كه باشه قبول مي.را 

چـرا خـودت را بـدبخت     .آخه بچـه جـان تـو خـودت قربـاني بـودي      : 
 كني؟ مي

من بد كـردم، بـه    .هم واقعا تصميم خودم را گرفتمحالا  .من بد كردم: 
فشـار و تـرس بـدترين كـار      يرواز داد،  مغزم جواب نمـي  .سعيد بد كردم
 .ممكن را كردم

  .خب بچه بودي:
خـواهم واقعيـت را    يمـن م ـ  .كنه بچه بودنم چيزي از اشتباهم كم نمي: 
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  .ام وگرنه خودم بايد خودم را بكشم از دروغ خسته .بگويم
 نه شدي؟ديوا: 

 9وقت رسيدگي ساعت : منشي صدا زد
هـا   من و وكيل متهم دوم و شاكي، وارد دادگاه شديم، بعد از مـا مـتهم  

 .وارد شدند
تنهــا دادگــاهي كــه در ايــن خــراب شــده نســبتا از لحــاظ شــكلي شــبيه 

ها بود دادگاه كيفري استان است كه با ديدنش عاشق  هاي توي فيلم دادگاه
اون دادستان، سـه قاضـي، تريبـون مـتهم و وكـلا،      حضور مع .اين كار شدم
 .سه قاضي پشت ميز بزرگ چوبي نشسـته بودنـد   ...برداري و دوربين و فيلم
  .تر از دوتاي ديگر بود تر و مسن وسطي عبوس

اسمش را  يتوانست يجوان باريك اندام و قوزي با ريشي كه به سختي م
انگـار كـه مـداد     .بـود  ريش بگذاري سمت راست ما در جايگاهش نشسـته 

كشيده باشند روي صورتش تا چيزي به عنوان ريش همراهش باشد؛ مبـادا  
چيـزي كـه بيشـتر     .خللي به جايگاهش به عنوان نماينده دادستان وارد شود

 .ي سفيد رنگش بود ي بسته و چرك مرده زد يقه توي ذوقم مي
ا ي قضات از همان ابتدها هخند .ها جلوي ميز چوبي قضات نشستند متهم

 .شروع شده بود
 !!!پچ پچ، نگاه، خنده
  !!!پچ پچ، نگاه، خنده

 .ناگهان صدايي آن جو وحشتناك را شكست
 .جلسه رسمي است! خب به نام خدا: 

 )لواط(متهم هستي به معاونت در تجاوز به عنف  ...فرزند ...آقاي متين
مـتهم هسـتي بـه معاونـت در تجـاوز بـه عنـف         ...فرزند ....و آقاي علي

 )لواط(
همان آقايي كه انگار گوي سبقت را در قصاوت از همكارانش ربـوده  
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جلسـه رسـمي اسـت، نماينـده دادسـتان تشـريف       : بود با صداي بلند گفـت 
 !بياريد و كيفرخواست را قرائت نماييد

نماينده دادستان با صـدايي كـه بيشـر شـبيه جيرجيـر كـردن در روغـن        
و  ...آقايـان متـين   : كـرد  يخواني م اي بود، متن جلوي دستش را رو نخورده

بنـابر   .متهم هستند به مشاركت در تجاوز بـه عنـف از طريـق لـواط     ...علي 
هـاي متعـدد    اسناد و مدارك و تحقيقات به عمل آمده و نظريات كميسيون

ــاي    ــه و آق ــدگي از جامع ــه نماين ــانوني، اشــد مجــازات را ب  ......پزشــكي ق
  .خواستارم

  !متهم رديف اول به جايگاه
اي بلند شد و چنـان كـه از فـتح     رديف اول با گستاخي مثال زدني متهم

  .الفتوح برگشته است، به پشت تريبون رفت
مفـاد كيفرخواسـت بـه شـما تفهـيم شـد، دفـاعي        ! ...خب آقاي متـين  : 

  داريد؟
نظريه پزشكي قـانوني را هـم    .كدام از اتهامات را قبول ندارم بنده هيچ: 

 .كردمقبول ندارم، من اين كار را ن
فقط بـه   .كردم به علي فكر مي .شنيد هايم نمي بعد از اين را ديگر گوش

طرفه بـه قضـاوت رفتـه بـودم امـا همـان        شايد باز هم يك .كردم او نگاه مي
وقتي به خودم آمدم كه اسم  .هاي كوتاهش عجيب به دلم نشسته بود حرف

  !به جايگاه متهم بيايد ...علي : علي را صدا زدند
 ما چي؟ شما هم قبول نداري؟خب آقا ش: 

حداقل تفخيذ را كه قبـول داريـد؟   :  قاضي با لحن تمسخرآميزي گفت
 .، همان لاپاييذتفخيذ، تفخي

اي زد كه گمان  همان جناب عبوس، چنان قهقه .همگي زدند زير خنده
كــنم تــا مــدتها اعضــا و جــوارحش غــافلگير شــده باشــند از حركــت نــادر 

  .صاحبشان
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  .كرد ام گريه ميلرزيد و آر علي مي
 .همه چيو قبول دارم: 

 .كرد زير لب زمزمه مي
  كردي؟ آن وقت هم گريه مي! بلند حرف بزن: 

براي اينكه نقشم را بهتر ايفا كنم زيـر ماسـكي كـه بـه صـورت داشـتم       
اي كـه از زهـر    خنـده  .زدنـد خنديـدم   لبخند زدم و همراه جمع كه قهقه مي

دم ؟آنهـا كـه صـورت مـن را از زيـر      خندي ـ اصلا چرا بايـد مـي   .تر بود تلخ
پس چرا بلند خنديدم؟ تظاهر كـردن بـا روحـم عجـين      .ديدند ماسك نمي

حتـي بـه علـي     .از خودم متنفر بودم .كشيدم از خودم خجالت مي .شده بود
هم حسادت مي كردم كه لااقل ديگـر ماسـكي روي صـورتش نداشـت و     

توانسـتم   چـرا نمـي  من چـي؟ مـن    .اش را به نمايش گذاشته بود خود واقعي
 مثل او شجاع باشم؟

  .بله آقا همه كارها رو قبول دارم: 
فريـادي   .انگار منفجر شده باشم .دانم چه شد كه بلند شدم ايستادم نمي

ي نگاههـا بـه طـرف     همـه  .ام حبس شده بود رها كردم را كه سالها در سينه
  .من چرخيدند

 اجازه دارم بنده حرف بزنم؟ : 
بـا اجـازه   ! فريـاد  .قدر مذبوحانه كـه هميشـه بـوده   همان ! عجب فريادي

 گرفتن؟  
عبـوس مجـاب شـد     مردكنم با چنان قدرتي غريو سر دادم كه  فكر مي

 .بدون هيچ حرفي من را به جايگاه دعوت كند
 .كنم بفرماييد خواهش مي: 

ام   چنان به پشت تريبون رفتم كه انگار سـواركاري زره پـوش و جنگـي   
هـاي اسـاطيري آمـاده     شروع جنگي همچـون جنـگ  و براي رجز خواني و 

كـردم   اينبار فكر مي! هميشه دوست داشتم شجاع باشم اما افسوس .شوم مي
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 .بايد از علي از خودم و از همه كساني كه مثل ما بودند اعاده حيثيـت كـنم  
 اما آيا به اندازه كافي شجاع بودم؟

حضـار  با سلام خـدمت رياسـت محتـرم دادگـاه، مستشـاران گرامـي،       : 
قبل از شروع دفاعياتم كه آماده نكرده بودم و قصـد سـمبل كـردن    ! محترم

خـواهي و   معـذرت  ...خواهم تمام قد از جناب آقاي علـي  آن را داشتم، مي
بنـده ايشـان را قضـاوت كـردم بـدون آنكـه حتـي بـه          .طلب حلاليت كـنم 

به قـول حضـرت    .هايش گوش بدهم و از كل ماجرا خبر داشته باشم حرف
 .نمـود  لاجـرم عـالم كبـودت مـي    / پيش چشمت داشتي شيشه كبـود : امولان

بار به اين شعبه مراجعـه كـردم تـا پرونـده را      وقتي كه براي اولين و آخرين
مطالعه كنم، با خودم گفتم اين هم مانند ساير موارد، تعيين وكيل تسخيري 

رياست محترم دادگاه خودتان شاهد هستيد كـه بنـده فقـط     .فرمايشي است
  .ار به اين شعبه مراجعه كردميكب

صداي علي من را بيشـتر   هاي بي گريه .سكوت دادگاه را فرا گرفته بود
ام كـه بـا بغـض و     تحت تاثير قرار داد و تلاشم را براي كنترل كردن گريـه 

  .هايم خيس شدند گونه .لرزش صدا همرا بود نافرجام گذاشت
  .با صدايي بغض آلود و بريده بريده ادامه دادم

اما او درسي به مـن داد كـه بـراي     .بار به ايشان گفتم انكار كن چندين: 
ام هـم   به بنده با آرامش و گريه گفت من بد كـرده  .تمام عمرم كافي است

بلـه رياسـت محتـرم     .بايـد مجـازات شـوم    .در حق خودم هم در حق سـعيد 
م كند بر تمام اشتباهاتش و از شـما اسـتدعا دار   موكل بنده اقرار مي! دادگاه

  .مصداق شعر حضرت مولانا نباشيد
هاي تهـوع آور   كردم ديگر از تمسخر و خنده وقتي تريبون را ترك مي

  .جلسه تمام شد .خبري نبود
در راه برگشــت بــه  .در راه برگشــت، لباســهايم بــه تــنم يــخ زده بودنــد

    .مجبور بودم به رفتن و انتخاب ديگري نداشتم .ي سياهم خانه



 

 

 فراموشي خود  
  حصالآ هانيه

  پريا
  » شه دستامو بگيري؟ مي .پريا بيداري؟ پريا دستام يخ كرده! پريا«

   .گيرم هايش را مي شنوم و دست هايش را مي صداي نفس
اينجايي؟ چرا دستات يخ كرده؟ ديشب كجا بودي؟ سـر كـلاس    سارا«

گفـت كـلاس آروم شـده از وقتـي      .گرفت نمياي؟ استاد ديروز سراغتو مي
  ».جوري ادامه بدن به غيبت همين بهشون بگيد .ت دارنخانم منصوري غيب

 .از نور اول صـبح بيـزارم   .افتد باريكه نور از لاي پرده روي صورتم مي
 .پـيچم  خورده، به خودم ميز به سرم اي كه ديرو از درد ضربه .پرد پلكم مي

قرص  .گيرم نشينم و سرم را ميان دستانم مي لبه تخت مي .زنم پتو را پس مي
مگـه  : گويـد  مـي  دوبـاره كنـد و   الان مامان در را بـاز مـي   .خورم ا مياول ر

  !نگفتم شكم خالي قرص نخور
روزي كــه بزرگداشــت شــاملو را برگــزار كــردم، نامــه زدنــد بــه مــدير 
دانشكده ادبيات و زبان فارسي و من كه دبير انجمن ادبيات فارسـي  بـودم،   

  ! ا كنامض: احضار شدم و بعد از كلي سوال و تحقير گفتند
  .و تعهد اول را دادم

  . ...دهم اخلالي در نظم من پريا هاشمي تعهد مي
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سـرش بـالا    .بيرون آمدم، سارا زير درخت ايسـتاده بـود  كه  از حراست
هـا و   هـا، خيابـان   عادت داشت به بو كردن آدم .كرد ها را بو مي بود و برگ

  .ها كتاب
  ».كشم من زندگي رو بو مي«: گفت مي

پريـا  «: عصر به سمت ميدان انقلاب كه رد شـديم، گفـت  از چهارراه ولي
  »!كني؟ بوي خون رو حس مي

  »!بوي همه چي مياد جز خون! نه سارا«
 .جـا لكـه خـون روي آسـفالته خيابونـه      ولي همه« .سرش را پايين آورد

هـاي روي   كبود شده چه برسه به لكـه من  توني ببيني كه صورت نمي حتي
  ».آسفالت

  »كور شدي؟پريا از كي اينقدر «
  .هاي هميشه روشن آن چشم .خيره شدم به كبودي دور چشمش

  »سارا دوباره بابات؟«
  ».نه«
  »!گي دروغ مي«
پـس    .بابام ديگه كاري نداره، به قـول خـودش بـراش مـردم    ! نه پريا نه«

هـا   هـا از زنـده   دنيـاي مـرده   دونـي  مـي ! تونه داشـته باشـه   كاري با مرده نمي
پس  .تونن كاري داشته باشن نمي ها ده با زندهجداست؟ در نتيجه آدماي مر

كجاي قصـه   دوني من پريا  مي! من با بابام بحثي نكردم و دعوايي هم نشده
آروم آروم جايي از بدنم كبود مـي شـه، خـون لعنتـي     ! مردم؟ دستامو ببين

روزي كـــه بابـــام از خونـــه بيـــرونم  يادتـــه .زنـــه تـــوي رگـــام يـــخ مـــي
روزي كـه  ! داد؟ همون شب از سرما مردم دهنم بوي سيگار مي ،چون كرد

وقتي در خونه بابا را بسـتم از پـيچ كوچـه    » !ديگه برنگرد خونه«: بهم گفت
؟ پريا يادت مياد از پل عـابر  !يادت نيست .پييچدم تا سر خيابان اصلي مردم

بهت گفته بـودم دسـتامو بگيـر بـذار بمـونم،      »! بپر«: كه رد شدم يكي گفت
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شم؟ عـين   مكان دارم جدا مي و گفتم از ساحت فضا نگرفتي يادته؟ بهت مي
آره  .هـر چـي داد زدم برنگشـتي    .نگاهم كنـي  برنگشتي حتي! خيالت نبود

  ».ديدم با پرهام از پيچ خيابون رد شدي و رفتي
  »كردن درختا؟ سارا خسته نشدي از بو«

  »!تعهد اخلاقي به شاملو قشنگ نيست«    
ي بزرگداشت شاملو بود، نه تعهد به خاطر برگزار تعهد اخلاقي«: گفتم

پس اصلا قشـنگ نيسـت كـه بخـاطر بزرگداشـت شـاعر       ! به شخص شاملو
  »!بازخواست بشي
  ».شود پريا به شاملو متعهد مي«: بلند داد زد

  .ام گرفت خنده
ــت  ــاره گف ــوان دوســت     «: دوب ــه عن ــن ب ــراي م ــاملو ب ــه ش ــو ب ــد ت تعه

  !برانگيز است بانو بسيار حسادت نزديك
ا همين بود؟ كـه بخـاطر شـاملو بنيـان هـاي علاقـه مـان را        تمام عشق م 

  :بلرزاني و زير لب زمزمه كرد
  دهانت را مي بويند

  مبادا كه گفته باشي دوستت مي دارم
  به انديشيدن خطر مكن
  ». ...روزگار غريبي ست

عـادت   .خواند وقتي ناراحت بود زيرلب  شعر مي .شناختمش خوب مي
يكي را بكشد ديگري را آزاد و  .آه بكشدداشت در لحظه تراژدي بسازد و

  .را تبعيد كند نفر سوم
امروز چند شنبه است؟ از روزي كه سارا رو تو پيچ چهارراه وليعصر به 

هـا   نـه سـر كـلاس    .سمت جمهوري وسط شلوغي گم كردم حواس نـدارم 
از ! پـاك آب شـده رفتـه تـو زمـين      .دهـد  ونه جواب تلفن را مي بينمش مي
  .ام شنوم خسته شده و صداهايي كه ميهوي زندگي  و هاي
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خورم، چه مزه  دارم كمي آب مي ليوان را برمي  از روي ميزكنار تخت
پاهـايم را تـوي    .افـتم  دوبـاره روي تخـت مـي    .دهـد  مزه كهنگي مـي ! بدي

  .كنم شكمم جمع مي
  »!سارا كجايي؟ سردمه«

سارا  .ام ايستگاه اتوبوس نشسته بندم، روبروي دانشگاه تو چشمانم را مي
صداي شليك گلولـه؛ و   .آيد دهد و به سمت من مي از دور دست تكان مي

  .شود ام قرمز مي لباس سفيدي كه پوشيده
  »!بيدار شو! امروز امتحان داريم! پريا! پريا«

گذشته  هفتامتحان شاهنامه دارم، ساعت از ! لعنت به من .پرم از جا مي
چقـدر از موهـايم    .كشم مي جلوي آينه دستي به موهايم .و بايد سريع بروم

  !خواهد بريزمشان دور دلم مي .ام خسته
دارم و مقنعه را روي  مي كاپشن سبز را بر .روم هايم مي سراغ كمد لباس

هايم كو؟ شك ندارم سـودي   جزوه . كنم اندازم و كيفم را جمع مي مبل مي
هـر چــه   .گفـت دنبـال چــه چيـزي اســت    كـاش مــي  .اتـاقم را گشـته اســت  

منتظـر   .گويم من رفتم كنم و بلند مي ام را سرمي مقنعه .دادم يخواست م مي
گويـد كـه    شايد زيرلب با خودش مي .شوم هاي هميشگي سودي نمي سوال

  ! كاش برنگرده
خواهد نشان بدهد كه من خيلـي   ام؟ هميشه مي از كي اينقدر بدبين شده

  .دانم كه هر گوشه زندگي من برايش مسخره است مهم هستم، مي
 «:گفـتم  كـردم و مـي   شوم به اولين روز مدرسه كـه گريـه مـي    ميپرت  

  » .رم مدرسه نمي
چـرا چهـره بابـا     .هايش را زير شير آب گرفته بـود  بابا توي حياط دست

يـك روز رفـت و    .اش از خـاطراتم پـاك شـده اسـت     چهره .آيد يادم نمي
   .وقت برنگشت ديگر هيچ

عصـركه برگـردم سـودي     لابـد  .زنـد  هم مي ام حالم را به افكار پراكنده
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  خواهد بگويد دوباره رفتي دانشگاه؟ مي
به پاگرد طبقـه دوم كـه    .كنم تند يكي دوتا مي ها را تند پله .امتحان دارم

كنـد ودوبـاره سـوالات     رسم، خانم سـرابي طبـق معمـول در را بـاز مـي      مي
خانم سرابي انگار شب بـا فكـر    .زند هم مي تكراري كه سكوت راهرو را به

  .خوابد صبح جلوي من را بگيرد، مي اين كه
  »ري؟ كجا مي«
  ».دانشگاه«
  »مگه تو دانشجويي؟«
دوسال گذشـته   .دانشجو شدم هشت هشتاد ومن سال  .بله خانوم سرابي«

  » يادتون نمياد؟
توي اين دوسال هـر روز جلـوي    .پاك حواسش را از دست داده است

  !ها باش گويد مراقب پاسبان گيرد و مي من را مي
دوره پليس و گشت ارشـاد و   .ها تموم شده دوره پاسبان! انوم سرابيخ«

  »!بـــه قـــول مامـــان دوره حكومـــت اراذل و اوباشـــه  .بســـيج و اينهاســـت
نشيند؛ به هواي  اش مي هرشب منتظر بچه .سوزد دلم برايش مي! پيرزن ساده

ه خيـال رفت ـ  انتظار موجود خيالي بي .بندد كند و مي اينكه بيايد، در را باز مي
  .كشد را مي

دهـم؟ شـايدچون بهـم     سرابي را مي خانم  هاي چرا هرروز جواب سوال
جواب بدهم و حرفي نزنم و از دور باطل  .ياد دادند فقط حرف گوش كنم

اصلا مـن اگـر    .ها خسته نشوم و عين يك سرباز وظيفه جواب بدهم جواب
ر پلـه  ه .آيم ها را پايين مي پله .شدم كردم كه بزرگ نمي حرف گوش نمي

روم دانشـگاه چـه    من كه دارم مي .شود ام بيشتر مي آيم استرس كه پايين مي
  .خورد هم مي هايي كه امتحان دارم به مرگم شده؟ حالم از صبح

بايـد پيـدايش    .شـود  اين امتحان اگر سارا سر جلسه نيايد، مشـروط مـي  
  !خواهد بيايد نكند از من دلخور شده و نمي .كنم
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سارا خسته شـدم از حراسـت، از تعهـد دادن از    «: دفعه آخر بهش گفتم
  » .كنه اينكه محروم بشم از هر چيزي كه الان داره حالمو بد مي

ببـين  ! شه نيـا  كني به ضررت تموم مي اگه فكر مي! ترسي نيا مي«: گفت
  »!گي؟ نيا من جونمم حتي برام مهم نيست تو چي مي

  .بندم در را محكم مي
 .كنـد  پرايد مشكي جلويم ترمز مـي ! انقلاب! انقلاب . ايستم سر خيابان مي

 .دهم سرم را به شيشه تكيه مي .شوم شوم و توي صداي ابي غرق مي سوار مي
چقدر فكر كنم به اينكه شد يا نشـد؟ بـه اينكـه هركسـي كـه آمـد يـك روز        

  توانم فكر كنم به روزهاي خوب؟ چرا نمي! رفت و ديگر نيامد
شـوند و مـرا    ي خـاطراتم سـبز مـي   هاي ريز و درشتي تو چرا مدام حمله

  توانم به روزهاي خوب و شاد فكر كنم؟ بلعند؟ چرا نمي مي
  :دفعه ابي داد مي زند يك

  اگرچه جاي دل درياي خون در سينه دارم
  ولي در عشق تو دريايي از دل كم ميارم
صورت سفيدش كه وقتي  .افتم ياد روزهاي شلوغ دانشكده و پرهام مي

   .دش قرمز مي زد حرف مي
  » .بيا آب آلبالو بخوريم، مهمون من«

   .خنديدم مي
توي اين روزاي شلوغ پلوغي كه ما دنبال كنسل ! پرهام تو اين شلوغي«

  »!گي بيا آب آلبالو بخوريم؟ كردن كلاس و اعتراضيم، مي
كـردم،   هرموقع براي سارا از پرهـام تعريـف مـي    .كاش پرهام اينجا بود

   .دكر هايم توجه نمي اصلا به حرف
  »زني؟ پرهام بچه سوسول رو چه به ما؟ چرا مدام از اون حرف مي«

ريزد؟ سارا  ام به پرهام، سارا را بهم مي وقت نفهميدم علاقه چرا من هيچ
هاي پرهام  آره ديد كه دست! مهدي آش خوردم؟ فهميد با پرهام رفتم سيد
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يعنــي بــراي همــين از پــيچ جمهــوري بــه ســمت انقــلاب   .را گرفتــه بــودم
  !نگشت؟بر

  ».رسيديم«: كند راننده باصداي بلند اشاره مي
شوم و راننده باقي كرايـه را كـف دسـتم     دانشگاه پياده مي درب اصلي

بـارانم   متلـك  قطعا استاد شـاهنامه  .گذشته است هشتساعت از  .گذارد مي
  . كند مي

  »كارت دانشجويي؟! خانوم«
  :گويم كنم و مي سرم را بلند مي .گردم كيفم را مي

  ».آقا جا گذاشتم«
  !لعنت به حواس من

  ».آقا كلاسم دير شده لطفاً بريد كنار«
حـداقل   .ري خسـته نشـدي؟ هـرروز ايـن سـاعت ميـاي و مـي       ! دخترم«

  ».دخترم برگرد خونه .هرروز مياي .دوساله كه اينجا هستم
  »!خونه؟«

دانشـجوي سـال دوم    .ام دو سـاله  و دختـري سـي   .كـنم  به خودم نگاه مي
  ام؟ همه پير شده ر چقدر دير رسيدم كه اينمگ .ادبيات

هـا   لاي كتـاب  كنم هزارسال گذشته و بدن من مـدفون درلابـه   خيال مي
تـوي   .شـوم  از خيابان رد مـي  .توي كتابخانه دانشكده ادبيات و تاريخ است

كنم به  نشينم و شروع مي ايستگاه اتوبوس روبروي درب اصلي دانشگاه مي
 .شـكافم  بـافم و مـي   مـي  .ا قـولش را داده بـودم  بافتن شال قرمزي كه به سار

   ...خواني دانشكده ادبيات هاي شاهنامه شنبه گردم به سه مي بر
  دريغ است ايران كه ويران شود

  كنام پلنگان و شيران شود
هـاي مـردي    بـام خانـه مـادربزرگ دسـت     كـنم كـه لبـه پشـت     خيال مي

  .زنند ميكنند و قهقهه  ام پرتم مي شبيه همه مردان زندگي آشنا
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دهند و مـن   همه با انگشت اشاره نشانم مي .روم از پل عابر پياده بالا مي 
  .پرم مي

  :صداي ترمز پرايد مشكي و صداي ابي با هم يكي مي شود
  ها نگاه كرد تو رو بايد مثل ماه رو قله

  با هر چي لب تو دنياست تورو بايد صدا كرد
شـوم صـدايش    نزديـك مـي   .روم از ميان جمعيـت بـه سـمت سـارا مـي     

  :زنم مي
  »!سارا! سارا«

  .گرداند مي كند و رويش را بر نگاهم مي
  ».ميرم پرم و مي گفتم مي! دستمو بگير ...پريا من سردمه«

 .ها ريختند، ديگر باز نگشـتند  سال گذشته و سربازاني كه به خيابان هزار
مـن    ميـرد و خـونش از دسـتان    پهلـوي مـن مـي    بـه  زني پهلـو  .شوم بيدار مي

  .چكد مي
  

  خانم سرابي
ام ولـي   از صـبح ده بـار شسـته    .گيـرم  زير شير آب مي ام را هاي لعنتي ستد

زدن بـه خـاك    مـن از دسـت  «: ام بـار بـه غزالـه گفتـه     صـد  .انـد  بازم خـاكي 
هـا   تونم به خاك دست بزنم، حداقل قاب عكسا و قـاب پنجـره   نمي .بيزارم

  ».رو تو گردگيري كن
 .هميشه سردرد دارد و خسته است

مـن خـاك لعنتـي     .خسـته شـدم از صـبح    .غزاله ميز ناها رو آماده كـن «
كنـه بـه خـارش ولـي بـرات مهـم        بدنم شروع مي! دوني مي .حساسيت دارم

زنـم؟   اصلا كي مهم بودم كه الان باشم؟ غزاله مگه تو رو صدا نمي .نيست
 ».گرده هنوز هيچي آماده نيست الان بابات برمي

 !چه گرد و خاكي .كنم غزاله را باز مي در اتاق .آيد صداي اذان مي
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 »كشي؟ غزاله چطوري تو اين اتاق نفس مي«
 .لابد سر ظهر رفته حمام! فكر ي بي دختره .زنم پتو را پس مي

 .كجا رفته سر ظهر؟ بايد بـروم دنبـالش   .نيست .كنم در حموم را باز مي
دو تـا  هـا را يكـي    دوبـاره كوچـه   .هاي همسايه بـازي كنـد   شايد رفته با بچه

 .اشتباه شمرده و گم شده است
مياي بريم دنبال غزاله؟ فكر كنم دوبـاره رفتـه پـي دوچرخـه     ! مرتضي«

گم دوچرخه بخر واسه اين بچـه كـه    بار بهت مي روزي صد .پسر آقا محمد
 ».هاي مردم هي نره پي دوچرخه بچه

تـونم از درد تكـون    نمـي  .بيني؟ بـدنم زخميـه   گي؟ نمي راضيه چي مي«
  ».بخورم

هـرروز بـه    .هـا آب بـدهم   يادم رفت به گـل دوباره  .نشينم روي مبل مي
مرتضـي   .بيا بريم خـاك ايـن گلـدونا رو عـوض كنـيم     «: گويم مرتضي مي

يادت مياد قبل انقلاب ساواك اومد، باهاشون رفتي و ديگـه برنگشـتي؟ از   
غزالـه كـه    .فقـط نوشـتي و فرسـتادي    .اون روز ديگه نتونستي حرف بزنـي 

كشـيدم و تـو رو كنـارم تصـور      ومـد هـرروز روي تخـت دراز مـي    دنيـا ا  به
سـال   .مونـده بـود   هفـت  و پنجـاه وقتي برگشتي دوسال به انقلاب  .كردم مي

رفتي زير پنجره، درختاي كـاج رو   مي .بود ديگه مرتضي نبودي پنج و پنجاه
 »كردي؟ گم مرتضي به چي فكر مي مي .كردي بو مي
  ».راضيه درد دارم«
 ».كنم روي زخماتو هم خشك مي .ميارم الان قرصاتو«

تكـرار درد،   .قرص اول، قـرص سـوم، قـرص پـنجم     ...سه -دو  - يك
 .مرتضي كه از شدت درد ناله مي كند هاي زير لب حرف .صداي تپش

 » .م، خسته شدم راضيه خسته«
  »هوي زندگي چكار كنيم؟ و بدون تو وسط هاي«

  :شه صداي داريوش پخش مي
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 دونم تو رو دارم من هست كه مييه حسي از تو در 
 ذارم واسه برگشتنت هرشب درا رو باز مي

دوني پريا دختر سودي خانم چش  تو مي! مامان برگشتي؟ غزاله! غزاله«
 »؟ شده
گفـت   خـانوم مـي   سـودي  .تو شلوغي گرفتنش .از دانشگاه اخراج شده«

  ».كردن همايش برگزار كرده با دوستش و پوستر پخش مي
گـم مراقـب بـاش     هرروز بهـش مـي   .حالش خوب نيستدختر بيچاره «

آخـه   .گه نه خانوم سرابي گذشـته دوره پاسـبونا   بهم مي!  ده ولي گوش نمي
 »؟ ساواك بياد چي ...؟ اگه گذشته بود پس چرا اخراجت كردن

دونم خـب خـودش    نمي ...  اگه منظورت نيروي انتظامي و پليسه! مامان«
 »؟ انتخاب كرده به ما چه

ايـن بابـات اگـه وقتـي قرصـاي خـودش رو        .قرصام يادم رفـت  دوباره«
 »!ره خوره به منم بگه من يادم نمي مي

  ».مامان من امشب بليت دارم«
  ».منم باهات ميام فرودگاه«
بعـد تنهـا بايـد     .شـه  تو مياي اونجا حالـت بـد مـي    .نه مامان لازم نيست«

 »!خوام اذيت شي نمي .برگردي خونه
  .خورد تلفن زنگ مي

 »...گوشي م منزل سرابي؟سلا«
  »؟ صداي من رو داري راضي ...الو، الو«
گــي مــن از نگرانــي شــب و روز نــدارم؟ الــو   نمــي! الــو! الــو مرتضــي«
 »؟ معرفت شدي تو كي اينقدر بي! شنوي مي

 ». ...، برو تو باغچه وسايل من راضي زياد وقت ندارم«
 .صداي ممتد بوق .شود تلفن قطع مي

، جشـــن آزادي  خيلـــي كـــار دارم .ســـت كـــنمبايـــد امـــروز آش در«
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مادر اونجوري وايسادي تو چـارچوب در چـي رو نگـاه    ! غزاله .مرتضاست
؟ آخر نفهميدم تو چي از زندگي  ؟ اينهمه حرف زدي خسته نشدي كني مي

  »؟ از من و بابات طلبكاري
 .فكر كنم غزاله برگشت .آيد صداي در مي

 »ري؟ كجا مي«
 ».دانشگاه« 
 »شجويي؟مگه تو دان«
دانشجو شدم، دوسال گذشـته   هشت هشتادومن سال  .بله خانوم سرابي«

 »يادتون نمياد؟
  .رود دانشگاه از دانشگاه اخراج شده و هر روز مي! دختره بيچاره

كنم؟ خسته شدم از بس نگـران حـال    چرا دارم گريه مي .بندم در را مي
لابـد   .همحوصـله نـدارم جـواب بـد     .خـورد  تلفن زنگ مـي  .اين بچه بودم

: گيـر  رود روي پيغـام  تلفـن مـي   .ي مرتضي سين جيم كنند خواهند واسه مي
الان اونجـا سـاعت    .سلام مامان، زنگ زدم يادت بندازم قرصـاتو بخـوري  «

  ».صبح بايد باشه هفت
 ». ...غزاله مامان! الو! الو«

مـان را   ي سـه نفـره   ي خـانواده  هاي عكس دونفـره  قاب .بوق ممتد تلفن
 .از خاك متنفرم .كنم يگردگيري م

  .كاش تلويزيون را خاموش كنم ...و صداي داريوش تو فضاي خانه
 سراب رد پاي تو كجاي جاده پيدا شد

 .كجا دستاتو گم كردم كه پايان من اينجا شد
 

  سودابه
شوم، سردي بدنش به بـدنم سـرايت    روي تخت پريا كه از خواب بيدار مي

شـوم، فكـر    از خـواب بيـدار مـي   هـر وقـت    .كند و تا شب سـردم اسـت   مي
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ي روي  تـن لميـده   .ام؛ چنـد دقيقـه حـس خوشـبختي دارم     ه كنم كه مرد مي
ي كوچك مـن،   پرنده!  پريا .تخت به اندازه يك شهر سنگين و كسل است

ي روياهـايم قـد    با اميدي كه بـه تـو داشـتم بـه انـدازه      .ام من قبل از تو مرده
ها در اعمـاق تنهـايي خـويش    من تن .كشيدم و در عمق يك شادي گريستم

، من تنها بودم و مادر، پريا تو از من مراقبت كـن و بگـذار    بلند خنديدم بلند
مان در فضاي سرد خانه بپيچد و بيا نترسيم از تنهـا شـدن،    هاي صداي قهقهه

نشـانمت دختـركم و    هـايم مـي   رها شدن، گريستن و مرگ، من بر بال واژه
  .مآرزوي بلندي تو را صدا مي زن بي

  ». سودابه فاضلي«:  دكتر سرش را بلند كرد
بدون اينكـه سـوالي بپرسـد شـروع      .دهم سرم را به نشانه تاييد تكان مي

ي تكراري هزار مدل قرص خواب و كوفـت   همان نسخه .كند به نوشتن مي
خواهم بميـرم ولـي مـن لعنتـي      بخش كه براي چندمين بار نگويم مي آرامو 

  .حتي مردن را هم بلد نبودم
مثل تمـام خانومـاي    .شما به جاي دارو خوردن بايد كمي هوا بخورين «
  »كنيد؟ چرا ورزش نمي .سن خودتون زندگي كنين هم

   .گيرد ام مي خنده
  ».كه هست ...پنچه نرم كردن با مرگ ورزش نيست؟ و آقاي دكتر دست«

 .دسـتور قرصـا رو دقيـق از داروخانـه بپرسـين     « .كنـد  دكتر نگاهم نمـي 
  ».خدانگهدار

تـوانم   چگونه مـي  .شوم بندم و از مطب خارج مي بدون حرف در را مي
ي  ؟ انگـار همـه   هـاي مـن   سـن  هـاي خـودم زنـدگي كـنم؟ هـم      سـن  مثل هم

هاي انقلاب و بوي بـدنش   لاي سنگفرش به هاي من دخترشان رفته لا سن هم
هـاي مـن دخترشـان     سـن  هـم  .ي خانم سرابي گير كرده لاي آجرهاي خونه

هاي مـن يـك روز    ؟ همسن و بعد قاب شد روي ديوار خانهيك روز رفت 
اي كـه   ؟ معلم ادبيات بازنشسـته  شوهرشان از خانه رفته و ديگر برنگشته بود
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  .اش در يك روز و يك ثانيه پايان يافت زندگي
شـوم و كسـي    اي نمـي  حتي اگر بميرم هم تيتر هيچ روزنامـه  ...هوووف
همين امروز،  .ام مصرف بوده و بي كننده قدر كسل همين .فرستد تسليتي نمي

   .كردم كسي پشت در مطب منتظر من باشد، اما نيست همين لحظه آرزو مي
آخ  ...عليرضـا  ...آخ پـري ! ؟ پريا خورم روم؟ چرا دارو مي چرا دكتر مي
  . ...از تو علي رضا
چه  . روم ها بالا مي چرخانم و از پله كليد را توي قفل مي .گيرد نفسم مي

بيچاره پيرزن هروز چشم بـه راه   .روز خبري از خانم سرابي نيستعجيب ام
داني هـيچ وقـت تمـام شـدني      انتظاري كه مي ...هووف از اين انتظار .است

  .نيست و قرار نيست كسي بيايد
الان بايـد علـي زنـگ     .نـدازم  ا ي سبز اتاق پريا مي خودم را روي كاناپه

  »سودي كجايي؟ چه خبر؟«: گفت زد و مي مي
هاي جديـد كـلاس و اينكـه     كردن از بچه هم شروع كنم به تعريفمن 
 .هـاي جديـد كنـار بيـايم     توانم با بچـه  ها را بيشتر دوست دارم و نمي قديمي

  ! علي بخندد و بگويد كه تو از پسش بر مياي
كردن پريا برآمـدم و   واسه همين از پس تنهايي بزرگ .گفت راست مي

  .؟ گفتم هم بابا داره هم مامانهركي هم كه پرسيد پريا بابا نداره
  .پريا قرارمان اين نبود

هـا   كردن با كلمه از همان موقعي كه دانشجو شدم عادت داشتم به بازي
 . مانـدم كـه اتفـاق بيفتـد     كـردم و منتظـر مـي    باور مي . نوشتم ها را مي و واژه

جهـان جـاي    .، تنهـا هـم شـدم    ديـدم  هميشه خودم را توي اين سن تنها مـي 
درسـت وسـط بـاور     .هـا  هـا و نبـودن   است در فاصـله ميـان بـودن     كوچكي

احساس تنهايي كردن و احساس تنهـايي نكـردن، جهـان جـايي اسـت كـه       
  .توان درآن گم شد و پيدا نشد مي

  » ؟ ري مامان كجا مي! پريا«
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،  از روزي كه تو پيچ خيابان جمهوري بـه سـمت ميـدان انقـلاب رفـت     
لاي  بـه  ، لا دود اسـفندهاي سـرچهارراه  لاي  ديگر برنگشت و جـا مانـد لابـه   

  .گردها ي بنفشه دوره صندوقچه
  :پيچد صداي هايده توي سرم مي

  روزاي خوبت بگو كجا رفت؟
  ؟ ها رفت يا از اينجا رفت تو قصه



 

 

  كماني كه رنگ نداشت رنگين  
  غفاري مانيسه

اواخر دوره راهنمايي بود كه كم كم متوجه حس كمبـود فـردي   در آيلين 
  .اش شد در زندگي "دوست پسر" به نام

مادرش مـذهبي بـود و پـدرش     .تك فرزند بود و به اصطلاح بچه مثبت
را  "خـلاف شـرع و عـرف   "سنتي؛ مادر و پدري كه به او دوري كـردن از  

ديـد   سن و سالهايش مـي  اما آنچه از هم .بارها و بارها يادآوري كرده بودند
 .بــه او يــاد بدهنــدخــلاف هرچــه بــود كــه پــدر و مــادرش خواســته بودنــد 

يك ترس عميـق در  ! ترسيد از طرفي مي .اش برانگيخته شده بود كنجكاوي
اش را سركوب  شد نيازهاي نوجواني وجودش ريشه كرده بود كه باعث مي

بود اينها نيازهـاي كـاذب    كم باورش شده تا جايي كه خودش هم كم .كند
ظـت كنـد و   اش تصميم گرفت از روانـش محاف " ناهشياري"پس با ! هستند

حتي به خودش بقبولاند كه نه تنها به رابطـه بـا پسـرها نيـازي نـدارد، بلكـه       
هستند و بايـد هميشـه    "گرگ"گفت  ي پسرها همانطور كه پدرش مي همه

  .مراقب بود و از آنها دوري كرد
هـاي مـادر دربـاره     با اينهمه نه تذكرهاي پدر درباره پسرها و نـه آمـوزه  

هـاي   وزخ و خشم خدا نتوانست جلوي هورمـون ارتباط با نامحرم و آتش د
مجبور بـه تغييـر رويـه     "ناهشيار"سن بلوغ را در بدن آيلين بگيرد؛ و اينبار 
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كرد كه ارتباط با  اما به اين فكر مي .ارتباط با پسر به هر حال منتفي بود! شد
حتي پدر و مادر هـم از بـودن دوسـتان دختـر در      .دختر هيچ اشكالي ندارد

او بايـد هرچـه بيشـتر از پسـرها دور      .اضـي و خوشـحال بودنـد   اطراف او ر
  .فقط همين! شد مي

اس ام "كرد حالا كه دوستانش با دوست پسرهايشان  با خودش فكر مي
تواند بـا   گذرانند، او هم مي هاي خوشي را مي كنند و ساعت مي "اس بازي

  .دوستان دختر خودش اين بازي را از سر بگيرد
هنوز هـيچ درك درسـتي از رابطـه و عشـق      .ن بوداوايل دوران دبيرستا
جور كنجكاوي و احساس نياز بـه ارتبـاط نزديـك     نداشت اما همچنان يك

سـن   دوست داشت مثل هـم  .كرد گرفتن با يك فرد را در خودش حس مي
هـايي بـراي    هاي آنها را تجربه كند، با كسي حرف و سالهايش باشد، تجربه

  !اي ابراز محبتزدن داشته باشد و شايد فرصتي بر
اش كــه بــه اصــطلاح  بــراي شــروع بــه يكــي از دخترهــاي همكلاســي 

اس ام اس "كلاس بود گفت كه اگـر بتواننـد گهگـاهي بـا هـم       "شيطون"
دوسـت   "شـيطون "دختـرك   .دختر با كمال ميل قبول كـرد  ...كنند "بازي

هـاي متنـوع و قشـنگ و پـر از      سا ام اش پر بـود از اس  پسر داشت و گوشي
دانست كـه دختـرك    آيلين مي .لرزاندند ه دل هر نوجواني را مياحساس ك

دوست پسر داشت و احساسات عاشـقانه را پـيش و    .هيچ حسي به او ندارد
تصـميم گرفـت آدم   آيلـين   .ها تجربه كرده بـود  بازي سا ام سابيش از اين 

را  او ايـن ارتبـاط   .تري بگيرد مناسب خودش را پيدا كند و ارتباط صميمانه
  !به در بسته خورد بود .كرد ل نميخوشحا

ديگر از مدرسه  .تعطيلات تابستان كه از راه رسيد همه چيز متوقف شد
هرچند كه يك اتفاق غيرمنتظـره   .ها خبري نبود رفتن و ديدار با همكلاسي

مليكاي دو سـاله، دخترعمـه كـوچكش     ...همه چيز را براي آيلين تغيير داد
ها ياد گرفته بود اسم آيلين را بـر زبـان    زگياو تا .نقطه شروع اين اتفاق بود
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رسـيد بـه او    شـوق زيـاد بـه هـر دختـر نوجـواني كـه مـي        و بـا ذوق   .بياورد
اسم دختر امـا سـارا   ! شان گفت آيلين؛ حتي به دختر همسايه طبقه پاييني مي
رفـت   هاي همسايه به خانه آنها مي مليكا گهگاهي كه براي بازي با بچه .بود

كرد و همين باعث شده بود هـر دو خـانواده دربـاره     دا ميسارا را آيلين ص
سـارا بـا    .اين كار مليكا و درباره آيلين بارها و بارها حرف بزنند و بخندنـد 

هاي مكرر دختربچه به ياد دوست صميمي دوران دبستانش افتاده  يادآوري
هـا   اما هيچ وقت سوژه اصلي اين حرفهـا و خنـده   .بود كه اسمش آيلين بود

مليكا و صداي كودكانه و شادش تنهـا نـخ ارتبـاط عجيـب و      .يده بودرا ند
  .داد نامرئي بين دو دختر نوجوان را شكل مي

ــد     ــديگر را ديدن ــو هم ــا كوچول ــد مليك ــن تول ــالاخره در جش ــا ب ! آنه
شـد بعـد از    باورشان نمي .زده و پر از هيجان همديگر را بغل كردند شگفت

تفاقي دوباره بـا هـم روبـرو شـده     چند سال دوري اينطور به صورت كاملا ا
كردنـد؛ خـاطرات يـك     خاطرات دوران دبستان را با هـم مـرور مـي    .باشند

دوستي كودكانه و شاد كه زياد دوام نداشت و بـا شـروع دوران راهنمـايي    
امـا وقتـي سـارا     .خبـر بودنـد   سـالها از هـم بـي    .راهشان از هم جدا شده بود

لـين توانسـت آن خـاطرات دور را    هايشان را يادآوري كـرد، آي  نگاري نامه
ــد    ــرور كن ــنش م ــاره در ذه ــك  ...دوب ــورت    ي ــه ص ــترك ب ــت مش دوس

آن  .آسايي در كلاس زبان سارا را ديـده و بـه آيلـين خبـر داده بـود      معجزه
آن دو براي هم  .زمان موبايل و ارتباط تلفني بين نوجوان ها زياد رايج نبود

بيماري  .كرد ك رد و بدل ميها را همان دوست مشتر نوشتند و نامه نامه مي
سخت پدر آيلين اما فرصت آنها را براي ادامه ارتباط نزديك با هم از بـين  

شد و آيلين و مادر روزهاي  پدر در شهر ديگري بايد جراحي مي .برده بود
دختر نوجوان بـه انـزواي خـودش پنـاه بـرد و       .سختي را سپري كرده بودند

هايي كـه ديگـر    نامه .بست؛ حتي با سارااش را با دوستانش  هاي ارتباطي راه
  !هايي كه ديگر نه گفت و نه شنيد نفرستاد، حرف
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چقـدر حـرف    .ها دوباره همديگر را پيدا كـرده بودنـد   حالا بعد از سال
   .چه ديدار شيريني بود .داشتند با هم بگويند و بشنوند

درخشـيد كـه انگـار كهكشـان      چشمان آيلين چنان از شور و هيجان مي
خودش ! دليل اينهمه شعف چه بود؟! گذرد شيري از ميان چشمانش ميراه 

هـايش را از سـر    لايـه امـا درميـان آنهمـه ذوق و شـوق، گ    ! دانسـت  هم نمي
  .گرفت

دونسـتي بابـام مـريض     چرا ديگه سراغمو نگرفتي و نامه ننوشـتي؟ مـي  : 
  بود؟
  ...آره شيوا بهم گفته بود: 

تـر از آن بـود    خوشـحال  آيلين .و سكوت كوتاهي بينشان شكل گرفت
  .هايش شيريني ديدار با سارا را زايل كند ي گلايه كه بخواهد با ادامه

  !بيا بريم برقصيم: 
قرار گذاشتند هربار كه آيلين بـه ديـدار    .آن روز به يادماندني گذشت 
در همين رفـت و آمـدها    .آيد، با سارا همديگر را ببينند اش و مليكا مي عمه

كرد و بالاخره توانسته بود  ي دوستي صميمانه را حس مي بود كه آيلين مزه
انگار سارا خـلاء   .يك نفر را دوست صميمي خودش بداند؛ از صميم قلب

آيلـين بـا همـه وجـودش      .ي آن سالها را بعـد از مـدتها پـر كـرده بـود      همه
  .خواست اين دوستي ادامه پيدا كند مي

ن برنامـه بچيننـد؛   بعد از مـدتي تصـميم گرفتنـد بـا هـم بـراي تابستانشـا       
مـادر و   .توانستند همـديگر را ببيننـد   اينطوري بيشتر مي .هاي مشترك برنامه
آنهـا   .كردنـد  دو دختر به شدت سختگير بودند و آنها را كنترل مـي  پدر هر

پس چه چيزي بهتر  .حتي اجازه نداشتند بدون خانواده از خانه بيرون بروند
هـاي تابسـتاني بـا هـم وقـت       و كلاس ها از اين كه به بهانه شركت در برنامه

  .شد ها پيدا مي هميشه راهي براي دور زدن محدوديت! بگذرانند؟
چيزي به آخر تابسـتان و بـاز شـدن دوبـاره      .گذشت زمان به سرعت مي
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به سارا  .خواند آيلين در بهترين دبيرستان شهر درس مي .مدارس نمانده بود
 .اما آنقدرها هم سـاده نبـود   .بيايدپيشنهاد كرد كه او هم به دبيرستان آيلين 

دادند، شهريه بالايي هم  براي ورود به آن دبيرستان، بايد امتحان ورودي مي
سارا به ناچار در همان دبيرستاني كه بود مانـد و آنهـا نتوانسـتند آن     .داشت

   .سال تحصيلي را با هم در يك مدرسه بگذرانند
خواسـت بينشــان   ينم ـ .خواسـت تسـليم ايــن شـرايط بشـود     آيلـين نمـي  

اش مخالفـت خواهنـد كـرد     دانسـت خـانواده   بـا اينكـه مـي    .اي بيفتـد  فاصله
مـادرش را  دانست چطور بايـد   مي .تصميم گرفت او به دبيرستان سارا برود

در مدرسه سارا، چادر سر كردن اجبـاري بـود و   ! از راه مذهب: راضي كند
نـام   ر آن دبيرستان ثبتهايي كه مذهبي بودند فرزندانشان را د بيشتر خانواده

  .كردند مي
خوام تـوي   من نمي! مون خيلي وضعشون خرابه هاي مدرسه بچه! مامان: 

اونجـا چـادر هــم   ! "الزهـرا "خـوام بـرم دبيرسـتان     مـي  .ايـن مدرسـه بمـونم   
  ...اجباريه

  .انگار ته دل مادرش راضي شده باشد
اصلا ايـن   .ات برو ببين شرايط ثبت نامشون چيه با خاله!  دونم من نمي: 

  !شه ثبت نام كرد؟ موقع سال مي
  !از خوشحالي در دلش غوغا بود

  .پرسم رم مي باشه مي: 
چقـدر از   .اش راهـي مدرسـه شـدند    يك چادر قرض گرفت و با خالـه 

 .زد چادر متنفر بود و چقدر به خاطر سارا اينهمه نفرت را در دلش پس مـي 
!  خـورد  هـم مـي   هحتي وقتي وارد مدرسه شد احسـاس كـرد حـالش دارد ب ـ   

دنـدانهايش را روي هـم فشـار     .محيط  آنجا هيچ با روحياتش سازگار نبود
  .وارد اتاق مدير شدندو داد 

  ي ما؟ دخترم، چرا تصميم گرفتي بيايي مدرسه: 
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محـيط ايـن مدرسـه رو     .من خيلي دوست دارم چادر سـر كـنم  ! خانم: 
  .پسندم خيلي مي

كنار سارا باشد قيد خيلـي چيزهـا   براي اينكه  .در دلش آشوبي به پا بود
كـرد   با خودش فكر مي .نامش نكردند از شانس خوب يا بد، ثبت .زد را مي

  .تا كجاها پيش رفته تا سارا را كنارش داشته باشد
بـاز هـم سـارا را راضـي كـرد بـا هـم در         .شـد  آيلين نوميد و خسته نمي

كنـار هـم    هـاي بيشـتري   نام كنند تـا زمـان   هاي خارج از مدرسه ثبت كلاس
خوي سركش آيلين كم كم روي سارا هم تاثير ! از هيچ كه بهتر بود .باشند

 .اش را راضي كند برايش موبايـل بگيرنـد   او هم توانست خانواده .گذاشت
 .توانستند با هم در ارتباط باشـند  هر روز و هر لحظه مي! شد بهتر از اين نمي

  .ها شروع شد بازي سا ام سا
را كه در موبايلش ذخيره كرده بود بـراي سـارا    هايي سا ام ساآيلين همه 

انگـار دل سـارا را بـه دسـت آورده      .هاي احساسـي و عـاطفي   متن .فرستاد مي
هيچكـدام از   .فرستاد قشنگي برايش ميهاي  سا ام سااو هم در جواب،  .باشد

تصـوير روشـني از رابطـه عـاطفي در نظرشـان       .دانستند عشق چيز زيادي نمي
مسـير پـيش رويشـان هـيچ      .شناختند ا شروع كرده بودند كه نميراهي ر .نبود

چـرا بايـد    .آورد روح آزاد آيلين، هيچ محـدوديتي را تـاب نمـي   ! معلوم نبود
  كردند؟ ها حتي اين ديدارهاي قشنگ را محدود مي خانواده

بيـنن   وقتـي مـي   ...رن كافه، سينما، پـارك  ي دوستام با هم مي همه! بابا: 
ام؟ مگه به من  مگه من بچه! شم دين برم من تحقير مي نميشما به من اجازه 
  اعتماد ندارين؟

اما اينبـار   .رسيد ها با جنگ و جدل و گريه به پايان مي هميشه اين بحث
اش  خواست هرطـور شـده بـه خواسـته     تر از هميشه بود و مي آيلين چموش

سـارا،   اش را گذاشت تا مادر همه انرژي! حتي به اين هم اكتفا نكرد .برسد
  .آن زن مخوف را هم راضي كند
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هاي  رفتند و براي اولين بار با هم تجربه حالا گاهي با هم به كافه هم مي
دسـت در دسـت    .گرفتنـد  براي هم هديه مـي  .گذرانند شيريني را از سر مي

هايشـان تـا    خوردند و صداي قهقهه توي خيابان بستني مي .زدند هم قدم مي
  .رفت ها بالا مي آسمان
ي  اوايـل بـه بهانـه    .هاي همديگر شروع شد كم رفت و آمد به خانه كم

يكي از همان روزهـا كـه قـرار     .رفتند ي همديگر مي درس خواندن به خانه
بود سارا به خانه آيلين بيايد، مادر و پدر آيلين فكر كردند كـه بهتـر اسـت    

   .از خانه بيرون رفتند و مزاحم درس خواندن دخترها نشوند
امـا يـك    .رفـت  پيش مي همه چيز مثل هميشه .هم تنها بودنددخترها با 

هـاج و   .بوسـند  لحظه به خودشان آمدند و ديدند كه دارند همديگر را مـي 
از اتفاقي كـه افتـاده بـود راضـي بودنـد امـا جـرات        ! واج به هم خيره شدند
مـادرش   .همان وقت بود كه تلفن سـارا زنـگ خـورد    .تكرارش را نداشتند

ناخودآگـاه   .آيلين دوست نداشت سارا برود .مده دنبالشگفت آ بود و مي
  !نرو سارا: اشك از چشمهايش سرازير شد و گفت

روز ، آن روز .سارا با نگـاهي غمگـين مجبـور شـد او را تنهـا بگـذارد       
دانسـتند حسـي مشـترك و عميـق      ديگر دخترها مي .عجيب اما شيريني بود

سـردرگمي   .دانسـتند  يكـدام دلـيلش را نم ـ   امـا هـيچ  ، بينشان شـكل گرفتـه  
هربـار كـه همـديگر را    ، هـاي بعـد   از دفعـه  .قشنگي گرفتارشان كـرده بـود  

ي وصـف   تجربـه  .شـدند  صبرانه و عاشـقانه بـاهم همبسـتر مـي     ديدند بي مي
   .ناپذيري بود

شان، دقت اطرافيان را به خود جلـب   كم كم با رفتارهاي بسيار صميمانه
دخترهـا در حـد تـوان رد گـم      ها مشـكوك شـده بودنـد و    خانواده .كردند

   .نزديك پايان ترم بود .شان افت پيدا كرد كم كم نمرات درسي .ردندك مي
كرد به معناي واقعـي كلمـه يـك عاشـق دلباختـه شـده        آيلين حس مي

هاي مادرش در ذهنش  مدام حرف .هايش تمركز نداشت روي درس .است
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هاي آتيش رو  گدازه.ي قبل از ازدواج گناه كبيره است رابطه: شد تكرار مي
  توني تحمل كني؟ مي

بـراي   .ديـد  براي رهايي از اين افكار راه چـاره را در دعـا و نيـايش مـي    
بـه روزه   ، اينكه شيطان را از خودش دور كند شروع كرد بـه نمـاز خوانـدن   
جـا آوردن   گرفتن، تلاوت قرآن، رعايت سفت و سخت حجاب و حتي بـه 

  .پيشنهاد داداينها را به سارا هم  .مستحبات دين
 .خوام ادامه بديم من ديگه نمي .كنيم سارا، فكر كنم ما داريم گناه مي: 

 .ترسم دارم مي
تـر از   شـان قـوي   رابطـه  .كـرد نبـود   ها هم كه فكـر مـي   اما به اين راحتي
كرد بيشتر و بيشـتر بـه عمـق     هرچه آيلين بيشتر تقلا مي .هرچيز ديگري بود
ي آيلـين   بـه كمـك روان آشـفته    "اهشيارن"اينبار هم  .شد رابطه كشيده مي

ايـي   بايـد چـاره   .كـرد  بايد باز هم راهي براي تسكين خودش پيدا مـي  .آمد
ي  اي براي ادامـه  حتي شده خودش را فريب دهد تا بهانه .وجود داشته باشد
قرآن را باز كرد و به دنبال سرنوشت قوم لوط گشت؛ بـا   .رابطه داشته باشد

   .اش نشست عرق سردي بر پيشاني .رانداز كردرا ب "شعرا"ي  ترس سوره
بـازي   و همجنس[رويد  آيا در ميان جهانيان شما سراغ جنس ذكور مي«
ــا ايــن زشــت و ننگــين نيســت؟   مــي ــد، آي و همســراني را كــه ) 165] (كني

شــما قــوم ] حقّــا[كنيــد؟  پروردگارتــان بــراي شــما آفريــده اســت رهــا مــي
  »)166! (تجاوزگري هستيد

و سـپس  «:  ي اعراف رسـيد  ان قرآن را ورق زد و به سورهبا دستان لرز 
چنان باراني از سنگ بر آنها فرسـتاديم كـه آنهـا را در هـم كوبيـد و نـابود       

بـا همـان دسـتان      ...»)84(پس بنگر سرانجام كار مجرمان چه شـد   .ساخت
   ...به فكر فرو رفت .لرزان قران را كنار گذاشت

ي ذكـور رو   رابطـه  .تا زن نگفتـه كـه  ي دو  ولي هيچ چي درباره رابطه: 
  ...گفته
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گذشت و آيلين با وسواس بيشـتري فـرايض دينـي را بـه جـا       روزها مي
سارا فقط به خاطر  .كرد همين كار را بكند آورد و به سارا هم تاكيد مي مي

  .تر شده بود شان از هميشه محكم رابطه .داد آيلين امورات ديني را انجام مي
نشـيني   آمد امـا آنهـا اهـل عقـب     ي به سراغشان ميگهگاه افكار ترسناك

به قدري به هم وابسته شده بودنـد كـه تصـميم گرفتنـد سـال آخـر        .نبودند
ي سـومي را   اينبـار مدرسـه   .دبيرستان را حتما توي يك مدرسه با هم باشند

تــر باشــد و بلاخــره بــه  انتخــاب كردنــد كــه بــراي هردويشــان قابــل قبــول 
رفتنـد و   شـان مـي   اي تفريح به خلوتگاه مخفيدر زنگه .آرزويشان رسيدند

 .گرفـت  شـان مـي   كردند، بعد به حـال و روز خودشـان خنـده    عشقبازي مي
ــد كســي از رابطــه  ــويي نبــرد ي پنهــاني خيلــي مراقــب بودن خــوب  .شــان ب

گـاه گيـر    .دانستند چـه عواقـب وحشـتناكي در انتظارشـان خواهـد بـود       مي
شـان   وابسـتگي  .كردند ز را حاشا ميافتادند اما همه چي هاي ديگران مي نگاه

  .كردند شان روياپردازي مي به حدي رسيده بود كه براي آينده
هــا  دونــي تــوي خيلــي از كشــوراي اروپــايي ازدواج لــزبين مــي! ســارا: 

  .بيا براي دانشگاه باهم بريم اروپا و راحت زندگيمونو بسازيم قانونيه؟
اي  ي تاييد تكان داد و بوسه سرش را به نشانه .سارا ناباورانه لبخندي زد 

   .بر لبان آيلين نشاند
  گي؟ مگه دوست نداري با هم ازدواج كنيم؟ چرا هيچي نمي: 
  ...دوني كه شد ولي مي كاش مي: 
  كه چي؟: 
بلاخره بايد بـا يـه پسـر ازدواج     .شه كه، من تك دختر خونوادمم نمي: 

  ...ام آرزوشونه خانواده .كنم و بچه دار شم
چـي داري  : زده وخشمگين و در عين حال غمگـين پرسـيد  آيلين بهت 

چطـور  ! خـواي؟  يعني منو نمي! مون دروغ بود؟ ي رابطه يعني همه! گي؟ مي
  !توني به ازدواج با كسي ديگه فكر كني؟ مي
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ها  ي نزديك و صميمانه انتظار نداشت اين حرف بعد از چند سال رابطه
را از زبـان سـارا شـنيده     هـا  خواست باور كند كه ايـن حـرف   نمي .را بشنود

آنجا را تـرك كـرد تـا كمـي بـا       .اش را بگيرد نتوانست جلوي گريه .است
مدتي با هم قهر بودند  .ها را هضم كند خودش تنها باشد و بتواند اين حرف
آيلين از شدت غم و ناچاري بـه يـك    .و حال و روز هردويشان آشفته بود

اما هيچ چيـز    .به او نشان دهدروانشناس مراجعه كرد تا بلكه راه درست را 
من بدون سارا : گفت دايم با خودش مي  .توانست جاي سارا را پر كند نمي
  ...من كه اينقدر عاشقشم چرا همچين كاري كرد با من .ميرم مي

قهـر   .توي مدرسه اطرافيان متوجه رفتار غيرعادي دخترهـا شـده بودنـد   
هـا تـلاش    همكلاسي .دتوانست طولاني باش بين دو دوست در اين حد نمي

كدام دركي از شدت غـم و انـدوه آنهـا     كردند آنها را آشتي دهند اما هيچ
آيلين بـراي نجـات روان پريشـانش     "ناهشيار"ي  دوباره سر و كله .نداشتند
  ! كرد بايد هرطور شده راهي براي آرام كردنش پيدا مي!  پيدا شد

بالاخره بايـد بـا    گه، خودتم شايدم اون منطقي مي: گفت مي "ناهشيار"
اصـلا  ! تونين باهم باشـين  يه مرد ازدواج كني ولي فعلا تا مجبور نشدين مي

  !شايد تونستين دوتايي فرار كنين يه جاي دور و بتونين هميشه باهم باشين
آيلين دوست داشت به دروغ هم كه شده از سارا بشنود كه تا ابد بـا او  

گـاهي خـودش را هـم فريـب      دانست كه اما مي! كند ماند و تركش نمي مي
توانسـت   نمي .هم نتوانسته بود متقاعدش كند "ناهشيار"اينبارحتي  .دهد مي

چطور ممكن بود عاشق كسي بماند كه قرار است در  .اين شرايط را بپذيرد
  آينده با فرد ديگري ازدواج كند؟

آيلـين دلشكسـته،    .وقت شبيه قبـل نشـد   شان هيچ آشتي كردند اما رابطه
خسته، غرق در  افكار مغشوش بـه دنبـال جـواب بـود و اوايـل       سردرگم و
مـن   .من از اولشم اشتباه كردم: كرد شان را در ذهنش مرور مي شروع رابطه

  ...واي كه چه نادون بودم .فرمون اين عشقو به ناكجا هدايت كردم
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ي قشـنگي را بـا    توانسـت آينـده   ديگر نمي .اميدش را از دست داده بود
رچند هنـوز عاشـق همـديگر بودنـد امـا انگـار هربـار كـه         ه .هم تصور كند

دانستند كـه چيـز زيـادي از عمـر ايـن       گرفتند مي همديگر را در آغوش مي
   .رابطه باقي نمانده

توانسـت ايـن    سـخت بـود امـا ديگـر نمـي      .آيلين تصـميمش را گرفـت  
غذاي دلخـواهش را   .سارا را به خانه دعوت كرد .بلاتكليفي را تحمل كند

بعـد از غـذا موزيـك ملايمـي پخـش شـد و        .اي چيـد  يز شاعرانهپخت و م
چشمانشان پر از حرف بود اما كسي جرات  .همديگر را در آغوش گرفتند

دادند در آغوش هم آرام  ترجيح مي .ها را نداشت به زبان آوردن آن حرف
ي اتفاقات اخير فقـط يـك كـابوس     بگيرند، شايد خوابشان ببرد و بعد همه

   .مامبوده باشد و ت
خوام اگه باعث شدم تو توي مضيقه قرار گرفتـه   سارا، من معذرت مي: 
تـونم تـو را    من نمي .خوام خوب فكر كني و واقعيت را بگي الان مي .باشي

 .پـس راحـت جـواب خودتـو بگـو      .خـواي  مجبور كنم به كـاري كـه نمـي   
  توني قول بدي كه با هم باشيم؟ يا هنوزم سر حرفت هستي؟ مي

آيلـين اشـكهايش را بـا انگشـتانش     .ن سارا جـاري شـد  اشك از چشما 
   .اش زد اي بر پيشاني پاك كرد و بوسه

  توني بموني يا نه؟ لطفا فقط بهم بگو با من مي: 
  !نه :

رده    آرزو مي! همان لحظه، آيلين صداي شكستن قلبش را شنيد كـرد مـ
  .اش را بگيرد نتوانست جلوي گريه! باشد و اين حرف را نشنود

  .تموم شد .پس دليلي نداره بيخودي با من وقتتو تلف كنيباشه، : 
  !دوني كه چقد دوستت دارم شه اينجوري نگي؟ مي مي: 
  !دم كنم و پس مي بندي مي تمام كادوهاتو فردا بسته: 

  كني؟ چرا اينجوري مي: سارا اعتراض كرد
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بهتـره  : آيلين با صدايي آرام، انگار كه با خودش حرف مي زند گفـت 
  ...نگي ديگه چيزي

اش اينجا در اين لحظه بـه پايـان    شد روزهاي رنگي زندگي باورش نمي
شد همـه آرزوهـايش همـه روياهـايي كـه بـراي        باورش نمي .باشند  رسيده

 "ناهشـيار "حتـي   .آينده مشتركشان داشت دود شده و بـه هـوا رفتـه باشـند    
تلخـي واقعيـت مثـل يـك سـيلي محكـم بـه         .توانست بـه دادش برسـد   نمي

بلنـد شـد    .هاي سارا بيرون كشـيد  دستش را از دست .خورده بودصورتش 
ي  سـايه  .اي ايسـتاد كـه انتهـاي كوچـه از آن پيـدا بـود       كنار پنجره، و رفت

خودش را روي ديوارهاي نيمه تاريك كوچه ديد كه تنها اما مثـل هميشـه   
او انتخـاب خـودش را    .دويـد  ناپذير به سمت ديگـري مـي   جنگنده و تسليم

  .كرده بود
  



زبان بي 
ستوده امير

زماني كه در كلاس ششم ابتدايي
انشاي خود را به زبان تركي نوشتم
معلم مرا وادار كرد تا كاغذهاي دفترم را بخورم

رضا براهني/ ام را  و آنگاه من قورت دادم زبان مادري

اي نشسته بـود دور بود بغلش، گوشه اش را گرفته زن نوزاد تازه به دنيا آمده
چـادر سـياه .تكيه داده بـود بـه ديـوار    .ي آنها ز همه زنهاي ديگر و همهمها

اي روشن بود و پوستش از سفيدي بسيار بر سر داشت، موهايش قهوه يبراق
.كرد كس معاشرت نمي زد، با هيچ كس حرف نمي با هيچ .زد به نور ماه مي

رفـتم .يك بشقاب ميـوه جلـوي رويـش گذاشـته بودنـد و اسـتكاني چـاي       
 .زن چيـزي نگفـت  ! گفتم چـه قشـنگه   .زديكش و به نوزادش اشاره كردمن

.پسر: اسمش چيه؟ گفت: پرسيدم .حتي لبخندي نزد
مثـل .پسر سرش را كه روي شانه مادر گذاشته بـود كمـي حركـت داد   

سـرش دوبـاره .دارد  توانست گردنش را خوب نگـه  همه نوزادها هنوز نمي
.افتاد روي شانه زن

ي تو چيه؟ اسم بچه .م، اسمم رضاستمنم پسر: گفتم
.پسر: گفت
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و او هربـار   .ات چيست متعجب شده بودم و گير داده بودم كه اسم بچه
  .پسر .پسر: گفت با لحني ثابت مي

 .ام بـود  مراسم خـتم دخترعمـه   .اتاق نشيمن را همهمه زنها پر كرده بود
م و بـه هرجـا   گذاشتي آن ساختمان سه طبقه را زير پا مي ي ها همه من و بچه

مـن بـراي اينكـه از مـادرم بـراي خريـدن        .كشـيديم  خواستيم سرك مي مي
همانجـا بـود كـه زن و نـوزاد      .بودم به بخـش زنانـه   لواشك پول بگيرم رفته
بين آنهمه آدم، تنها نشسته بود و چشمهاي مـات و   .توجهم را جلب كردند

ز كنـارش  خواسـت ا  دلـم نمـي   .اش را دوخته بود به ديوارها و فـرش  خسته
 .نشستم روي زمين و دست زدم بـه انگشـتهاي ظريـف نـوزاد     .تكان بخورم

  اسمش پسره؟: پرسيدم
  .پسر .آره: گفت

رفتم از روي ميز وسط اتاق نشيمن بـا يـك دسـتم     .ديگر چيزي نگفتم
: گفـت  .برگشـتم پـيش زن   .دست ديگـر حلـوا   با ظرف خرما را برداشتم و

  .مرسي
دستهاي سفيد و شفاف، چادر سياه تميز با آن كه بود؟ آن زن روستايي 

هـاي   با همان جـواب  .داد، و نوزادي كه اسم نداشت كه بوي نرم كننده مي
شايد فارسـي را   .داد فهميده بودم لهجه توركي دارد اي كه مي نصفه و نيمه

   .خوب بلد نبود حرف بزند
  چند سالته؟: پرسيد .خواستم بلند شوم

  .هشت سال: گفتم
  مامانت كيه؟: 

مـادرم بـه زن    .ام با دست اشاره كردم به مادرم كه نشسته بود كنار عمـه 
زن لبهايش را يك كوچولـو بـاز    .لبخند زد و سري به نشانه سلام تكان داد

اي از اتــاق چيــزي ديــد كــه  يكبــاره گوشــه .كــرد و زيــر لــب ســلام كــرد
ديدم كه نگاهش به سوي زن ديگري چرخيـد كـه    .چشمهايش برقي زدند
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زيبا بود، مثل قوي سياه جذابي با روسري تـوري كوتـاهي كـه بـه     قدبلند و 
رفـت و بـا    هاي پاشنه بلند جيـر در اتـاق راه مـي    سرش انداخته بود و كفش

اي را در  يـك سـال و نيمـه    ي دختـر بچـه   .ردك ـ مي احوالپرسيهمه سلام و 
داشـت كـه انگـار     غوش گرفته بود و چنان با غرور و رضـايت قـدم برمـي   آ

هـا   ي گردش عصرگاهي به باغ پر از گلش رفته است و با نديمهاي برا ملكه
انگار نه انگار وارد مجلس ختم  .كند و ديگر ساكنان قصر خوش و بش مي

وبوسي كرد ر وقتي با همه .درخشيد و شاد بود مثل خورشيد مي .شده باشد
هايش را زد، به سوي زن آمد، سلام كوتـاهي داد و خواسـت بـرود     و گپ

  .ايستاد و لبخند زد .دكه من را دي
  من را مي شناسي؟: 

  .من شهنازم ديگه، دختر دايي بابات: گفت .شناختمش نمي
زن نـوزاد بـه    .شد از دندانهاي سفيد و قشنگ شهناز برداشت چشم نمي

نگـاهش را دنبـال كـردم كـه مانـده بـود روي چهـره         .بغل امـا آشـفته بـود   
چشـمهايش بـه هـم    هاي اشك را ديـدم كـه دور مردمـك     قطره .دختربچه

  .رسيدند و موج درست كردند
زن بـا چشـمهايي     .شهناز دولا شـد دسـتي بـه سـر مـن كشـيد و رفـت       

نـوزاد پسـر نـق و     .ردك ـ مضطرب و خيس داشت او و دختربچه را دنبال مي
  .كرد و من هنوز نفهميده بودم چرا اسم ندارد نوق مي

*** 
از روستا به شهر آمده  وقتي نوجوان بود .شهناز زرنگ بود و سر و زبان دار

بعد از گرفتن  .اش زندگي كند و به مدرسه برود بود تا پيش خانواده مادري
هـاي دورشـان كـه تـك پسـر       ديپلم همانجا ماندگار شده و با يكي از فاميل

بيخود نبود كه همان بار اول موقع  .اي پولدار بود ازدواج كرده بود خانواده
خواسـت شـوهرش    هرچـه مـي   .سـت ها ديدنش حس كرده بودم شبيه ملكه

عزيز اقـوام دور و نزديـك بـود و سـالي دو بـار بـا كـوهي از         .كرد مهيا مي
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رفـت تـا يـك مـاه را در خانـه بـزرگ و        هاي رنگارنگ به روستا مـي  هديه
ها  آنجا هم درست شبيه ملكه .زيباي تنها برادرش به اوقات خوش بگذراند

   .كردند با او رفتار مي
بـا   .داد اين بود كه بچه نداشت بش را به هم فشار ميتنها اندوهي كه قل

مشـكل از  "گفتنـد   مـي  .دوا و درمان هم اين آرزويش برآورده نشـده بـود  
و شهناز راه حل آن را در يكي از تابستانهايي كه در خانه  ."شوهرش است

   .روستايي برادرش بود پيدا كرد
  .نگهش دارم اينبار هم اگر ستاره دختر زاييد بده به من! داداش: 

از سـتاره هـيچ    .را بـه روي چشـم گذاشـت    تنها خـواهر   خواسته ،برادر
تمام چهار ماه آخر بارداري را تا روزي كـه زايمـان كنـد دلهـره      .نپرسيدند

، كردند دادند و رها مي ار قلبش را در سينه فشار ميگان .افتاده بود به جانش
دوسـت داشـت بـا     .كندخواست زايمان  دلش نمي .ادندد دوباره فشار مي و

از يـك هفتـه پـيش از     .ي توي شـكمش بميـرد و او را بـه دنيـا نيـاورد      بچه
يـك چمـدان    .زايمان، شهناز آمده بود در خانه روستايي مسـتقر شـده بـود   

فـت همـه را بـا شـوهرش از     گ لباسهايي كه مـي  .لباس آورده بود براي بچه
  .اند هاي شهر خريده بهترين بوتيك

 .هناز نگذاشت حتي بچه را يكبار در آغـوش بگيـرد  ستاره كه زاييد، ش
او را با همه وجودش خواسته  .ديگر برايش فرقي نداشت دختر باشد يا پسر

رد تـا دسـت سـتاره بـه آن     ك ـ بود و حالا بايد جايي در آغوشش پنهان مـي 
اعتنا به سـتاره كـه از درد زايمـان و داغ دوري     برادرش را بوسيد، بي .نرسد

نيا آورده نـاي بـاز كـردن دهـانش را نداشـت دختـر را لاي       فرزند تازه به د
چرخيدند دستور داد  قنداق صورتي قشنگي پيچيد و به زنهايي كه آنجا مي

بعد نوزاد به بغل به سمت شوهرش رفـت كـه در    .شير خشك درست كنند
  .كشيد اي نشسته بود و انتظار مي حياط خانه روستايي گوشه

هاي بزرگتر به شـوق ديـدن    حتي بچه .كس حواسش به ستاره نبود هيچ
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: شـهناز بچـه را داد بـه شـوهرش، گفـت      .نوزاد در حياط جمع شده بودنـد 
  !ديگه دختردار شدي ممد خان! بغلش كن نترس

كيـف  : پيش از آنكه به آنجا برسـد داد زد  .و رفت به سمت اتاق ستاره
شـهناز   .ها دويد كـيفش را بـه دسـتش داد    من كجاست؟ يكي از برادرزاده

وقتي وارد اتاق ستاره شد، دست كـرد تـوي    .رفت لبخند از روي لبش نمي
را درآورد و ايستاد كنار بدن زن زائو كه انگار  طلاكيفش، جعبه كوچك 

  !قابل تو را نداره: گفت .ديگر روح نداشت
ستاره دستهايش  .خواست جعبه را توي دست ستاره جا بدهد، نتوانست

ثل دو تا كوره خاموش دوختـه بـود بـه    را مشت كرده بود، چشمهايش را م
   .شهناز و فقط توانسته بود زير لب ناله كند

آن روز در  .تا يك سال و نيمگي بچه نگذاشته بودند سـتاره او را ببينـد  
بـه بهانـه تسـليت     .ديـد  آن مجلس ختم، اولين باري بود كه دخترش را مـي 

ر تازه به دنيا آمده گفتن به فاميل شوهر از روستا به شهر آمده بود، نوزاد پس
را زده بود زير بغلش، تمام راه قلبش تند و تند تپيده بود و با خودش گفتـه  

گفتنـد شـهناز    مـي  .لابـد بـزرگ شـده اسـت     .بينـد  بود كه امـروز او را مـي  
  .دارد دختربچه را لاي پر قو نگه مي

پسـر را   .زدند او را پسر صدا مي .ها اسم نداشت ستاره تا ماهبعدي نوزاد 
افسـرده حـالي    .ماه بعد از اينكه دختربچه را از او گرفتند حامله شده بود نه

مادر و آشفتگي روح و روانش به قدري بـود كـه ديگـر حتـي بـه امـورات       
ديگـر بـه زحمـت بـا كسـي       .ردك ـ ها رسيدگي نمـي  مادري هم مثل گذشته

شـد و مثـل    ها به زحمت از توي رخت خواب بلنـد مـي   صبح .زد حرف مي
 .كـرد  وكي بي صدا به انبوه كارهـاي خانـه رسـيدگي مـي    يك عروسك ك

بـا  خزيـد و رويـاي ديـدار     اي مـي  شد گوشـه  آخر شبها كه وقت خواب مي
وانسـت فقـط يكبـار در    ت شـد اگـر مـي    چه مـي  .كرد را مرور مي شدخترك

  آغوشش بگيرد؟
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*** 
شـده  سـاله  اش چهـار   دختربچـه را براي بار دوم وقتي ديده بودم كـه   شهناز
خواستم با او حرف بزنم، رفته بودم توي آشپزخانه كه آنجا داشت مي  .بود

   .كرد به مادرم براي چيدن وسايل سفره كمك مي
  يه چي بپرسم؟! دختردايي: 

شهناز انـدام   .گذرد دانست در مغزم چه مي مي .مادرم دستپاچه شده بود
اي روشـنش زل   اش را كمي خم كرده و با چشمهاي درشـت قهـوه   كشيده
   .به لبهاي من كه قفل شده بودند زده بود

  خواي بگي پسر خوب؟ چي مي: 
  اگه مريم بزرگ بشه و بخواد بره پيش مادرش چي؟ : 

دونم چرا ايـن حرفـو    شهناز جان ببخشيدا، نمي: مادرم پريد وسط حرفم
  .واالله به خدا ما چيزي بهش نگفتيم ...زد

 .تاه نمايان كرداي كو شهناز خنديد و دندانهاي سفيد مرتبش را با عشوه
سـواد كـه    هـاتي بـي  اكجا بره؟ من را ول كنه و بره سراغ يـه مـادر د  : گفت

  حتي بلد نيست فارسي حرف بزنه؟
اعظـم  : ديسهاي بـرنج را از روي كابينـت برداشـت و بـه مـادرم گفـت      

  !خانوم جان يه كفگير بده برنج را بكشيم
، رفتـه  ديـدم شـهنار را  سومين و آخـرين بـاري كـه    ! چه زن عجيبي بود

تا اينجا اومدي يه سر : گفت .شبودم پدرم را برسانم بيمارستان براي عيادت
  .شه خوشحال مي .بيا بالا تو هم ببينش

  .اصلا دونم كي هست بابا من نمي: 
  ياد؟ م ديگه، يادت نمي دختر دايي: 

كـرد   اي دوبـار شـال و كـلاه مـي     هفتـه  .داشـت  هـوايش را پدرم چقدر 
دانـم آن دختـر    آوردم كـه مـي   ه روي خودم نمـي و من ب .رفت عيادتش مي

پـدرم   .خواسـتم ببيـنمش   نمـي  .دايي افتاده در بستري بيمـاري شـهناز اسـت   



/  زبان بي 67  

 

  .گناه داره، خيلي تنهاست: گفت
  مگه دخترش نيست؟: گفتم .شوهرش سه سال پيش مرده بود

ش نزديكـه، سـرش بـه كـاراي      كنـه، عروسـي   دخترش داره شوهر مي: 
  .خودش گرمه ديگه

  ون دختري كه از مادرش دزديدنش آوردنش شهر؟هم: 
  .ي برادرش بود بچه! ندزديدن بابا جان: 
  بچه رو زاييده بود؟ ش برادر مگه :

خـداوكيلي هـيچ   : گفـتم  .اكبري گفت و سكوت كرد پدرم زير لب االله
  كدوم شماها بهش نگفتين چه كار كثيفي كرده؟

   .دنبه ما چه مربوط؟ پدر و مادر بچه حي و حاضر بو: 
  .مادر بچه كه جرات اعتراض نداشت: 
فعــلا كــه شــهناز افتــاده گوشــه  .رو نخــور اون بچــه مــادر ي تــو غصــه: 

  .رو روبراه مي كنه مريمبيمارستان و مادره داره بساط عروسي 
  .باز مانده بود از تعجب هانمد
  دونه كي مادرشه؟ مگه دختره مي: 
يـه   .فاميل بهش گفتـه بـودن   هاي ده دوازده ساله كه بوده بچه! آره بابا: 

برگشت پيش شهناز و  .دوام بيارهاما نتونسته بود ، مدت هم رفته بود داهات
  .ممد

اصـلا هـم   : پدرم گفـت  .فكر كردم چه سرنوشت تلخي دارد آن دختر
يـه مـدت    .ش رفت پيش خانواده كردن يواشكي مي تا ولش مي .تلخ نيست

هـم خـدا رو داشـت و     .شـت گ برميبعدش  .با كلي عزت و احترامموند  مي
الانم كه شهناز افتاده گوشه بيمارستان، ديگه كسـي جلـودار     .هم خرما رو
  .گن دايم پيش اوناست مي .دختره نيست

  ش يا نه؟ ياي بالا ببيني بالاخره مي: در ماشين را باز كرد
  .مونم تا برگردي همينجا منتظرت مي: گفتم
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يـك سـاعت بعـد     .ه شـد پوفي گفت و پيـاد ، پدرم سرش را تكاني داد
موهـايش   .با همان نگاه اول توانستم آن زن را بشناسم .همگي با هم آمدند

لبخند  .زد اي روشن بود و پوستش از سفيدي بسيار به نور ماه مي هنوز قهوه
هـاي ورودي   و از پلـه  مريم را گرفته بـود دست  .پهني روي لبهايش داشت

 .ن آمد سمت ماشين و صدايم زدپدرم دوان دوا .آمدند بيمارستان پايين مي
   .مدند اين سوي خيابانآ داشتند مي

  .اين پسرم رضاست! ستاره خانوم: 
بـا لهجـه    فارسـي را  پـر از شـور و هيجـان،    .غيير كرده بـود تصداي زن 

حـال مـادرم و    .زد توركي، شمرده شـمرده امـا پشـت سـر هـم حـرف مـي       
  .كرد ميدست دخترش را حتي يك لحظه رها ن .خواهرها را پرسيد

  .خدا حفظش كنه: گفت
تـر از مـادر    و اشاره كرد به پسـر جـواني كـه محجوبانـه دو قـدم عقـب      

  !محمود! اينم پسر منه: ايستاده بود
  .بالاخره اسمش را فهميده بودم .دست پسر را به گرمي فشردم
  اتاق شهناز كدوم طبقه بود؟: وقتي رفتند از پدرم پرسيدم

خيلـي خوشـحال   ا خيـرت بـده،   خـد ش؟  خـواي بـري ببينـي    مي: گفت
  !شه مي

رفـتم و داشـتم تـوي سـرم      هاي ورودي بيمارسـتان بـالا مـي    وقتي از پله
زننـد آمـاده    حرفهايي را كـه بـراي عيـادت يـك مـريض رو بـه مـوت مـي        

شـنيدم كـه در خيابـان از دور بـه      هاي سـتاره را مـي   كردم، صداي خنده مي
   .رسيد گوش مي

  



 

 

  رقص درآتش    
  نارويي عطيه

شـماري در سـرزمين    هـاي زنـان بـي    ن داستان بخش كوچكي از روايـت اي 
سرزميني كه سرنوشت مردمانش به ويژه زنانش  .زيباي من بلوچستان است

اش وداغـي شـنزارهايش درگرمـاي     به زيبايي طبيعت بكر و دست نخـورده 
روايــت  .روايــت زنــان بلوچســتان روايــت نخلســتان اســت .تابســتان نيســت

ي درختـان نخـل گـاه آرام و     صـل هـامين زيـر سـايه    كارگران زن كه در ف
و ليكـو و گـاه پـراز     گي زهيـرو  صدا در ميان آوازهاي دلتنـگ كننـده   بي

ها  داستان .كنند بندي مي هاي مخصوص بسته شوق و شور، خرما را در جعبه
كنند و گـاه لبخنـدي بـه     ها را خيس مي اند و گاه شيرين، گاه چشم گاه تلخ

ايـن زنـان و دختـران داستانشـان را      .كننـد  انتان مـي پهناي صورت مهمان لب
ماننـد كـودكي كـه در شـكم      .كننـد  روند بـا خـود حمـل مـي     هرجا كه مي

ام؛ اميد كه  ها شده من اما راوي يكي از اين داستان .كند مادرش زندگي مي
 .در اين راه موفق شده باشم

  
  ي اول  پرده

گريه متورم شـده بـود   ي دو دختر را كه از شدت  آفتاب سوزان ظهر چهره
هـا بـه    هـاي كنجكـاو همسـايه    اما آنها بي توجه به آفتاب و نگاه .سوزاند مي
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در طول مسير هردو سـاكت بودنـد، امـا از قطـرات      .دادند راهشان ادامه مي
دانسـتند كـه    آمـد مـي   هايشـان فـرود مـي    گاهي بر روي گونه اشكي كه گاه

   .كنند مي دارند به يك چيز فكر
كوشـيدند   ها را بيشتر از اين جلـب نكننـد مـي    وجه همسايهبراي اينكه ت

  .چشمان گريان و صورتهاي متورمشان را با چادرهاي مشكي بپوشانند 
جور وقتها خوب است،  برقع براي همين "دختر كوچك با خود گفت 

بعـد    ."خنـدي  كنـي يـا مـي    ند آن زير داري گريـه مـي  يب اينطور كسي نمي
توانـد ببينـد و    ع جلوي پـايش را بـا زحمـت مـي    با برق آدم اما "يادش آمد 

  اين هم  گرماي سوزان تابستان از
  !آرزويش پشيمان شد از  ..."شود مي تر تحمل غيرقابل

دختـر   .جلـب كـرد   ها توجهشـان را  صداي پارس سگ يكي از همسايه
  :را شكست شكوچكتر سكوت

خـودم ديـدم بهـش فلفـل دادنـد تـا بـه         .اين سگ برادر فاطمـه اسـت  : 
  !شود حمله كند شان نزديك مي كس كه به خانههر

دانستند هـار اسـت هردويشـان را بـدجوري ترسـاند       ديدن سگي كه مي
دختــر بزرگتــر آرام در گــوش  .دســتان همــديگر را محكــم گرفتنــد .بــود

اگر فرار  .كنند ام سگها ترس را حس مي من شنيده! نترس: خواهرش گفت
  !دود كني دنبالمان مي

بـه   .رس سـرش را بـه علامـت فهميـدن تكـان داد     دختر كـوچكتر بـا ت ـ  
صدا يكي يكي از ميان قبرها عبور كردنـد   آرام و بي .قبرستان رسيده بودند

بالاي سر قبري كـه خـاكش تـازه     .بدون آنكه حتي به آنها نگاهي بيندازند
ســكوت مرگبــار  بــود ايســتادند و ناگهــان صــداي گريــه هــر دو دختــر در

ميا  از آنها خودش را روي قبر انداخت و در يكي .انداز شد گورستان طنين
انگار داشت با كسي كـه زيـر خروارهـا     .ن گريه شروع كرد به حرف زدن
كـرد، گـاهي عصـباني     گاهي گريـه مـي   .زد خاك خوابيده است حرف مي
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شـد   گاهي شـاكي مـي   .دانست شد و او را مقصر وضعيت پيش آمده مي مي
امـا   .افتاد ها نمي اين اتفاق دام ازكه چرا مرده است، كه اگر زنده بود هيچك

دلتنـگ روزهـايي كـه كنـار هـم بودنـد؛        .همه دلتنگش شـده بـود   بيشتر از
آنقـدر حـرف زد و گريـه    ! روزهايي كه تلخ بودند اما نه به تلخي نبودن او

را كه در ميان خروارها خاك او  انگار .آمد كرد كه ديگر صدايش در نمي
اي  ف زدن بــود و ميــان آنهــا مكالمــهبــه آرامــي خوابيــده بــود يــاراي حــر

  !درگرفته بود كه تمامي نداشت
اي كـه خـواهرش    اي نشسته بود و بـا هركلمـه   دختر كوچكتر اما گوشه

بـراي دختـري بـه سـن و سـال او       .گرفت ي او نيز شدت مي گفت گريه مي
درك آنچه اتفاق افتاده بود و آنچه قرار بود اتفاق بيفتد كمي سـخت بـود   

هـا   كـدام از ايـن اتفـاق    دانست هيچ مي .ت كه خوشبخت نيستنددانس اما مي
   ...افتاد  نبايد مي

 .آمـده بودنـد دنبالشـان    .صداي ماشيني توجه هردويشان را جلب كـرد 
كـه   مـردي ريشـو در حـالي    .شود پيدايشـان كـرد   دانستند كجا مي انگار مي
كنــار  .كــرد از ماشــين پيــاده شــد اش جابــه جــا مــي را روي شــانه* لــنگش

بعد از چند دقيقـه   .ي دخترها او هم به گريه افتاد با گريه .هردويشان نشست
جلـوي آنهـا را    .گـذارم ايـن اتفـاق بيفتـد     من نمـي  .بيا برويم به خانه: گفت
  .دهم گيرم، به تو قول مي مي

مخاطب حرفهـايش دختـر بزرگتـر بـود كـه يـك مـاه ديگـر چهـارده           
كـه مـرد داده بـود آهسـته بـه      دخترها دلگرم از قـولي   .شد ش تمام مي سال

  .سمت ماشين به راه افتادند
  
  ي دوم  پرده
تواند روي  دانست ديگر نمي مي .حيران و ترسان وسط اتاق ايستاده بود دختر
ي آن حرفها فقط براي اين بـود كـه او را بـه     همه .حساب كندمرد ريشو قول 
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تارهـاي  نگاهي بـه اطـرافش انـداخت، بـه مگسـي كـه ميـان         .خانه برگردانند
ديـد كـه چگونـه     كـرد و مـي   رده بود نگاه ميك ي ديوار گير عنكبوت گوشه

شـود و   بعد از مدتي خسته مي .كند تقلا مي تبراي بيرون آمدن از تار عنكبو
 يعني من هـم مثـل آن مگـس گيـر    "با خودش گفت  .خورد ديگر تكان نمي

  ؟"ام افتاده
خودش هـم شـبيه   د با نگاه به دري كه از بيرون قفل شده بود مطمئن ش

دو زانــو روي زمــين   .اســت همــان مگــس در تــار عنكبــوتي گرفتــار شــده
چشـمانش   اين چند روز از بس گريه كـرده بـود ديگـر اشـكي در     .نشست

كسـي   .فايده است دانست ديگر گريه كردن و فرياد زدن بي مي .نمانده بود
ر اتاق اش چه بود؟ همين حالا د اصلا فايده .به حرف او گوش نخواهد داد

بـا فكـر    .خواسـت  آوردند كه نمي ديگري داشتند او را به عقد مردي درمي
كردن به مردي كه حالا ديگر شوهرش شـده بـود يـاد صـاحب آن قبـر در      

صـدايي از   !ي چشمانش دوباره جوشيد ي خشكيده چشمه دلش زنده شد و
ي  دستهاي كوچكي به آرامي به شيشـه  .پشت پنجره توجهش را جلب كرد

فكركـردن بـه خـواهرش قلـبش را بـه درد       .زدنـد،خواهرش بـود   ميپنجره 
ي خــواهر  ســايه .آرام از جــايش بلنــد شــد وكنــار پنجــره ايســتاد!آورد مــي

يادش آمد چند ماه پيش مـادرش پشـت    .ديد كوچك را از پشت شيشه مي
گوش داده بود و بعد همه چيز را به  شهمين پنجره به حرفهاي او و خواهر

هــا بـه خــاطر حرفهـايي كــه زده بودنــد    هــردو سـاعت  .پدرشـان گفتــه بـود  
چـه كلمـه مناسـبي بـراي شـرح دقيـق آن       ! بـازجويي  .بازجويي شده بودند

  !وضعيت
اش را پشـت   از اين فكرها آمد بيرون و به خواهرش كـه صـداي گريـه   

را ببينند حتما كتكت  اگر مامان و بابا تو .اينجا برو از: شنيد گفت پنجره مي
  .زنند مي

  .ها هستند در اتاق ديگري مشغول پذيرايي از مهمان .بينند مرا نمي آنها: 
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آيد چند ماه پيش پشت همين پنجره چطـور حسـابمان    يادت نمي !برو: 
  را رسيدند؟

شـان بنـد    خنديدند اما حـالا گريـه   روزهاي قبل با يادآوري آن شب مي
اتـاق  چرا كه يكي از آنها ديگر نبود و آن يكي ديگـر را هـم در    .آمد نمي

  .زنداني كرده بودند
  خواهر؟: 
  هان؟: 
هايشان نيستيم؟ مگر آنها ما  كنند؟  مگر ما بچه چرا با ما اين كار را مي: 

ــزرگ نكــرده ــد؟ چــرا دلشــان نمــي  را ب ــا  ســوزد؟ همــه ان ــدر و مادره ي پ
  همينطورند؟

مريم را يادت نيست؟ او را هم به  .شايد همه همينطور هستند .دانم نمي: 
  .دادندزور شوهر 

؟ آيد آن روز در راه مدرسه به ما گفت دختـر نيسـت   راستي يادت مي: 
  .، پسر نبودگفت؟ او كه دختر بود چرا مي

خاطر زود شـوهرش دادنـد تـا    همين به  .لابد ديوانه بود ...دانم  چه مي: 
خواهم تو را كتك بزننـد آن   نمي .اند حالا برو تا تو را نديده .سر عقل بيايد
  .وسي منهم در روز عر

ــه زور بخنــدد  از دور شــدن صــداي  ،كمــي بعــد .و بعــد ســعي كــرد ب
اي دور از چشـم   دانست رفتـه گوشـه   مي .خواهرش فهميد كه او رفته است

   .كند ديگران و دارد گريه مي
اي  فقـط گوشـه   .كـرد  گذشت و او ديگر گريه نمي ساعتها به كندي مي

ناگهـان در   .انـداخت  از گاهي  به مگس بيچاره نگاهي مـي  نشسته بود و هر
ي نوري كـه بـا بـاز شـدن در روي      ي مادرش را روي باريكه باز شد و سايه

اين روزها زيـاد كتـك    .ترسيد از مادرش مي .زمين به وجود آمده بود ديد
شد تپش قلب بگيرد  براي همين ديدن پدر و مادرش باعث مي .خورده بود
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  .صدايش را شنيد .و لرزه به اندامش بيفتد
خــواهي دل مــن را  اگــر مــي .انقــدر گريــه نكــن .را بلنــد كــنســرت : 

بهتـر اسـت بيـايي پـيش      .انـد  مهمانهـا رفتـه   .سوزد بسوزاني، دلم برايت نمي
آن وقت من  .اما واي به حالت اگر حرفي بزني يا دلش را بشكني .شوهرت

  ! دانم و تو مي
حالا ديگـر مجبـور    .دانست منظور مادر از اين حرفها چيست خوب مي

ت آن مرد را دوست داشته باشد وگرنـه بـاز هـم بـا كابـل بـرق تـنش را        اس
بـود حـس    ههـايي را كـه خـورد    هنوز سوزش كتـك ! نوازش خواهند كرد

  .كرد مي
  
  ي سوم پرده

كه  دختر درحالي .ضبط بزرگي فضا را پر كرده بود زآهنگي شاد ا صداي 
ه بود بـه  اي را به جاي لباس سفيد عروسي پوشيد لباس محلي به رنگ قهوه

يادش آمد چندماه پـيش خـودش    .كرد آدمهايي كه در اتاق بودند نگاه مي
كـرد كـه در لباسـي     هم يكي از آن آدمها بود و خواهر بزرگش را نگاه مي

 .ي چند ماه هيچ چيز تغيير نكرده بـود  در فاصله .سفيد به جاي او نشسته بود
فقـط جـاي   ! دامادحتي همان  .همان اتاق، همان مهمانها، همان نوار كاست

و چيزي كه بيش از همه بـدون تغييـر بـاقي     .او با خواهرش عوض شده بود
  !ي هر دو عروس ي غمزده چهره: مانده بود اين بود

يادش آمد خواهرش هم آن شب گريه كـرد بـود وحتـي آرايـش هـم      
 !درسـت مثـل او   .نتوانسته بود صورت غمگينش را كمي شـاد نشـان بدهـد   

  .سوخت خواهرش ميچقدر آن شب دلش براي 
 .هايي بر سر آنها در بياورد دانست سرنوشت قرار است چه بازي چه مي

هايشـان   بختـي  آدمها هروقت جوابي براي تيره .شايد هم كار سرنوشت نبود
كـه سـعي    حـالا او هـم درحـالي    .گيرنـد  ي سرنوشـت را مـي   پيدا نكنند يقه
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صـداي   .سـت دان كرد جلوي اشكهايش را بگيرد سرنوشت را مقصر مـي  مي
هلهله و شادي زنهاي حاضر در اتاق مثل خنجري بود كه بـا قـدرت هرچـه    

از تصور چند ساعت بعد، از تصور زماني كـه   .رفت تمام  در قبلش فرو مي
تنهـا شـود تمـام     -كه زمـاني شـوهر خـواهرش بـود      -قرار بود با شوهرش 

خاصـي  كردند كه انگار اتفاق  چرا همه طوري رفتاري مي .لرزيد بدنش مي
همين براي دختر كافي بود  اين يك عروسي معمولي نبود و! نيفتاده است؟

: دختـر كـوچكي داد زد   .از خنده و شادي مهمانها احساس انزجـار كنـد   تا
  .داماد را آوردند

كسـي   .زنـد  با شنيدن اين حرف احساس كرد قبلش از سينه بيـرون مـي  
توانسـت   ير چادر مـي او از ز .چادر سفيد را روي سر و اندام دختر انداخت

   .همهمه و دستپاچگي زنها به خاطر حضور داماد را ببيند
  .جانماز را بياوريد، داماد بايد نماز بخواند: دوباره كسي داد زد

داماد در ميان زنها با شرم و خجالت، جا نماز را روي زمـين انـداخت و   
بـا هـزار   آن دو ركعتي را كه هر دامادي بايد قبل از رفتن به حجله بخوانـد  

 .خنديدنـد  مـي  كردند و زنها زير زيركي نگاهش مي .زحمت و زور خواند
تـرين   اغلب دامادها نماز خواندن ميـان جمعيـت بزرگـي از زنـان را سـخت     

  .دانستند شان مي قسمت شب عروسي
كند تا زودتر بـه حجلـه    ها را خلاصه مي داماد سوره: زني با خنده گفت

   .برود
  .و بقيه زنها خنديدند

كاش تا ابـد  !كاش نمازش هرگز تمام نشود "گفت  تر با خودش ميدخ
  ."نماز بخواند

كسي كـه مقـرر كـرده بـود دامـاد بايـد دو ركعـت نمـاز بخوانـد اگـر           
گفت بـه جـاي دو ركعـت     دانست در دل عروس بينوا چه خبر است مي مي

  !دويست ركعت بخواند
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نـده  هـاي آن شـب در خـاطرش ز    وقتي مرد كنارش نشست تمام صحنه
 .آمـد  از او برنمـي  .توانسـت  نمي !نه .كرد حضور خواهرش را حس مي .شد

در خيـالش   .در خيالش دست داماد را پس زد و از اتاق به بيرون فرار كـرد 
خودش را به دست و پاي پدر و مادرش انـداخت و از آنهـا خواسـت بـا او     

ش را در خيالش خـود  .در خيالش آنها قبول كرده بودند .اين كار را نكنند
  .در بغل پدرش انداخته بود و ضجه مي زد

پدر  .اين مرد، شوهر خواهرم است .ي خواهرم است اين حجله! پدر جان: 
   .ميرم از اين درد من مي .دهم تو را به خدا قسم مي .آيد از من برنمي! جان

  .در خيالش پدرش قبول كرده بود و عروسي را به هم زده بودند
خـواهي حلقـه را    نمـي ! عـروس خـانم  : با صداي كسي به خـودش آمـد  

  دست شوهرت كني؟
  

  ي چهارم  پرده
كـه دسـتش را روي كمـرش گذاشـته بـود آرام آرام در       كه درحالي دختر

از شـدت درد لـبش را بـه دنـدان       گاهگاهي .زد طول و عرض اتاق قدم مي
كرد تـا چنـد سـاعت ديگـر صـاحب فرزنـدي        با خودش فكر مي .گزيد مي
رفت شـايد حـالا ايـن خـواهرش      چيز درست پيش مي شود كه اگر همه مي

گذرانـد و ايـن بچـه را بـه دنيـا       اش را مـي  بود كه سـاعتهاي آخـر بـارداري   
   .آورد مي

ــيد  ــاره از خــودش پرس ــه كســي   "دوب ــراي چ ــا  ؟ درســت ب ــراي او ي ب
  ؟ "خواهرش
امـا بـا خـودش     .رحم شده است يا دلشكسته دانست خودخواه و بي نمي

بلا را سر خودش نياورده بـود حـالا وضـعيت مـن     اگر خواهرم آن  "گفت 
توانستم بـا كسـي    شدم و مي شايد عاشق مي! داند كسي چه مي .هم اين نبود

  ."خواهم زندگي كنم كه مي
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زني ريز  .ي روستا وارد اتاق شد در اين فكر و خيالها غرق بود كه قابله
تـا بـه    .اش گذشـته بـود   اي گندمگون كه شش دهه از زندگي اندام با چهره

خود دختر را هم او به  .حال به زنهاي زيادي براي زاييدن كمك كرده بود
  .دنيا آورده بود
  .دراز بكش ببينم چقدر ديگر مانده است: قابله گفت

اعتنـا بـه شـرم و     قابلـه بـي   .كشـيد  از قابله خجالت مي .دختر دراز كشيد
مـن   ديدن بدن تـو ديگـر بـراي    .ام من صدها زن ديده: خجالت دختر گفت

  !دراز بكش .مثل ديدن دندانهايت است
 .ديگر نيازي نيست قـدم بزنـي   .نزديك است: معاينه كه تمام شد گفت

  .دراز بكش و هروقت دردت زياد شد زور بزن
تـلاش   .ت در خيالات دختر محـو مـي شـد   شكم دا صداي زن قابله كم

مان ابروهاي باريك و بلند، چش .ي خواهرش را به ياد بياورد كرد چهره مي
هاي كوتاه، بيني باريـك و بلنـد، لـب پـايينش از لـب بـالايي        درشت با مژه

  .تر بود نازك
  .سعي كرد صدايش را بشنود .كسي يك سيلي محكم به گوشش زد

  مگر نگفتم زور بزن؟: 
دهـي و هـم    وگرنه هم خودت را به كشتن مي! زور بزن! زور بزن دختر

  !زور بزن .ات را بچه
  ...اند نازك نارنجي شدهدخترها جديدا چقدر : 

  .چشمانش را دوباره بست .شنيد انگار صدا را از ته چاه مي
شــانه  .يــادش آمــد خــواهرش موهــاي بلنــدي داشــت، بلنــد و پرپشــت 

تصــوير  .كــرد آنقــدر كــه گــاهي او را كلافــه مــي .كردنشــان ســخت بــود
شد و تصوير زنهـايي كـه در اتـاق بودنـد      تر مي خواهرش هر لحظه پررنگ

خواست همـه چيـز همـين جـا      مي .خواست زور بزند دلش نمي .رت كمرنگ
  .تمام شود
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اش هـم آثـار تـرس ديـده      در چهـره  .قابله سيلي دوم را بـه گوشـش زد  
زد از دستش عصـباني   انگار به خاطر اينكه زور نمي .شد و هم كلافگي مي

بـه جـز قابلـه، مـادرش، زن      .نگاهي به همـه جـاي اتـاق انـداخت     .شده بود
ي مـادرش خيـره شـد؛     به چهره .مادر شوهرش هم در اتاق بودندهمسايه و 

ي اولـش را در يـازده سـالگي بـه دنيـا       اي ساله كـه بچـه   زني چهل و خرده
ي اول؛ همان دختري كه دو سال پيش جلوي چشم همه به  بچه .آورده بود
غلتيـدن خـواهرش بـه روي زمـين را بـه يـاد آورد        ...اش پايـان داد  زندگي

   .كشيد از همه جاي بدنش شعله ميدرحاليكه آتش 
اي كـه مـادرم    شـوم دومـين بچـه    اگـر مـن بميـرم مـي    : با خودش گفت

  ...بيند مرگش را از نزديك مي
  .صداي قابله را شنيد .اي دلش براي مادرش سوخت براي لحظه

  اند؟ مگر به تو غذا نداده .همينجوري زور بزن! آره دختر: 
دك در اتـاق پيچيـد و دختـر    ي كـو  ي بعـد صـداي گريـه    پانزده دقيقـه 

رمق در رخت خواب افتاده بـود صـداي كسـي را شـنيد كـه       كه بي درحالي
  !دختر است: گفت مي

  
هاي سرد و تيره  ز پشت ميله  

 نگاه حسرتم حيران به رويت
در اين فكرم كه دستي پيش آيد   

و من ناگه گشايم پر به سويت   
در اين فكرم كه در يك لحظه غفلت   

ن خامش پر بگيرم از اين زندا   
 به چشم مرد زندانبان بخندم

كنارت زندگي از سر بگيرم    
 در اين فكرم من و دانم كه هرگز
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مرا ياراي رفتن زين قفس نيست   
اگر هم مرد زندانبان بخواهد   

دگر از بهر پروازم نفس نيست   
ها، هر صبح روشن ز پشت ميله   

نگاه كودكي خندد به رويم   
از شاديكنم آو چو من سر مي   

آيد به سويم لبش با بوسه مي   
اگر اي آسمان خواهم كه يك روز   

از اين زندان خامش پر بگيرم   
به چشم كودك گريان چه گويم   

ز من بگذر، كه من مرغي اسيرم   
 
 فروغ فرخزاد

  
 
 
 
 
 
  
  
  
  كنند شالي از جنس نخ كه مردان بلوچ از آن استفاده مي: لنگ *

  فصل برداشت خرما: هامين
نوعي ترانه و آواز بلوچي كه به وقت دلتنگي يا غم از دسـت دادن  : روگ و ليكوزهي

 شود عزيزي خوانده مي
  





خنگ 
مقدسي كارن

 يك
پـري تـوي آشـپزخانه سـرش را بـا .آمـد  از پشت در اتاق صداي مردها مي

پاي كشوي محبوبش ايسـتاده بـود .هاي مانده از ناهار گرم كرده بود ظرف
با دستمال نمدار يكي يكـي .كرد ها را با وسواس تميز مي و قاشق و چنگال

كـرد، اگـر لـك داشـتند دوبـاره بـا انـداخت، وراندازشـان مـي    شان مي برق
 .گذاشـت تـوي كشـو    بسـت و مـي   دورشـان كـش مـي   ، سـابيد  دستمال مـي 
.پلكيدند و سوال پيچش مي كردند ها دور و برش مي خواهرزاده

 خواي شوهر كني؟ خاله پري مي: 
  خاله پري اسم شوهرت چيه؟: 
 مثل دايي حميد سيبيل داره؟: 
  دوست داري لباس عروس بپوشي؟: 
ها هم لباس عروس مي پوشن؟ مگه عينكي: 

اولين قطره اشكي كه از پلكهاي نـازك پـري سـر خـورد و افتـاد روي
ها را با تشـر از آشـپزخانه اش، يكي از خواهرها آمد بچه هاي صورتي گونه

پري با .شد كوچكترينشان چسبيده بود به دامن پري و جدا نمي .بيرون كرد
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  !ولم كن: كرد صدايي كه به زحمت مي شد آن را شنيد اعتراض مي
زدنـد و هـاي ديگـر دسـت مـي     خـواهرزاده  .تـر از اينهـا بـود    بچه سرتق

خواهر بزرگتر بـه .اوضاع آشپزخانه از كنترل خارج شده بود .خنديدند مي
  !بي شعورا :توپيد ها مي بچه

هـا دانست دارد از دسـت خـواهرزاده   نمي ...و پري اشكهايش روان بود
برادرهـا و .كند يا در بسته اتاق نشيمن اينطـور لجـش را درآورده   گريه مي

دامادها بعد از ناهار جلسه گذاشته بودنـد دربـاره خواسـتگار تـازه ي پـري
.حرف بزنند

خانـه پـر شـده بـود از بـوي .ناهار را پري و خواهر بزرگتر پخته بودنـد 
برادرها لقمه از گلويشان پـايين رفتـه و نرفتـه بلنـد .سبزي و ترشي ليته قرمه

شد گروهـي شكمشان كه كمي سير مي .شده بودند رفته بودند توي بالكن
.شد پري آخرين نفري بود كه از پاي سفره بلند مي .رفتند سيگار بكشند مي

كـرد و بـه دهـان از توي بشقاب جمـع مـي  هاي برنج را با دقت  آخرين دانه
هـاي كـرد تـا بشـقابش را از ذره    گاه دقيقه ها وقت صرف مـي  .گذاشت مي

كـرد و برد توي دهانش، خيس مـي  اش را مي انگشت سبابه .غذا خالي كند
سبزي را از روي نقش صورت ليلـي و كشيد به بشقاب تا رد روغن قرمه مي

بالاي عينك به دور و بـرش نگـاه از .مجنون داخل بشقاب چيني محو كند
هـا آن هميشه يكـي از خـواهرزاده   .پايد يا نه كرد تا ببيند كسي او را مي مي

اش خنديد و با صداي تودمـاغي  پري مي .اطراف بود كه به پري لبخند بزند
تو اينجا بودي؟! عه: گفت مي

.شد و از پاي سفره بلند مي

بينتي نمانـده بـود كـه پـريديگـر كـا   .زد آشپزخانه از تميزي بـرق مـي  
اي از خانـه خلـوت كـرده بودنـد و صـداي خواهرها گوشه .دستمال نكشد
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 .مذاكرات مردها اما هنوز نتيجه نداده بـود  .رسيد خنده هايشان به گوش مي
ديد از آن آشپزخانه درندشـت پـايش را بيـرون پري در خودش رمقي نمي

اي كه گاز، زير پنجرهيك صندلي براي خودش گذاشته بود كنار  .بگذارد
رفت و نشست روي صندلي، عيـنكش را برداشـت، بـا .هميشه نيمه باز بود

هــاي عينــك را بــرق همــان دســتمال كــه هميشــه تــوي دســتش بــود شيشــه
پاهـايش را .دماغش را بالا كشـيد  .انداخت، دوباره گذاشت روي چشمش

.جمع كرد و به حالت چهارزانو روي صندلي جا گرفت

اتاق نشيمن، برادر وسطي لم داده بود روي پشتي، با يـكآن طرف در 
هـاي رانـش را دستش از روي زيرشلواري گله گشادي كه تنش بود كشاله

: برادر كوچكتر گفـت  .كرد مي خواراند و با دست ديگرش سيگار دود مي
خسته نشدي اينهمه شخم زدي؟
دمـاغش دوباره .لبهاي پري به خنده نشست .صداي خنده مردها بلند شد

.كابينت برداشت   ها را از توي را بالا كشيد و بلند شد سيني استكان
ــده در ــه كنن ــاط و آرامشــي كلاف ــا احتي ــرادر وســطي ســيگارش را ب ب

اي را برداشـت و بـرد چوب كبريت نيم سوخته .زيرسيگاري خاموش كرد
كـرد و همانطور كه نچ و نـوچ مـي   .سمت دهانش تا با دندانهايش ور برود

صـلاح: گشـت گفـت   هاي غذا در لابلاي دنـدانهايش مـي   باقي ماندهدنبال 
.نيست جواب بله بديم

كوچكترين برادر درحاليكـه .تر هم برادر بزرگ .دامادها ساكت بودند
نبايـد از: كـرد گفـت   هـاي فـرش بـازي مـي     نشسته بود روي زمين و بـا نـخ  

خودش بپرسيم؟
خيزش را تكاني بدهد بـه برادر وسطي با وقار و مطمئن، بي آنكه بدن نيم

.خواد خودش كه معلومه دلش شوهر مي: شان نگاه كرد و گفت يكي يكي
هاي فـرش برادر كوچكتر عينكش را بالا داد و دوباره سرگرم بازي با نخ
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  .پري خانم براي خودش خانومي شده! خب: يكي از دامادها گفت .شد
كـرد   ش مـي برادر وسطي سيگار ديگري برداشت و همانطور كه روشـن 

خب چه كاريـه پـس؟ از حـالا بمونـه پـيش       .فردا برش مي گردونن: گفت
  .همينجا خانومي كنه .خودمون، قدمش روي چشم

  !پري: برادر بزرگ تر سكوتش را شكست
  ! بله: پري همان بار اول كه صدايش زد جواب داد

ها را كه چيده بود داخل سـيني دوبـاره    يكي از استكان .بلند و پرقدرت
سيني خالي به دست رفت به سمت اتـاق   .شت و گذاشت روي كابينتبردا

  !پري: برادر بزرگتر دوباره گفت .نشيمن
  بله خان داداش؟: 
  !بيا تو ببينم: 

سرش را انداخته بود پـايين و ايسـتاد    .سيني را با هردو دست گرفته بود
  اين چيه؟ چايي آوردي؟: برادر كوچكتر گفت .بود روبروي مردها

  .الان مي يارم: برداشت به عقب پري قدمي
  .وايسا كارت داريم .نمي خواد: برادر بزرگتر گفت

  
   خودت چي مي گي؟: 

  .پري ساكت بود
  .بالاخره بايد نظر تو را هم بدونيم: 

با همـان صـداي تودمـاغي و آرام بـدون آنكـه چشـم از سـيني بـردارد         
  !هرچي شما بگيد: گفت

  .كر فرو رفتبرادر بزرگتر آه كوتاهي كشيد و به ف
  .و رفت .برم چايي بيارم: پري گفت

اش را بالا كشـيد و دسـتهايش    زيرشلواري .برادر وسطي بلند شد ايستاد
چند قدمي راه رفـت و برگشـت سـمت     .را كش داد به سمت بالاي سرش
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كنيد اين از پس اون خانواده شلوغ برمي ياد؟ شما فكرمي: بقيه مردها
.يمما هم شلوغ: داماد كوچكتر گفت

بـا شـنيدن ايـن .رفـت  هـاي فـرش ور مـي    برادر كوچكتر همچنان با نخ
.حرف سرش را بالا آورد و به او نگاه كرد

ي كارها اينجا خواهرها هستن كه همه .كنه فرق مي: برادر وسطي گفت
ازش .اونجا پري بايد خودش از پس همه چيـز بربيـاد   .را سر و سامون بدن

…داري كنه، فاميل داري كنهداري كنه، شوهر توقع دارن بچه
.كرد برادر بزرگ تر هنوز ساكت بود و فكر مي

همه خواستگارهاش را داريم .شه اينطور كه نمي: برادر كوچكتر گفت
بالاخره كه چي؟ .كنيم رد مي

ــت   ــاه گف ــاطع و كوت ــطي ق ــرادر وس ــده س  : ب ــب مون ــر عق ــن دخت ! اي
مـن خنگـه بـرشش چشمشون را گرفته اما دو روز ديگه كه بفه خوشگلي

!ديگه خود دانيد .ره فقط هم آبروي ما مي .گردونن مي
.و از اتاق بيرون رفت

: خواندنـد  چرخيدند و آواز مي در آشپزخانه خواهرزاده ها دور پري مي
!بادا بادا مبارك بادا ايشالا مبارك بادا

سـيني .از خجالـت و خنـده قرمـز شـده بـود      .كرد پري ديگر گريه نمي
يكـي از .افتـاد  سـتش بـود و عيـنكش داشـت از چشـمش مـي      هنوز تـوي د 

چرا چايي نريختي پس؟: خواهرها آمد سيني را گرفت و گفت
.ها و خودش شروع كرد به چيدن استكان و نعلبكي

دو
تو دوست داشتي دختر داشته باشي يا پسر؟! پري خاله: 

.پري پتو را تا روي گردنش كشيده و روي پهلوي راستش خوابيده بود
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.عينكش را گذاشته بود بالاي سرش .چشمهايش بسته بود
خاله پري؟ خاله ؟: 

بي آنكـه چشـمهايش را بـاز كنـد بـه .لبخندي روي لبهاي پري نشست
.هيچ كدوم: حالت پچ پچ گفت

خواستي بچه داشته باشي؟ نمي: 
لبهاي .اش روي ابروهاي پر و قهوه اي .دست كشيد روي صورت پري

و كرك هاي نـازك پشـت .اش اي صورتي شيشه پوست .گوشتي قشنگش
.به چشم دخترك، مثل ماه بود .شدند لبش كه اصلا ديده نمي

.يومد تا بچه داشته باشم اول بايد يه شوهرش گيرم مي: 
دونـم تـو مـن مـي  : دخترك دهانش را برد نزديك گوش پري و گفت

.كيو دوست داشتي
كي؟: گفت .پري چشمهايش را باز كرد و هول شد

.پسر خاله اكي: دخترك خنديد و گفت
.ي منه اون خواهرزاده! هيس: 

.مجري برنامه ساعت خوش: دخترك قهقهه زد و گفت
.پري لبخند زد و چشمهايش را بست

!خاله پري بغلم كن:
 .شه آخه  گرمم مي: پري غر زد

بـوي گـردنش را .دخترك به زور خـودش را جـا داد تـوي بغـل پـري     
سرش را گذاشت روي قفسه سينه پري .دستهايشدوست داشت، مثل بوي 

.و آرام گرفت
خاله پري بلند نشيم؟: 
.هنوز كه ساعت زنگ نخورده: 
ما كه بيداريم: 
هنوز ساعت زنگ نخورده: 
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  .دخترك دوباره خزيد زير پتوي پري
دختـرك دوبـاره    .ساعت كه زنگ خورد پري درجا بلنـد شـد نشسـت   

زد  شد، حـرف مـي   دتر از پري بيدار ميهميشه صبحها زو .خوابش برده بود
   .خوابيد و دوباره مي .زد زد و حرف مي و حرف مي

 .گذاشـت  ها را توي سيني مي در آشپزخانه، پري داشت استكان و نعلبكي
يك تكه پنيـر از تـوي    .داد باز بود و هواي خنك پرده را تكان مي پنجره نيمه

هـاي   با قدم .تشوييرفت سمت دس .يخچال درآورد و گذاشت روي كابينت
اش دسـت و   بـا صـابون موردعلاقـه    .آهسته، آنقـدر كـه انگـار وجـود نـدارد     

اي طـول كشـيد تـا بـه صـورتش كـرم بزنـد و         پنج دقيقـه  .صورتش را شست
  .موهايش را شانه كند و رژلب نارنجي را به لبهايش بمالد

 .يك دست لباس تميز و اتوكشـيده از داخـل كمـد برداشـت و پوشـيد     
آويزي  مدرسه دخترك را كه تازه شسته و اتوكشيده بود از رختلباسهاي 

كوله پشـتي را برداشـت و رفـت     .برداشت و روي ميز ناهارخوري گذاشت
هاي دخترك مثل هميشه از شب قبل آماده توي  خوراكي .سمت آشپزخانه

  .يخچال بسته بندي شده بودند
ي در صداي لطيف پـر  .ريخت شروع كرد به آواز خواندن چاي كه مي

دوني كه ايـن كـار    دوست دارم مي: خانه پيچيده بود كه دخترك بيدار شد
  ...م كرده عشق تو ديوونه/ گناه من نيست تقصير دله/ دله

  
پـري بـا حوصـله بـرايش      .دخترك به محض بيدار شدن به حرف افتـاد 

خـورد، چـاي را سـر     دخترك يكي در ميان لقمه ها را مـي  .گرفت لقمه مي
عيـنكش را بـالا   ، زد شـنيد، لبخنـد مـي    پـري مـي   .زد يكشيد و حرف م ـ مي
  .گرفت داد و لقمه مي مي

: اش گفت برادر كوچكتر در خانه را باز كرد و با صداي آرام هميشگي
  ايد؟ آماده! سپيده! پري
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    !سلام داداش: پري دخترك را به سمت ميز ناهارخوري هل داد و گفت
بسـت گـرمش    يهـاي لبـاس مدرسـه دختـرك را م ـ     هميشه وقتي دكمه

  .اش را بپوش ديگه من گرممه خودت بقيه! پوف: شد مي
: دخترك خوش خنده و شاد به دايي كوچكترش سـلام كـرد و گفـت   

  .ياييم داريم مي
هاي زير لب پري را شنيد و ضبط را  توي ماشين، برادر كوچكتر زمزمه

اي از خانـه تـا مدرسـه     مسير ده دقيقـه  .پري لبخند به لبش آمد .روشن كرد
شـنيد   هايي كه توي ماشين برادر كـوچكتر مـي   دخترك را به خاطر آهنگ

شان در ايـن مسـير بـود كـه      همكار برادر، همسفر هميشگي .دوست داشت
مثل هر روز سرش را چرخاند بـه   .نشست روي صندلي جلو كنار راننده مي

ماشـاالله پـري خـانوم هميشـه     : سمت پري و همان جمله هميشـگي را گفـت  
  .سرحال و شادن

! خوبـه ديگـه  : برادر از توي آينه به پري و دخترك نگاه كـرد و گفـت  
  مثل تو عبوس باشن؟

  .پري خجالت كشيد و سرش را پايين انداخت .و همه زدند زير خنده
بـاريكلا   .خـدا خيرتـون بـده   : همكار كه تازه به حرف افتاده بود گفت

  !پري خانم ماشاالله
   .و سامون پيدا كرده الحمدالله اين بچه سر: دوباره صدايش درآمد

حميد خـان  : كرد اشاره كرد به برادر كه با آرامش خاصي رانندگي مي
   .كشن شون كم نشه خيلي زحمت مي هم سايه

: تر برد و سرش را نزديك كرد به گوش بـرادر   صدايش را كمي پايين
   ؟…تونن خريد و اينا  خودشون مي

  .برادر  سري به نشانه تاييد تكان داد و حرفي نزد
  !كرد؟ كي فكرش را مي! به به! ماشاالله: همكار گفت

خواسـتند   لبهايش مي .شد دماغش داشت قرمز مي .پري كلافه شده بود
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 .شد دخترك بايد پياده مي .ماشين متوقف شده بود .شروع كنند به لرزيدن
گرفـت   باباي مدرسه تحويشان مـي  .شدند ها يكي يكي وارد مدرسه مي بچه

   .داد ا دست تكان ميو براي پدر و مادره
ثـواب اصـلي را شـما    ! امـا پـري خـانوم   : همكار بي وقفه حرف مـي زد 

   .سر و سامان دادن اين يتيم كار هركسي نبود .بريد مي
خـدا بيـامرزه صـبيه و دامـاد گرامـي      : روكرد به برادر كوچكتر و گفت

  …رو
بــرادر كــوچكتر كلافــه و ســردرگم از تــوي آينــه پــري و دختــرك را 

كـرد و پـري داشـت     قرار به پري نگاه مي دخترك با چشمهاي بي .پاييد مي
  .گرفت كشيد و جلوي ريختن اشكهايش را مي دماغش را بالا مي

  .دخترمه .سپيده يتيم نيست! ببخشيد آقاي نادري: 
وقتـي بـه خـودش آمـد      .برادر كوچكتر با شنيدن صداي پري ميخكوب شد

  .شنيد اي پري را اينهمه واضح مياين تنها وقتي بود كه صد .زد داشت لبخند مي
پري دست دخترك را محكم در دست گرفت و با هم از ماشـين پيـاده   

ي نيمه باز ماشين براي برادرش دست تكـان داد و   برگشت از پنجره .شدند
  .خداحافظ آقاي نادري! خداحافظ داداش: گفت

انقـدر ايسـتاد تـا     .دست دخترك را گذاشت توي دست بابـاي مدرسـه  
: براي اولين بـار صـدايش را بـالا بـرد و داد زد     .ختمان اصلي شدندوارد سا
  !ياد نره برام دست تكون بدي! سپيده

دو دقيقه بعـد، دسـتهاي    .دخترك دست باباي مدرسه را رها كرد و دويد
پـري   .خوردنـد  كوچكي از پشت پنجره يكي از كلاسها براي پري تكان مـي 

را درآورده بود، از پشت پـرده  ايستاده بود در چارچوب در مدرسه، عينكش 
ديـد و بـا دسـتهاي لـرزان و      اشك سايه محـوي از دسـتهاي دختـرك را مـي    

  .كرد ظريفش براي او توي هوا قلب درست مي
 





انقلاب 
ثابتيان فرانك

ظرف دو هفتـه كـار و خانـه را از دسـت .شدم، سالها پيش اخراج بانكاز 
بينـي چه دنيـاي غيـر قابـل پـيش    ": با خودم فكر كردم .شد باورم نمي .دادم

ست؛ تا همين چند وقت پيش خورشيد در دست راست و ماه درا  وعجيبي
سـاله 30يك جـوان   "!ستا  دستهايم خالي ؟دست چپم بود، ولي حالا چه

!در اول جواني با زن و دو فرزند
حكـم بـا خونسـردي  آيد آقاي اميني، رئيس بانـك، راحـت و    يادم مي

 .كـرد  انگـار داشـت چـك امضـا مـي      .كـرد  يـم امضـا  اخراجم را جلوي رو
سـاله بـود، ولـي از 65 .لندترين عضو شعبه ما بود و سينه ستبري داشتبقد

 .چپانـد  ها را در جيب كوچكش مـي  ساله 20نظر انرژي و قدرت بدني همه 
اي نشسـته داخل يك اتاق كوچك، روبرويش روي صـندلي چـوبي كهنـه   

كمـي كـه رويـش تكـان .اتـاق بـود  تـرين وسـيله آن    صـندلي كهنـه   .بودم
هميشـه روي همـين .كـرد  مـي  خوردم، صداي جيرجيرش گوش  را كر مي

 .ه مهمي را بـا او در ميـان بگـذارم   الخواستم مس نشستم وقتي مي صندلي مي
مهمـي را بـا مـن در ميـان الهخواسـت مس ـ  كـرد؛ او مـي   بار اما فرق مـي  اين

اش شت شسـت و سـبابه  چند برگه جلوي رويش بود كه مرتب انگ .بگذارد
.زد، و با خودكار آبي امضا ماليد، آنها را ورق مي را به زبانش مي
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يكمرتبه، بغضم شكسـت، اشـك بـر پهنـاي      .دست به سينه نشسته بودم
چشمهايم از اشك زياد تار  .ريشهايم پايين  پريد صورتم جاري شد و از ته

مينـي را  از  توانستم خاكسـتري كـت آقـاي ا    ديد، طوري كه گاهي نمي مي
موهــاي مشــكي صــاف او را چــون  .خاكســتري ديــوار پشــتش جــدا ببيــنم

او را   .نورديدنـد  ديدم كه خاكسـتري پشـت سـرش را در مـي     سيخهايي مي
ســرش را بلنـد كــرد و ديـد كــه    .ديـدم  مخلـوط ديــوار و جزئـي از آن مــي  

  ! اشكهايم سرازير است؛ مثل ديوار پشت سرش، هيچ نگفت
در شـعبه   .شـد  بود؛ پسرش داشت داماد مـي  صورتش گلگون و شاداب

چـپش پـر شـده و ديگـر وقـت زن       .بالايي بـه او داده بودنـد   ، مقامديگري
آقاي اميني حكم اخـراج مـن و اوراق مربوطـه را بـا اشـتياق       .گرفتنش بود

پريـد، انگـار    وقتي كه از يك ورق به ورق ديگر مـي  .كرد خاصي امضا مي
گاهي هم انگار كـه انگشـتانش روي    .درقصيدن كه انگشتان دستش باله مي
كوفتند؛ بـه پيشـواز عروسـي پسـرش      هاي پيانو  مي هوا محكم روي كلاويه

يادم هست كه دوست نداشت پسرش با ايـن دختـر ازدواج كنـد،     .رفته بود
گفت آقاي اميني اعتقاد داشت كه اين دختـر در   مي -همكار بانك-سهيل 

ه ديگر دختر را پذيرفتـه بـود و پسـرش    اما مثل اينك .شان خانواده آنها نبود
همـه چيـز درسـت شـده بـود و       .كـرد  همين روزها رخت دامادي به تن مي

  ....اوضاع رو به بهبود بود، اوضاع همه رو به بهبود بود
 .اش كشـيد  سرش را بلند كرد، دستي به ريـش پروفسـوري جوگنـدمي   

تن روي ليوان آب را از روي ميز برداشت، چند قلپ خورد، و حين گذاش ـ
آرام انــداخت روي ميــز، ســمت  .پرونــده را بســت .تمــام شــد: ميــز گفــت

از بـالاي   .خود پرونده سبك بود، انگـار يـك پـر روي ميـز افتـاد      .راستش
 .نگـاهي بـه مـن انـداخت    اي كوچك داشـت،   هاي دايره عينكش كه شيشه

  .يك كم براندازم كرد .يك لحظه مكث كرد، انگار كه اشكهايم را ديد
 !دت رو قاطي اين جريان كرديبيخود خو - 
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كردم بغضم را طـوري كنتـرل كـنم     تلاش مي .دوباره بغض كردم
 .گفتم ندوند تا لابلاي جملاتي كه مي

 چه جرياني؟ - 
 آخه اين چه دينيه؟؟ .بهاييت - 
  ...ام من بهايي - 

خواسـتم بغضـم را خفـه     تمام عضلات گلويم را سفت كردم، مـي 
   .كنم
هـيچ وقـت مشـكل     .كاري كـردم  قبل از انقلاب، با اين دين همه - 

 ...دونم نمي .ساز نبود
همه چـي فـرق    .الان بعد از انقلابه .گي قبل از انقلاب خودت مي - 

  .كرده هوشنگ، همه چي
  ...من .دونم چه كار كنم نمي - 
قسطي رو كـه بـه بانـك بابـت وام خونـه داده بـودي بهـت پـس          - 

  .ندهد مي
ارتمان كوچك بـه  شايد بشه يه آپ .شه كاري كرد با اون پول نمي - 

  ...زور اجاره كرد، اون هم اون پايين پاييناي
هاي گوشتي بودنـد كـه بـا سـاطور مرتـب قطـع        حرفهايم مثل تكه

    .شدند مي
 مگه همه بايد خونه داشته باشند؟! باشه خب     - - 
شناسيد كه تـو سـن و سـال     چند نفر رو مي .من به همه كار ندارم - 

حمـت كشـيدم تـا بـه اينجـا      من خونه داشته باشـند؟ مـن خيلـي ز   
تو هـم پسـرت هـم     .به خدا انصاف نيست! انصاف نيست .رسيدم

 ...سن و سال منه
  .ولي بهايي نيست .آره - 
 ...فرقش چيه آخه؟  اون هم - 
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 فرق نداره؟ - 
 .اشكهام هم روي صـورتم خشـك شـده بـود     .ديگر بغض نداشتم
  .نفس عميقي كشيدم

 چه فرقي؟ .نه - 
 همي نيست؟ه مالكني دين مس يعني فكر مي - 
 .دين كه شخصيه - 
 .شه عمومي ات مي الهكني، پس مس مردم كار ميبراي تو داري  - 
  .من با مردم چي كار دارم؟ هر كي به دين خودش - 
كنـي و بقيـه هـم خـراب      تـوي جامعـه تبليـغ مـي     .شه نه ديگه نمي - 

 .ندوش مي
ند؟ شـما  هد چه خرابي؟ مگه تو دين من چيز بدي به مردم ياد مي - 

اگر حتي يك حكم ضد انساني  .ديني من رو ببينيدتمام كتابهاي 
 ...من تو اين جامعه .گيد قبول توش ديديد، هر چي مي

 ...وقت ندارم والا بشينم دونه به دونه تعاليم دين شـما رو  بخـونم   - 
  .تونه توي بانك باشه دونم كه يه بهايي نمي فقط اين رو مي

 شه كاري كرد؟  چي كار كنم حالا؟ مي - 
بـرو بـه امـان      .من مامورم و معذور .ست ز جايي ديگهدستور ا .نه - 

 .بردار اين رو هم .خدا
  ! به پرونده روي ميز  اشاره كرد 

هـاي ديگـري رفـت     آقاي اميني سرش تو برگـه  .پرونده را برداشتم  
اخراج شـده   .كار من تمام بود .كه احتمالا هيچ ربطي به كار من نداشت
توانسـت در شـعب بـانكي     نمي بودم چون طبق قوانين جديد يك بهايي

آقاي اميني حتي يك نگاه هـم   .بلند شدم و پرونده را برداشتم .كار كند
دستگيره در را بـا شـدت بـه     .من هم خداحافظي نكردم .به من نينداخت

خواسـتم در را محكـم بـه هـم بكـوبم، ولـي        .سمت پايين حركت دادم
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قـدر هـم كـه     اگر هـر  .گوشش سنگين بود! رداي ندا مطئمن بودم فايده
  .در را آرامتر از هميشه بستم .توانست بشنود كوبيدم، نمي بلند مي

خانم  .همكاران مشغول كار بودند .شعبه شلوغ بود .از اتاق بيرون آمدم
صـداي برخـورد    .كـرد  آذري مثل هميشه محكم، ضـربي و تنـد تايـپ مـي    

ردم اسدي را نگاه ك .زدند تايپ در گوشهايم زنگ ميانگشتانش با ماشين 
كه چطور انگشت سبابه و شستش را روي زبانش كشيد و پولهـا را دوبـاره   

يك لحظه صحنه دادگاه  .باره شمرد و كوباند جلوي چشم مشتري بلكه سه
كوباند روي ميـز و   جلوي چشمم نمايان شد، وقتي كه قاضي چكش را مي

  ! اخراج: كند حكم را اعلام مي
شـنيدم، تـك    بيشـتري مـي  تر و بـا شـدت    صداهاي داخل بانك را قوي

احساس كردم مغزم از اين همـه صـدا بـه زودي منفجـر خواهـد       .تكشان را
شـعبه شـلوغ     .هيچ كدامشـان نگـاهم نكردنـد    .نگاه كردمهمكارانم را  .شد

دانــم، امــا در همــان شــلوغي هــم بــا چشــمهايمان هميشــه هــم را   بــود مــي
همان شلوغي هـم  در  .رود كجا و چرا مي ،دانستيم كه كي پاييديم و مي مي

داديـم و   هاي دوست و آشنا را خوب تشخيص مي ها، كله در ميان همه كله
  .با كله و چشمانمان سر و سيري با هم داشتيم

هـيچ   .آن روز اما، سرها همه پايين بودند يا خيـره تـو صـورت مشـتري    
اي كلـه   نگاهي سمت من ندويد، هيچ سري سمت من نچرخيـد، هـيچ كلـه   

احساس كردم عضوي بـودم كـه از بـدني جـدا شـده       .من را تشخيص نداد
كردند ناكارآمد بود و حيـات بقيـه اعضـاء را بـه      بودم، عضوي كه فكر مي

شايد دستي بودم كه بـر اسـاس تشـخيص اشـتباه قطعـش       .انداخت خطر مي
   .كردند؛ دستي كه سياه نشده بود، ولي قطع شد

خـانم   .خنديـدن  هـا  اسدي شروع كرد بلند بلنـد بـا يكـي از مشـتري            
موهاي شـرابيش بـا لباسـهايش تـا      .مشتري كت و دامن زرشكي بر تن داشت

صورت اسدي را نگاه كردم، از بالا تا پايين سرخ  .حدودي همخواني داشتند
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وقتي زنـي   .به همه هم سپرده بود .گشت مدتها بود كه دنبال زن مي .شده بود
زن  .شد تش گلگون ميكرد شايد به دردش بخورد، صور ديد كه فكر مي مي

زد، دستها و موهـايش را نازورانـه حركـت     هم زيبا بود و وقتي كه حرف مي
بود، حتما پيش از اينها فكر كردم اگر  .گير كرده بود ل اسديحتما د .داد مي
گذاشـتيم و   ه كلي سر به سرش مـي السهيل دو تايي بر سر اين مسهمكارم، با 

    .ع فرق كرده بودولي اوضا .خنديديم قاه قاه با هم مي
در را كشيدم سمت خودم، پاي راسـتم را   .از ميان جمعيت بيرون آمدم

با  .بيرون درگاه در گذاشته، پاي چپ را جلوي آن بردم و در را رها كردم
وسـط   .پله ها را پايين رفـتم  ".گردم ديگه به اينجا برنمي": خود فكر كردم

ظـرف دو هفتـه خانـه و كـار     با خودم فكر كـردم   .ها كه رسيدم ايستادم پله
  ! همه رفت، زن و دو بچه هم دارم

و كـه  ر بـه پيـاده   .هـا كشـاندم   جانم را هن و هن كنان به پايين پلـه  تن بي
به محض ديدنش، تمام غمهايم به يكبـاره   .رسيدم، يكمرتبه سهيل را ديدم

نگاهم كرد، اما سـريع   اولبا خوشحالي داد كشيدم سهيل چطوري؟  .رفت
سهيل بهترين دوستم در بانك ! دلم گرفت .از من دزديد و رفتنگاهش را 

غير از  .رويي بود و چند سال از من كوچكتر مشرب و خنده پسر خوش .بود
كار، با هم ارتباط خانوادگي هم داشتيم، خانـه مـا رفـت و آمـد داشـت، و      

  .كردند هاي من عمو صدايش مي بچه
مم بـراي روز تولـدش   همان پيرهن سبزي را پوشيده بود كه مـن و خـان  

هنـوز لنـگ لنگـان راه     .نگاهم روي پيراهنش مانـد و ماسـيد   .خريده بوديم
چند وقت قبل، تصادفي كرده بـود و پـاي راسـتش كامـل خـوب       .رفت مي

كـه  (چند روز بعد كه داشتم بـا يكـي ديگـر از همكـاران بـانكم       .نشده بود
: گفـتم، گفـت  زدم و جريان را  حرف مي) بعدها او هم از من كناره گرفت

، شايد بـه خـاطر   ياخراج شد "بهايي بودن"تو بانك پيچيده كه به خاطر "
گوشـي را كـه گذاشـتم، بـا      "!شايد ترسـيده  .همين سهيل تحويلت نگرفت
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  ! خودم گفتم ظرف دو هفته خانه و كار رفت، رفيق هم
سرم پـايين بـود و    .رو را گرفتم به سمت ميدان انقلاب سمت چپ پياده

روزي را بيـاد   .شـناختم  رو را مي همه پياده .كردم با دقت نگاه مي رو را پياده
مصـاحبه   .پيمـودم  رو را برعكس به سمت بانك مـي  آوردم كه داشتم پياده

با چه ذوقي وارد بانـك   .م بودا كاري را قبول شده بودم و اولين روز كاري
از هـم  ب ـ .كرد، اوراق استخدامم را آقاي اميني باز هم اوراقي را امضا .شدم
   .امين :من هم گفتم .به امان خدا: آب خورد و گفت جرعهچند 

رو، در هپـروت   تـوي همـين پيـاده    .آرزوي رئيس شعبه شدن را داشـتم 
ديـدم كـه رئـيس شـعبه شـده بـودم و        رفتم و در خيالم مي روياهايم راه مي
كـردم و يـك منشـي داشـتم كـه محكمتـر از خـانم آذري         اوراق امضا مـي 
كـرد، امـا    كوباند و گوشهايم را كر مـي  ي ماشين تايپ ميانگشتانش را رو

مهم ايـن بـود كـه كـارش را خـوب       .فداي سرش!  شدم اصلا ناراحت نمي
شـد؟ اصـلا محكـم     كوبيد، مگر چه مـي  حالا با انگشتانش مي .داد انجام مي

چه كسي از كارمند متمركز و دقيق بدش  .كند كوباندن تمركز را بيشتر مي
رو بود كـه مـن    در همين پياده .آمد؟ در ذهنم يك همچون رئيسي بودم مي

خـورديم، و بارهـا و    هاي سيگار ليز مـي  مانده و سهيل با كفشهايمان روي ته
  .كرديم بارها مراحل گرفتن وام براي خريد خانه را مرور مي

رو دويدم تا زودتر به ميدان انقـلاب   روزي را يادم آمد كه در اين پياده
با كسي همراه نشدم تا صحبت كردن وقتم را نگيرد و تنها هدفم اين  .برسم

بـه ايسـتگاه كـه رسـيدم،      .باشد كـه خـودم را زودتـر بـه اتوبوسـها برسـانم      
حوصله نداشتم بروم سراغ اتوبوسي ديگر  .كرد اتوبوسي داشت حركت مي

 در حـين حركـت آرام   .س نزديكتـر شـدم  به اتوبـو  .و صبر كنم كه پر شود
پيرمرد كنارم فريـاد كشـيد؛ در    .، خودم را كشاندم بالا و چپاندم تواتوبوس

  .حين سوار شدن محكم بهش خورده بودم
  .يواششششششش  ...آقااااااااااا - 
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  .يك كم عجله دارم .ببخشيد - 
فهميـدم كـه    .پيرمرد ابروهايش را در هم كشيد و پشتش را به من كـرد 

روي در، جـاي انگشـتان دو دسـت را ديـدم؛ گـويي       .را نبخشـيده بـود  من 
كسي در حين حركت اتوبوس تلاشش را كرده بود كه سـوار شـود، ولـي    

   .دستانش پشت در چسبيده بودرد نتوانسته بود، و 
كنار خيابان، موتوري را ديدم كه يك  .كردم خيابان را تماشا مي    

ــي   ــوان م ــر ج ــت و دو پس ــين داش ــ سرنش ــوند خواس ــوار ش ــش س  .تند روي
و سـومي كـه    .دومي پشت سر سرنشـين نشسـت   .توانستند و سخت بود نمي

دوبـاره سـومي آمـد و خـودش را جـا داد و       .آمد بنشيند، سر خـورد پـايين  
يـك بـار هـم هـر دو راحـت       .نشست ولي دومي فرياد كشيد و پريد پـايين 

تواننـد  هـر دو تـلاش كردنـد ب    .كه جا تنگ اسـت  نق زدنشستند و سرنشين 
 .پشت سرنشين جا شوند و آخر توانستند؛ مهم اين بود كه بالاخره توانستند

  .نقدر خنديدند كه من را هم به خنده آوردندآدر حين تقلا 
فكسـتني و خـراب بـود و دود     .تركه حركت كرد موتور، به سختي، سه

 .هاي نه چندان تميز اتوبوس دويد دود به سمت شيشه .داد غليظي بيرون مي
همه بـه   .هاي كنارشان را بستند تا دود داخل نيايد ند تن از مسافران شيشهچ

شان گرفتـه   خاطر دود غليظ موتور و شيطنتهاي سه جوان موتورسوار خنده
مـرده شـور خودتـون و اون موتورتـون و اون     ": راننده اتوبوس داد زد .بود

 .اتوبوس از خنده منفجر شد ."صاحابش دود بي
پيـاده شـدم و    .ايسـتاد  خيابان كنار آپارتمانمـان مـي  در اتوبوس معمولا 
ها را دو تـا يكـي    پله .كليد را انداختم و در را باز كردم .دويدم سمت خانه

قفــل در اصــلي آپارتمــان را معمــولا خــودم بــاز  .رســيدم طبقــه دوم .رفــتم
زنم بيايد در را باز كند و ورود مـن را بـه   ، زدم كه نسترن در مي .كردم نمي

داد؛ انگار شاهي بـودم   حس خوبي به من دست مي .آمد بگويد شخانه خو
نسـترن آن   .خودش هم اينطـوري دوسـت داشـت    .شدم كه وارد قصرم مي
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روزها كه سـركار بـود، سـياوش پسـر كـوچكم را       .روزها معلم دبستان بود
شـد، سـياوش را از خانـه     ظهـر كـه تعطيـل مـي     .گذاشـت  منزل مادرش مـي 

و بـه خانـه بـر     گرفـت  مـي م، را از مدرسـه  مادرش و شـيرين، دختـر بـزرگ   
تر از اخراج من از بانـك، او هـم     در طرح پاكسازي بهاييان، قبل .ندگشت مي

تواند  ست نميا  به او گفته بودند كه چون بهايي .از مدرسه اخراج شده بود
در بــاغ تــژه كــه محــل برگــزاري  .الگــوي خــوبي بــراي شــاگردانش باشــد

باغي كه بعدها از جامعـه   .ان بود با هم آشنا شديمهاي بهاييان در تهر برنامه
جوانان بوديم كه براي جوانان بهايي برنامـه   انجمنعضو  .بهاييان گرفته شد

    .مه بوديهمانجا، هم را ديد .ديديم تدارك مي
سـياوش بـر    .نسترن بچه به دسـت آمـد دم در   .محكم روي در كوباندم

بلـوز و شـلوار آبـي     .بـود كـرد، آن روز آرام   عكس هميشه كـه گريـه مـي   
ش خريده بود ا كمرنگي را كه چند روز پيش مادرش براي تولد سه سالگي

زنـم   .چرخيدنـد  ش در همه زوايا ميا به تن داشت و  چشمان درشت عسلي
كمي از آن را هم معلوم بود كه بـه جـاي سـايه بـه      .رژ لب قرمزي زده بود
يراهن قرمزي كه پوشيده با پ .ش بودا كار هميشگي، بالاي چشمانش ماليده
   .ش قسمتي از بهشت را پيش چشمم آوردا بود و موهاي شرابي
  .فرياد كشيدم

  .خريم خونه مي .وام جور شد - 
 واقعا؟  - 
  .الكي كه اين همه راه رو تند تند نيومدم كه .بله درست شد خانم - 
  .بالاخره پس - 
  .شيم دار مي خانه! بله خانم - 

ش در ا چتري هاي جلوي پيشاني وقتي كه خنديد،! زد زير خنده   
دستم را دراز كـردم و چانـه اش    .دل من هم در هم لوليد .هم لوليدند
   .را چلاندم
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 ذاري بيام تو؟ مي - 
   .كرد و كنار رفتتر در را باز

  .شيم دار مي خدا رو شكر پس خونه - 
وارد هال خانه كه شدم، از بسته دستمال كاغـذي روي ميـز ناهـار    

شـروع كـردم شـعر     .ال كاغذي كشيدم بيرونخوري، چندين پر دستم
دسـتمالهاي سـفيد كاغـذي، لاي     .آغاسي خواندن و مثل او رقصـيدن 

   .رفتند انگشتان هر دو دستم، پايين و بالا مي
 لب كارون چه گل بارون - 
 شينن دلدارون شه وقتي كه مي مي - 
 ...تو قايقها، دور از غمها - 

آهـنگم را   بـي اش را بلد نبودم، اما كـم نيـاوردم و رقـص     بقيه
  .چرخيدم به دور خودم مي .ادامه دادم

 ...لا لاي لاي لاي ...لا لاي لاي لاي - 
نسـترن هـم    .دادم دستمالها را با شدت بيشتري در هـوا تكـان مـي     

! خنديـد  برد و بلند بلند مـي  دست سياوش را گرفته بود و بالا پايين مي
نش گــرد .سـفيدي دنـدانهايش پشـت قرمــزي لبهـايش بيشـتر بـرق زد      

  .ردك ش را چند برابر ميا زيبايي سفيدش
دســتمال  .نســترن ســياوش را گذاشــت زمــين و آمــد طــرف مــن   

دست چپش  .ها را از دستم گرفت و روي زمين ولويشان كرد كاغذي
مثل هميشـه، مـن    .پهلويم را گرفت و دست راستش در دستم قفل شد

آهنـگ   بـي  .كـرد  هدايتم مـي  در رقص دو نفره اصلا خوب نبودم و او
دسـت چـپم را گرفـت و بـرد بـالا و از       .راسـت  ...چـپ  .رقصيديم مي

مـن   .و دوبـاره چرخيـد   .و دوباره چرخيد .زيرش دور خودش چرخيد
كـردم و بـه    كـرد نگـاه مـي    به چين دامنش كه دايـره وار حركـت مـي   

خودش را از پشت چسباند به من  .لبهايش، و آماده بوسيده شدن بودم
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خواسـتم   .كمرش بود، برگشت و نگاهم كـرد و در حاليكه دستم دور 
كســي محكـم بــه در   ...صــورتم را چسـباندم  بــه موهـايش   .ببوسـمش 

گفـت نـه يـه     .كـنم  گفتم من باز مـي  ...از آغوشم بيرون سريد .كوبيد
خودم را روي زمـين پـرت و دسـتم را زيـر سـر       .يام رم و مي دقيقه مي

سـياوش   .غزيدام ل جسمي را احساس كردم كه روي سينه .قلاب كردم
  .آخر هم خنديد .كرد آرام نگاهم مي

نسترن كه چند وقت قبلتر از اخراج من از بانك اخـراج شـده بـود    
ــم نداشــت     ــم را ه ــداري دادن ــاي دل ــي ن ــت، حت ــاغي نداش  .دل و دم

 .نـد افتاد هاي سابق نبود، جا نمـي  سبزي هايش هم ديگر قرمه سبزي قرمه
، اولين قاشق را كه در دهانم بار اما يك .دادم من هم خيلي اهميت نمي

چـرا لوبياهــا خـوب نپختنــد؟؟ تـو ايــن    ": گذاشـتم، سـرش فريــاد زدم  
ولـي بعـد از داد    "!!!كنـي؟  خرم، تو هم حرومش مي پولي، لوبيا مي بي

  ! زدنم، حسابي پشيمان شدم و تمام عصر زير دوش آب گريستم
تـو آشـپزخانه    .آن روزها نسترن جرات نداشت با من حـرف بزنـد  

ــي ــر   م ــا چشــماني پ ــه نقطــه از نشســتم و  ب ــان  اشــك ب ــامعلوم مي اي ن
شدم؛ مثل كتـري   آپارتمانهاي خاكستري خيابان پشت پنجره خيره مي

بـراي صـبحانه،    .لرزيـدم  كند از حرص مـي  قل مي كه آب درونش قل
چـاي حاضـر    .گذاشـت روي ميـز   ريخت و جلويم مي نسترن چاي مي

خاست و بـه سـمت    ي بر ميبود و دود آن جلوي چشمانم از سطح چا
شايد يـك سـاعت همـانطور     .ولي انگار نه انگار .كرد سقف پرواز مي

فكـر   .گذاشـتم  استكان را گوشه لـبم مـي   .كرد چاي يخ مي .نشستم مي
توانستم آپارتماني كوچك  گرفتم مي كردم با پولي كه از بانك مي مي

بايد كاري  پس انداز آنچناني نداشتم و حتما .پايينهاي شهر اجاره كنم
طبـق قـانون    .كـرد  ديگر هيچ بـانكي مـن را قبـول نمـي     .كردم پيدا مي

از يكـي از   .توانستند شغل دولتي هـم داشـته باشـند    جديد، بهاييان نمي
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دوســتانم شــنيدم يكــي از كارهــايي كــه در بيمارســتان خيلــي احتيــاج 
گفتنـد پـولش هـم     مـي  .هست، مراقبت و تميز كردن سـالمندان اسـت  

كردم شايد بتوانم اين كار را حداقل براي مـدتي   كر ميف .بدك نيست
   .انجام دهم

كشيد، دوبـاره از چـاي    آمد، استكان سرد را از دستم مي نسترن مي
دوبـاره سـرد    .گذاشـت  كرد و جلوي رويم روي ميز مـي  داغ پرش مي

كردم كار نگهباني  فكر مي .چسباندم استكان سرد را به  لبم مي .شد مي
تـوانم شـيفت شـب هـم نگهبـاني       مي .دنبالش بگردم هم بد نيست اگر

اگر دو شيفته كار كنم، زندگي حداقل براي يك زمان كوتـاه   .بگيرم
چـايي را   .نسـترن بـود   .شـد  استكان از كنار لبم كشيده مـي  .چرخد مي

دوبـاره از قـوري داخلـش چـاي تـازه       .كـرد توي ظرفشويي خالي مي
   .گرفتريخت و زير سماور مي مي

آمـد و روي پاهـايم    سـاله بـود، مـي    6ختر بزرگتـرم كـه   شيرين، د
 .رفتنـد  هايش در بينـي و دهـنم فـرو مـي     مثل هميشه فرفري .نشست مي

روزهـا،   ، امـا آن بچسـبند قبلترها دوست داشتم كه موهـايش بـه زبـانم    
  .كردم چيزي از موهايش حس نمي اصلا
 ريم از اين خونه؟ بابا مي - 

   .كردم سكوت مي
 ريم؟  كجا مي - 
  .امانت بپرساز م - 
  .گه از تو بپرسم اون هم مي - 

   .كردم سكوت مي
  بابا، حالت خوبه؟ مريضي؟  - 

  .اما يكبار جوابش را دادم .كردم سكوت مي
  .ريم داريم مي .آره - 
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 كجا؟ - 
 .جاي ديگه يك - 
ريـم حـالا    تو گفتي كه خونه مال خودمونـه و جـايي ديگـه نمـي     - 

  .حالاها
  .ديگه خونه مال ما نيست .خب - 

  .ا كه به سمت ديگر بود، به سمت خودش كشاندام ر چانه
  .ريم كجا مي - 

اش نگـاه   بـه بينـي   .توانسـتم مسـتقيم بـه چشـمانش نگـاه كـنم       نمي
  .هايشكردم و جايي وسط ابرو مي

  .دونم هنوز نمي - 
 ري؟ سركار نمي - 
  .كنم كار جديد پيدا مي - 
خونه جديد كجاست؟ اگر رفتيم دوباره من رو مياري كـه سـحر    - 

 رو ببينم؟
  .رهآ - 
 .خوام زياد بمونم گذاري بمونم پيشش؟ مي يه صبح تا عصر مي - 
  .آره - 

   .ام گذاشت لبخند زد و سرش را روي شانه
هاي من را نبينند، زيـر   از ترس اينكه سياوش و  شيرين غصهديگر 

هـاي   كردم و  قطـره  شير آب را كه باز مي .كردم دوش حمام گريه مي
 .شـدند  مـن هـم سـرازير مـي    شدند، اشـكهاي   آب از دوش سرازير مي

هر دو با صدا گريـه   .دوش آب و سر من هر دو رو به پايين خم بودند
آخـر دنيـا   ..شـد  هاي من گم مي هق ولي شر شر آب در هق .كرديم مي

  .گفتند همانجا بود كه مي





 

 

  لالهرقص     
  مهاجر لاله

پـدر و   .پاي لپتاپ نشسته و در حال سرچ براي رشـته و دانشـگاه اسـت   لاله 
هاسـت   سـال  .اند درش بعد از مذاكرات فراوان به مهاجرت او راضي شدهما

دسـت   هـا اطلاعـات زيـادي بـه     كند و در ايـن سـال   كه به مهاجرت فكر مي
كنـد،   اسـكرول مـي   اهاي مختلـف ر  ها و دانشگاه همينطور كه رشته .آورده

  .شود پدرش وارد اتاق مي
  كني؟ چه مي -
  .گردم  ام مي هاي مورد علاقه دنبال رشته -
  هايي مثلا؟ چه رشته -
  ...رقص، پرفورمنس، تئاتر و-

ن ابينـد كـه پـدرش سـرش را بـه چـپ و راسـت تك ـ        گردد و مـي  برمي
يـاد   .بنـدد  شـود و بغـض راه گلـويش را مـي     تـه دلـش خـالي مـي     .دهد مي

  ...افتد كه هفته پيش با مادرش داشته اي مي مكالمه
رج خودمـو دربيـارم و   خـوام خـودم خ ـ   مـي  .من پول لازم دارم! مامان-

خـوام تحـت    نمـي  .خواد خرج كنم آزادانه بتونم براي چيزهايي كه دلم مي
مـن  ! ات رو كنسل كـن  گيد جلسات تراپي اين فشار رواني باشم كه هي مي

 .حالا حالاها قصد دارم تراپي بگيرم و دوست دارم پولش را خودم دربيارم
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  .انداز هم داشتم تما كلي پساگه پيشنهاد ماريا رو قبول كرده بودم، الان ح
  كدوم ماريا؟-
  .مربي رقصم-

خجـالتم  : گويـد  كنـد مـي   كه چـپ چـپ نگـاهش مـي     مادرش درحالي
  !آبرو ي بي كشه دختره نمي

بـده آدم از  ! آبرو؟ چه ربطي به آبرو داره آخه؟ ايـن يـه هنـره    چرا بي-
  هنرش پول دربياره؟

  !لياقتي و رذالته اوج بي-
  !اقتهاتفاقا، اوج هنر و لي-

در  .بنـدد  در را مـي  .دود گويد و گريان به سـمت اتـاقش مـي    اين را مي
شناختن  هامو به رسميت مي كاش پدر و مادرم خواسته«:كند دلش آرزو مي

 .كـردن  كنه تشـويقم مـي   و منو براي رفتن به سمت كاري كه خوشحالم مي
  »نه؟هاشو مگه نه اينكه مامان و باباها آرزوشون خوشحالي و خوشبختي بچه

با وجود تـرس و دودلـي،    .كند رويش نشسته نگاه مي به پدرش كه روبه
گيرد بحثي را كه بارها در اين خانه در گرفته يكبار ديگـر و بـه    تصميم مي

با اميد بـه   ...هنوز ته دلش اميدي هست .تر مطرح كند شكلي بهتر و منطقي
  :كند اينكه پدرش منطقي و اهل حرف زدن باشد شروع مي

گيد جلساتت رو با روانكاوت تعطيل كن؛ خب بخش  شما كه مي بابا،-
خـوام خـودم پـول ايـن جلسـات رو       من مـي  .اعظمش به خاطر پولشه ديگه
بـا   .كنـه  اين بـه مسـتقل شـدنم هـم كمـك مـي       .دربيارم و براش خرج كنم

روانكاوم هم در اين مورد حرف زدم و هر دومون معتقديم كـه اگـر فشـار    
شه، من ناخودآگـاه ديگـه تلاشـي بـراي مسـتقل      مالي اين جلسات حذف ب

  .كنم شدن نمي
نامه نـداري؟   خوني؟ مگه دانشجو نيستي؟ مگه پايان تو مگه درس نمي-

  ...آي ددلاينم نزديكه ...زني كه آي پروپوزالم ناقصه همش غر مي
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ام هست انجام بدم،  ولي خب اگر بتونم يه كاري كه مورد علاقه! چرا-
اگه يادت باشه تابستون كه نگار گفت  .گيرم رسام ميانرژي بيشتري براي د

ش رو هـم   اي بيا لاين رنگ و هايلايت يادت بـدم و مـدرك فنـي و حرفـه    
بگير و كار كن، من آماده بودم كه بـرم و بهـت زنـگ زدم كـه بگـم دارم      

اما تـو پشـت تلفـن بـاز بحـث درس و دانشـگاهو پـيش كشـيدي و          .رم مي
واي آرايشگر شـي، خـب ديگـه بـرا چـي      خ گفتي اگه مي .پشيمونم كردي

كسي كه بخواد يه كار جديدي شروع كنه، ! خوني؟ آخه پدر من درس مي
اينـا همـه بـرام     .ش رو حـول اون كـار بچينـه    لزوما قرار نيست كل زنـدگي 

كنه و اعتماد به نفسـم رو   ام كمك مي به رشد ابعاد شخصيت .شه تجربه مي
  !بره بالاتر مي

  ره؟ به نفست بالا ميبا آرايشگري اعتماد -
نگار دوستمونه و وقتي خودش پيشنهاد داد كه ! بابا اين فقط يه فرصته-

يـا مـثلا    .از دست ندمرايگان بهم آموزش بده، منم خواستم اين فرصت را 
تـونم باهـاش حـرف     هنوزم هست و مـي  .پيشنهاد ماريا هم يك فرصت بود

  .بزنم كه برم تو گروهشون
  ماريا كيه؟-
من توي اين كار  .انگيزيه به نظرم رقص واقعا كار هيجان .مربي رقصم-

 .تونم خيلـي زود پيشـرفت كـنم    به نظر ماريا بااستعدادم و مي .مبتدي نيستم
پـس ازش خسـته    .خيلي اين كار را دوست دارم و حس خوبي دارم بهـش 

   .برم شم و كلي هم لذت مي نمي
ري فكـر  واقعـا اينطـو  : گويـد  كنـد و مـي   پدرش بـا تعجـب نگـاش مـي    

  لوحانه؟ كني؟ همينقدر احمقانه و ساده مي
  :دهد آورد و ادامه مي او كم نمي

اي بـه   شـه جـور ديگـه    ولـي خـب مـي    .فهمم شما چرا مخالفيد من مي-
ي  بعدشم، واقعا وقتي خانواده .اولا كه قراره موقتي باشه .موضوع نگاه كرد
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بگـه؟   خـواد چـي   آدم پشت آدم باشن و ازش حمايت كنن، ديگه كي مـي 
خـوام و چجـوري    مهم اينه كه من چي مـي  .واقعا حرف مردم اهميتي نداره

  ! حالم خوبه
كـنم و   مو مـي  من جندگي: آره ديگه يه جنده هم همين تفكر رو داره-

  .خانوادمم پشتم هستن و گور باباي حرف مردم
ولي اون يـه زن   .منظورت چيه؟ تو الان به ماريا هم توهين كردي! بابا-
اي كه شايد اكثر آدماش مثل تو فكر كـنن، داره   س كه تو جامعه دهالعا فوق

شـوهرش   .شوهر و بچه هم داره .كنه اونجوري كه دوست داره زندگي مي
اصلا تـو گروهشـون كلـي خـانم و آقـا هسـتن و        .رقصن و دخترش هم مي

  .دن هاي دسته جمعي آذربايجاني انجام مي رقص
  برقصي؟يعني تو واقعا حاضري بري تو عروسيا -
فهمم واقعا ايرادش چيـه؟ چطـور تـو عروسـي      نمي! آره بابا چرا كه نه-

گـه بـرقص و    كنـه و مـي   دوست و آشنا و فاميل، مامان به زور منو بلنـد مـي  
! چطور اون موقع هنره! تونه خوب برقصه خيلي هم مفتخره كه دخترش مي

  اما وقتي بخوام ازش پول دربيارم ميشه كار بد؟
هــا، رقــص دخترهــا عملكــرد  و تــو اونجــور موقعيــت اونجــا! ااااحمــق-

عنوان خواسـتگار بخـواد    عملكردش اينه كه ممكنه كسي به .اجتماعي داره
  .اونجور جاها اتفاقا تو بايد ديده بشي .دختري رو انتخاب كنه

هـايش   يك غم بزرگ روي شانه، چيزي شبيه غم .دستهايش يخ زده بود
    .يي اين غم را بر دوش بكشدتوانست به تنها نمي .كرد سنگيني مي

  !كنم بابا من قرار نيست انتخاب بشم؛ من انتخاب مي: به آرامي گفت
احسـاس پرنـده كـوچكي را     .شـد  داشت زير بار سنگين آن غم لـه مـي  

هـايش را بچيننـد؛ ايـن     افتاده باشـد و هـر روز بـال   گير داشت كه در قفس 
  .شد تر مي تر و تنگ قفس هر روز براش تنگ

***  
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اش بـه او داده بـا دقـت انجـام      ه در سـالن رقـص تمرينـاتي را كـه مربـي     لال
تـر قـرار    پاي راسـت صـاف جلـو، پـاي چـپ كمـي خـم و عقـب         .دهد مي
هد و با چرخش سرش رقص را آغـاز   د ها را پيچ و تاب مي دست .گيرد مي
 .شـود  دارد و توي هوا پخش مي لباس حرير سبز رنگش موج برمي .كند مي

هايي بـزرگ در   رود و با قدم زيباي آذربايجاني پيش مي همگام با موسيقي
با شكستن زانوها و تير كشـيدن پاهـايش زيبـايي عجيبـي       .چرخد سالن مي
از آنجـايي كـه ايـن رقـص بسـيار حالـت نمايشـي داشـت و          .كنـد  خلق مي

انجـام   .حركات آن به حركات رقص باله نزديك بود، لاله انتخـابش كـرد  
كرد كه با تمام  داد و حس مي احساس رهايي مي دادن چنين حركاتي به او

كـرد اينگونـه    احساس مـي  .تواند فضا را بگيرد و از آنِ خود كند وجود مي
فضايي كه هميشـه او را انكـار كـرده و     .تواند فضا را از خودش پر كند مي

تـر شـدن    ناديده گرفته و او را مجبـور بـه كوچـك و كوچـك و كوچـك     
   .كرده بود

ــه در   ــور ك ــاهي     همينط ــد و نگ ــا لبخن ــا ب ــت، ماري ــيدن اس ــال رقص ح
شـود ماريـا دو فنجـان     تمرين كه تمـام مـي   .كند آميز او را تماشا مي تحسين

  .دهد چاي سفارش مي
  !رقصي خيلي عالي مي -
  جدي؟-
اي هـم داري   ي قوي بدنت خيلي نرم و منعطفه و علاوه بر اين، حافظه-
  .بديتوني سريع حركات رو ياد بگيري و انجام  و مي
  واقعا؟ اين يعني استعدادشو دارم؟-
  .در حد خيلي زيادي-
چند ماه پيش كه پيشنهادتو به بابام گفتم، يه جنگ جهاني تو خونه بر -
مـن مجبـورم بـراي     .شـه  ولـي نمـي   .شد نظرشونو تغيير داد كاش مي .پا شد

هام و براي اينكه اونجوري كه دوس دارم زندگي كـنم،   رسيدن به خواسته
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  .تونم خودم رو ابراز كنم اينجا هيچوقت نمي .مملكت برماز اين 
  .شي كنم اگه بري خيلي موفق مي خب فكر مي -
تري داشـتم، هيچوقـت اينقـدر در     دوني؟ شايد اگه خونواده همدل مي-

هـاي حكـومتي و    يعنـي راسـتش محـدوديت    .شـدم  مورد رفتن مصمم نمـي 
تونسـتم تـوي    تـر باشـه اگـه مـن مـي      تحمـل  تونسـت قابـل   عرفي جامعه مـي 

  .چارديواري خونه خودمو بروز بدم
گـيم   من و باباش همـش مـي   .خواد بره اتفاقا دختر من اصلا دلش نمي-

 .كنـه  قبـول نمـي   .درستو بخون حداقل بفرستيمت تركيه اونجا بري دانشگاه
  .خوام برم جايي كه تنها باشم و شما نباشين ميگه نمي

گه منم پدر و مادري مثل شما كنم ا دارم فكر مي .خوش به حالش واقعا- 
چـون اينجـا رو خيلـي دوسـت      .خواستم كـه بـرم   داشتم، شايد هيچوقت نمي

  .دارم
 .گرفـت بهمـون   پدر من ارتشي بود و خيلي سـخت مـي  ! دوني لاله مي-

دونه و بهـش   ريم، نمي مامانم هنوز كه هنوزه وقتي براي اجراي عروسي مي
 .يه جورايي انگار طردم كرد .داز همون اولش با كارم مخالف بو .گيم نمي

خوشـبختانه همسـرم رو دارم كـه خيلـي ازم      .ولي من ديگه برام مهم نيست
براي دختـرم هـم    .كنه و واقعا كنارش احساس خوشبختي دارم حمايت مي

الان با پدر و مادرم ارتبـاط دارم امـا    .خيلي خوشحالم كه چنين پدري داره
ديگـه حـد و مرزهـامو     .ثير بـذاره م تا نه اونقدري كه نظرشون روي زندگي

  .شناسن مي
*** 

با وجود اينكه در مدرسه خوبي ثبت نام كـرده   .بودسال اول دبيرستان  لاله
 بدجوري توي ذوقش خـورده  اما ،بود و هزينه زيادي هم بابت شهريه داده

هـا و   رفتار ناپسند معلم و ناظم و مدير گرفته تا وضـعيت درس  بود به خاطر
   .ها آزمون
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ي از روزها، معاون مدرسه آمد و از معلم اجازه گرفـت كـه لالـه را    يك
ظاهرا مدير مدرسه قبلـي او،   .لاله حسابي كنجكاو شده بود .با خودش ببرد

از معاون مدرسه فعلي خواسته بود اجازه بدهند لاله براي چند ساعتي براي 
تا او را فرستاده بودند هم ماشيني   .برود اش اجراي مراسمي به مدرسه قبلي

كننـده   از محيط كسل .لاله با خوشحالي وسايلش را جمع كرد و رفت .ببرد
توانسـت او را نجـات    دبيرستان فراري بـود و چـه فرصـتي بهتـر از ايـن مـي      

  بدهد؟
بينـي دختـر؟ رفتـي و     مـي : مدير مدرسه قبلي به محـض ديـدنش گفـت   

امـه اجـرا   ما ديگه كسي را نداريم برامون برن .دست ما را توي حنا گذاشتي
  .كنه و به خوبي تو شعر بخونه

ــه خجالــت ــه .زده شــد و لبخنــدي زد لال ــا در دلــش پروان ــرواز  ام هــا پ
هـاي   مطمـئن بـود ايـن فعاليـت     .كرد ارزشمند است احساس مي .كردند مي

هـايي را كـه    خانم مـدير همـان لبـاس    .دارند توانند او را زنده نگه هنري مي
 : پوشيد بـه دسـتش داد و گفـت    نامه ميسالهاي قبل هم موقع اجراي برلاله 

آمـوز مدرسـه مـا     فهمـه بـزرگ شـدي و دانـش     كسي نمـي  .همينا رو بپوش
  .نيستي

لالـه بعـد از    .بـه محـل اجـراي مراسـم رفتنـد      .لاله هـم  .همه آماده بودند
 .نقصش يك ربع سكه از ميزبانان آن مراسم هديـه گرفـت   اجراي عالي و بي

   .يشتر از هر زماني به خودش افتخار كردبرقي از شوق در چشماش جهيد و ب
*** 

آمـوز   تمام مدت تحصـيلش در مقطـع ابتـدايي و راهنمـايي، دانـش      درلاله 
هـر سـال بـا عضـويت در      .پر از حركت و جنب و جـوش  .بسيار فعالي بود

هـاي هنـري مشـغول     شد با عشق زياد به تمـرين  هاي تئاتر و سرود مي گروه
كردند  ري به مسابقات كشوري راه پيدا ميهاي هن گاه در آن گروه .شد مي

علاوه بـر مدرسـه، از همـان سـالهاي اول ابتـدايي كـه        .درخشيد و بيشتر مي
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خواندن و نوشتن را ياد گرفـت عضـو كـانون پـرورش فكـري كودكـان و       
كـرد و   هاي نمايش همكـاري مـي   در كانون با گروه .نوجوانان هم شده بود

بـا اشـتياق و پشـتكار زيـاد پيگيـر       .داد حتي يـك تمـرين را از دسـت نمـي    
امـا در   .كـرد  ها تلاش مـي  هاي هنري بود و براي رسيدن به جشنواره فعاليت

به شـدت تحـت فشـار     .ها متوقف شدند اين فعاليت ي دوران دبيرستان همه
با شروع دانشـگاه دوبـاره    .اش برسد هاي هنري توانست به فعاليت بود و نمي

انست كه عضـويت در كـانون فقـط تـا هفـده      د مي .به كانون باز شد او پاي
هـاي كـانون بـود و بسـيار      سالگي ممكن اسـت امـا بـراي او كـه از قـديمي     

هاي  اي قائل شدند تا بتواند دوباره در فعاليت مند و مشتاق، امتياز ويژه علاقه
هـاي عروسـكي را از سـر     او نمـايش  .فرهنگي و هنري حضور داشته باشـد 

ر و پـانتوميم را گذرانـد و خلاصـه ديگـر     هاي تخصصـي تئـات   دوره .گرفت
ــي ــري و     نم ــع فرهنگــي و هن ــانون و مجتم ــور را از ك ــر پرش ــد آن دخت ش
  .هاي تئاتر بيرون كشيد كلاس

خواست دوباره در كنكور هنر شركت  ليسانسش را كه گرفت دلش مي
بـا مخالفـت عجيـب و سرسـختانه      .كند و اينبار در رشته تئاتر درس بخواند

همانطور كه چهار سال پـيش نگذاشـته بودنـد بـه      .به رو شداش رو  خانواده
اما لالـه اميـدش را از دسـت     .آرزويش برسد اينبار هم جلوي او را گرفتند

م بهـم  ا هشايد حالا كه چهار سال بزرگتر شـد : گفت به خودش مي .داد نمي
  ...اعتماد كنن و اجازه بدن

اتفـاق   هـيچ چيـز روشـن و محسـوس    ! اين اجازه هيچ وقت صادر نشـد 
ها ترس  در پس اين بازي .كردند هاي رواني عجيبي با او مي بازي .افتاد نمي

هـاي    نشـدن، تـرس از سـركوفت    "هيچ گهي"ي نامعلوم، ترس از  از آينده
  : شنيد اين بود بيشترين حرفي كه از مادر و پدرش مي .كرد بعدش بيداد مي

  خواي حركت موازي انجام بدي؟ چرا مي-
ت كشيدي درس خوندي ليسانس گرفتـي كـه حـالا    چهار سال زحم -
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بيايي دوباره كنكور بدي، دوباره بري چهار سال ديگه درس بخوني كه يـه  
  ليسانس ديگه بگيري؟

  !خب كه چي؟ برو كارشناسي ارشد بخون -
آورد و تصميم گرفته بود براي  لاله همه اين فشارهاي رواني را تاب مي

هـاي مـادر و    گفـتن  "نـه "وباره به در بسته اما د .ادامه تحصيل از ايران برود
  .پدر خورد

كارشناسي ارشد رو اينجا بخـون و   .اي هنوز كوچيك و كم تجربه! نه-
  .براي دكترا از ايران برو

  .شد اي متوقف مي هربار به بهانه .شنيد هربار يك نه تازه مي
تصميم گرفت بـراي كارشناسـي ارشـد، در كنكـور هنرهـاي نمايشـي       

   .ثل هميشه با اخم و تخم پدر و مادرش روبرو شدم .شركت كند
پري؟ تو بايد توي حيطـه تخصصـي    چرا از اين شاخه به اون شاخه مي-

  ! خودت متخصص شي
در  .او به ايـن اجبارهـا خـو گرفتـه بـود انگـار      ! دوباره تن دادن به اجبار

خواند شركت كرد  اي كه درس مي كنكور كارشناسي ارشد در همان رشته
مصـمم و   .هـاي تهـران شـد    ي خوبي وارد يكي از بهترين دانشـگاه  هو با رتب

اش را بـا موضـوع    نامه پايان .امه برسدن خواند تا به پايان ها را مي جدي درس
حتـي بــراي نوشـتن ايــن    .ارائـه كــرد  "امنيـت زنــان در فضـاهاي عمــومي  "

اينبار اما  .ها و اظهارنظرهاي اطرافيان مواجه شده بود امه هم با دخالتن پايان
اش  اجازه نداد چيز ديگري او را از مسيري كه در آن قرار گرفته و دغدغـه 

اش دفاع كرد تصـميم خـودش    نامه پاياناز بعد از اينكه  .را داشت دور كند
بايد بـه   .توانست او را به ماندن مجبور كند ديگر هيچ چيزي نمي .را گرفت

س در يكـي از  براي رشته پرفـورمن  .كرد خواست حركت مي سمتي كه مي
پدر و مادرش بـه او قـول    .هاي نروژ درخواست فرستاد و قبول شد دانشگاه

طبـق قـراري كـه    ! اين آخر راه بود .داده بودند كه با رفتنش مخالفت نكنند
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همه .پرداختند هاي سفر و زندگي و تحصيل لاله را مي گذاشته بودند هزينه
نگـاري بـا دانشـگاه، وقـت داد؛ نامـه  كارها را با هيجان و شـتاب انجـام مـي   

!پرواز كرد .سفارت، مصاحبه، ويزا، بليط، و بالاخره پرواز
***

آن هـم .ديدار دختـر، آرام جـان بـود    .و مادر لاله به نروژ آمده بودند پدر
ها جدل ي همهبعد از آنهمه سال،  .ديدند وقتي او را اينهمه شاد و راضي مي

هـا را پشـت سـر گذاشـته لخـوري هـا و د  ها و اوقات تلخي و اختلاف سليقه
و داشــتند .تئــاتري در اســلو در ســالن آمفــي: بودنــد و امــروز اينجــا بودنــد

منتظـر .كردنـد تـا سـر جايشـان بنشـينند      هايشان را پيدا مي ي صندلي شماره
.بودند اجرا شروع شود

اي شـده پرده به كناري رفت و لاله كه حالا ديگـر زن زيبـا و جاافتـاده   
او را .تابيـد بـه چشمانشـان درخشـيد     كه از بالاي صحنه مـي  بود، زير نوري

نفره، تلفيقي از رقص و پانتوميم كـه گـويي در يك اجراي تك .ديدند مي
 .كشيد اش را در تئاتري موزيكال به تصوير مي داشت زندگي زيسته

هـا آن گريـه  .بعد از اجرا تمام صورتش از گريه خيس و قرمز شده بود
 .سخت و دير اما بـالاخره بـه روياهـايش رسـيده اسـت     گفتند كه چقدر  مي

.توانست از كسي بپرسد اش را نمي هرچند حساب جواني از دست رفته
در ميان .بعد از اجرا از پدر و مادرش خواست كه به روي صحنه بروند

ها، زن و مرد ميانسـال حسـابي تحـت تـاثير قـرار گرفتـه ها و همهمه تشويق
شنيدند كه صداي لاله را نمي .ن حلقه زده بودبودند و اشك در چشمهايشا

اما چشهايشان را دوخته بودنـد بـه لبهـاي .خواست به آنها چيزي بگويد مي
هاي ديگر گم شود لبهـايش را دختر طوري كه صدايش لابلاي همهمه .او

!چرا؟: كرد داد و فقط يك كلمه را تكرار مي تكان مي



نفت و فاضلاب
.ف .دانيال

...ي گلدشت احواز كه در فاضلاب جان باختند محله به كودكان

نفت نيسـت، "ويم گ مي ."دهد چه همه جا بوي نفت مي "گويد  مي كريم
."بوي فاضلاب است

اي كـه گوشـه محلـه كنـد بـه خرابـه    اشاره مي .بردار نيست كريم دست
ااز سالها پيش قرار بـوده فاضـلابها ر   .زند افتاده و حتي پرنده در آن پر نمي

شـكايت كـرديم گفتنـد اول بايـد .آنجا خالي كنند اما هنوز خبري نيسـت 
يك كانال درست شود، ژنراتـور لازم دارنـد، و اينهـا هـيچ كـدام بـه آنهـا

گيرد انگار ما هم زير آب و فاضلاب ها باران كه مي زمستان .مربوط نيست
هـا هـم كنـد، حتـي در خانـه    بوي گند همه جـا را پـر مـي    .شويم مدفون مي

ــ نمــي ــالا زده و .وانيم خــوب نفــس بكشــيمت فاضــلاب اينجــا سالهاســت ب
.مان را برداشته است زندگي

چرخـد و كريم روزي دوبار پيش از ناهار و دم غروب توي محلـه مـي  
ي بـزرگ كنـد از آن خرابـه   فكـر مـي   .كنـد  گوشه و كنارها را بررسي مـي 

لـب پرد و زير يبريده از خواب م گاه شبها نفس .توان نفت بيرون كشيد مي
مانـد امـا ميرد يا با اين هزار تا مريضي زنده مـي  آخر يا مي .گويد هذيان مي
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بيند كه زمين گلدشت تميز و حاصـلخيز و سـبز وقت آن روزي را نمي هيچ
كـاري نـداره كـه، از تهـران پمـپ و تـانكر: گويـد  هميشـه مـي   .شده باشد

.ياريم مي
.اي هاست، تو خيالاتي شده هجان اين حرفها براي قص !كريم :گويم مي

دارد و بـه نقدر تـوي رختخـواب چشـمهايش را بـاز نگـه مـي      آها  تازگي
يكـي دوبـار در خـواب و بيـداري .شود تا همه خوابمان ببـرد  سقف خيره مي

 .ام كه پتو را كنار زده و از اتاق بيـرون رفتـه   صداي آرام بلند شدنش را شنيده
م كه خواسته از خانه بيـرونا ام و ديده هبعد تا صداي در آمده من هم بلند شد

.برود
!كريم بيا بخواب: 

پـيش .گفت به مـادر صـديقه قـول داده كـه بـرود      .يكبار زد زير گريه
."دهنـد  كاري دستمان مييك اين دو تا ديوانه آخر "خودم فكردم كردم 

از وقتي صديقه افتاد توي جوي فاضلاب و خفه شد حـال مـادرش خـراب
فارس، دانيال و .اي نبود كه توي فاضلاب افتاد يقه تنها بچهصد .است شده

همه زيـر دو .اند پيش از آنها هم چند بچه ديگر به اين مصيبت گرفتار شده
هـا گفـت دور و بـر شـود بـه بچـه    موقع بازي تـوي كوچـه، مگـر مـي    ! سال
"نـرو "اند نچرخند؟ اصلا بچه مگر  هاي سرباز كه با فاضلاب پر شده جوي

شود؟ ش مي حالي "نچرخ"و  "نكن"و 
نتيجـه .تر اسـت  اوضاع روحي مادر صديقه از بقيه مادر و پدرها خراب

شــان را كســل و افســرده كــرده امــا هرطــور شــده هــا همــه نــدادن شــكايت
هـا از خانـه بيـرون هفتهمادر صديقه اما  .اند به زندگي بخور و نمير چسبيده

انـد تـوي هـا كـه نشسـته    ه همسايهند بك يد و گاه كه در خانه را باز ميآ نمي
.ها لباس گرم ببريم تا بارون نگرفته بايد براي بچه: ويدگ رو مي پياده

كشـد روي سـر و صـورت تـك دسـت مـي   .كننـد  اش مـي  ها دوره بچه
ياييـد مـي : يـد گو با خنده مي .هاي دخترش بودند تكشان كه زماني همبازي
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  بريم با صديقه بازي كنيد؟
رود او را بـه   ميشه كـريم تنهـا كسـي اسـت كـه مـي      ه .خندند مي اه بچه

  .ددبن گردد توي كوچه و در را مي برميبعد رداند، گ برمياش  هخان
دسـتهايش را   .خـورد  امشب كريم خيـره شـده بـه سـقف و تكـان نمـي      

كـريم بـذار    "ويم گ ـ مـي  .كشد رامي نفس ميآاش و به  گذاشته روي سينه
يمـي دارد و انگـار از يـك نـوار     با صدايي كه ريتم يكسان و ملا ."بخوابيم

  .كنم من كه كاري نمي: گويد آيد مي ضبط شده درمي
كشـم و بـه پهلـو     هاي بلند و عميق مـي  نفس .زنم به خواب خودم را مي

را كنـار گوشـم حـس     شگـذرد نفسـهاي   اي كـه مـي   پنج دقيقـه  .چرخم مي
 ."فرحـان "زنـد   صـدايم مـي   .ام خواهـد مطمـئن شـود خوابيـده     كنم؛ مي مي
نفسـم را بلنـد بيـرون     .ام ذارد روي قفسه سـينه گ دست مي .دهم اب نميجو
هاي كوتاه  شود و با قدم خواب بلند مي از توي رخت .مزن دهم و دم نمي مي
   .دارم به سمت كوچه آيد من هم خيز برمي صداي در خانه كه مي .رود مي

اي  تقـه رود  بينم كه مـي  مي .گذارم من را ببيند توانم نمي تا جايي كه مي
شـود و زن بيـرون    در خيلـي زود بـاز مـي    .زنـد  به در خانه مادر صديقه مـي 

يـرد، بـدون اينكـه بـا هـم      گ كريم كيسه را مي .اي در دست يد با كيسهآ مي
پشت ديوار شـل   .درآورند ميدر  فتند و از خرابه سرا حرفي بزنند به راه مي
پلاسـتيكي و   اي بشـكه از پشـت   .پايم ميام و كريم را  و نيمه ويراني ايستاده

فهمـم بيـل    آورد كـه مـي   بزرگ كه گوشه خراب افتاده چيـزي بيـرون مـي   
تـوانم   تـر نمـي   از اين نزديك .روند كمي آن سوتر با مادر صديقه مي .است

زنـد و كمـي بعـد زن     كـريم زمـين را بيـل مـي     .بشوم كه مبادا من را ببيننـد 
ك هستند بـا دو دسـت   نم نمنادا خاكهايي را كه مي ، ونشيند روي زمين مي

دو تـايي   .نشـيند كنـار زمـين    اندازد كنار و مي كريم بيل را مي .زند پس مي
زنند مثل اينكـه بخواهنـد چيـزي از زيـر خـاك بيـرون        ها را پس مي خاك
   .بكشند
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افتـد شود دوباره با بيل مـي  كريم بلند مي .كنند صبر مي .شوند خسته مي
.به جان زمين

 .كننـد  چيزي پيدا كرده باشـند بـه هـم نگـاه مـي     ده دقيقه بعد انگار كه 
كشـم پشـت خـودم را مـي   .چرخاند تا دور و بر را بپايـد  كريم سرش را مي

زننـد چيـزي را تايي زور مي بينم كه دو شم و ميك دوباره سرك مي .ديوار
.از روي زمين بردارند

اي شـكل و بزرگـي را كـه شـبيه در فاضـلاب اسـت بـا در فلزي دايـره 
صداي برخـورد .اندازند اي مي دارند و به گوشه روي زمين برمي زحمت از

دور و بـر را نگـاه .شـوند  هردو متوقـف مـي   .شود در فلزي با زمين بلند مي
دنبالشـان .رونـد  كنند و با احتياط از جايي كه شبيه گوال است پايين مي مي
.دوم مي

ه گرفتـههاي چا طنابي را از ديواره .كند زن جلوتر از كريم حركت مي
انـد كـه همـه چيـز انگار كه پـيش از ايـن هـم اينجـا آمـده      .رود و پايين مي

 .برنـد  ي كارهـا را از پـيش مـي    برايشان آشناسـت و بـا تسـلط فـراوان همـه     
اي در دسـت از بيـنم كـه كـريم چطـور بـا كيسـه       ام بالاي چاه و مي ايستاده

.بايد برگردم و مردم را خبر كنم .شود جلوي چشمم ناپديد مي
زنـگ بـزنيم: گويـد  يك نفر مي .كسي حاضر نيست از چاه پايين برود

سـر طنـاب را .رم پـايين  شما زنـگ بزنيـد، مـن مـي    : گويم مي .آتش نشاني
سـرد اسـت و .دهم هاي چاه سر مي رهگيرم و پاهايم را با احتياط به ديوا مي

.يد بدتر از بقيه جاهاي محله نيستآ نمناك اما بوي گندي كه از آن مي
!كريم: زنم داد مي

ترسيده، دستهايش .كند ترين نقطه ايستاده و تماشايم مي كريم در پايين
زنـان نفـس نفـس   .اند و چشمهايش به اشك نشسته در اطرافش خشك زده

مادر صديقه ؟: پرسم مي
.شون هستن هستن، همه: 
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رسـيم كـه    يفتم و خيلي زود بـه دالان نسـبتا بزرگـي مـي     دنبالش راه مي
بينم كه از توي كيسه لباسـهاي   مادر صديقه را مي .بور فاضلابهاستمحل ع

كند و دوباره مشـغول كـار    گردد نگاهم مي برمي .آورد بچگانه را بيرون مي
صــديقه، فــارس، دانيــال و چنــد بچــه ديگــر دور او را   .شــود خــودش مــي

خندنـد و لباسـهاي    ها مـي  بچه .كند اند، لباسها را يكي يكي تنشان مي گرفته
 .كنند ازه را در تنشان ورانداز ميت

سـكوت مـن باعـث     .آيـد نـزديكم   كند و مـي  كريم دلنگران نگاهم مي
بـا ذوق و   .شـود لبخنـدي بـر لـبش بيايـد و شـوقي بـه حركـاتش بدهـد          مي

  ياد؟ بيني چه بوي نفتي مي مي: ويدگ كنجكاوي مي
ران كنم كه به زودي با به اين فكر مي .دهم سري به نشانه تاييد تكان مي

  .و فاضلاب غرق خواهد شد نفت بارد و محله در مي
 





عذاب وجدان
ميم .بهار

همـه روي .منتظر بوديم نوبتمان بشـود كـه بـرويم واكسـن كرونـا بـزنيم      
ــوديم روي ــته ب ــم نشس ــا فاصــله از ه ــتيم و ب صــورتهايمان ماســك داش

 .همـه مضـطرب بـوديم    .هايي كه در حياط درمانگاه چيده بودنـد  صندلي
در عصر كرونا مگر چيزي به غير از اضطراب و دلهره و نوميدي زندگي

داد، هـر روز بـا ها پيش خواهركم هر روز پيـام مـي   داشته برايمان؟ از ماه
پرسيد كه نوبت واكسن شـما نشـد؟ سـعي صداي لرزان و بغض آلود مي

نگران: فرستادم كه برايش وويس مي .كردم خودم را آرام نشان بدهم مي
.رسه ، نوبت ما هم مينباش عزيزم

گفت هـيچ كـاري از مي .گفت نگران است داد و مي هربار آه و ناله سر مي
آيد و از اينكه دو دوز واكسن كرونا را هم تزريق كرده و مـا دستش برنمي

و هربـار مـن بـودم كـه .ايم عذاب وجـدان دارد  هنوز يك دوز را هم نزده
كه نشسته باشي صبوري را همدانستم در دل آتش  مي .دادم اش مي دلداري

او آن سوي دنيا، .ام صبور باشم من ياد گرفته .بيشتر و بهتر خواهي آموخت
وقتي واكسنش را .ديگر سالهاست كه اينهمه بي رحمي را از ياد برده است

توانم ببينم ما گفت نمي مي .كرد زد، عكسش را فرستاد كه داشت گريه مي
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كنـيم و آن وقـت شـماها     ي نجات پيـدا مـي  اينجا داريم از اين ويروس لعنت
كـرد و   خواند و گريـه مـي   اخبار ايران را مي .ايد هنوز از بحران عبور نكرده

نگـران  : توانستم بگويم جز اينكه چه مي! شد كه نوبت شما نشد؟ مي پاپيچم 
  .رسه نباش عزيزم، نوبت ما هم مي
شبها با اين  .تر تر بودم و آشفته دادم خودم نگران هرچه او را دلداري مي

خوابيدم كه صبح با صداي زنگ تلفـن از خـواب بيـدار شـوم و      هراس مي
هـاي   با آن سن و سال و انبوه بيماري .اند بشنوم كه مامان يا بابا كرونا گرفته

قلبي و فشار خون و قند، حتم داشتم اگر به ايـن ويـروس مبـتلا شـوند سـر      
دانسـت كـه آنطـور     ا مـي خـواهركم هـم اينهـا ر    .آورند سلامت بيرون نمي

   .زندگي را به خودش جهنم كرده بود
گفته بودم  .نوبت واكسن مامان و بابا كه رسيد انگار دنيا را به من دادند

مامان و بابا را نشاندم توي  .خودم مي روم دنبالشان تا با هم برويم درمانگاه
 .ماشــين و خــودم رفــتم تــوي صــف تــا وقتــي نوبتشــان شــد خبرشــان كــنم

تند حتي ممكن است يـك پرسـتار بفرسـتند تـا دم ماشـين و همانجـا       گف مي
فرستاد و  خواهركم با خوشحالي و هيجان پيامك مي .برايشان واكسن بزنند

  چي شد؟ واكسن زدند؟: مي پرسيد
، با يك زن جوان همكلام شدم كه همسن خواهرم دهي در صف نوبت

به مادرش سلام  .ودمادرش را براي تزريق واكسن آورده ب .رسيد به نظر مي
ي خسته اما مهرباني داشت و جواب سلامم را  ي سالخورده كه چهرهم كرد

هـاي تـاب    پلكهاي كوتاه و پف كرده و مژه، چشمهاي سياه .با مهرباني داد
زن جــوان مثــل  .انــداخت ي مــادر و دختــر مــرا يــاد خــواهرم مــي  خــورده

د و بغـل زده بـود   خواهركم عاشق كتاب بود، از كتابهايي كه تازه خريد بو
ديگه گفتم حالا كه به بهانـه واكسـن   : گفت مي .ذوق داشت .شد فهميد مي
  .آيم بيرون، بروم يك سر ميدان انقلاب، كتاب هم بخرم مي

  مادر خسته نشدن؟: پرسيدم
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نه، طفلي يك ساله از خونه بيرون نرفته، ديوونه شـده بـود تـوي    : گفت
  .چارديواري

بــا  .زودتــر از مــن نوبتشــان شــد .ي بــوداميــدوار و پــر انــرژ، خنــده رو
  !خداحافظ خانوم: خوشحالي دست مادرش را گرفت و رو به من گفت

  .براي او و مادرش آرزوي سلامتي كردم
اي  هردو به شتاب قدم برمي داشتند تـا وارد سـاختمان شـدند امـا دقيقـه     

 .خوني  صورتش ملتهب بود و چشمهايش كاسه .نگذشته بود كه برگشت
ي اولــين صــندلي خــالي كــه پيــدا كــرد نشســت، دســتهايش را مــادرش رو

  !پيرزن نفس نداشت .گذاشت روي زانوهايش و آه كشيد
زن جوان برگشت سمت مادر، اصرار داشت بلندش كند و از آنجا دور 

رفـتم نزديـك و    .هردو ساكت بودنـد و صورتشـان قرمـز شـده بـود      .شوند
  پرسيدم چي شد؟

   .زنند به ما واكسن نمي: گفت 
ويم من؟ از سـي و دو سـال زنـدگي، بيسـت و     گ چه مي .افغانستاني بود

دانستند و به او  هفت سال را در ايران گذرانده بود اما هنوز او را ايراني نمي
   .زدند واكسن نمي

زنـم و   بـه خـودم آمـدم ديـدم دارم داد مـي      .ي مـا درآمـد   صداي همـه 
همـه   .اي بايسـتد  قيقهحتي نتوانست د .زن جوان رفته بود ...كنم مياعتراض 

مادرش پشـت سـر او آرام آرام    .فايده بود كرديم اما بي داشتيم اعتراض مي
: وقتي داشت از كنارم رد مي شـد نگـاهم كـرد و گفـت     .قدم برمي داشت

  !خداحافظ
خـداحافظ  : با صدايي كه به زحمـت از گلـويم بيـرون مـي آمـد گفـتم      

  !مادر
شـلوغش  : ار مي كرد گفـت سربازي كه آنجا بود و بين مردم نظم برقر

   .هاي ديگه واكسن بزنن تونن برن درمانگاه ها مي افغاني .نكنيد
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  اينجا مگه درمانگاه نيست؟ : يك نفر با صداي بلند پرسيد
  .برن جاي ديگه .ها واكسن نداريم اينجا واسه افغاني: سرباز گفت

ــودم    ــرل روي اعصــابم را از دســت داده ب ــه كنت ــودم و هم  .عصــباني ب
نن، بايد برن جاي ديگه واكسن ك توي اين محله زندگي مي: كردمپرخاش 
  بزنن؟

جاي ديگه كجا بود؟ دست ! ن خانومگ دروغ مي: يك نفر ديگر گفت
  .كنن به سرشون مي

ديـروز يكـي از آشـناهاي مـا رفتـه بـود درمانگـاه         .نگ ـ نه دروغ نمـي : 
  .زدن اونجا مي .شهريار

ز من مانده بود كه نوبتش من رسيده بودم به سر صف و يك نفر پيش ا
  .بعدي شمايي .ت را آماده كن كارت ملي: سرباز آمد طرفم و گفت .شود

  ...مامان و بابام را آوردم: آرام و بي حوصله گفتم
نوبــت  .خــوره حــالا واكســن بزنــي م بهــت نمــيگــ مــي: ســرباز گفــت

  .س هاي شما چند وقت ديگه همسن
بشينن : گفتام بدهد  ريخواست دلدا با لحني كه مي .جوابش را ندادم
  .زنه ياد براشون مي توي ماشين، يكي مي

 
 ترها تصميم داشـتم  قبل .واكسن را به بازوي چپ مامان و بابا تزريق كردند

 .امـا نتوانسـتم   .عكس بگيرم و براي خواهرم بفرسـتم  از اين صحنه تاريخي
د م وقتي كه براي مامان و بابا واكسن زده بودنكمن هم درست مثل خواهر

دانسـتم   ي آن پيرزن فكر كردم كه نمـي  هاي آرام و خسته گريستم و به قدم
 .گذاشتند رحم ردي از خود به جا مي اين شهر بي يرو حالا در كدام پياده

 



 

 

  *دهد مي شكستم و نه فراموشي 
  شاد باقري زهرا    

 .ام هوا تاريـك شـده   ام و حالا كه بيدار شده تمام اين روزها را خواب بوده
بـه اينهمـه سـرما     .انگار در مسير رگهايم آب يخ ريخته باشـند  .ستسردم ا

خواهـد هرچـه زودتـر صـبح شـود و خورشـيد مثـل         عادت ندارم و دلم مي
دلــم بــراي عــرق ريخــتن در تــابش  .رحــم بــر مــن بتابــد هميشــه داغ و بــي

  .رحمانه آفتاب خرمشهر تنگ شده است بي
هسـتند و هرچـه   پاهـايم خسـته    .مثـل هميشـه نيسـت    .بلوار خلـوت اسـت  

ام كه حالم اينطور به هم ريختـه؟ صـداي تـپش     چه خورده .رسم روم نمي مي
دسـتهايم كمـي    .كوبـد  ام مـي  شنوم كه تند و غيرمعمـولي بـه سـينه    قلبم را مي

 .كشـم  كـنم دارم پاهـايم را بـه زحمـت روي زمـين مـي       لرزند و حس مي مي
اي  توانستم لقمـه  يكاشكي سنگكي باز بود و م .نشينم روم كنار جدول مي مي

بـه آن ماشـين سـياه     .كنم ام فكر مي اي كه ديده شفتهآبه خوابهاي  .نان بخورم
شـد و چيـزي شـبيه نـور و گـاز از چراغهـايش بيـرون         بلندي كه نزديك مـي 

پريدنـد و   هايي كـه از سـقف ماشـين مثـل قورباغـه بيـرون مـي        به آدم .زد مي
 .چشم نداشـتند  .مدندآ مت من ميو بعد از چند ثانيه توقف به س .ايستادند مي

فقط دو حفـره ي بـزرگ بينـي روي صورتشـان بـاز و       .ديدم لبهايشان را نمي
فـرار   .انگار قلبشان در همان دو تا سوراخ عميـق ضـربان داشـت    .شد بسته مي
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هاي نـارنجي   فلكه دروازه شبيه حوض كوچكي شده بود كه ماهي .كردم مي
هايش دور  اس آن ماشين سياه و آدممن از هر .ردندك كوچك در آن شنا مي

  .پناه بودم دويدم و دنبال يك جان حوض مي
  .آيم با صداي كسي از فكر خوابهايم بيرون مي

  اينجا چرا نشستي بابا؟: 
  .ام خسته: 
  .خب پاشو برو خونه بابا جان: 
  .پاهام جون نداره، نشستم يه خرده حالم جا بياد: 

  .ام افتد سلام نداده تازه يادم مي
  .عليكم السلام: 

گرداند و نگـاهم   ايستد، سرش را برمي چند قدم برنداشته مي .رود و مي
  .سردم است .فهمم در نگاهش حرفي است كه نمي .كند مي

دستهاي پيـر   .كند ايستاده بالاي سرم و نگاهم مي .گردد سمت من برمي
كنم حتي توان انـدكي   حس مي .شدك و لرزانش را با احتياط روي سرم مي

خواهد، چرا  هم كه در تن داشتم باقي نمانده تا از او بپرسم كيست، چه مي
هـاي   اين وقت شب در اين بلوار خلوت و تاريك ايستاده كنار من و شـعله 

حالـت تهـوعي ناگهـاني بـه      .كشـد  اندوهي غريب در چشمهايش زبانه مـي 
شـود چشـمهايم را    شـود باعـث مـي    اي كه دارد شديدتر مي همراه سرگيجه

 .خيابـان شـلوغ اسـت   : گـردم  بـه كابوسـهايم برمـي    .چنـد ثانيـه ببنـدم    براي
اند و جمعيـت زيـادي دسـت     ههاي سياه گوشه گوشه شهر را پر كرد ماشين

ها زن و مرد و پيـر   هر گوشه ده .اند ها سنگر بسته در دست هم مقابل ماشين
ديروز  .آيد چيزهاي كمي يادم مي .هر طرف، صدها صداي فرياد .و جوان

  .رم تظاهرات فردا منم مي: احمد گفته بودمبه 
هـاي سـاختمان    هـايش داشـت از پلـه    اي سـيمان روي شـانه   احمد كيسه

يـاي؟ حرفـي نـزده     تو نمـي : گفته بودم .خنديده بود .رفت كاره بالا مي نيمه
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بـي پـر از   آتيشـرت   .فرداي آن روز صورتم را شسته بـودم  .و رفته بود .بود
بلـوز و شـلوار سـياهم را پوشـيده      .آورده بـودم سيمان و خاكم را از تنم در

 ي ايسـتاده بـود لبـه    .احمد چيزي نگفتـه بـود   .خداحافظ: بودم و گفته بودم
خطرناك ساختمان و استامبولي به دست، بـا دسـت ديگـرش بـرايم دسـت      

  .تكان داده بود
مـرد هنـوز ايسـتاده     .كـنم  چشمهايم را باز مي .افتد به تنم ناگهان لرز مي

و چشـمهايش   .تش انگار كه خشك شده باشد روي سرم مانـده كنارم، دس
 .زننـد  هاي ساعت كه متوقف شده باشند روي صورتم دودو مـي  مثل عقربه

 .كنم تا صدايي از گلويم بيرون بيايد تمام نيروي كمي را كه دارم جمع مي
  .دونم چرا اينقدر سردمه نمي: گويم مي

  .خونهپاشو بريم ! اينجا سرده بابا جان: ويدگ مي
حـالا دسـتم را گرفتـه و روي     .شوم شناسم؟ به زحمت بلند مي او را مي

  .به من تكيه بده: گذارد اش مي شانه
هـردو نزديـك    .خـورد  ينم كه اندام نحيفش زير فشار تنم تلوتلـو مـي  ب مي

بــا قــدمهاي سســت و خســته وســط بلــوار راه  .اســت روي زمــين ولــو شــويم
با صدايي كـه انگـار    .رو بكشم مت پيادهخواهم مسيرمان را به س مي .رويم مي

  .زنه اينجا خطرناكه، ماشين بهمون مي: كنم يد ناله ميآ از جايي دور مي
  !اينجا ماشين نيست بابا جان: گويد مي

خـواهم اسـتفراغ    مـي  .شـوم  دولا مي .ايستم مي .بينند چشمهايم دو تا مي
هاست  انگار هفته .چيزي توي دلم نيست كه بيرون بريزم .توانم كنم اما نمي

هـاي   سفالت درب و داغان خيابان، رد نـور ماشـين  آروي  .ام چيزي نخورده
توان ايستادن ندارم اما هرطور كـه هسـت كمـرم را صـاف      .ينمب سياه را مي

هايي كه از سقف ماشـين   آدم .كنم شم و نگاه ميك كنم، سرم را بالا مي مي
زشــان تــوي هــوا خــط پرنــد بــا باتومهــاي ســياه در دســتهاي درا بيــرون مــي

افـتم   يـاد روزي مـي   .كنند كشند و چيزي شبيه چرخ و فلك درست مي مي
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پـول نـدارم   : گفـت  .خواسـتيم سـوار چـرخ و فلـك شـويم      كه با احمد مي
فرداي روزي بود با دو سـه   .و هردو خنديديم .منم همينطور: گفتم! محسن

آمـد   دلمان نمـي  .ها رفته بوديم زباله جمع كنيم و بفروشيم نفر ديگر از بچه
خوام دستم توي  نمي: گفتم هميشه به احمد مي .پول به چرخ و فلك بدهيم

هـيچ وقـت سـوار چـرخ و      .منم همينطور: هميشه گفته بود .جيب بابام باشه
  .فلك نشده بوديم

كنم اما  با مرد احساس غريبي نمي .رسيم رويم نمي هرچه مي .رسيم نمي
تي حالا كه تمام و كمال بـه آغـوش او   انگار چيزي بين ما فاصله انداخته ح

ميرم؟ و اين بلوار بلند آيا  من دارم مي .روم ام و با كمكش راه مي تكيه داده
بـرد؟ ايـن سـرماي     همان دالان تاريكي نيست كه من را به زيـر خـاك مـي   

اي كه هرگز پـيش از ايـن تجربـه نكـرده بـودم، ايـن        عجيب، اين سرگيجه
ميقي كه انگار سالهاسـت در بـدنم ريشـه    ها، اين ضعف ع خواب و بيداري
  رود؟ اينها نه اينكه جانم دارد مي .زده و بزرگ شده

  ميرم؟ من دارم مي: 
 .ام دانم كه اين جمله را بر زبـان آورده  شنوم اما مي صداي خودم را نمي

  ...ديگه وقتشه آروم بگيريم: شنوم صداي او را اما چه روشن مي
هاي سياه صـف   جايي كه ماشين .دهد و با يك دست جايي را نشان مي

يد آ ها به سمت ما مي راننده يكي از ماشين .اند در سكوتي ترسناك كشيده
خواهد دستم را  مي .ايستد اند مي و پشت خطي كه بين ما و خودشان كشيده

اين را  .ي او بگذارم ام بردارم و روي شانه هاي پيرمرد گذاشته كه روي شانه
زنم تا چيزي را كـه در   چندبار تند و تند پلك مي .اندفهم با اشاره به من مي

پـايين عكـس    .دست دارد بهتـر ببيـنم؛ يـك قـاب سـياه بـا عكسـي از مـن        
  !شهيد محسن محمدپور: اند نوشته
  .كمك كن بابا جان، فقط يه قدم مونده: 

بينم كه دست راننـده را كـه    كنم اما خودم را مي تنم را ديگر حس نمي
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ام و شبيه بادكنكي كه بـا فشـار سـبك     شده پس زدهاز آن سوي خط دراز 
  .نمك رود ناگهان به سمت ديگر بلوار حركت مي دستي بالا مي

  .بابا جان؟ محسن؟ بيا بريم خونه: 
خانـه مـن    .دهـم  سرم را با ضعف تكان مي .كنم ردم نگاهش ميگ برمي

انـد و   جايي كه مـردم سـنگر بسـته    .خيابان ياس غربي .آن سوي بلوار است
صدايشـان را   .حتي اين وقت شب .خوانند اند و آواز مي تش روشن كردهآ

گــرگ و مــيش  .بيــنم كــنم و آســمان را مــي ســرم را بلنــد مــي .مــي شــنوم
كـنم و پاهـايم را روي    هاي صبح را از پشت تاري نگاهم دنبال مي نزديكي
زنـم و بايـد    كه دارم يخ مي .ام آيد كه خواب نبوده يادم مي .كشم زمين مي

  .ه زودتر خودم را به آتش برسانمهرچ
اي  روم بـا خيـال راحـت گوشـه     مي .ي دروازه پر از جمعيت است فلكه

ام هـيچ   به اينهمـه سـرما عـادت نداشـته     .كشم روي زمين بين مردم دراز مي
صـدايي را   .لـرزم  هـا روشـن اسـت امـا مـن مـي       گوشه گوشـه آتـش   .وقت
  ...زدن جوان مردم رو كشتن: شنوم كه آشنا نيست مي

  .بندم و چشمهايم را مي
: گويـد  مي .رويم ايم و همينطور بالا مي با احمد سوار چرخ و فلك شده

با دست اشاره  .خنديم و مي .منم همينطور: گويم مي .من پول ندارم !محسن
پـس چـرا   : گويـد  احمد مـي ! اون سنگ قبر منه: گويم مي .نم به جاييك مي

سـمان  آدر  .انـدازم  انه بـالا مـي  و ش .دونم نمي: گويم اسمت را ننوشتن؟ مي
 ي احمد بـه سـاعت نداشـته    .چرخيم چرخيم و مي سوار بر چرخ و فلك مي
 بايـد برگـرديم   .دير شده ديگـه : گويد كند و مي روي مچ دستش اشاره مي

  .، خيلي كارها موندهسر ساختمون
  .شم اينجا تازه دارم گرم مي .يام احمد من نمي: 
  

ي اهـواك كـه    قسمتي از ترانه( ! دهد فراموشي شكستم مي و نه: انيالنسّ يهزمنيلا  *
 )مهدي يراحي، خواننده عرب ايراني در حمايت از اعتراضات احواز خوانده است
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 .بـود  1398شدگان اعتراضات  آبان  از كشته، محسن محمدپور منيعات، هفده ساله *
ي امنيتي محسـن را  نيروها  .كرد آموز بود اما براي كمك به خانواده بنايي مي او دانش

هاي فلكه دروازه خرمشهر در خيابان حافظ بـا شـوكر و  ضـربات بـاتوم      در درگيري
او به كما رفت و چهار روز بعد در بيمارستان وليعصر خرمشهر جان  .مصدوم كردند

شـود   گفتـه مـي   .مراسم تشييع محسن با حضور نيروهاي امنيتي برگـزار شـد   .باخت
 .ضاي بدنش تخيله شده بودي او كالبدشكافي و اع جنازه



 

 

  

  ها گزارش





 

 

  ي زندان در كتابخانه    
  .ب .ميترا

  
چيـديم، بسـاط چـاي و     دايره مـي  ي زندان، صندلي را به شكل نيم در كتابخانه

را ) نون( ديا، ناديا و آقاي ن  .نشستيم به گفتگو كرديم و مي قهوه را رديف مي
ها زياد فاصله داشت  ت ميلهجايي كه با پش .در همان روزها ملاقات كرده بودم

از ساندرين اما فقط صدايش ! ها را مي شد آنگونه كه هستند ديد و شنيد و آدم
  .صدايي كه پيش از من كسي ديگر آن را ضبط كرده بود .ام را شنيده

  
  ديا
كه وارد سالن شده بود درست نديده بودم، تا آخـر جلسـه    همان اول راديا 

موهـاي   .دانسـتم چـه قـد بلنـدي دارد     د نمـي اول هم كه از پشت ميز بلند ش
قهوه اي داشت كه اگـر بـه آن شـكل شـلخته بـالاي       و پرپشت فرفري بلند

ساعت هنـوز هشـت    .ندرسيد اي نبسته بود تا وسط كمرش مي سرش گوجه
 .ديا اما چشمهايش پر از نور بـود  .نشده بود و همه كمي خواب آلود بودند

نـي نـي    .مـام حواسـش بـا توسـت    دانسـتي كـه ت   كـرد مـي   وقتي نگاهت مي
خنديـد و وقتـي از    ي تـو مـي   خـورد و بـا خنـده    ش تكان تكان مييچشمها

 .ش ديـد يشد همدلي را در چشمها زدي مي تر حرف مي موضوعات جدي
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مثلا وقتي از من وضعيت زنان در افغانستان پرسيد، كه آن روزهـا هنـوز دو   
نـد، چشـمهايش پـر از    شد دوباره بـه چنگـال طالبـان افتـاده بود     اي مي هفته

اشك شد و نگاه مصممش را ندزديـد، در چشـمهاي تـرم زل زد و گفـت     
 ؟»وانيم برايشان بكنيمت چه كار مي«

كـه در غربـت و تنهـايي    با هم داشـتيم   ياي به غايت سورئاليست مكالمه
 .مودن تر هم مي ي بند زنان زندان عجيب كتابخانه

سال پيش در دبيرستان بـه   ديا بيست و يكي دو سال دارد و تا همين سه
دختر  .شد سر و صدا و بچه مثبت مسلمان كلاس شناخته مي عنوان دختر بي

خلاقـــي كـــه عاشـــق نقاشـــي كـــردن اســـت و اســـتعداد خـــوبي بـــراي   
كارهايش را آخر جلسه سوم كـه از هـم جـدا     .كاريكاتوريست شدن دارد

د تـا از در  ها بدو بدو از سـلولش آور  شديم با التماس به يكي از نگهبان مي
مـاوس كشـيده بـود تـا منظـره و       از گل و پرتره و ميكي .ام ببينم بيرون نرفته

روي كاغـذ طراحـي و بعضـي روي كاغـذهاي     هـا   نقاشـي بعضـي   .كارتون
هـا بـه واريـز پـول ماهانـه از       شد حدس زد كدام نقاشي مي .معمولي آچهار

تـر از   گران همه چيز در زندان .اند تر بوده سوي خانواده به حسابش نزديك
 !اي نيست بايد خريد مثل فرودگاه يا ايستگاه قطار، چاره .بيرون است

توانم در ذهنم در نقش بزهكـار آن هـم از نـوع خشـن      ديا را هنوز نمي
دمهاي هجـده سـالگي    حال خشونتي كه خود ديا در دم در عين .تصور كنم

ل آخـر  سـا  .متحمل شده بود هم احتمالا تماما براي مـن قابـل درك نباشـد   
هاي نسـبتا خـوبي هـم داشـته، بـا يكـي از پسـر هـاي          دبيرستان، ديا كه نمره

پسـرك   .شـود  فت عاشقش شـده بـود دوسـت مـي    گ اش كه مي همكلاسي
دارد تا ديا، بچه مسلمان آرام كلاس، بـرايش   كند و دست برنمي اصرار مي

عكسي كه به سرعت در تمـام دبيرسـتان    .يك عكس برهنه از خود بفرستد
پورنـوگرافي  " .كنـد  شـود و زنـدگي ديـا را نـابود مـي      ه دسـت مـي  دست ب
انگـاري   شود كه در فرانسه به طور خاص جرم چند وقتي مي "جويانه تلافي
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گـذار كـه هميشـه از قافلـه عقـب اسـت هنـوز راه درسـت و          شده اما قانون
 .درماني براي پيشگيري يا حتي پيگيري اين مسائل ندارد

شت اين ماجرا بود و او بود كـه عكـس را   گفت بهترين دوستم پ ديا مي
! براي همه فرستاده بود، و بعـد هـم خـودش بـا آن پسـر دوسـت شـده بـود        

اش زير و رو شد، به جاي شـكايت   روزي كه اين خبر به ديا رسيد، زندگي
كردن دوسـتش را بـا مشـت كبـود و سـياه كـرد و بـراي اولـين بـار سـر از           

 .بازداشتگاه درآورد
ز دانشگاه رفـتن دل بريـد و از درس و مدرسـه فاصـله     اش ا بعد از آزادي
هـاي شـبانه    بـه پـارتي   .پريـد  مـي  شتـر از خـود   هاي بـزرگ  گرفت و با گروه

اش در لباسـهاي كوتـاهي كـه زيـر نـور       رفت و لابد با آن پاهـاي كشـيده   مي
بـا مـردي    .ردانـد گ ي سرها را بـه سـمت خـود مـي     زده همه ها برق مي كلاب

ناگهـان بـراي    هافروخته و وقتي پليس ـ لاب مواد ميدوست شده بود كه در ك
كنتــرل بــه داخــل ســاختمان ريختــه بودنــد مــواد مخــدرش را در كيــف ديــا 

همـين   .حمل مواد مخدر در زندان اسـت  به جرمديا حالا  .كرده بود» جاساز«
 !البته اگر خرابكاري ديگري نكرده باشد -  كه از زندان آزاد شود روزهاست

 .دخترك سر به زير آرام كلاس نخواهد شدولي ديگر هرگز آن 
وقتي بار  چشمهاي براق و نگاه خندانش در ذهنم حك شده، كاش اين

ديـا   .به خودش تكيـه كنـد   .به نقاشي بچسبد و به زندگياز زندان آزاد شد 
بار نـور جلـوي پـايش بتابـد، ديـا ايـن        كاش اين .در عربي يعني نور) ضياء(

  !دخترك بلند بالا
  

  سر عشقاقدامي از 
كننـد اگـر    يبرنامـه پادكسـت صـحبت م ـ    ني ـكه در ا يقرار شده بود كسان

من  .صحبت كنند "تيهو"و از مساله  نديخواستند اسم كوچكشان را بگو
از  ييها و بخش تيضبط شده را اد يدر بخش آخر پروژه قرار بود صداها
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اول  ،دي ـجد لي ـبا بـاز كـردن هـر فا    .پخش انتخاب كنم يها را برا مصاحبه
چطـور راه   .انـد  دهيپوش ـ يچـه لباس ـ  نكهيا .ردمك يرا تصور م شانياچهره ه

 يصــندل يآرام رو ايــدهنــد  يرا بــا اضــطراب تكــان مــ شــانيپا .رونــد يمــ
قرار  يها داشتم از جنس دلشوره يكم رنگ ي جور دلشوره كياند؟  نشسته

شـروع   رهايآمـد و تصـو   يو بعـد صـدا م ـ   .يا دهي ـكه هنـوز ند  ياول با كس
 .جان گرفتن هند بكرد يم

اسـت كـه معلـوم     يبم زن يشنوم، صدا يم ليفا نيكه در هشتم ييصدا
 .ستيجوان ن يليو خ دهيكش گارياست سالهاست س

  .كند به حرف زدن يم شروع
در سن  .كه خودم انتخاب كردم هيا حرفه نيام، ا يمددكار اجتماع من: 

دالتي متنفـرم و فكـر   ع ـ چـون از بـي   .مبراش به دانشگاه برگشت هيبالاتر از بق
 .اي منه.ان.كنم اين در دي مي

 يحيمجبورش كـرده باشـد كـه توض ـ    ،يان ا يبعد انگار كه كلمه د و
  :ديگو ياضافه كند م

 .اومـدم  ايچون به صورت ناشناس به دن .شناسم ياصل و نسبم رو نم من
 .شدم رفتهيپذ يبه فرزند آدم سفيدو توسط دو  .1974در 
ادامـه   .كنـد بـه رنـگ گـرفتن     يام شروع م يهنذ ريجاست كه تصو نيا

: دي ـوگ يدارم و بـا خنـده م ـ   ديهم دو تا خواهر سف نيهم يبرا: دهد كه يم
 .هيا پوستم قهوه ينجورياون وقت من ا

گفـتن   يچه برا تياو راجع به مساله هو نميام كه بب شده خكوبيم حالا
 .نيساندر: دهم مياسم  كياسمش را در مصاحبه نگفته، خودم بهش .دارد

از  د،ي ـگو يم ـ اي گذشـته  نيكنار آمـدن بـا چن ـ   يها ياز سخت نيساندر
مادرش بوده و  يسخت بود كه بداند كس شيبرا يچه قدر در كودك نكهيا

وقت ندانـد مـادرش كـه بـوده و از كجـا       چيه يحت نكهياز ا ،او را نخواسته
 ني ـتوانسـته ا  يتنها در بزرگسـال  نكهيزند و ا ياز خشمش حرف م.آمده يم
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 يزندگ ديبگذارد و بفهمد كه چهل و چند سال قبل شا نيرا زم نيبار سنگ
  .است سخت بوده اريآن زن بس

بچـه   ييتنهـا بـه  خواسـت   يم ـ يآن زمان در فرانسه اگـر زن جـوان   در: 
 دياصلا شـا  .ردك يرا تحمل م ياديآزار دهنده ز يها نگاه ديبزرگ كند با

  .…دهبو يروسپ ديشا .…به او تجاوز شده بوده
همـه سـال،    ني ـحالا امـروز بعـد ا  : ديگو يم نئمطم ييبا صدا نيساندر

من، با رها  كيولوژيچون مادر ب .ودهرها كردن، از سر عشق ب نيمن ا يبرا
كـرد كـه    جـاد يامكـان رو ا  ني ـكردنم انتخاب كـرد كـه مـن رو نكشـه و ا    

  .رنيبگ يبتونن من رو به فرزند يا گهيد ي خونواده
ــددكار در حــال توض ــ انگــار حــالا ناگهــان دادن باشــد  حيدر نقــش م

 .شود  يتر م يجد شيصدا
بـه صـورت ناشـناس انجـام      مانيزا يدر فرانسه وقت يامروز ستميدر س: 

بعـدها بـه خـاطر اصـرار بـر حفـظ رابطـه         يفرزندخوانـدگ  ي نشود، پروسه
كـودك را  از  ينگهـدار  يتقاضـا  يحت ـ اي ـكه امكـان و   يكودك با مادر

در مراكـز   دي ـسـالها كـودك با   يشـود و گـاه   يتـر م ـ  سـخت  اريندارد، بس
 .بماند يباق ياجتماع
و  دي ـآ يم ـ روني ـاز نقش مددكار ب نيگر دوباره ساندر سوال مصاحبه با

  :كند ياضافه م
كـردم،   ينم ـ يابي ـ تي ـكـس هو  چيو ه زيچ چيسخت بود، با ه يليخ البته

 ،يسـالگ  15تـو   .دونستم ينم يگروه چينبودم و خودم رو از ه يچكيه هيشب
ازشون بپرسم اونا من رو  نكهيا يخواستم، به جا يام رو نم پدر و مادر خوانده

   .نه ايدارن  يمن رو نگه م نميكردم كه بب يبد م ينه، مدام كارا ايخوان  يم
 يدوسـتم داشـتن ه ـ   يل ـيو اونها چـون خ : ديوگ يخنده و م ريزند ز يم

خـودم   .ندارم تمياز هو بخش نيبا ا يمشكل چيامروز اما ه! داشتن ينگهم م
اون موقع ده سال با پدر و مادرم قطـع رابطـه    يول .هم مادر دو فرزند هستم
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ده  ني ـاز ا .رميپذرو ب طيونستم شرات يبود و نم يسخت ي دوره يليكردم، خ
كـه   دميبعدها فهم يول.…كردم يزندگ ابونيخ يسال چهار سالش رو تو

كـه از مـا    سـت يخـون ن  قي ـز طروابـط ا رفقط  .هدار اي هگيد يخانواده معنا
مادر بچـه رو   هي ستين يازيكه بفهمم ن ديطول كش يليخ .سازه يخانواده م

را دوبـاره موقـع    درمپدر و مـا  .هدر شكمش حمل كرده باشد تا مادرش بش
 ينـه، بـرا  ك يبهم خبر دادن كه مادرم داره فوت م ـ .دميتولد دختر خودم د

دادم تا دختـرم   يرم را نشانش مو دخت دمشيد يتر م عيهرچه سر ديبا نيهم
رفت و دخترم چنـد سـال    ايبعد از دن يمادرم كم…هم بداند از كجا آمده

بـود كـه بـالاخره تونسـتم      نجايو ا ديبعد، از من راجع به اصل و نسبش پرس
به صورت ناشناس  مانيمسائل صحبت كنم؛ از قانون زا نيباهاش راجع به ا

 شيبـرا  .ستين يكيبا مادر بودن  يرداربا نكهيگفتم، از ا شيدر فرانسه برا
امكـان   نيحق مهمه و اگه دست من باشد هرگز ا كي نيدادم كه ا حيتوض
قانون بـود كـه    نيهم قايدق منمثلا خود  .زنها حذف نخواهم كرد يرو برا

داسـتان   .فتميخوب ب يليخ ي خانواده هي يتو يسالگ كيباعث شد كه در 
هـم   ياز بچگ ـ .باشم يز مددكار بهترمن باعث شده كه بتونم امرو يزندگ
 يخـوام بـه مـردم كمـك كـنم ول ـ      يبزرگ شـدم م ـ  يگفتم وقت يم شهيهم
رو  ياجتمـاع باعث شـده بـدونم چـه نـوع از كـار       نيخصوص امروز هم به
 .خوام انجام بدهم ينم

  .شود يتر م يجد شيصدا بعد
مـن از   .اسـت  هي ـرياون كـار خ  باشـم  باشه كـه ازش متنفـر   زيچ هي گها:
 يا حرفـه  يخواسـتم تـو   يم ـ يخواستم به مردم كمك كـنم، ول ـ  يم يگبچ

 .ارهي ـ يم ـ نييمقام انسانها رو پا يدلسوز .نباشه يوارد بشم كه توش دلسوز
داشـته باشـم    يشـغل  نيچن ـ نينش زاغه يها خوشحالم امروز تونستم در محله

 .كنه ينم يقاط هيريرو با بخشش و  امور خ يعكه كمك اجتما
  .پرسند ياش م يانمانخ يب يسالها از
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كـه   يزي ـو فكر كنم تنهـا چ  .ديسخت بود، چهار سال طول كش يليخ: 
ــايحق ــه مــن ا قت ــب ــا يامكــان رو داد كــه رو ني ــترب ســتميخــودم با يپ  تي

ارزش  يزيپش ـ گـه يكه در چشم جامعه د يوقت يحت يعني .م بود يخانوادگ
ه بهـش  نداشـتم ك ـ  يا اگه شب خونه يكردم، حت ينداشتم هم روزها كار م

 .نكـنم  يامكان رو داد كه هـر كـار   نيبه من ا نميوالد تيترب يول .برگردم
اون  يهاست و مـن حت ـ  يتمام پست شهير يگفتن تنبل يم شهيپدر و مادرم هم

رفـتم و   يبرق انداخته هر روز دنبال كار م يكهنه ول يها دوره هم با كفش
بود كه بهـم   م يخانوادگ تيترب نيشانس داشتم، ا يليمن خ .كردم يكار م

ــافرصــت داد  ــر پ ت ــعج يهاشــنهاديدر براب ــيو غر بي ــه  يب ــكــه ب زن  كي
 يبه زندگ دياز ام ييكورسو يشد محكم باشم و آن قدر يخواب م ابانيخ

 .ميته دلم داشته باشم كه نه بگو
بغض سوزناك را پنهان  كيبار دارد  نيا يول رديگ ياش م خنده دوباره

پـدر و مـادرم هسـتم و ازشـون      ونيا مـد رو تمام ـ ناي ـ: دي ـگو يكند و م يم
  .ممنونم

باعث شد امروز بتونم خـودم   نيهم: دهد يقورت م يبغضش را به سخت
 يبـرا  يام رو بدون سرافكندگ ينگاه كنم و بتونم داستان زندگ نهيرو در آ

 .كنم فيدخترم تعر
  :ديگو يبود، م يپرسند كه چطور آدم يپدرش م از

 يل ـيگفت خ يخواند و به ما هم م يكتاب م يليخ .فرانسه بود ريدب پدرم
كتاب خواندن و چنگ  نيبا هم قايمن دق .ميلوح نباش تا ساده ميكتاب بخوان

را بـدون غـرق شـدن در     ابـان يدر خ م يزدن به فرهنگ چهـار سـال زنـدگ   
همـه   يمن از طرفداران جنبش فرهنگ بـرا  نيهم يبرا .ردمك منجلاب سر

  .هستم
نظـر مـن    بـه : كنـد  يكلماتش اضافه م يرو ديمحكم و با تاك ييصدا با

 ينوشته بشه، اون هم برا يدر متن قانون اساس ديبه فرهنگ با يحق دسترس
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بـه   دي ـو با نـه ياديحـق بن  هي ـ يبه راست نيهمه و بدون شرط و شروط چون ا
كـه پـول نـداره اگـه دلـش       يكس ـ يحت ـ يعني .هم اجرا بشه يقيحق يشكل

اونـم نـه فقـط     .هاپـرا ب ـ  يو حت ـ نمايرت، س ـبتونه به تئاتر، كنس ديبا خواد يم
 نپـا افتـاده كـه مخصـوص او     شيپ ـ يفرهنگ ـ يكـالا  يسـر  هيبه  يدسترس
عمـوم جامعـه موجـوده او هـم      يكه بـرا  يهمون فرهنگ! كردن، نه يطراح

 .هكن دايخودش را پ يمردم جا نيهم نيدر ب ديبا
مصـاحبه   ني ـكند، بار پنجم است كـه بـه آخـر ا    يدارد غروب م آفتاب

خـش دار و   يام، هـر بـار در صـدا    نكـرده  تي ـام و هنـوز صـدا را اد   دهيرس
اسـم قطعـه را    .مو به تنم راست شـده  شيغرق شدم و با حرفها شيها خنده

   …شروع ي دكمه يرود رو يباز دستم م .»از سر عشق ياقدام«گذاشتم 
 در سن .كه خودم انتخاب كردم هيا حرفه نيام، ا يتماعمن مددكار اج: 
كـنم   عدالتي متمفرم و فكر مي چون از بي .از بقيه به دانشگاه برگشتم بالاتر

  ...اي منه.ا.اين در دي
   
 ايناد
را از  يكوتـاه  خچهيتار شخود يجلسه گفته بودم هركس موقع معرف اول

 ني ـا يچه كس نكهيا اينامتان،  يمثلا معنا .ديبه گروه بگو را اسم كوچكش
 يراجع بـه مـاجرا   يخصوص به ي خاطره ايو آ .انتخاب كرده تانياسم را برا

 د؟يكن فيتعر هيبق يكه برا ديان دارت يگذار نام
البتـه پـدر و مـادرم از     .اسـت  اياسم من ناد : فرد گروه گفت نيتر مسن
شهر كوچكمان گفته بـود كـه بـا     شيكش يآمد ول يخوششان م نياسم ناد

   .نخواهد داد دياسم مرا غسل تعم نيا
بود  هسال 59 .از همان روزها شروع شد ايناد يدر زندگ ييقصه زورگو
ساله گـروه   ستيب ايهجده  يهاكرد، جوان يم فيكه تعر ييو اكثر داستانها

مـثلا  ! بـوده؟  ينطـور يواقعا قـبلا ا  دنديپرس يمدام ازش م .ردك يرا شوكه م
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بعـد از   نكـه يا اي ـدادنـد   يبـه او م ـ  يكمتـر  ينسبت به برادرانش غـذا  نكهيا
 نكـه يكـرد و ا  يمشاركت م ـ يخانگ يدر كارها ديد كه بامدرسه تنها او بو

 .را نداشتبا دوستانش  ايتنها  تنرف رونيوقت اجازه ب چيه يدر نوجوان
داشـت   پلميد فوق .بود يا رهيفروشگاه زنج كي ديحالا مسئول خر ايناد
اش نمانـده   يتا بازنشسـتگ  يزيعمرش را كار كرده بود و چ ي همه بايو تقر
اش  پـف كـرده   يكوتاه آشفته و چـرب كـه از چشـمها    يهابا مو يزن .بود

 .خوابد ينم يمعلوم بود درست و حساب
شـده بـود ازدواج كـرده     داي ـكه پ يمرد نيبا اول يدر هجده سالگ ايناد
بـه بـاد كتـك    ناديـا را   نكـه يسال با او مانده بود بـا ا اي  و خرده ستيبود و ب

روزها هم بد نبودنـد   ي همه :گفت يم .كرد يو كبودش م اهيگرفت و س يم
  ...ماندم ميها به خاطر بچه تايو نها
 تي ـاش تثب يمال تيوضع كه شياز آن مرد دو بچه داشت و چند سال پ 

بـالاخره درخواسـت   » آب و گـل درآمـده بودنـد   «از  شيها شده بود و بچه
 .طلاق داده بود

شـود و شـروع    يآشـنا م ـ  يگـر يبا مـرد د  ،ييجدا نيبعد از ا يسال چند
گذرد تا او كه به  ينم يزيچ .مشترك يو بعد هم زندگ يد به دوستكنن يم

ناديا را شب  كيند و ك يم يآرام و مهربان بود شروع به قلدر يظاهر مرد
كنـد تـا روزهـا و شـبهاي      ها ادامه پيـدا مـي   زدن  و اين كتك .زند كتك مي

خـود بـد و    بـه و  يو سـردرگم  يخـواب  يشبها بعد از ب نياز هم يكي .ديگر
تـر خانـه    عيهرچه سر ديبا گريبار د نيبود كه ا دهيفراوان، د يها گفتن اهريب

 و دختــر بــاردارش و  ريــمــادر پ ي دوبــاره ياز نــاراحت يولــ .را تــرك كنــد
مانـد و   .مانـد  نيهم ـ يبـرا  .ديترس ـ يداماد و پسرش م ـ يجلو "ييآبرو يب"
 نشـد  يول ـ ،كند دايبهتر كردن اوضاع پ يبرا يكرد تحمل كند و راه يسع

 مشـت و لگـد   ري ـها و كبـود شـدن ز   فحش خوردن نيشب ب كي .كه نشد
چفـت شـدند دور    شيهـا  آشپزخانه و انگشـت  زيم يرو ديدستش لغز مرد،
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آن  .منتظرش نشسـته بـود   يخردكن يسبز ي تخته يكه رو ييچاقو ي دسته
و  ستاديا هايشخون در رگ يا قدر سفت چاقو را در دستش فشرد كه لحظه

اش وسـط   يو صـورت  ديسـف  يهـا  ييبا دمپـا  ديآمد و دبعد به خودش  يدم
جـان مـرد در حـال شـكل      يبدن ب رياز خون كه كم كم ز يگرم ي اچهيدر

 .دي ـآ يكه حالا هرشـب بـه سـراغش م ـ    يريتصو .است ستادهيگرفتن بود ا
و او را در خود  كند يو آشپزخانه را پر م ديآ يبالا و بالاتر م يكه ه يخون
 .بلعد يم

 يسـالگ  شـش كه از  يينوا يب يبه روزها .اش يبه كودك افتد يم ادشي
كـه خفـه شـد تـا      .مورد تجاوز پدرش بود و مادرش هرگز او را باور نكرد

ــدتر نشــود  ــد   .اوضــاع ب ــرار كن ــه ف ــا از خان ــرد ت ــه ازدواج ك حــالا در  .ك
آمـد تـا راه نفسـش را     يبالا و بالاتر م ـ نيزم يخون گرم رو شيها كابوس

 شيهـا  كـه از حمـام   ييجـا  شـد؛  يم ـ داري ـان زنـان ب در زنـد  راسبا ه .دببند
بـودم اگـر    دهيپرس .پف كرده شيچرب بود و چشمها شيموها .ديترس يم

را بـا   تانيشخص ـ لهيكـدام وس ـ  ديناشـناخته باش ـ  ارهيس كيمجبور به سفر به 
   د؟يبر يخود م

  .دهد يخودش و دخترم را م يام را، بو عروسك نوه :گفت
  

  آقاي نون
ري هركـا  .نـه  اي ـ سميبنو يتانبرا ااش ر يرفتم كه اسم واقعبا خودم كلنجار 

اسـمش شـد    نيهم يم، براهبد او هم به يگرينم اسم داتو ينم دميكردم د
 .ن يآقا

كـه در   گـردد  يام برم ـ يآموزش ـ يهـا  از برنامه يكيبه  .ن يآقا داستان
 ليتشـك  يگروه ـ .اجرا شـد  "يگر يخشونت و افراط"مساله  درباره زندان

 ينيد يگر يبا مساله افراط ميرمستقيغ اي ميكه مستق يانياز زندان ميداده بود
ــدرگ ــ ري ــ دبودن ــونتگر     نيو در ع ــوان خش ــه عن ــم ب ــر ه ــد نف ــال چن ــح  اي
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ــد خشــونت ــه دهي ــا ب  ــ ني ــا بتــو دحلقــه اضــافه شــده بودن از  امســاله ر مينات
در  يمتنوع يها و صداها و تجربه ميكن يبررس ببينيم و مختلف يها گاهديد

 .در داشته باشنگروه حضو
 هي ـاز بق رتـر يهـا د  ياز زنـدان  يك ـيكـه   دخبـر داده بودن ـ  مـن  به شيپ از

 ديو حتما با شود يم ينگهدار يتيبخش امن يچون در سلول انفراد رسد يم
د؛ كنن ـ  يبسـته همراه ـ  از در سلول تا سالن كتابخانه كـت  او را دو نفر مامور

وژكتور را آماده كرده پر دئويو قهوه و و يبساط چا آن كه ما داخلجايي 
 .ميبود

 تـا هـا داشـتم    از شركت كننده يكم يليمن اطلاعات خ يقرار قبل طبق
 هـيچ  شـود  امـا مگـر مـي    .برخورد كنم آنها  با يذهن نهيزم شينم بدون پابتو

ن در ذهنم بـود،   يكه از آقا يريتصو ؟دريذهن آدم شكل نگ تصويري در
 تيپوست آفتـاب سـوخته، اصـل   پرپشت،  شيبود با ر يسالانيمرد م ي پرتره
 نيبـه زم ـ  شـتر ينافذ كه ب يبا نگاه ييو چشمها دهينسبتا ورز يا جثه ،يمغرب
 .دزن يزل م

 نهـا يا ي همـه  بـا يم تقرويبگ ـاسـت   كه قـرار  يدحدس بزن توانيد يم حتما
 يكينستم اد يكردم؟ چون م يم افكر ر نيچرا ا يول! رآمداشتباه از آب د

عراق و شـام   يبه دولت اسلام هيجنگ سور ي ها در دوره از شركت كننده
در زنـدان هنـوز مشـغول     يريبـود و چـون حـالا هـم بعـد از دسـتگ       وستهيپ
 يحداكثر تيدر بخش امن يبه انفراداو را فرستاده بودند  بود »يريعضوگ«

دو مـامور   نيو ب ـ هي ـاز بق يجـدا  دي ـهـم با  يهواخـور  يبـرا  يزندان و حت ـ
 .دو برگردود بر اطيكلفت به ح گردن
پسـر جـوان    ني ـبـه خـاطر ا   يو هـو  يهمه ها نيستم كه ااند يچه م من

-15 يجيبس ـ يهـا  نوجوان هياش شب كه جثه و چهره بودو چهار ساله  ستيب
 يم اچهارم صورتش ر كيكه به زور  ددار يپشت كم شير .استساله   16
 يمعصـوم  يو چشمها دهيها تراش يسلف وهيبه ش ااش ر نداشته لي، سبشاندپو
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ن  يحدس زد كـه آقـا   شد يچطور م .دكن يلبخند به آدم نگاه م باكه  ددار
هنـوز   شـود ملحـق   يداعش ـ فـه ياز فرانسه فرار كرده تا بـه خل  يدر واقع وقت
و به زور پنجـاه   دجو يما ش ريها ناخن است؟ هم نشده بوده ش ههجده سال
از  يك ـيش از ا هحدس زد كه خـانواد  شد ياز كجا م .دوزن دار لويو پنج ك

 يتـا زنـدگ   دبه فرانسه مهاجرت كـرده بودن ـ  ايشرق آس لمانمس يشورهاك
مده بود آ ايبه دن نجايو او كه اصلا همد درست كنني فرزندانشان برا يبهتر

كـرد و از عكـس    يصـحبت م ـ  حيو صـح  وايش ـ اريمدرسه رفته بود، بسبه و 
گرفته بود همـه   ميتصم چرا .است چقدر باهوش ديفهم شد يش ميها العمل

 شود؟ها ملحق  ستيو به ترور رها كند ار زيچ
كـه   ميبـود  دهي ـداره چ ميبـه شـكل ن ـ  ا ها ر يصندلي زندان  در كتابخانه

 نيصـاف رفتـه بـود در دورتـر     ين ول ـ يآقا .ميگفتگو كن ميناتر بتو راحت
 .ش را سـفت جفـت كـرده بـود    يپاهـا  نشسـته بـود و   رهي ـدا مين نيا ي گوشه
در  .شيزانوهـا  يگذاشـته بـود رو  را به هم قـلاب كـرده بـود و     شيدستها

 .دن ـك يبا دقت گـوش م ـ  زيبود به همه چ علومم يكرد ول يبحث شركت نم
در گـروه   ياسلام شد و كس خيمربوط به تار يحرف از موضوع يمثلا وقت

ن  يدرسـت نبـود آقـا    يخيگفت كه از نظـر تـار   ياز موضوعا برداشتش ر
شـروع كـرد    تيو جد با استدلال يبلافاصله وارد بحث شد و با آرامش ول

بـه حـرف    نكـه ياز ا ار تميرضـا  خنـد من كـه لب  .اش يگروه به گفتگو با هم
كـردم   دييكه كاملا هم درست بود تا اكردم حرفش ر يم ياومده بود مخف

همونطـور  : ردم رو بـه گـروه گفـتم   ك يش نگاه ميكه به چشمها انطورو هم
  …تيبرداشت اشتباهه و در واقع كي نيگفت ا يبه درست» ن«كه 

 يبرنداشت و احساس كردم صـورتش كم ـ  من ام چشم از تا آخر جمله
 رگ ـيد اش ريانگشتها يول نييانداخت پا ادوباره سرش ر نكهيباز شده و با ا

صـحبت   رگ ـيتا آخر جلسه چند بـار د  .محكم به هم قفل نكرده بودآنطور 
در  .دحـرف بزن ـ  دهيو سنج قيدق دكن يم يكه سع ديد شد يكرد و هر بار م
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اكثـرا   يورهاكـه فرهنـگ كش ـ   ميگرفته بود ميجلسات تصم نياز ا يشبخ
 يننـدگان معرف ـ ك به شـركت  ريبا عكس و تصوا ر انهيمسلمان منطقه خاورم

و چـه   دشـده بودن ـ  ياسلام يگر يكه جذب گفتمان افراط آنهاتا چه  ميكن
كه مردم  نندياخبار بوده بب قياز طر »نيمشرق زم«از  انكه تنها شناختش آنها
مهـد پـرورش اسـلام     دكه قرنهاست مسلمان هستند و اصلا خو ييورهاكش
دارنـد كـه در آن زنهـا     يمتنـوع  يهـا  اند چه آداب و رسوم و فرهنگ بوده
هم آنطور كه داعش دوست دارد نشان بدهـد پشـت چـادر و برقـع      شهيهم

 .ستنديپنهان ن
رنگارنـگ زنـان را در منـاطق مختلـف در حـال كـار،        يعكسـها  يوقت

 يهـا  شـه يدادم و از ر يادت، و رفـت و آمـد در جامعـه نشـان م ـ    رقص، عب ـ
ــمثــل ا ييكشــورها ياســلامشايپ يفرهنگــ  رهيــو غ هيو عــراق و ســور راني

اش را كـه   يا قهوه يبه جلو خم شده بود و چشمها ين كم يآقا، گفتم يم
 .داشت ياز صفحه بر نم نددز يحالا برق م

 يمد با لبخند به من چـا آ يبه نظر م يخجالت نكهيزمان استراحت با ا در
چشمش به  كيمدام  يخواست سر صحبت را باز كند ول يتعارف كرد، م

 .حرفش را خورد دوباره .بود كه به خاطر او گوشه سالن مانده بود يمامور
هـا را   بحـث  اقيو بـا اشـت   شـد  يبعد هم هرچند با لبخند وارد م ـ يدر روزها

 يهـا  و تجربه يد از زندگفرصت نكر هيوقت مثل بق چيه يكرد ول يم بالدن
و ، اسـت اش نمانـده   يتا آزاد يزيكه چ دميبعد ها فهم .دياش بگو يشخص

و به فرانسـه   و عراق بازداشت هيدر مرز سور يوقت .پسر كوچك دارد كي
تكـه   كي ـاو را مثـل   كـه  يقلچمـاق  يهـا  يآورده شده بود، از ترس زنـدان 

رده بـود بـه موعظـه    ردند شروع كك يها دنبال م گوشت لخم تا داخل حمام
 يسـر از انفـراد   ديدوام آوردن با يدانست هرطور شده برا يكردن چون م

طـول   شـتر يب يچنـد وقت ـ  تشيمحكوم ي كارش دوره نيهم يبرا .وردايدر ب
 .دو مامور مواظبش بودند شهيلااقل هم يبود ول دهيكش



شنويم ميصدايي كه ن/    146 

 

بـوده كـه    ني ـاش ا يرفته بود باور قلب ـ هيبه سور يكه وقت دميها فهم بعد
 سـم يالياز امپر يبسازند كه در آن خبر يفاضله اسلام نهيمد كيرار است ق

 يخيتـار  يها ها بحث ها و ساعت مسلمانان نخواهد بود، كه ساعت ريو تحق
جـه  ينت ني ـكـرده بـود و بـه ا    يموشـكاف  يرا بـه عرب ـ  ينيعالمان د ياسيو س
را  يكـوچك  يرا از نـو سـاخت، كولـه پشـت     زي ـهمـه چ  دي ـبود كه با دهيرس
از پـدر و مـادرش كـه بـه زعـم او حـالا        ياشته بـود و بـدون خـداحافظ   برد

شده بود و  هيبه مقصد ترك ييمايشده بودند سوار هواپ يزدگ غرب ي طعمه
 .رسانده بودند هياو را به سور» برادران«از آنجا هم 

پر از خـون و   يها ها و گودال آوارها و ضجه نيو در ب هيدر سور تنها
هرچه كرده بـود   .است خورده يچه رودست ديخاك و آتش بود كه فهم

 ونـدد ينپ ياتي ـعمل يروهـا يمنتقل شـود و بـه ن   گانيبه آن  گاني نيكه از ا
به عنـوان خـائن    ايگرفت  ياسلحه دست م ديايا ب .دنشده بود كه نشده بو

 ريبه فرانسه برگشت خوشحال بود كـه دسـتگ   ين وقتي آقا .شد يكشته م
 ...فتــديب ريــده بــود كــه زودتــر گكــر ياصــلا خــودش كــار ديشــده، شــا

 كي ـاگـر هرگـز نتوانـد     يتـر اسـت حت ـ   در زندان امن شيجا دانست يم
اگــر تمــام  يداشــته باشــد و مــدام تحــت نظــر باشــد، حتــ يعــاد يزنــدگ
مجبور  گريحالا د .دكنن نترلرا ك شيها و سفرها ليميا ي،تلفن يها تماس

ر از دست خودش و با نين ا يآقا .رديبه نام اسلام اسلحه دست بگ ستين
  .برسد ياعتقاداتش فرار كرده بود تا در زندان به آزاد



 

 

  زن، خيابان، تبعيض    
  نجاتي كيانوش

است كه بر اساس نيازهاي انسان سـاخته شـده و بـا گذشـت      اي پديدهشهر 
بـا در   .زمان و توسعه مطالبات انساني، تحولات بسياري به خود ديده اسـت 

عنـوان يكـي از    بـه » امنيـت «وان گفـت كـه   ت ـ نظر داشتن اين تغييـرات، مـي  
شـهر صـرفاً بـا     .ترين حقوق انساني، در جوامع مخدوش شـده اسـت   بنيادي

بلكه با حضور و فعاليـت انسـان    .شود ها معني نمي كالبد و فيزيك ساختمان
شمار عوامـل تاثيرگـذار بـر ايـن موضـوع،       يابد و يكي از بي در آن معنا مي

ــراد از حضــور در فضاســت داشــتن احســاس امنيــت و رضــايتم  از  .ندي اف
بندي نيازها، نياز به امنيت بالاتر  ديدگاه بسياري از نظريه پردازان، در تقسيم

گيـرد؛ بنـابراين    از تمام نيازهاي اجتماعي و بعد از نيازهاي زيستي قرار مـي 
فضـاهاي   .تـرين وظـايف هـر جامعـه اسـت      ارضاي اين نياز يكـي از اصـلي  

ــان ــاركهــا عمــومي ماننــد خياب ــادين، پ ــردد  ...هــا و ، مي بســتر حضــور و ت
بـا ايـن    .است ...ي ويتهاي مختلف اجتماعي، سني، جنس شهروندان از گروه

تـرين ميـزان    عنوان تقريباً نيمي از جمعيت هـر جامعـه، از كـم    وجود زنان به
بـه نظـر    .امنيت و رضايتمندي از حضور در فضـاهاي شـهري برخوردارنـد   

بـر جامعـه، سـبب شـده اسـت در فرآينـد        رسد فرهنـگ و سـنن حـاكم    مي
ريزي، طراحي و ساخت فضـاهاي شـهري، زنـان و نيازهـاي آنـان از       برنامه
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هـا بـر    ها و سياسـت  ريزي ها، برنامه تري برخوردار باشند و طراحي توجه كم
ايـن پديـده ضـمن اينكـه      .اساس شيوه زندگي مـردان انجـام و پيـاده شـود    

را با مشكلاتي مواجه كرده، تجربـه  حضور و تردد زنان در فضاهاي شهري 
احساس عدم امنيت در فضـاهاي   .ها رقم زده است نامطلوبي را نيز براي آن

عمومي، موجب شده است كه زنان بر خلاف ميل خود، مشكلات ناشي از 
در نتيجـه   .هاي وضع موجود را تحمل و يا فضـا را تـرك كننـد    محدوديت

رانـده شـده و فضـاهاي    ) هـا  رونيانـد (زنان خواسته يا ناخواسته بـه حاشـيه   
رسـد   با اين وصف، به نظر مـي  .اند هايي مردانه تبديل شده عمومي به عرصه

كه حذف نيمي از مخاطبان شهرها، تبعات جبران ناپذير اجتماعي را در پي 
ه، بـدون اينكـه   المديران شهري در اولين مواجه بـا ايـن مس ـ   .خواهد داشت

ر اولويت قـرار دهنـد، اغلـب بـه دنبـال      فضاهاي عمومي را د» امنيت«تامين 
اما ايـن نـوع برخـورد بـه      .اند طراحي و ساخت فضاهايي مختص زنان بوده

تر شدن عرصه عمومي واقعـي در شـهرها و    تفكيك جنسيتي بيشتر و مردانه
در ادامـه بـه    .به عبارت بهتر انحصاري شدن فضاهاي عام منجر شـده اسـت  

بـا زنـان از شـهرهاي مختلـف و      پـردازم كـه در مصـاحبه    هـايي مـي   روايت
هاي به حاشيه رانده شده بـه دسـت    هاي اتنيكي مختلف و ديگر گروه گروه

 .آمده است
  

  ساله، ساكن اروميه 25، سارا: روايت اول
ام هسـتند، قـرار    هـاي امـن زنـدگي    ترين دوستانم كـه حلقـه آدم   صميمي با

و دور هـم جمـع   گذاريم  هميشه هر ماه يا دو ماهي يكبار قراري مي .داشتم
تنهـا كسـاني هسـتند كـه مـن در كنارشـان        .شويم و از احوال هم بـاخبر  مي

ــتم  ــودم هس ــاملا خ ــوري  .ك ــيچ سانس ــدون ه ــان در   .ب ــده تفريحاتم از عم
در  ويـژه  بـه  .شـويم، آواز خوانـدن اسـت    هايي كه دور هـم جمـع مـي    زمان

ز آخرين بـاري كـه بـا هـم آوا     .فضاهاي باز و عمومي مثل پارك يا خيابان
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در حـال قـدم زدن در پـارك بـوديم و يكـي از       .خوانديم شهريور ماه بـود 
زده شعله در چمـن در شـب   «:و من شروع كردم» !سارا بخون«:ها گفت بچه

تو اي بانـگ شـور افكـن تـا سـحر بـزن شـعله تـا          ...هاااا وطن خون ارغوان
  .»...هاااا كران
ديم امـا مـن   ش ـ قدم به قدم داشتيم به اداره اطلاعات سـپاه نزديـك مـي    

دوسـتانم همـراه مـن     .تا جايي كه از آن اداره هـم رد شـديم   .ساكت نشدم
 .توانسـتم داشـته باشـم    خواندند و اين بهترين حسي بود كه در آن لحظه مي

تعلق داشتن به گروه دوستان و خاطرجمع بودن از اينكه حـامي و همـراه و   
و شب گريـزد   ستاره ستيزد«:همينطور در حال خواندن بوديم! همدل داري

كـه  » ...زند بال و پر ز نو آن كبوتر و سوي ميهن آيـد  ...و صبح روشن آيد
سال از رو به رو به ما نزديـك شـد و بـا نگـاهش مـا را خفـه        يك مرد ميان

وقتـي بـه    .دوختـيم چشـم  هـايش   ناخودآگاه ساكت شديم و به چشم .كرد
ن چـه  اي ـ«:اندازه كافي به ما نزديك شد، شـروع كـرد بـه نصـيحت كـردن     

ديـن؟ خيـابون كـه جـاي آواز خونـدن       كاريه كه وسط خيـابون انجـام مـي   
   .»ديگه نكنين اين كارو .شما دختراي بزرگي هستين! زشته .نيست

آخر سر با تكـان   .كرديم هايش گوش مي و ما ساكت بوديم و به حرف
سعي كرديم زودتر سر و ته قضـيه   "چشم"و  "بله"ي  دادن سرمان به نشانه

بعـد از اينكـه رفـت،     .وريم تا او برود و به راه خـودش ادامـه دهـد   را هم بيا
هـايي را مـرور كـرديم     ي آن حرف ها كرديم و با خودمان همه خودخوري

  .گفتيم اما نگفته بوديم كه بايد به او مي
  

 ساله، ساكن تبريز 21ثنا، : روايت دوم
ز آن بعـد ا  .گذاشـتيم  دانشگاهي را پشت سر مـي  امتحان نهايي پيش آخرين

بــا دوســتانم تصــميم گــرفتيم كــه بــه  .ديگــر قــرار نبــود بــه مدرســه بــرويم
شناسيم برويم و براي آخرين بـار در كنـار هـم     ترين پاركي كه مي نزديك
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 .خواستيم از هم خداحافظي كنـيم و تمـام   فقط مي .بنشينيم و صحبت كنيم
هـم   .وقتي كـه بـه پـارك رسـيديم، مادرهـاي زيـادي آنجـا نشسـته بودنـد         

رهايي كه منتظر دخترانشان بودند تا از جلسه امتحان بيرون بياينـد و هـم   ماد
هـاي   بچـه  .هاي كوچكترشان را بـه پـارك آورده بودنـد    مادرهايي كه بچه

پسرها و دخترهاي نوجوان زيادي از مدرسـه   .كوچك در حال بازي بودند
و  به پارك آمده بودند تا از فضاي سرسبز و هواي تميز آنجا استفاده كننـد 

  !درست مثل من و دوستانم .كمي خستگي را از تن بتكانند
رسـيد   اي كه گذشت، سه مـرد كـه بـه نظـر مـي      يك ربع، بيست دقيقه 

مامور باشند، با لباس شخصي وارد پارك شدند و از اول تا آخر پـارك را  
اي بود و همه به هر نقطـه از آن كـاملا    پارك به صورت دايره .گشت زدند
ي دخترهـا از   از مردها فقط در حـال بيـرون كـردن همـه     يكي .ديد داشتيم

ها  ي بچه پارك بود و در كمال تعجب هيچ كاري به پسرها و مادرها و بقيه
آمـده بـود كـه     .كـرد  نداشت و به كسي ديگر بـه جـز دخترهـا توجـه نمـي     

دخترها را بيرون كند، آن هم بدون اينكه هيچ دليلي داشته باشد يـا جرمـي   
جام شده باشد؛ چيزي مثل صحبت كردن دخترهـا و پسـرها   ها ان به زعم آن
شـد   هيچ اتفاقي هم نيفتاده بود كه اگر هم چنـين مـي  ! اصلا! نه .با همديگر

بـي هـيچ دليلـي داشـت دخترهـا را از پـارك بيـرون        ! چنان حقـي نداشـتند  
امـا مـن اعتـراض كـردم و      .چرخيد و چرخيد تا نوبت به ما رسـيد  .كرد مي

 .و قبـول نكـردم  » چرا بايـد بـرم بيـرون؟    .ي عموميهپارك يك فضا«:گفتم
من كوله پشتي  .يكي ديگر از مردها پيش آمد و كيفم را گرفت و هلم داد

ام گذاشته بود تا هلم بده به سـمت   پشتي داشتم و او دستهايش را روي كوله
  ! »برو«: گفت .جلو

 خواسـتم  نمـي  .و من همچنان همراه دوستانم اصرار داشتم مقاومت كنم
 "خـلاف قـوانين جمهـوري اسـلامي    "بهتر است بگويم هـيچ كـاري    .بروم
اي  مدرسـه  من فقط نشسته بودم با دوستان همكلاسي و هـم ! كردم حتي نمي
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بعـد از چنـد دقيقـه كـه ايـن اعتـراض و       ! همين و بـس  .ام و گپ مي زديم
زنـم دهنـت پـر     برو وگرنه مـي « :دار شد، آن مرد به من گفت نافرماني ادامه

و مـن ده دقيقـه بعـد فهميـدم كـه آنهـا        .ديگر ترسيده بوديم .»هااا شهخون ب
هيچ وقت نتوانستم بفهمم و خودم را قانع كنم كه چرا داشتند  .پليس هستند

و ايــن يكــي از بــدترين و   ! كردنــد؟ دخترهــا را از پــارك بيــرون مــي   
  .هاي من در فضاهاي عمومي بود انگيزترين تجربه غم

  
  له، ساكن تهرانسا 34آيدا، :روايت سوم
هاي تلخي كه در فضاي عمومي داشتم و خيلـي تحـت تـاثير     يكي از تجربه

آن قرار گرفتم وقتي بود كه در خيابان امام خميني بودم و داشتم بـه طـرف   
در حـالي كـه داشـتم     .صبح بود، صبح يك روز تابستاني .رفتم باغ ملي مي

سـن و سـال پـدرم در     هـم رفتم، يك مرد ميانسال، تقريبا  رو راه مي در پياده
كـرد و از فاصـله    رو ايستاده بود، داشت من را تماشا مي كه كنار پياده حالي

وقتـي كـه داشـتم از     .دور تا وقتي كه نزديكش بشوم من را زير نظر داشت
شـدم كـه بـه راهـم ادامـه بـدهم، يـك جملـه خيلـي خيلـي            مقابلش رد مي

طـول كشـيد امـا او در     اين اتفـاق فقـط چنـد ثانيـه     .آزاردهنده به من گفت
همان چند ثانيـه خـم شـد، خـودش را بـه مـن نزديكتـر كـرد و در گوشـم          

  ....:گفت
حتي تكرار آنچه گفت واقعا برايم سخت است و با گفتنش حال خيلي 

  ...........دهد بدي به من دست مي
چـون اصـلا    .دقيقا يادم نيست ...يا چنين چيزي» كستو ليس بزنم«گفت

كـردم كـه اي كـاش در همـان چنـد ثانيـه        و آرزو مـي  !خواستم بشنوم نمي
هــا گريــه  حتــي بعــد از آن روز تــا مــدت .دادم ام را از دســت مــي شــنوايي

ام پـاك   خواست كـه آن صـحنه از زنـدگي    ردم و ناخودآگاه دلم ميك مي
اين ! كاري كه من كردم آنجا و در آن لحظه واكنش نشان ندادن بود .شود
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نبايـد   .كـردم   اما بايد ايـن كـار را مـي    .دهانش نبود كه برگردم و بكوبم در
دانم كه در ايـن مـوارد بايـد داد بزنـي و رو بـه       امروز مي .كردم  سكوت مي

  كني؟  داري چه غلطي مي: آزارگر بگويي
بدون  .ام انگار نه انگار كه آن حرف را شنيده .اما من هيچ كاري نكردم

يكبـار ببيـنم يـا بـه او      اينكه حتي به پشت سرم برگـردم و آن مـرد را حتـي   
حداقل انتظارم اين بود كه به او فحشي بـدهم امـا حتـي ايـن      .اعتراض كنم

ــردم  ــم نك ــار را ه ــتم     .ك ــط داش ــول راه فق ــه دادم و در ط ــيرم ادام ــه مس ب
كـردم فشـارم بـالا و پـايين      احساس مي .حالم بد بود .كردم خودخوري مي

اين قضيه ربطي به سـن  كردم كه  همان موقع دايم با خودم فكر مي .شود مي
آن مرد به اندازه پدر من سن و سـال داشـت، امـا مـن را آزار      .و سال ندارد

گـردد كـه از    ها و باورهـاي مـن هـم برمـي     يد به حسااين ش! دانم نمي .داد
  .سن و سال پدرم انتظار چنين رفتار و چنان حرفي را نداشتم مردي هم

مرد جوان شنيده بـودم  كردم اگر اين حرف را از يك  با خودم فكر مي
هرچند كه آزارگـر بـودن هـيچ     .گذاشت تا اين حد روي من اثر منفي نمي

با اينهمه برايم اين سوال پـيش آمـده بـود كـه      .ارتباطي به سن و سال ندارد
كند؟ و بعـد   آن مرد آيا خودش هم دختر دارد؟ با دخترش چطور رفتار مي

م بـه ايـن نتيجـه    آمـد و پـيش خـود    آمد و كـش مـي   هي فكرهايم كش مي
  :رسيدم كه  مي

هايي هستند كه دختر و همسر و خواهرشان را از رفـت و   چنين آدم! بله
هاي مختلف بـه كنتـرل    كنند و به شكل يآمد و تفريح و معاشرت محروم م

هاي متعدد ايجاد كننـد در پوشـش و    آنها دست بزنند و برايشان محدوديت
مـن همجـنس خـودم را     "جملـه  و غيرت به خرج بدهنـد و بـا    ...و  طرواب
م شـان محـرو   از زندگي عادي و آزاد و از حقوق مسـلم  رازنان  "شناسم مي

  .و از طرف ديگر به زنان ديگر آزار جنسي برسانند .كنند
افـتم و   شوم بـه يـاد آن مـرد مـي     من هنوز هم وقتي از آن خيابان رد مي
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ي بـه سـراغم   هاي منف ـ ي آن حس حتي اگر شده براي چند ثانيه دوباره همه
شـوم از اينكـه روزي يـك انسـان تـا حـدي بـه         عميقا ناراحت مي .آيند مي

خودش جرات داد كه در يك مكان شلوغ درست وسـط شـهر خودشـو را    
اي را  تـرين جملـه   به من نزديك كند و در گوش من بدترين و آزاردهنـده 

هاي بـدي را بـا شـنيدن آن حـرف و      من حس .بگويد كه ممكن بود بشنوم
حس ترس، حس عدم امنيت، حس عدم تعلق : آن آزار تجربه كردمديدن 
چرا كه فهميدم اينكه در هر كجاي اين شهر هم پـا بگـذارم، حتـي     .به شهر

مـن   .اش، قرار است اذيت شوم و مورد آزار قرار بگيرم ترين نقطه در شلوغ
هايي كه در شهر به سبب زن بـودنم دارم   امني اينجا فقط به يك مورد از بي

ها آنقدر زيادند كه يك زماني هم نسبت بـه رابطـه    اين تجربه .اره كردماش
 تها با دوس جنسي و سكس حتي يك نگاه منفي پيدا كرده بودم و تا مدت

  .پسرم مشكلاتي داشتم
  

ســاله، ســاكن تهــران، داراي  35مليكــا، : روايــت چهــارم
  معلوليت از ناحيه پا
 .ترسـم  شنيدن اسمش هم مي كنم اگر بگويم از خيابان؟ راستش اغراق نمي

از كـدام سـختي    .هاسـت  گـر سـختي   خيابان براي من تداعي: در يك كلام
غيرعادلانه حرف بزنم؟ چند وقت پيش ويدئويي ديـدم از يـك زن داراي   

در  .كند معلوليت كه اتفاقا براي حقوق افراد داراي معلوليت هم فعاليت مي
 .رقـص قشـنگي بـود    .صيدرق آن ويدئو او داشت روي ويلچر در خيابان مي

هـا را   كرد اين بـود كـه آن زن محـدوديت    تر مي اما چيزي كه آن را ديدني
هايي كه هم زنان در ايران دارنـد و هـم آنهـا كـه      پس زده بود، محدوديت
شـود رقصـيد؟ اصـلا     هاي ايـران مـي   مگر در خيابان .داراي معلوليت هستند

شود شـاد   ن در خيابان ميمگر در ايرا .رقصيدن مردها هم مورد قبول نيست
شودها و نبايدها براي زنان به مراتـب بيشـتر اسـت و بـراي      بود؟ اما اين نمي
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اگر يك زن حتي بتوانـد بـه خـودش    ! زنان داراي معلوليت هزاران بار بدتر
را بدهـد،   –مثلا تهران  –جرات فكر كردن درباره رقصيدن در خياباني در 

كـنم   به اين تصـوير فكـر هـم نمـي     زني كه معلوليت دارم، هرگز حتي، من
 .ي من هم مناسب نيستند ها حتي براي عبور و مرور روزمره چون آن خيابان

 .ي اين حرفهـا  ايد و شايد خسته باشيد از شنيدن چندباره احتمالا زياد شنيده
كنم با  اي را كه در آن زندگي مي خانه .ي من است اما اين زندگي هر روزه

ايـم بـراي راحتـي     ي قشنگم جاي خوبي سـاخته   هحمايت و همراهي خانواد
هاسـت   من سـال  .من، براي اينكه كمتر حس طردشدگي به من دست بدهد

نزديك به  .دهم هاست خريدهايم را خودم انجام مي كنم، سال رانندگي مي
از كـودكي از وقتـي كـه مـادر و پـدرم از       .ام سه دهه جنگيدن را ياد گرفته
! اما چطور بگـويم  .ه جهنم بيرون را از يادم بردخانه برايم بهشتي ساختند ك

حـرف   "بـه خيابـان رفـتن   "گوييـد، مـن از    مـي  "در خيابـان بـودن  "شما از 
تـوانم در هـر    توانم هرجا دلم بخواهد بـروم؟ مـي   كدام خيابان؟ مي .زنم مي
توانم جـاي مناسـبي بـراي پـارك      رويي هر گوشه و كناري باشم؟ مي پياده

نشسـتن روي صـندلي چرخـدارم پيـدا نشـود دلهـره       ماشين و پياده شـدن و  
 نگيرم؟ 

ديگر خيلي وقت است كم  .ي اينها عبور كنم ام از همه اما من ياد گرفته
رود و  فقط خاطره يك روز گرم تابستاني هيچوقت از يادم نمـي  .آورم نمي

  ...شوم كنم هنوز گاهي با فكر كردن به آن اذيت مي هركاري مي
خواسـتم بـراي يـك كـار بـه       شده بود و من مـي كننده  گرماي هوا خفه

 .شال حرير بلندي روي سرم بود، يقه مانتويم هم كمي باز بـود  .بانك بروم
در گير و دار پياده شدن از ماشين و رديف كردن صـندلي چرخـدار، مثـل    

در آن چند دقيقه، يـك نفـر كـه او هـم      .اينكه شالم از روي سرم افتاده بود
حواسم بـه او   .د همينطور داشت نگاهم مي كردماشينش را پارك كرده بو

ديدم كه ايسـتاده كنـار ماشـين و     .هايش نداشتم احساس خوبي از نگاه .بود
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كم كـم بـا كمـي فاصـله از ماشـين       .ند به ور رفتن با در ماشينك تظاهر مي
روي  ،دستش روي شلوارش بـود  .جايي قرار گرفت كه من او را بهتر ببينم

بدون معطلي داد زدم و هرچه از  .داد تش را تكان ميو تند و تند دس .آلتش
مـن   .دستپاچه شد، راهش را كشـيد از كنـارم رد شـد    .آمد گفتم دهانم مي

خواسـت دنبـالش بـروم و     ديگر نشسته بودم روي صندلي و واقعـا دلـم مـي   
يـك مـرد و يـك زن ميانسـال همانوقـت متوجـه        .همينطور فحشش بـدهم 

پرسيدند چي شده خانوم؟ گفتم مزاحم  .برخورد ما شدند و نزديك آمدند
ناگهان مرد ايستاد، انگـار   .شده بود، دمش را گذاشت روي كولش و رفت

آخه كـي بـه تـو    : شجاع شده باشد برگشت سمت ما و پوزخند زد و گفت
  !!!كنه افليج؟ نه كه خيلي سكسي هستي نگاه مي

روي نگـاه زن و مـرد را ديـدم كـه      .بعد از آن ديگر هيچ چيـز نشـنيدم  
راهش را كشـيد و   .به او تشر زدند .صورتم، بعد پاهايم و بعد زمين چرخيد

حتي نتوانستم از آنهـا بـراي    .آنها هم رفتند .زن و مرد ناراحت شدند .رفت
آن كلمه را هيچ وقت كسـي بـه مـن نگفتـه      .همراهي و حمايت تشكر كنم

 .در ذهـنم شكسـت  يكبـاره  دارم ردم ك ـ ي قشـنگي كـه فكـر مـي     همـه  .بود
  .راستش ديگر هيچ وقت نخواستم براي كارهاي بانكي به آن محل بروم

  





 

 

 !ي زن بودن هرنج هزاربار    
  روايتي از زنان زنداني سياسي

 مستاجر ژيلا

مژگـان  "كنم؛ با تيتـر اولـين خبـر     را از مرورگر گوگل سرچ مي مژگان نام
ز خـواهم بـدانم ايـن زن كيسـت؟ ا     مي "!زندان اوين منتقل شد هكاووسي ب

روم، يـك زن بـا نگـاه عميـق و      عكسـها مـي   بخـش ه سر كنجكاوي فورا ب ـ
عكسـهايش ديـد،     هتوان آن را در هم ـ مي هحالتي ك .دوربين هلبخندي رو ب

تـن دارد و در برخـي ديگـر او را در      هكـُردي ب ـ   در بعضي از عكسها لباس
دوست دارم از طريق عكسهايش،  .بينيم حال سخنراني در پشت تريبوني مي

 بينم او كيست؟و بعيتش را دنبال كنم وض
مژگـان كاووسـي بـار ديگـر     "خوانم؛ يك و با دقت خبرها را مي  هيك ب

ماه حبس محكوم شد، وضـعيت وخـيم    69  همژگان كاووسي ب .بازداشت شد
اعتصاب غـذايش پايـان     هروز ب 20مژگان كاووسي، مژگان كاووسي پس از 

انـد و بـا خوانـدن هـر      هرا پوشـش داد ها تيتر خبري ديگر وضعيت او ده ."داد
تـوان فهميـد كـه او يـك زن كُـرد اسـت و سـوداي زبـان          كدام از خبرها مي

 .همين، شايد دليل زنداني شدن او باشد  همادري در سر دارد و البت
 

زبان   ه، مترجم، پژوهشگر و فعال اتنيكي حوز همژگان كاووسي نويسند
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و از ويــدئوها و   هدنيــا آمــد  همـادري اســت، در روســتايي در كلاردشــت ب ـ 
و   هاش احياي فرهنـگ منطق ـ   هاز او مشخص است دغدغ  همطالب منتشر شد
نام هيوا، به معني اميـد،    همستندي ب 1396مژگان در سال  .زبان مادري است

به موضوع نـابودي زبـان كُردهـاي كلاردشـت در گـذر زمـان         هساخت ك
 .پرداخته است

 
نفـر عضـو    100حدود  .كند رامي او هدايت ميكانال تلگ  هلينكي ما را ب

بـر متنهـا     هعـلاو  . هدارد اما مدتهاست هـيچ مطلبـي در آن بارگـذاري نشـد    
 1399صورت متـوالي در نـوروز     هب "سخن"چندين ويدئو از او با هشتگ 

گويـد   دهم، در اولين ويـدئو مـي   حرفهاي او گوش مي  هب .است  هآپلود شد
بـا مخاطبـان و دوسـتانش      هود، دوسـت داشـت  زنـدان بـر    هچون قرار است ب ـ
باشد، چون مطمئن است تا مدتها از همراهي آنهـا محـروم     هگفتگويي داشت
 .خواهد ماند
خيلي براي من جالب بود ايـن اسـت كـه هـر بـار در شـروع         هچيزي ك
ــ ــدئوها ب ــان خــود ســلام و     هوي ــا مخاطب ــردي و خيلــي صــميمي ب ــان كُ زب

خواهـد و   تـرام خاصـي از آنهـا پـوزش مـي     كنـد، بعـد بـا اح    احوالپرسي مي
 !شوند  همتوج  هدهم تا هم مي  هزبان فارسي ادام  هگويد حرفهايم را ب مي

 
 رنج تبعيد

انـد، چنـدين قـرن     هنياكان او از كُردهاي كرمانشاه بود  هك گويد مي مژگان
بارهـا  "انـد،   همناطق كلاردشت تبعيد شد  هپيش و با دستور حاكمان وقت ب

ام هم خودم هم اطرافيانم را با تدريس زبـان مـادري از هويـت     هتلاش كرد
 .مان جلـوگيري كنـيم   اصلي خود آگاه كنم، حداقل از نابودي زبان مادري

راهكــاري وجــود دارد بــراي اينكــار و بارهــا   هچــ  هام كــ هبســيار فكــر كــرد
 .ام اما هر بار مصـرتر هسـتم   هرا امتحان كرد  ههاي تازراه .ام هشكست خورد
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 ."زنيم لكي حرف مي  ها كُردهاي كلاردشت با لهجم
 

: گويد مي .سرآغاز هر رهايي خودآگاهي است  هاو بسيار تاكيد دارد ك
 ."خود را بشناسـيم   هداريم محكوم هستيم ك  هما براي حداقل هدفي هم ك"

حكومـت ايـران هـيچ امكانـاتي       هچگون ـ  هگويد ك از رنج نبود امكانات مي
كنــد  هـاي غيــر فارسـي در ايـران تــامين نمـي    زبـان بـراي رشـد و گســترش   

نشريات با كيفيت، كتابهاي علمي،   ههر زباني براي رشد و بقا ب"درحاليكه 
 .نياز دارد "رمان و كتابهاي كودكان

 
آيد، اميـدي   دنيا مي  هب  ههر نوزادي ك": گويد اي بلند مي همژگان با وقف

روابـط خـود را بـا او بـر      تـوانيم  است براي حفظ زبان كوردي، چون ما مي
مـادرم    همن خودم از كودكي با آوازهايي ك .اساس هويت خود آغاز كنيم

خواند هويتم شكل گرفت، اما كُردي سخن گفتن بـرايم خيلـي سـخت     مي
زبـان كـُردي     هكرد با ما ب ـ سعي مي  هبود، مادرم صداي خوبي دارد و هميش

 ".حرف بزند
 

و هـزاران كيلـومتر   ) تبعيـد (ايط مـا  در شـر   هگويد براي كساني ك او مي
زبان مادري بسيار سخت و درك   هب  هدور از سرزمين مادري هستند، مكالم

  .است  هبسيار پيچيد  هاين مسئل
 

 سخن  هزنجير
هـاي آمـوزش   طور شخصي كلاس  هب .گويد هاي خود مياز فعاليت مژگان

گويـد،   مـي   هاطرخ ـ  هرفت ـ  ههـايي ك ـ ، گاهي از راه هزبان كُردي برگزار كرد
كنـد و   مـي   هلطفـي دوسـتان خـود اشـار    كـم   هحتي در بخشي از سخنانش ب

مـن را مـورد انتقـاد قـرار     ) از ديالكتيكهـاي زبـان كـُردي   (لكهـا  : گويد مي
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گويند لكها  اين افراد مي .انگيز استبراي من بسيار غم  هدهند، اين مسئل مي
لكهـا كُـرد     هكني ك ادعا ميكُرد نيستند و تو تحت تاثير دوستان كُرد خود 

كارهـاي تحقيقـي و پژوهشـي مـن را       هاما اين دوستان با وجود اينك .هستند
مـن    هلطفي دارند، هرچنـد ك ـ من كم  هشناسند، باز هم ب اند و من را مي هديد
ام و بـه   هنوشـت ) كُردي كلاردشت و آسيبهاي زبـاني (اي تحقيقي با نام  همقال

  ههميش ـ  ههرحال سخن نياكان ما ك  هام، اما ب هختبررسي كُرد بودن لكها پردا
اند، ما كـورد هسـتيم، بـراي مـن از هـر سـند        هما تاكيد كرد  هپس از تبعيد ب

 .عملي معتبرتر است
 

 !اول و آخر يار: گويد مژگان با آرامش خاصي مي
 

اول و آخر يار ذكر معـروف اهـالي يارسـان اسـت، مشـخص اسـت او       
يارسـان بـودن در    .يارسـان اسـت    هدآور شـود ك ـ مخاطبان يـا   هخواهد ب مي

اي است  هبهان .ايران، دستاويزي است براي تبعيض بيشتر از سوي حاكميت
 ەاي بـراي اسـتخدام نشـدن، بـراي ناديـد     ەبراي آزار و رنج لايتنـاهي، بهـان  

 !، براي زندان و براي تحقيره شدنگرفت
 

ها در پي تاثير  هينزم  هزبان در سر دارد، در هم  هدغدغ  هگويي مژگان ك
اي مردمـانش   هگويش محـاور   هنگراني او از اين است ك . هزبان مادري بود

گويـد آسيملاسـيون تـا     مـي  . هدر كلاردشت از ادبيات ياري نيـز تهـي شـد   
صـداي مژگـان را از بنـد     ...و فريادرسي شـايد نباشـد    هگلويمان آمد

 !شنويم زنان زندان نوشهر مي
 

ارديبهشــت مــاه، بــراي ســپري كــردن دوران  30مژگــان كاووســي در روز 
  .زندان نوشهر منتقل شد  همحكوميت دو سال حبس، بازداشت و ب
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  زنداني زنان از بيگاري
و مژگـان را در همـان ابتـداي      هكرونا حريف جمهوري اسلامي نشـد  انگار

زندان منتقـل    هكرد، ب جان زندانيان را تهديد مي  هشيوع كرونا و خطراتي ك
چند ماه   ه، همان صداي رسايي است ك هصدايش اما تغييري نكرد .اند هكرد

بايـد  "گفـت   كرد و با لبخنـد مـي   پيش با مخاطبان خودش خوش و بش مي
همـان صـدايي    ."تكامل انجام دهيم  هتوانيم براي رسيدن ب مي  ههر كاري ك

موضـوع    هخواستم انجام بدهم ك ـ چندين پژوهش جدي مي": گفت مي  هك
، اما وقتي برگردم كارهـايم را تمـام خـواهم     هآنها را منحل كرد زندان فعلا

فرقـي دارد    هكنـد چ ـ  اين صدا همان صداست، شايد مژگان فكر مي ."كرد
هر جا باشد، رسـالت خـود را     هزندان، او مبارزي است كدر بيرون باشد يا 

 .است  هبا كرونا را آغاز كرد  هاكنون مبارزگزيند، پس هم برمي
 

كند، اين را صداي اوپراتـوري   ا تلفن زندان نوشهر صحبت ميمژگان ب
ايـن  (كنـد   شود، تاكيد مـي  مي  هگاهگاهي در وسط سخنان مژگان شنيد  هك

 .)زندان زنان است  هتلفن متعلق ب
 

انـد، هـم علائـم     هكرونا مبتلا شد  همژگان تاكيد دارد دو زن در زندان ب
پـس از    ههاي ايـن دو زنـداني ك ـ   هخانواد  هكند و هم اينك آنها را بازگو مي

تست   هاند ك هاند، اعلام كرد هبيرون از زندان با مژگان گفتگو داشت  هانتقال ب
، اما هيچ پروتكل بهداشتي در داخل زندان رعايت ەكروناي آنها مثبت بود

، هـيچ اقـدامي در   "زن هستند"بارها تاكيد دارد   هو مسئولان زندان ك  هنشد
گويـد   حتـي مـي   .اند هز شيوع ويروس كرونا انجام ندادراستاي جلوگيري ا

دسـت    هكنند وسايل بهداشـتي را ب ـ  هاي زندانيان تلاش مي هخانواد  ههر هفت
دليـل عـدم     هبعضي از زندانيان ب  هزندانيان برسانند اما كافي نيست و خانواد

  هتوانند امكانات بهداشتي بـراي فرزنـد در بندشـان تهي ـ    استطاعت مالي نمي
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اند و يـا دسترسـي    هبسياري از زنان زنداني از سوي خانوادها طرد شد .نندك
همين خاطر ما وسـايل بهداشـتي را بـا هـم       هب " .ندارند  هارتباط با خانواد  هب

هـيچ كـدام از    .انـد  هما ماسـك هـم نـداد     هدر زندان حتي ب .كنيم تقسيم مي
زودي   همئن هسـتيم ب ـ ما مط .بندي بهداشتي ندارند هاي بست ههاي تغذي هگزين
چون هيچكدام از راهكارهـاي   اي در زندان نوشهر روي خواهد داد، هفاجع

 ."شود بهداشتي براي جلوگيري از كرونا در اين زندان رعايت نمي
 

دليل وضعيت غيربهداشتي و ترس از شـيوع    هتر مژگان كاووسي بپيش
كنند، اما نيروهاي  اي هموضوع را رسان  هبود ك  هاش خواست هكرونا از خانواد
او در  .وضعيت را سروسامان خواهند داد  هاند ك هاو قول داد  هداخل زندان ب

در زندان برايمان ماسك آوردند و با دوربين از "گويد  اين فايل صوتي مي
خيال خودشان سخنان مـن را تكـذيب كننـد، امـا       هگرفتند تا ب ما عكس مي

 ."تاين توزيع ماسك فقط يك بار انجام گرف
 

مسـئولان و افسـر نگهبانـان زنـدان زنـان        هاو بسيار متاسف است از اينك
دهنـد در حاليكـه    نوشهر اينچنـين زنـان زنـداني را مـورد تبعـيض قـرار مـي       

ايـن زنـان مسـئول مـا را مجبـور       "گويـد   او مي .هستند "زن"خودشان هم 
  هام ـن برايشان خريد شخصـي انجـام دهـيم، بارهـا از آنهـا آئـين        هكنند ك مي

  هاجـاز   هانـد ك ـ  همن گفت ـ  هام، اما ب هاجرايي داخلي زندان را درخواست كرد
 ."نداريم چنين كتابي در اختيار زنداني قرار دهيم 

 
زنان زنـداني حقـوق     هدر زندان براي كمك ب  هبه گفته او مددكاري ك

  هاو حتـي از انتقـال يـك نام ـ    .كنـد  زنـدانيان نمـي    هگيرد، هيچ كمكي ب مي
هيچ   هكند، حاضر نيست براي زني ك زندان خودداري مي  هدادگاه ب رسمي

 .كسي را بيرون از زندان ندارد، كوچكترين كاري انجام دهد



/  ي زن بودن رنج هزارباره 163  

 

 
در زندان   همژگان سعي دارد در اين تماس تلفني تمامي مشكلاتي را ك

وقـت كـم     هخـاطر اينك ـ   هنوشهر گريبانگير زنان است شرح دهد، احتمالا ب
ام، زنـان   هبارها شـاهد بـود  ": حرف بزند  هر است بسيار با عجلنياورد، مجبو

شـدند، امـا تـا روزهـا در زنـدان هـيچ پتـو و         زنداني جديد، وارد زندان مي
دادنـد و   ظرفي براي خوردن و خوابيدن در اختيار زنداني جديد قـرار نمـي  

  هحكم شلاق هم داشتند و حكمهايشـان اجـرا شـد     هزن ك  هحتي يك بار س
وضـعيت    هروز ظرفـي بـراي غـذا خـوردن نداشـتند در حـالي ك ـ        هس بود تا

 ."جسمي آنها بسيار وخيم بود و ما مجبور بوديم از آنها پرستاري كنيم
 

كنند، پتوهاي سـربازان و   بيگاري مي  هدر زندان نوشهر زنان را مجبور ب
 آيـا   هوجو كردم ك زور بايد بشورند، من خيلي تحقيق و پرس  هپادگانها را ب

اي نرسـيدم، حتـي پتـو و     هنتيج ـ  هچرا بايد چنين كـاري انجـام گيـرد، امـا ب ـ    
شد، زنان  نمي  هخشكشويي برد  هلوازمهاي خود زنان زنداني هم هيچ وقت ب

پر از شپش بـود را    هبر كارهاي داخل زندان، بايد پتوهاي سربازان ك ەعلاو
ردن موكت حتي يك بار بايد تختهاي زندان، براي عوض ك! شستند هم مي

ما را مجبور كردند خودمان تختهاي فلـزي بسـيار بـزرگ      هشد ك جابجا مي
اين كار را انجـام دهـد     هيكي از زنان داوطلب شد ك .زندان را جابجا كنيم

توانسـت از جـاي    تا مدتها دچار كمـردرد شـديد شـد و نمـي      همتاسفان ەك
شـديد    هخيلـي از زنـان زنـدان نوشـهر دچـار سـوءتغذي       .خود تكان بخورد

دهند هيچ كيفيتي ندارد، ما مجبـور هسـتيم    ما مي  هب  ههستند چون غذايي ك
بسياري از نظر مالي  .كنيم  هزندان غذا تهي  هبراي دستيابي غذاي سالم از بوف

زنـدانيان    هبـار ب ـ   هبايد س  هدر هفت  هنام اين توانايي را ندارند، حتي طبق آيين
 .ايم هنديد  هاين جا ميو ما اصلا در  هشود ك  هداد  هميو
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: گويد باشد مي  هكند، انگار چيز مهمي يادش آمد مي  همژگان نفسي تاز
  هوارد زندان شدم در هواخوري كوچـك يـك وسـيل     هدر روزهاي اولي ك

توانيم از امكانات ورزشي  حتما مي !خوبه ورزشي ديدم با خودم گفتم چ
بـا چشـمهاي     هبـود ك ـ   هگذشـت كنيم، اما چند روزي از ورودم ن  ههم استفاد

شـود   مـي   هزنان زنداني استفاد  هورزشي براي تنبي  هخودم ديدم، از اين وسيل
ورزشـي    هاين وسـيل   هدست و پاي زن زنداني ب، با دستبند و پابند  هطوري ك

 .شود  هشود تا تنبي مي  هبراي ساعتها بست
 

دان نوشـهر  مـا بايـد در زن ـ  ": گويـد مژگان در بخشي از سخنان خود مـي 
خودمان نوبتي نظافت توالت، حمام و روشويي را انجام دهـيم، بـراي اينكـار    

گرفتيم تـا    همصيبتي ما اجاز  هحتي يك دستكش پلاستيكي هم نداريم و با چ
 ".ما برسانند  هكنند و ب ەههايمان براي نظافت برايمان دستكش تهي  هخانواد
 
 

  كُرد زنداني زنان عليه چندگانه تبعيض
هاي مژگـان از زنـدان نوشـهر، دردسـرهاي زيـادي بـرايش        فشاگريا نگارا

از زندان اوين، كيلومترها دورتر از محل زندگيش  حالا او .بود  هايجاد كرد
هـاي مكـرر و غيرقـانوني در زنـدان، تبعيـد،      امـا انتقـال   .است  هسر درآورد

؛  هاعتصاب غذا، بيماري، عدم رسيدگي پزشكي، ممنوعيت تماس با خانواد
كند، او همچنـان بـه     هصداي رساي مژگان را خف  هكدام از اينها نتوانست هيچ
 .است  هدهد، حتي كرونا هم حريفش نشد مي  هادام  همبازر

 
بـرد، نتيجـه آزمـايش     سر مي  همژگان كاووسي در مرخصي استعلاجي ب

ــود  از  .و چنــدين روز مرخصــي گرفتــه اســت   هتســت كرونــاي او مثبــت ب
از عكسهايش هم  . ههايش رسيد هري  هكرونا ب  هشود فهميد ك هايش مي هسرف
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اي ديگـر   همژگـان صـورت و چهـر    …شـود تشـخيص داد بيمـار اسـت     مي
زندان است ديگر، اگر هـم كرونـا    .داشت اما حالا صورتي استخواني دارد

نبــود هــزاران دليــل ديگــر بــراي تغييــر دارد، آن هــم زنــدانهاي جمهــوري 
 …زن اسلامي، آن هم براي يك

 
، با وجود ابتلا به بيماري  همژگان اين بار صدايش را خودش ضبط كرد

زنـد امـا نگـران و     حرف مي  هشمرد  هشمرد .اما، همان آرامش قبلي را دارد
 !عصباني

 
هـاي كـُردي و فارسـي زبـاني      هحرفم با رسـان  ": گويدپس از سلام مي

تـر مـن   پـيش  .كننـد  كنند از افراد فعال در بند حمايت مـي  ادعا مي  هاست ك
كنند، امـا   سياستي كار مي  هدانستم كداميك با چ شناختم، مي ها را مي هرسان

  هويـژ   هادعـاي حقـوق بشـري دارنـد، ب ـ      ههايي است ك ـ هتعجب من از رسان
زندان اويـن پـر اسـت     .دانند خود را حامي حقوق كُردها مي  ههايي ك هرسان

ختلف، بسياري از آنها حتي يك هاي م از زنان زنداني سياسي با ايدئولوژي
  هخـواهم از رنجـي ك ـ   اما اين بـار مـي   .است  هشان خبررساني نشد هبار دربار

ام چـرا زنـدان    هاين فكر كرد هبارها ب .ام حرف بزنم هبود  هخودم با آن مواج
اوين برايم انقدر سخت و غيرقابـل تحمـل اسـت، چـرا زنـدان اويـن بـرايم        

  هبا زنان زنـداني سياسـي ك ـ    هينجا با اينكمن ا …است  هزندان مضاعفي شد
صـورت    ههركدام مطالبات خاص خود را دارند معاشرت دارم، امـا بايـد ب ـ  

 ...انگيز اسـت بسـيار  جدي از مطالبات كُردها دفاع كنم، اين برايم بسيار غم
اي از زنـان در   همجموع ـ .و فرسايشي است  هكنند هاين كار برايم بسيار خست

مـن و    هايم، هميش هداشت  هدر بحثها و يا نشستهايي ك  هروزان  هزندان هستند ك
تنها مختص من نيست، زنان ديگري هم   هاين مسئل .اند ههويتم را انكار كرد

از زنان دچـار    هبارها با اين مجموع .كنند از هويت خود دفاع مي  ههستند ك
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بـر زنـدان     همـا عـلاو    هگويم ك ـ همين خاطر مي  هاند، ب هرنج و درگيري شد
اصلا نمي .ايم هكرد  هجمهوري اسلامي زندان مضاعف ديگري را نيز تجرب

خـاطر    هب ـ  هموضوع هويت براي من چقدر مهم است ك  هخواهند بفهمند ك
اما  .اين موضوع شوند  هكنم و بايد متوج آن دارم سالها حبس  را تحمل مي

ديگري   هخواهند ب ينمو اند  اي را در گوششان فرو كرده ههمچنان انگار پنب
پايـان    هايم با منطق ب ـ هشروع كرد  هدهند بحثي را ك نمي  هاجاز .گوش دهند

  " ...همچنان در سرزمين انكار هستند .برسانيم
  

 .كنـد  هايش حمـل مـي   هانگار يك كوه را بر شان .كشد نفس عميقي مي
 :كند گويد در زندان كاملا احساس تنهايي مي مي

 
خـواهم در برابـر ايـن جريـان فكـري       نم، نمـي توانم سكوت ك ـ من نمي

خواهـد مـن    ها احترام بگذارد و نمـي  حقوق اتنيك  هد بخواه ينم  هخشن ك
 .باشم سكوت كنم  ههويت كردي خودم را داشت

 
در همين ارتباط دارد بـه روز جهـاني     هيكي از خاطرات بسيار تلخي ك

هاني زبان مادري مناسبت روز ج  همن ب ": شود زبان مادري است مربوط مي
نشستي برگزار كـنم،   1399در تلاش بودم در بند زنان زندان اوين در سال 

اما برخوردهاي زنان سياسي قبل از برگزاري مراسـم بـرايم بسـيار غيرقابـل     
دادنـد، خـود مـن را هـم      انجـام مـي    ههايي ك بر كارشكني  هعلاو .هضم بود

كـه   درحـالي   هاجـراي برنام ـ   هب ـ  هروز مانـد   هآنهـا س ـ  .دادنـد  بسيار آزار مـي 
سازي هستم، شخصا با تك تك زنـان صـحبت    هديدند من در حال آماد مي
گفتنـد   مـن مـي    هب ـ .مـن خـودداري كننـد     هكردند تا از شركت در برنام مي

گفتند چرا بايد روز زبان مادري برگزار كنم؟ آنها تا حدي  مي! طلب هتجزي
وز پـس از برگـزاري مراسـم حـال     ر  هتا س  همن را تحت فشار قرار دادند ك
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 ."خيلي بدي داشتم و از نظر روحي در وضعيت بسيار نامساعدي بودم
اميدوارم من را ببخشيد، من آرزو دارم ": گويدباشد، مي  هانگار سبك شد

تمام انسانها در امنيت و آزادي زندگي كنند، زن و مرد با هـر ديـن و آيينـي و    
بـر جمهـوري اسـلامي،      هبدانيـد عـلاو    هام ك هاينها را مطرح كرد .هر اتنيكي با

عنوان يك زن فعال حقوق اقليتهـا    همن را ب  هزبان ك هاي فارسي هبر رسان  هعلاو
  !"اند، در زندان هم همان بساط است هو حقوق كرُدها تحريم كرد

 
 

  كاوسي مژگان زندان روزشمار
آبان  27 ەنبكاوسي، فعال اتنيكي، محقق و نويسنده كُرد روز دوش مژگان

ــاي ادار    98 ــاه توســط نيروه ــان م ــان اعتراضــات آب ــات   هو در جري اطلاع
 ەشهرستان نوشهر در استان مازندران بازداشت و پس از يـك مـاه بـا وثيـق    

 .بود  هميليون توماني آزاد شد 100
مـاه و   76  هدادگاه تجديد نظر برگزار شد و حكم او ب 98اسفندماه سال 

مـاه حـبس    69  همژگان آذر ماه همان سـال ب ـ  .روز حبس افزايش يافت 15
 .بود  همحكوم شد

عضـويت در حـزب   "اتهـام    هطبق حكم صادر شده، مژگان كاوسـي ب ـ 
اتهام تشويش اذهـان  "  هماه حبس، ب 33تحمل   هب "دمكرات كردستان ايران

  همـاه حـبس و ب ـ   36تحمـل    هب ـ "عمومي براي اجاد اخلال در نظم عمـومي 
 .است  هروز حبس محكوم شد 15ماه و  7تحمل   هب "نظام  هتبليغ علي"اتهام 

مـاه   36حكم اشد مجازات يعني حكـم    هطبق قانون تجميع احكام از اين س
 .حبس قابل اجراست

 
، جهـت سـپري كـردن    99ارديبهشـت   30  همژگان كاوسي روز دوشـنب 

، از زندان مركزي 99تير  2  هدوران محكوميت خود بازداشت و روز دوشنب
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اين فعال كُرد  .زندان اوين در تهران منتقل شد  هر در استان مازندران بنوشه
مـاه   13به دليل ابتلا به ويروس كرونـا پـس از    1400تير  30روز چهارشنبه 

 .حبس از زندان اوين تهران به مرخصي اعزام شد
، از زنـدان اويـن تهـران بـه     1400مهـر   15مژگان كاوسي روز پنجشنبه 

از سـه روز نگهـداري در بازداشـتگاه زنـان اداره      كرج تبعيد شـد كـه پـس   
 .شد  مهرماه به زندان كچويي اين شهر منتقل 17آگاهي كرج روز شنبه 

 
عدم رسـيدگي پزشـكي و عـدم      هاو همچنين در شهريور، در اعتراض ب

  هگوارشي و هموروئيـد، دسـت ب ـ    هدليل ابتلا ب  هبيمارستان  ب  هاعزام ب  هاجاز
ــذا زد و   ــس از  اعتصــاب غ ــر پ ــي   16دســت آخ ــذا راه روز اعتصــاب غ

بيمارستان و در آنجا با اصرار فعالان مدني و دوستانش اعتصاب غذايش را 
 .شكست

لازم به يادآوري است كه مژگان كاوسي به علـت بازداشـت مصـطفي    
نيلي، وكيل حقوق بشري و فعال سياسي اجتماعي كه بيشتر از سه ماه است 

 .حال حاضر از همراهي وكيل خود محروم استبرد در  در زندان به سر مي
 



 

 

  دار و ندار آنها رنج است    
  زنان كولبر يكوتاه از زندگ يروايت

  شايگان مهتاب

 يمردمـان  ياز مشـاهده نگارنـده از زنـدگ    يروايت پيش رو، بخش كوچك
بـه   تجربه منحصـر  ياز رنج دارند؛ كولبر يبلندي تاريخ ي است كه پيشينه

وانيـد  خ يآنچـه در ادامـه م ـ   .اامني و محدوديت استنفقر، از ترس،  يفرد
  .است ي زناناز داستان تلخ كولبر يبخش كوچك

  
 يهـا  و شيشـه  يچـوب  يهـا  تو بـا پنجـره   در از دو اتاق كوچك تو اش خانه 

لاغر و قـد بلنـد    يئاساره زن .نشينم يكنار پنجره م .رنگي مات تشكيل شده
شان به اتـاق  ك يرد و دامنگ يبراق بلندش را م يپيراهن زرشكي است؛ جلو

همزمـان   .شنوم يو استكان را م يبه هم خوردن نعلبك يصدا .رود يديگر م
 تـا اينجـا از   .زنـد  يحـرف م ـ  "ياورام يكرد"با من به زبان  يبا ريختن چا
مـد  آ فهمـم كـه خـوش    يپيچيـده و آهنـگ صـدايش، م ـ    يهـا  خلال كلمـه 

   .ام خوشحال است گويد و از اينكه مهمانش شده يم
سه ساله است؛ بيست و يك سـال پـيش همسـرش را بـه      ئاساره چهل و

او ماند و سه بچه كـه بزرگترينشـان پـنج     .ديابت از دست داد يخاطر بيمار
ئاسـاره   .همين بـود؛ سـه شـكم گرسـنه     ئاساره يميراث شوهر برا .ساله بود
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نودشـه از غـرب بـا     .از توابع پـاوه  يكوچك مرز ساكن نودشه است؛ شهر
سـامان و بـدون زيرسـاخت     يجنگ زده، ب ـ اي همسايه .يه استعراق همسا

ئاســاره شــنيده بــود  .گذرانــد يكــه بــا پــول نفــت امــوراتش را مــ ياقتصــاد
خرند؛ از نـان و شـير و ماسـت گرفتـه تـا       يرا م يهر چيز يمرز يروستاها

  .انگور و انار و توت خشك
را از  نـان پخـتن   .انگشترم را فروختم و دو كيسه آرد خريدم: ويدگ يم 

رف كـوه، بـه قيمـت    ط ـ آن يشنيده بودم روستاها .ام مادربزرگم ياد گرفته
 دو زن را ييك ـ .بقچـه پيچيـدم   يتـو  اهـا ر  نـان  ي همـه  .خرند ينان م يخوب
 .ينـدار  يفتند تو جـان كـولبر  گ يالبته م .شناختم كه كارشان همين بود يم

نكـه نتـوانم دوبـاره    از تـرس اي  .ها را به پشتم بستم و دنبالشان راه افتـادم  نان
 .زمـين ننشسـتم  ي راه بارم را زمـين نگذاشـتم و رو  ي سرپا بايستم هيچ كجا

هـايم را   بايد بچه .نبود يا اما چاره .من نداشتم .خواهد ياستخوان م يكولبر
  .كردم يسير م

آسان نيسـت؛ كـولبران زن چـه     يپيدا كردن كولبران زن در مناطق غرب
ند و چه آنها كـه بـا لبـاس مبـدل بـا      ا دهكر يآنها كه به صورت خرد كولبر

در مورد كارشان صـحبت   ياند به راحت گروه مردان كولبر، به دل كوه زده
زنان  يكه در بيشتر شهرها كار مردانه را برا يهمان خرده فرهنگ .كنند ينم

آخـرين   يكـولبر   .خـودش را دارد  يهـا  يدانـد، اينجـا هـم مشـتر     يعار م
خطرترين راه معاش پيش  ترين و پر كوتاهجز  ياست كه راه يانتخاب كس
  .رو ندارد

پسـرهايش بـراي كـار بـه      .كنـد  يم ـي ناسـت كـولبر   يئاساره چند سال
از  يهــر كــدام ســهم كــوچكانــد و  تــر مهــاجرت كــرده بــزرگ يشــهرها
روي  يكـولبر ي يادگار سالها .كنند يمادر را پرداخت م يزندگي ها هزينه

توان  يدرناكش م ياه ت و برخاستدر فاصله نشس .اندام ئاساره هويداست
آخـرين بـار دكتـر بـه او      .مدام را تشخيص داد يها يباركش يخسارت جان
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  .پيشنهاد عوض كردن كشكك زانو را داده است
 يتـو  يكننـده اسـت؛ حت ـ   مطب پزشك ارتوپد بيخ تا بيخ پر از مراجعه

رعت بـا س ـ  .ما من هم مانند بقيه وقت ويزيت گرفته .راهرو هم بيمار ايستاده
كه جواب بيشترشان را در اتـاق انتظـار پيـدا     يسوالات .پرسم يسوالاتم را م

يـد عمـده آسـيب كولبرهـا، از بـين رفـتن       گو يم ـ يدكتـر صـلاح   .ام كرده
و  يغضروف بين مفاصل است؛ حمل بار سنگين براي مـدت زمـان طـولان   

 .خوانـد  يكمـر را م ـ  يهـا  فاتحه مفاصـل و مهـره  ، حركت در مسير ناهموار
و  يكولبرها عمدتا جوان هستند و اگر آسيب جـد  .درمان بالاست ي هزينه

 ينـد تـا بـرا   روآ يم ـ يناپذير نديده باشند؛ به مصرف كورتـون رو  برگشت
  .ديگر درد را فراموش كنند و بار به دوش بكشند يمدت

 .داشـتن  قـرار  طلبـي  تجزيـه مرزنشين بودن يعني در مظان اتهام تـاريخي  
از ايـن   يدر كردسـتان و هرآنچـه از چپگراي ـ  سابقه وجود احزاب سكولار 

آميـز   تبعـيض  يهـا  سياسـت  يرا به اجـرا  ييم، دولت مركزا سرزمين شنيده
تـرين   يو فقـدان ابتـداي  ي ذارگ ـ تشويق كـرده كـه نتيجـه آن عـدم سـرمايه     

است  يحاصل اين سياست فوج عظيم مردم .است ياقتصاد يها ساختزير
  .نندك يم يبا جانشان باز يكه در فرايند كولبر

ملاقاتم را پذيرفته به سمت  يكه تقاضا ييافتن دومين زن كولبر يبرا 
بـه كوهسـتان    ياينجـا مـردم خيل ـ   .رويـم  ياورامانت م ينزديك ي درروستاي
   .همانقدر مغرور، همانقدر آرام، همانقدر سخت و همانقدر پذيرا .شبيهند

ر از طبيعــت هســتند؛ د ياز مــردم و مــردم بخشــ ياينجــا طبيعــت بخشــ
رين سـاختار  ت ـ ساختن همگون ي، تلاش معمار برايقديم يها خانه يمعمار

هـم بنـد   ي كه بدون مـلات رو  يهاي سنگ .وان احساس كردت يمرا با كوه 
   .ندا سال پابرجا مانده اند و صدها شده
 .دهـد  يرا در تـه دره نشـانم م ـ   يا محلـي نقطـه   يراه راهنما ي در ميانه 

اسـت كـه زمسـتان     يآزاد نوجـوان  .ا كردنـد را اينجـا پيـد   "آزاد"ويد گ يم
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از دسـت   يجانشان را حين كولبر "فرهاد"گذشته به همراه برادر ديگرش 
 .بـا جـاده نـدارد    يچنـدان  ي فاصـله  دهـد  يكه راهنما نشان ماي  نقطه .دادند
نـاهموار اسـت    ينم تا محل پيدا شدن جسد بروم؛ مسير بـه حـد  ك يم يسع

زنـده مانـدن فكـر     يحـين تقـلا بـرا    به تلاش پسرك .شوم يكه منصرف م
در  ياين دست فجايع انسـان  .شود ي ميخالاي  ذهنم از هر مقايسهو كنم  يم

در مناطق  يتقويم زندگي  مرگ كولبران ضميمه .فتدا يمنطقه كم اتفاق نم
  .مرزنشين است

ايـد زمـين    ديده يمنطقه اورامانات با آنچه در مناطق مركزهاي  نزمستا 
بـه   يمنته ـ يها اينجا حداقل يك ماه از زمستان جاده .داردتا آسمان فاصله 

 ي او كه خود سابقه .ويدگ ياين را راننده م .ودش ياطراف بسته م يروستاها
دارد در طول مسير چندين محل يخ زدن يا سقوط كـولبران را تـه    يكولبر

بـا اكـراه جـواب     .پرسم يزنان م يدهد؛ از او در مورد كولبر يدره نشانم م
   .كولبر زن نداريم: دهد يلا مسربا
زن كـولبر در   110فرمـان امـام اعـلام كـرد     ي سال گذشته ستاد اجراي ـ 
ي عمومـا آمارهـا   .مشـغولند  يشهرستان در غـرب كشـور بـه كـولبر     هفت
نماينـده سـنندج    يبر اساس اعلام رسم .هستند ييك دهم آمار واقع يدولت

مشـغول هسـتند    يدر مجلس، حدود نـيم ميليـون نفـر در كشـور بـه كـولبر      
هرچند تعداد زنان كولبر در اين آمار گم شده اما آنچه مسلم است واقعيت 

  .توان آن را انكار كرد ينمي حضور آنهاست كه تحت هيچ شرايط
نـد از  ك يراهنمـا تـلاش م ـ   .رسيم يم "چيمن" يمحل زندگ يبه روستا

 يبرادرهـا  .خلوت مرا به خانه  ايـن زن كـولبر ببـرد    يها كوچه پس كوچه
 يهـا در مـورد كـولبر    چيمن مخالف صحبت كـردن خواهرشـان بـا غريبـه    

 اي تعـداد كوچـه   پـر  يسـنگ هـاي   از پله .من است ياما چيمن پذيرا .هستند
 بيچـو  يدر ي بلنـد قامـت و خنـدان در آسـتانه     يزن ـ .رويم يباريك بالا م

نـد و دسـتم را   ك يدسـت دراز م ـ  .خنـدد  يهـايم م ـ  ايستاده و بـه نفـس زدن  
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حـالا   .كـرده  يچيمن با لباس مبدل كـولبر  .دهد يمحكم فشار مدوستانه و 
نبوده كه خـودش   يهمم كه برايش كار سختف يام م رويش ايستاده كه روبه
   .يك مرد جا بزند يرا جا

وارد خانـه   .چـيمن اسـت   يراهنمايم هنوز نگران بـاخبر شـدن برادرهـا   
وان زيبـاي نوج ـ  دو دختـر  .روي ديـوار اسـت   يعكس مرد جوان .شويم يم

   .ايستند يكنار مادرشان م
چـيمن   .از كـوه سـقوط كـرد    يشوهر چيمن سه سال پيش حين كولبر

افتاده بود كـه دو   يجاي .اش را ديدم كه دو تكه شده ويد خودم جنازهگ يم
امـورات  ي كـنم بـرا   يم يحالا من كولبر .روز طول كشيد تا درش بياوريم

  بايد خجالت بكشم؟ .يزندگ
م ي هبار مساوي در هند؛ حتد يمي پول كمتر ولبرويد به زن كگ ياو م 

ا نگران قـوت و تـوان   ه يد اما بيشتر واسطهآ يها كمتر پول گيرشان م باز زن
به خطر افتادن مـال مـردم و جـان     يماندن ميان راه يعن .ها هستند زن يجسم

  .خودت
ويـد  گ ياو م ـ .اسـت كيلو بار را با خود حمل كرده  45چيمن هر بار تا  
هـا   اگر بتوانند صاحب بـار و واسـطه   .كنند ينم ير فصل سرد كولبرها د زن

  .اهند داشتخو  يرا قانع كنند براي چهار يا پنج ماه از سال فرصت كولبر
 .شـود  يدر تمام طول مدت گفتگو لبخند از صـورت چـيمن محـو نم ـ    

دهـد كـه    يورد و نشانم م ـآ يش بيرون ما خانه يچند تسمه و طناب از انبار
   .نددب يكمرش محكم م ويرا رچطور بار 

ي كـه نفـر جلـوي    يبگـذار  يويد مهم است كه پايت را همان جايگ مي
اولــين اشــتباه آخــرين  .باريــك و نــاهموار اســت يمســير كــولبر .گذاشــته

بـه   يشك ندارم چـيمن در تمـام طـول مسـير كـولبر      .اشتباهت خواهد بود
خانـه   كـه در ي ا دو بچـه بـه  نـد و  ك يشـوهرش فكـر م ـ   يخرين لغزش پـا آ

   .انتظار مادر هستند چشم
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بـدترين خـاطره چـيمن از سـه سـال       ي،مرزبـان  يتوقيف بار و تيرانداز 
مثـل آب  : ويـد گ يم .شود يناپديد م اي لحظهي لبخندش برا .است يكولبر

   .شندك يخوردن ما را م
شـكافد و   يرا م ـ يچيمن با مهـارت انـار   .آورند يدخترها برايمان انار م

لاش هـم   كـه  .كنـد  يهـم م ـ  يچين ـ او ميوه .گذارد يم بشقاب روبرويم يتو
حـق هـم    .عدالتي در پرداخت دسـتمزد گلايـه دارد   يب همچنان از  .افدب يم

چـين مـرد،  بايـد     از انار در كنـار ميـوه   يچرا براي چيدن حجم مساو .دارد
ويم در شـغل مـن هـم همـين اتفـاق      گ ـ يبگيـرد؟  بـه او م ـ   يدستمزد كمتر

   .كند يور نمخندد و با يم .فتدا يم
محو  .تابد يزرد و قرمز لباس چيمن م يها پولك يرو ينور لامپ سقف

دخترهـا پيشـنهاد    .ام چـيمن و دخترهـا شـده    يهـا  درخشان لباس يها رنگ
 يپوشـيدن چنـين لبـاس زيبـاي     .ايشان را بپوشـم ه ز لباسي ادهند كه يك يم

   .بود ينظير ي بي تجربه
كنـد چنـد زن    يچيمن تلاش م ـ مانم؛ يشب را كنار چيمن و دخترها م 

نـدارد؛ خبـر حضـور يـك      اي كند امـا فايـده   يمصاحبه راض يديگر را برا
نگار كه پيگير اطلاعات و آمار زنان كولبر اسـت زودتـر از خـودم     روزنامه

   .به روستا رسيده است
كه بـا هـم گفتگـو كـرده بـوديم بـا مـن تمـاس          يزنان كولبر از ي يك 

   .ش را از گزارش خارج كنما كه مصاحبهخواهد  يگيرد و از من م يم
 



 

 

 گذارم اي در برابرت مي آينه    
 جنسي رابطه در رضايت درباره "مردانه" هاي اعتراف

 پاكرو سياوش

شوكه بـودم از ايـن كـه مـردان در برابـر       .بهتر باشد از اينجا شروع كنم شايد
! "دهيـد اين استثناها را به جامعه مـردان تعمـيم ن  ": گفتند هم مي_من#جنبش 

شروع كردم به  .آمد نمي ي عمر نه چندان كوتاه من جور در اين ادعا با تجربه
داري  هـاي بـه شـدت مشـكل     پرسيدن كه آيا من برخلاف تصورم در محـيط 

پنـداري   يا آن اسـتثنا  - ها و دانشگاه و كار  ها و مدرسه از جمله محله - ام  بوده
شـد،   تـر مـي   و انفـرادي  ها هر چه از جمع و گروه دورتـر  جاست؟ پرسش نابه

ام  متاسـفانه تـا جـايي كـه مـن ديـده       .نظر با تجربياتم بودند ها بيشتر هم جواب
هم مؤيد تصور من اسـت كـه آزار و تعـرض جنسـي      ...آمارها و تحقيقات و

براي بسياري از مردان به يك عادت مسلم تبديل شده كه حتي دربـاره آن از  
 .شوند كه بدانند آن را مرتكب ميكنند و گاه بدون اين خود پرسش هم نمي

هرچه بيشتر خواندم و بيشتر پرسيدم و شنيدم، توجهم بيشـتر بـه مبحـث    
كننـده امـا مغفـول مانـده كـه       موضوعي تعيين .جلب شد "رضايت جنسي"

آزار و تعـرض و   .تر كـرد  توان با كمكش تعريف آن معضلات را ساده مي
رضـايت طـرف مقابـل    اي كه بدون  تجاوز جنسي چيست؟ آن رفتار جنسي

اينجا بحث عـدم اعتبـار رضـايت كـودك و فـرد      (انجام شود كدام است؟ 
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  ).گذرم فرض گرفته و از آن مي فاقد اختيار و آگاهي را هم پيش
موردنظر به معني  "رضايت"زدايي كنم كه اين  خواهم همينجا ابهام مي

رفتـار   .ي جنسـي  ي رابطـه  مجوز شروع است و نـه رضـايت پـس از تجربـه    
آن  .اي كه با رضايت طرف مقابل بـوده، اينجـا مـوردنظر مـا نيسـت      جنسي

رفتار جنسي هم كه با علم بر عدم رضايت طرف مقابل صـورت گرفتـه بـه    
وضوح تجاوز است و مرتكبش را به وجدان خود و افشاگري طرف مقابل 

اما بخش مورد بحث من، اقدامي  .گذارم و برخورد اجتماعي و قانوني وامي
 .شود انجام مي "رضايت طرف مقابل"به غلط، با تصور بر است كه 

گفتگوهاي كوتاه و بلند زيادي با مردان درباره اين موضوع داشتم كـه  
چيست و با آن چطور بايـد برخـورد كـرد؟ بايـد از آن مطمـئن       "رضايت"

گذاشتن، آنطور كـه بسـياري از مـردان     "رضايت"شد؟ يا مته به خشخاش 
اسـت و هـر كـه راضـي نيسـت بايـد سـفت و         "ضـدحال "گويند نوعي  مي

سوالات بسيار بيشتري هست كه بـه بعـد از نقـل گفتگوهـا     ! محكم بگويد؟
هـاي مـذهبي و    بـه سـراغ مـردان مختلفـي رفـتم بـا پيشـينه        .كنم موكول مي

هـايي   بود كـه بـراي دقيقـه    "اي آينه"شايد اين گفتگوها  .تحصيلي متفاوت
 !كوتاه مقابل هم گذاشتيم

 
 دختره كوتاه آمدي؟ ي گفتند چرا در برابر بهانه يم: مصطفي
ي خـودش   بـه گفتـه   .گويـد  ي خود و دوستانش برايم مي از تجربه مصطفي

است در جمع دوسـتانش كـه از اعتمـاد دخترهـا سـوء        جزو معدود كساني
كند تا به هر ترفنـدي آنهـا را بـه سـكس بكشـاند، چيـزي كـه         استفاده نمي

هـاي پسـرانه اهـل     بـه بـاور او در اكثـر جمـع    و (برخلاف او براي آن جمع 
نه اين كه الزاما به زور تجاوز : امري طبيعي و مسلم است) ارتباط با دختران

كنند اما خب تمام تلاش  و ترفندها براي مهيـا كـردن شـرايط و قبولانـدن     
 !شود سكس به طرف انجام مي



/  گذارم اي در برابرت مي آيينه 177  

 

در گويد كه دختري كه با ميل و رضـايت آمـده بـود     او از موردي مي 
مصطفي هـم پذيرفتـه امـا     .خلوت او اما گفته بود كه آمادگي سكس ندارد

ــاراحتي  ــود و ن ــه او برخــورده ب ــان ب ــر   چن ــود كــه دخت ــان مشــهود ب اش چن
گفت كه با يك نفر  از شب ديگري مي يا .بود كنان عذرخواهي كرده گريه

: يدگو او مي .مانع سكس شده بود ...اما دختر به بهانه مستي و .گذرانده بود
ها را قبول كردي و  گفت تو چرا بهانه شنيد مي موارد اينچنيني را هر كه مي

 !كوتاه آمدي؟
 
 كند مي ناز دارد شايد :متين

متين با نگاهي به قول خودش نسبتا سنتي، اهـل ارتبـاط جنسـي بـا دختـران      
گويـد هميشـه    مختلف نبوده و آزار و تعـرض علنـي نداشـته اسـت امـا مـي      

اش شود و گاه مرتكب تعرض پنهاني  ي حريف ميل جنسينتوانسته به تنهاي
 "گويـد   داند آنچه كرده بدون رضايت بوده اما مـي  بحثي ندارد و مي .شده
"اند اش بوده جنسي-ها مربوط به پيش از داشتن شريك عاطفي اين .  

پرسم، آيا همواره طبـق رضـايت واقعـي     اش مي از ارتباط با شريك جنسي
 داند؟ را موظف به سير كردن چشم و گوش مردش ميبوده يا پيرو سنت، زن 

امـا   .هسـتيم و در قبـال هـم مـوظفيم      شريك عاطفي و جنسي: گويد مي
 .خب شايد ميل مرد بيشتر باشد

كند كه پيرو دلخـوري، ميلـي بـه سـكس      متين مواردي را يادآوري مي
مـثلا   .نشان نداده اما مجبور شده تن بدهد چون به همـديگر متعهـد هسـتند   

 .نكه شريك عاطفي و جنسي او به اصرار بـراي سـكس وارد عمـل شـده    اي
كند نه الزاما بـا زور فيزيكـي، بلكـه آميختـه بـا تـذكر اينكـه         البته تاكيد مي

و اين كاري است كه خـود متـين    ."تعهد عاطفي داريم و بايد انجام دهيم"
 .اش انجام داده است هم بارها و بارها در قبال شريك عاطفي و جنسي

اي سكس بـا توسـل بـه زور و تهديـد      اگر در چنين رابطه: گويد و ميا 
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فهمـد   ي رابطه زده شده وگرنـه هـر كسـي مـي     باشد، در واقع قيد ادامه ...و
وقتي طرف مقابل در شرايط جسمي يا رواني مناسب سكس نيست نبايد او 

 .را مجبور كرد
يـا   گويـد نـه   اگر متوجه شرايطش نشوي و صـرفا ببينـي مـي   :  پرسم مي

 كند چطور؟ همراهي نمي
من علم غيب كـه نـدارم، غريبـه هـم كـه نيسـتم، خـب بايـد         : گويد مي

كند يا كمي اصـرار   ممكن است فكر كنم ناز مي .حرفش را درست بگويد
  .كند من شرايط را عوض مي

او هــم :  بــودن نيســت "زن"و   "مــرد"تاكيــد دارد كــه بحــث بــر ســر 
كـنم،   كند پكر هستم يا دارم نـاز مـي  رفتارش با من همين است، شايد فكر 

 .كند حالم را عوض كند خب تلاش مي
صرف متقابل بودن رفتار آيا نشانه درستي آن است؟ مثلا اگر : پرسم مي

توي دعوا متقابلا همديگر را كتك بزنيم و بعـدش هـم بـه سـرعت آشـتي      
 كاري قابل قبول است؟ يا يعني به هم آسيب نزديم؟ كنيم، يعني كتك

 ...خب تو نظرت را بگو: پرسد و مي .مقايسه درستي نيست: دگوي مي
 
 است ناراضي يا راضي كه برساند كلام بدون يا با :سعيد

همـان ابتـداي    .اسـت  "هـاي مـذهبي   هيئـت "ي خودش اهـل   سعيد به گفته
گفتگويمان معيارهاي مذهبي را به كنـار گذاشـتم تـا خودمـان بـه معيـاري       

ها بسيار متنوعنـد و ارتبـاط هـر دو     نساناو معتقد است كه ا .شخصي برسيم
شـود رضـايت طـرف مقابـل را بـه       شخص متفاوت از ديگران است اما نمي

كنيم يـا   برداشت مي "سيگنال دادن"آنچه ما  .تشخيص خودمان واگذاريم
كنيم، حتـي اگـر بـا مـا متفـاوت       قضاوتي كه ما از پوشش و رفتار كسي مي

 .ه خود آن شخص است و نه مااش به عهد باشد، باز هم تفسير نهايي
: زنـد  در پيچ و خم جستجويمان به دنبال رضـايت، از مـذهب مثـال مـي    
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ها اين خصوصيت را دارند كـه طـرف رضـايت يـا عـدم       صيغه يا عقد، اين
است و مجاز  كنيم كه طرف راضي  ما برداشت نمي .رضايتش را اعلام كند

 !گيريم، مثبت يـا منفـي   پرسيم و پاسخي مي ايم، بلكه به روشني مي به رابطه
فلاني مـايلي بـا هـم رابطـه     : بپرسيم .حالا بگوييم فارغ از قيد مذهبي؟ باشد

 .شود جنسي داشته باشيم؟ تكليف با جواب به اين سوال روشن مي
خـواهيم بـا او    اگر بين جواب شفاهي و رفتار فـردي كـه مـي   : پرسم مي

 رابطه جنسي داشته باشيم تفاوت ببينيم چه؟
خـواهيم گـول بـزنيم، صـحبت از فهـم       خودمـان را كـه نمـي    :گويد مي

يا ناراضي اسـت، مـا     اگر با يا بدون كلام، برساند كه راضي .رضايت است
 .دانيم مجاز هستيم يا نه ايم و مي جواب را گرفته

در ازدواج، پارتنري يـا  : پرسم برم و مي بحث را به روابط بلند مدت مي
رضايت ابتدايي اعلام شـده و بارهـا   پسري چطور؟ زماني كه /دوست دختر

مثلا دعوايمان شده يا هر چه، حالا در برابر ميـل   .ايم هم رابطه جنسي داشته
 تكليف چيست؟! گويد نه يكي به سكس، ديگري مي

خواهـد؟ خـب تـا كـي؟ چنـد       نمي .اين هم بسيار متنوع است: گويد مي
ولاني نباشـد،  آيد؟ اگـر روال مكـرر و ط ـ   ها پيش مي بار از اين نه وقت يك
امـا اگـر مزاحمـت     .گذاريم بـراي وقتـي ديگـر    مي! خواهد ديگر خب نمي

بينـيم، طـرف    جدي براي رابطه دارد خب همانطور كه دور و بـر زيـاد مـي   
 .رود سراغ سكس با ديگران مي

بين آن همسران چه؟ مثلا در بعضـي جاهـاي دنيـا جرمـي بـه      : پرسم مي
آيا معني دارد؟ يكي گفتـه   .شدهعنوان تجاوز در زندگي زناشويي تعريف 

 ."نه يعني چه؟ زن و شوهريم ها"نه و ديگري گفته 
ها از هم شناخت كـافي دارنـد و    اين آدم .خيلي پيچيده است: گويد مي

متوجه رضايت يا عدم رضايت هم هستند و تا طرفين راضي نباشند قاعـدتا  
  .رضايت طرفين لازم است .افتد سكسي اتفاق نمي
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 خارد مي ودشخ حتما: امير
ايـن   .پرسـم  ي اينهـا را مـي   اي ندارد همه كه زندگي مذهبي و سنتي اميراز  

رضايت از ديـد  (توان اقدام جنسي كرد و خود را محق دانست  كه كجا مي
ي مـن   اي ممكن است بگويند كسي كه به خانـه  مثلا عده: گويم ؟ مي)خود

ي جنسي و  رابطه كردن از ايم ديگر حق گلايه آمده و قليون و مشروب زده
 .ادعاي عدم رضايت بر اين عمل ندارد

رود  كسي كـه تـا ايـن حـد پـيش مـي      ! گويند خب راست مي: گويد مي
 !خارد ديگر حتما خودش مي

ي ايران و خطـرات   در عالم دوستي، خصوصا در فضاي بسته: گويم مي
حكومتي، طرف اگر صرفا ميلش به همان قليون و مشروب بوده باشد و نـه  

 چه؟ اين حق را ندارد؟ بيشتر
دارد اما كـو آدم درسـتي كـه وقتـي در چنـان فضـايي تـو را        : گويد مي

گـويي   اش را ازت نخواهد؟ خوب اسـت آنطـور كـه مـي     داشته باشد، باقي
  باشد اما در كدام جامعه؟ اينجا؟

رويـه ارتبـاط بـا غيرهمسـر در      او در بحث تجاوز زناشويي، از رواج بي
گويم اين به نظرم ارتبـاطي بـه بحـث مـا و      اما من مي .گويد افراد متاهل مي

كـنم بـه    اشـاره مـي   "رضـايت "رضايت ندارد و بـراي بازگشـت بـه بحـث     
رغـم ميـل و    تواند از همسرش شكايت كنـد او علـي   كشورهايي كه فرد مي

  .موافقتش با او سكس كرده است
مشتركشــان برايشــان مهــم باشــد چنــين   خــب اگــر زنــدگي: گويــد مــي
خيـل   .كشـانند  كننـد و بـه شـكايت نمـي     را بين خودشان حـل مـي   اي مساله
هـايي تـن بـه     ها طرف كاملا راضي نبوده اما به اميد رسيدن به خواسته وقت

البتـه   .كنـد  اش تامين نشده ادعـاي تجـاوز مـي    سكس داده، بعد كه خواسته
كننـد و   اند و خيلي چيزها در گذر زمان تغييـر مـي   برخي مسائل هم پيچيده

  .دانستي را شايد مدتي بعد ديگر درست نداني رست ميآنچه د
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  است پيچيده و سخت: نادر
خيلـي سـخت اسـت كـه     : گويد او ابتدا مي .كشد با نادر به درازا مي گفتگو

هـاي   از تفاوت فرهنگـي تـا تفـاوت    .تعريف مشخصي براي رضايت بدهيم
 .كند شخصي، تعيين مرز مشخصي براي رضايت را غيرممكن مي

كرد كه دو نفر با هم رفته  يكي تعريف مي: كند اي را نقل مي هاو خاطر 
پسـر هـم گفـت نـه      .بودند به سفر؛ و در برابر خواست پسر، دختر نه گفـت 

ايم، اين هم جزو الزاماتش اسـت   نداريم، بيخودي كه با هم مسافرت نيامده
البته كه خب اين به نوعي تجاوز حساب  .و در هر صورت سكسش را كرد

  .شود مي
خب اگر حرف خودت را كه اول گفتي بپذيريم كـه گفتـي   : گويم مي

آيا همـين  ، تعريف مشخصي وجود ندارد "رضايت در رابطه جنسي"براي 
خب تلقي پسر چيـز ديگـري بـوده و    "اي كه گفتي توجيه ندارد كه  خاطره

 ؟"كارش تجاوز نبوده
: هد كهد مي  ادامه ...درست است، نبايد اينطور توجيهش كرد: گويد مي

 .توانم بگويم اين است كه طرفين موافقت خود را گفته باشند مرزي كه مي
 .كـنم  به عنوان تشكيك كننده، در برابر هر تعريفش شكي را مطرح مي

گويد من لمسش كردم و او هيچ مقـاومتي نكـرد،    مثلا طرف مي: گويم مي
  ،  خب كجاي كار اشكال دارد؟...من هم ادامه دادم و

قبـول بـه نظـر     اين هم قابل .ه، گفتم كه خيلي متفاوت استبل: گويد مي
  !رسد مي

هـو مـرا    يـك "گويد  خب از آن طرف هم شاكي مي: دهم كه ادامه مي
يعنـي در يـك رابطـه،     ."لمس كرد و من قفل شدم و توان مخالفت نداشتم
گويـد سـكوتم رضـايت     يكي سكوت را توافق برداشت كرده، ديگري مي

 .را از دست داده بودمنبوده و توان واكنش 
 !خب اين هم هست، واقعا سخت و پيچيده است: گويد مي
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شود بخش بخش كرد و هـر بخـش    گويم آيا خود سكس را هم مي مي
هو شروع كرد به زدن مـن   را به قضاوت كشيد؟ مثلا شروع كرديم اما يك

و دست و پايم را بسـت و بـا تهديـد هـر كـاري خواسـت بـدون توجـه بـه          
و آخرش گفت ممنون، من به اداي خشـونت در سـكس    خواست من كرد
اي بدون توافـق   توانم معترض شوم كه غلط كرده آيا مي .خيلي علاقه دارم

من با من چنـين كـردي، مـن تـوافقم بـر سـكس عـادي بـود؟ يـا حتـي در           
شود گفت من موافق نبودم امـا او توجـه نكـرد     ي ثابت؛ مي رابطه/زناشويي

ي زناشـويي اسـت    دانـم؟ يـا بايـد گفـت رابطـه      و من اين را تجاوز مـي  ...و
 معني است؟ ها درش بي ديگر، اين حرف

شـود گفـت تجـاوز     درست است، هر دو نادرستند و مي: گويد نادر مي
 .است  واقعا پيچيده .است
 نهايتا چه بايد كرد؟: پرسم مي 

اين را  .ها هم هست ديگر به قول فلاني، بحث ناز و نياز و اين: گويد مي
گويـد، بلـه، چنـد بـار خواسـتم و نـه        طرف كه متهم شده مـي  .ايد ديدهم ب

 .كن هم نبود گفت اما آخر سر نه تنها قبول كرد، بلكه ديگر ول
يادم نيست اين نوع رابطـه جـزو اتهامـات آن شـخص باشـد،      : گويم مي

بلكه اتهام اين است كه خودش را روي طرف انداخته و عليـرغم مخالفـت   
 .داده است اش ادامه طرف به سعي

رضـايت  "اما به هر حال اين بحـث  ! بله خب اين تجاوز است: گويد مي
شـود مـرز مشخصـي گذاشـت و نـه       نه مـي  .پيچيده است "در رابطه جنسي
 .نيازش را رد كرد

 
 دارد شرايط و اتفاق به بستگي :نيما
 "رضايت در رابطـه جنسـي  "گويد براي پاسخ به اين سوال كه  مي ابتدانيما 

شود ذهنيت منسجمي ندارد و به زمان نيـاز دارد تـا    ين و فهم ميچگونه تعي
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 .اش فكر كند درباره
مان هم رابطه جنسي و هـم تفكـرات مختلفـي جنسـي را      همه: گويم مي
با اين توضـيح   .ايم، پس موضوعي نيست كه با آن مواجه نشده باشيم داشته

كردن موضـوع  كنم تا با طرح مثال و باز  ي صحبت دعوت مي او را به ادامه
بـا   .اش را بدهـد و بتـوانيم در بحـث پـيش بـرويم      البداهه و اوليـه  جواب في

كنـد، چـه در    رسيم به مرزي كه براي رضايت تعيين مـي  اندكي گفتگو مي
رابطه بلند مدت مانند ازدواج و چه هر شرايط ديگري، نه تنها براي شـروع  

غـم  ابـراز   ر هـاي مختلـف آن، اگـر علـي     يك رابطه جنسي، بلكه در بخش
 .مخالفت يا اكراه كلامي يا رفتاري باشد تعرض و تجاوز رخ داده است

طبق معمول عدم توانايي ابراز مخالفت به هر دليلي از جملـه شـوك را   
بايد پرسيد يا ارزيابي كرد كه آيا امكان : پاسخ او اين است .كنم مطرح مي

كنـد   ركت مييعني آيا طرف مشا .ي سكس وجود دارد يا نه شروع و ادامه
يا نه، هر جا مشاركتي نباشد، بايد پرسيده شود كه مشـكلي وجـود دارد يـا    

 .ي كار تجاوز يا تعرض است هر جا مشكلي بود، ادامه .نه
اي كـه بـا    هـاي رابطـه   در بخـش  "تجاوز"البته نيما در بكارگيري لفظ  

اينكـه چنـين چيـزي را تجـاوز     : گويد رضايت شروع شده ترديد دارد و مي
باشـد و نـه تجـاوز،     "تعـرض "نيم نادرست است اما لفظ مناسبش شـايد  بدا

 .البته بستگي به اتفاق و شرايطش دارد
 

كم كوشيدم در مقام قضاوت  دست .ها را قضاوت نكردم من اين شنيده
اگر هم سوالهايي پرسيدم و بحث را پيش بردم بـراي ايـن بـود     .قرار نگيرم

كردم باز  رداني كه با آنها گفتگو ميكه بتوانم موضوع موردنظرم را براي م
اي در برابر  مان، آينه خواستم بتوانيم در گفتگوهاي خلوت دو نفره مي .كنم

هـاي مردانـه، چطـور     دانسـتم كـه در جمـع    مي .انديشه و رفتار هم بگذاريم
خواسـتم   مـي  .شـود  صحبت مـي  "دختران"درباره سكس و رابطه جنسي و 
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مان فكر كنيم،  ما با هم به رفتارهاي جنسي – بار شايد براي نخستين –اينبار 
از  .هاســت هــا و خشــونت بــه آنچــه كــه منشــا بســياري از آزارهــا و تعــرض

آزارديدگان و كساني كه در رابطه جنسي مـورد تعـرض و خشـونت قـرار     
بايـد   "مردان"اما شايد ما  .هاي بسياري هست براي شنيدن اند روايت گرفته

داي وجدان خودمان را هم بشـنويم؛ صـدايي   هاي آنها، ص علاوه بر روايت
باشـد    برنيايد بلكه محصول يك گفتگوي سـاده  "فرادست"كه از آن مقام 

، به جاي گـرفتن  "ادعا"خواستم اينبار به جاي ارائه هرگونه  مي .با خودمان
بــه جــاي موضــع دفــاعي گــرفتن در برابــر جنــبش ، ي در دســت"تريبــون"
ي آن، از خودمان حـرف بـزنيم    ربارههم و حتي به جاي اظهار نظر د_من#

اي باشند براي كنكاش در بسياري از رفتارهاي  تا شايد اين گفتگوها مقدمه
دانم كه ما به گفتگوهـاي بيشـتري نيـاز     مي .رساند ما كه به ديگران آزار مي

هـايي در برابـر خودمـان     هـايي كـه در آنهـا بنشـينيم و آينـه      داريم، به اتـاق 
 .بگذاريم
   

 
 
  
  
  
  
  
  : نوشت يپ

گذارم  ات مي اي برابر آينه آينه "ام  تيتر گزارش را از اين شعر احمد شاملو الهام گرفته
روشن است كه مفهوم موردنظرم از تيتر، معناي متفـاوتي بـا     ."تا از تو ابديتي بسازم
 .مضمون اين شعر دارد

  
 




