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 توی دنیای بی ترحّم مرد
 »دال« تنها دلیل بودن بود
 »دال« هم بال داشت، هم دامن
 »دال« اسم پرنده یا زن بود

 می توانست لای خط های
 نامه ای عاشقانه گم بشود
 یا شبیه کلیدِ یک در قفل
 سال ها توی خانه گم بشود

 قفسش یک اتاق کوچک بود
 روی دیوار، عکس پنجره داشت
 از درختان باغ، از خورشید
 توی مغزش چقدر خاطره داشت

 مرد یک روز توی ترمینال
 سفرش را نرفت با تردید
 جلوی چشم گیج آدم ها
 »دال« را از میانشان دزدید

 مرد هم بغض داشت هم سردرد
 چمدان را گذاشت توی کمد
 خانه با بوی وحشیانه ی عطر
 خانه با حسّ زندگی پر شد

 شب اگرچه کشیده بود به شب
 »دال« بی وقفه ماه کامل بود
 مثل یک اتّفاق بی تکرار
 »دال« یک گریه از ته دل بود

 زندگی کرد مثل یک رؤیا
 در جهانی که مرد ساخته بود
 »دال« آغاز هیچ چیز نبود
»دال« یک اسم ناشناخته بود

سخن سرد/بیر
 فاطمه اخت/صاری
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ارتباطی تنگاتنگ  با هم  از دیرباز  ادبیات و نقاشی 
داشته اند. تصویرگری در آثار کلاسیک ادبی، ترکیب 
شعر و نقاشی )یا داستان و نقاشی( در کتاب های 
شعر  نقالی،  فرهنگ  و  پرده خوانی  کودکان،  مصوّر 
کانکریت و... فقط جلوه هایی کوچک از ترکیب این 

دو هنر هستند.
ظهور جلوه ای دیگر از هنر سوم )هنرهای ترسیمی(، 
یعنی عکاسی، نه تنها این ترکیب و ارتباط را کمرنگ 
نکرد، بلکه استفاده از عکس مناسب به همراه شعر 
ادبی  نشریات  دل مشغولی های  از  یکی  داستان،  یا 
بصری  جلوه ی  به  نه تنها  که  عکس هایی  شد. 
صفحات نشریات می افزودند، که گاهی برای درک 
مخاطب  یاری  به  آن  معنایی  لایه های  و  اثر  بهتر 
خیلی  ادبیات  و  عکاسی  هنر  ترکیب  می شتافتند. 
از  یافت.  راه  نیز  منتشرشده  کتاب های  به  زود 
بیوگرافی ها و آثار تحقیقی که چاپ عکس در لابلای 
صفحات آنها نقش مهمی در مستند کردن مطالب 
ادعا  که  مجموعه شعرهایی  و  رمان ها  تا  داشت، 
از  بخشی  آن ها  در  منتشرشده  داشتند عکس های 
اثر ادبی بوده و جزئی از شعر یا داستانِ به چاپ رسیده 
است. اتفاقی که در ادبیات فارسی هم در دو قالب 
»شعر آزاد« و »غزل پست مدرن« بارها رقم خورده 
عکس-شعر  مجموعه های  چاپ  شاهد  و  است 

بسیاری در این دو قالب بوده ایم.
دارد،  نام  »دال«  که  ما  مجله ی  اخیر  شماره ی 
و  هنر  دو  این  کردن  نزدیک  برای  دیگر  تجربه ای 

هنرمندان این دو حوزه است. ما ابتدا به سراغ سه 
درخواست  آن ها  از  و  رفتیم  جوان  مطرح  عکاس 
در  را  خود  مفهومی  از عکس های  یکی  که  کردیم 
اختیار ما قرار دهند. در انتخاب این عزیزان سعی 
از  که  شوند  انتخاب  هنرمندانی  که  بود  آن  بر  ما 
لحاظ تکنیکی و موضوعی در فضاهای متفاوتی کار 
کنند. خوشبختانه هر سه هنرمند گرامی با روی باز 
از این پیشنهاد استقبال کردند و پس از بررسی های 
بسیار و لحاظ کردن نکات مختلف، سه عکسی که 
در این شماره می بینید انتخاب شد. پس از انتخاب 
عکس ها، در شبکه های اجتماعی و پیج اختصاصی 
از  و  کردیم  منتشر  فراخوانی  اینستاگرام  در  مجله 
در  را  خودشان  آثار  که  خواستیم  عزیز  هنرمندان 
کنند.  ارسال  ما  برای  ترانه  و  داستان  شعر،  قالب 
آثاری که با الهام از یکی از این عکس ها نوشته شده 
و ارتباطی ناگسستنی با یکی از این تصاویر داشته 

باشد.
به  اثر  زیادی  تعداد  کوتاه،  زمانی  در  خوشبختانه 
ایمیل مجله ارسال شد که نشانه ی اعتماد شما به 
نشریه ی ما و راهی است که در هنر مستقل پیش 
گرفته ایم، اما در هنگام انتخاب آثار ما مجبور شدیم 
این  دلایل  که  کنیم  حذف  را  آثار  از  زیادی  تعداد 

اتفاق به طور اجمالی از این قرار است:

فاطمه اختصاری

دلیلِ دال
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با  ارائه شده و  آثار برای عکس های  از  الف- بعضی 
الهام از آن ها نوشته نشده  بودند و قبل از فراخوان 
ما در جایی به چاپ رسیده  بودند. درواقع بعضی از 
و  اشعار  قدیمی شان،  آثار  میان  از  هنرمندان، 
داستان ها و ترانه هایی را برای ما فرستاده بودند که 
به نظرشان از لحاظ محتوایی تا حدی به عکس ها 
اما  آثار بسیار زیبا بودند،  این  مرتبط بودند. گاهی 
هدف ما از انتشار این شماره را برآورده نمی کردند؛ 

که با افسوس بسیار مجبور به حذف آن ها شدیم.
ب- بعضی از آثار از لحاظ کیفی سطح بسیار پایینی 

داشتند.
ج- بعضی از آثار، ارتباط مفهومی کمی با عکس ها 
داشتند و حداقل گروه ویراستاری نشریه نتوانست 

این پیوند و ارتباط را دریافت کند.
د- بعضی از آثار دارای مشکلات تکنیکی در ارسال 
نشده  فرستاده   Word فایل  به صورت  مثلا  بودند. 
بودند یا نام خالق اثر به طور کامل درج نشده بود یا 
فرستاده  آثار،  ارسال  مهلت  پایان  از  پس  متأسفانه 

شده بودند.
درنهایت پس از جلسات بسیار بحث و گفتگو، آثاری 
آثاری  شدند.  انتخاب  می بینید  شماره  این  در  که 
زیبا و خواندنی که نشان می دهد چگونه یک عکس 
اندیشه  ها و فرم هایی گوناگون  الهام بخش  می تواند 
از  باشد. هرچند بی شک جای بسیاری  ادبیات  در 
شما در این شماره خالی است و امیدواریم با حضور 
آن ها که به هر علتی در این شماره حضور ندارند، 

نشریه های بعدی ما از این نیز پربارتر باشد.
تشکر  تحریریه  هیئت  از طرف  است  انتها لازم  در 
از استقبال بی نظیر شما از شماره ی قبلی ما  کنم 
)نشریه ی »ژ«(. صدها استوری و پست در حمایت 
از مجله ای که بی هیچ حاشیه و پیشوند و پسوندی 

به ادبیات و هنر حرفه ای می پردازد، چیزی نیست 
که بشود به راحتی از آن گذشت. و انتشار زیرزمینی 
)در  چاپی  به صورت  امروز  ادبیات  از  منتخب  این 
از  فراتر  واقعی،  ادبیات  که  بود  آن  نشانگر  ایران( 
پیدا  را  خود  راه  همواره  یارکشی ها،  و  سانسورها 

خواهد کرد.
هنرمندان  و  مخاطبین  شما  اطلاع  به  همچنین 
که  مجله  بعدی  شماره ی  که  می رسانم  گرامی 
»تشدید« نام دارد به »آثار ترجمه شده از زبان های 
غیرفارسی« اختصاص خواهد داشت. از همین جا از 
تمام مترجمین عزیز دعوت می کنم که آثار خود را 
)در حوزه های شعر، داستان و ترانه( به همراه متن 
اصلی اثر برای ما ارسال کنند تا در شماره ی بعدی 
ما  ارتباطی  راه های  باشیم.  آثار  این  میزبان  مجله، 
هم مثل همیشه اینستاگرام و ایمیل مجله هستند 
پیدا  را  آن ها  می توانید  مجله  شناسنامه ی  در  که 

کنید.
باز هم از شما تشکر می کنم که در این چند سال 
که در کنارتان بوده ایم هرگز ما را تنها نگذاشته اید. 
و  شماست  زیبای  آثار  و  شما  به  متعلق  مجله  این 
صدایی  است  باقی  توانی  و  عمری  تا  است  قرار 

مستقل برای ادبیات فارسی باقی بماند.

با احترام
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روزی شده بودند به دریا راهی 
با طعمه ی توری به خیالی واهی 

خشکید مسیر رود و حالا مانده ست 
در جنگل بی ماه، تلی از ماهی

نسیم
شاهواری 

 ماهي
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از چروکِ دهان دنیا بیرون زدیم
و با جنازه ی خاموش
خود کنار آمدیم

یعنی زندگی همین بود؟
صدایی چِرک کرده 
میان گوشت

طعم منظره ی درد 
در درون  نیمه باز عمر

و حاشیه ی چهره 

خیال در نگاه ماهی 
و حباب های خون
در قدم ها

گذشتن از دری مخفی
مابین مرگ و گلوله ای ناپیدا

یا رودخانه ای که از درون خشک می شود
و سنگ هایش در مویرگ های 
سخت صدا ریزش می کند
آنگاه که در روحم چیزی می خزد

وقتی می شنوم
ناله ی کودکانی 
که در خواب ساعت ها
این قدر مانده اند
تا زمان از قهوه ای عطر چوب
و مرز چشم هایتان رد شود

آنگاه که از بیرون خنده ها 
به حرف تلخ ماه

خیره شدید

 و پشت روز های خشک
روی نفس هامان 
روی اشک هامان

روی بودنمان 
شرط بستید

و در بیداری هر خمیازه
در دود خسته ی بالای شهر

در خلوت آلوده ی شب
پشت دیوار ها

پشت سَنگر لب ها
در هر خیابان

در گریه های خیال همدیگر 
شنود شدیم

ما که جوانه ی یک فصل بودیم
و در تمام  فصل ها 

با دست های وحشی 
تکیده شدیم

عباس زارع
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صدای آرشه آرام روی صحنه نشست
شبیه سکه ی افتاده از کُت صیاد

شبیه صندلی و میز روی شن ها بود 
رسانده بود خودش را به سمت زوزه ی باد 

رسانده بود خودش را به قعر اقیانوس
اتاق کوچک دریا برای او کم بود

که در خیال خودش بود، در خلاف جهت
که در خیال خودش جای پاش مُحکم بود

به لنز زل زد و دنیاش را که ثابت کرد
دو چشم گرد خودش را به روی دوربین بست!

زمان به فکر فرار از تمام دنیا بود
زمان توقف یک عکس نسبتاً تار است...

زمان در عمق نگاهش دوباره تخم گذاشت
صدای ساکتش از قاب بسته ام، خونی ست

مدار منحنی مرگ توی بشقاب است
مدار منحنی مرگ!...  غیرقانونی ست

زمین دو حفره پر از خیرگی به ساحل بود
زمین دهان سیاهی که کارد و چنگال است

عبور توده ی مرگ است با دو پای سریع
به شکل ماهی آزاد توی یخچال است!

صدای آرشه ی زخمی از تهِ دریاست
کلید کشتیِ متروک مانده در مُشتم
جهان نهنگ بزرگی شد و تو را بلعید
شبیه حلقه ی این عشق دورِ انگشتم

صدای آرشه ی زخمی از ته جنگل
و نسل آخر یک دسته ماهیِ آزاد

دو دست رهبر ارکستر رفت سمت سکوت
و تور خونی صیاد بر زمین افتاد...

صحرا
دانایی
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از خواب نقطه ها می آمدند
جنگل را انتخاب می کردند برای مرگ
که تو در آن گم بودی
پرنده ها برخلاف جریان باد
درخت را از یاد برده بودند
و این احتمالِ
از کار افتادنِ ابر بود

مجتبی
یاوری راد

 ماهي ها
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چمدانم ریشه می زند از خاک
و همیشه کسی مثل من

که اشتباهی متولد شده...
حالا باید به کجا بروم؟

که له شده ام بین نواری از تو
و همشهریان اجباری ام در »کورشول«

زمان اینجا ایستاده
ماهیان راه می روند

و مردم »آنژو« بی نان
در زیر مصائب ماه آن قدر
با نور عشق بازی می کنند

تا ته بکشد خون تمام قاعدگی ها
و اینجا تو در خیابان جمهوری،

 برای بوسیدنم
برای قهر نکردن خدا با ما

با نفس های خیست
 می خوانی به لمس گوشم:

ةِ الْمَعلومة وَ عَلَی الْمِهرِالْمعلوم« »فِی الْمُدَّ
در حُجره ی حنجره ی من

بوی اتراق سربازانی که می گویند
»لبیک  یا زهرا« و فلج می شوند،

وسوسه کرده مادرت را
اما

موهایم قرمز می شود

تهران شکاف برمی دارد
جای جراحت جرئت تو،

روی ران هایم نشانه می رود
و منفی می شود جواب پزشک  قانونی

ماه اول بی حیا می شوم
ماه دوم فکر می کنی دوست نداری ام

ماه سوم نَنِشسته منتظر ما هیچ آینده ای
و ماه چهارم بادها

من کلمات را زیر پیراهنت می ریزم
و از اشک های من لرزه می افتد

بر استخوان هایت
اینجا زندگی گرو ارزش هاست

و زیر سیم خاردارها بی ارزش تر از
زن بودنم هیچ نیست

از ولی عصر پایین می روم
راه آهن را قورت می دهم

ابر بغض می کند
باد گریه می شود

و تو کدام فرودگاه را
بسته ای به کمربندت
که زمین گیر شده ا م؟

من می ترسم، من می ترسم
اینجا بازرسی بدنی سربازها،
بوی متعفن هم خوابی دارد

کاش بدوزم عطر لاهیجان لبانت را 
به حکومت فدرال

ارزش به زبان جمهوري
فائزه کیانی فر
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اما پر است تنم از جوال دوز
تنم می سوزد از بوسه های ناآشنا

و دلم برای هُرم حرمتمان تنگ می شود
چمدانم ریشه می زند از خاک

و همیشه کسی مثل من،
که اشتباهی متولد شده
حالا باید به کجا برود؟

که له شده ام بین نواری از تو
و همشهریان اجباری ام در »کورشول«

زمان اینجا ایستاده
ماهیان راه می روند

و مردم »آنژو« بی نان
در زیر مصائب ماه

با نور عشق بازی می کنند
و تو هنوز در خیابان جمهوری

 با نفس های خیست
به لمس گوش دختری که من نیستم،

می خوانی:
ةِ الْمَعلومة وَ عَلَی الْمِهرِالْمعلوم« »فِی الْمُدَّ

پایان شعر
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چشمت شریک جرم هایم بود
اینکه خودم را در خودم کشتم

از خط پایان هم گذر کردم
گرچه غمت چسبیده به پشتم

من ماهی ام، محتاج آغوشت 
گرچه تنت عمری بیابان بود
توی سرم در فکر آزادی،
اما سزای عشق، زندان بود

تو مشرقی، هر روز می تابی
خورشید لانه کرده در موهات

من در خیالم، با تو می میرم
یا زنده ام در بُعدِ بازوهات

من دیده ام روز وفاتم را
یا زندگی با دردِ نا محسوس
افعالِ من ماضیِ اجباری ست
از قیدهام افسوس... هی افسوس

لطفاً بگو اکنون کجا هستی؟
عطر تنت، چشمت... و حالت را

من ماهیِ صد ساله ی مُرد ه م
بیرون بکش از من خیالت را

هستی
ناصری
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دامون
امون از دلامون
دامون

صحرا به انتها رسیده بود
و خشک رود از دوایر مرکزی دور بود
گیسو فشانده بودی به لاشه ی افلیج
گیسو گرفته بود رگ از شوره های بیابان
چرخ زدی و چرخیدی و گفتی:
شخم اگر که زدیم انگور بپاشیم
گفتی:
گراز اگر بزند از راست
گله های وحشی آهو بیرون می زنند از چپ
دشت پیاله دست
به خشک رود ریخته خواهد
باشد اگر تو بخواهی گندم هم...
نان اگر نباشد!
جهان اگر نباشد

دامون
دامون
امون از دلامون

گریخته بودم
که ماهیان زیادی از پی ام بودند
با باله های آغشته به کلوسْتریدیوم
جایی
میانِ
اقیانوسِ
...

نام گلی داشت به گمانم
اقاقیا

ریخته بود از شانه هایش داس
ریخته بود از دندان هایش ساطور

از دنده هایش ارّه
تو صدایم زدی

فروریخته بود از پاهایم سرما
کلوسْتریدیوم چه گوارایتان باد

یک هزار
دوهزار
ده هزار

سایه ی اعداد افتاده بود بر لاشه های افلیج
سایه ی اعداد را برداشتیم

سایه ی اعداد را جفت جفت انداختیم در کیسه
سایه ی اعداد را در رسانه های عمومی بیان کردیم

ضمن اشاره به این موضوع
که ما انسان های احمقی هستیم

و انگور اگر نباشد
گرازهای احمقی خواهیم شد

دامون
دلامون

امون دامون

گفته بودی نان اگر نباشد!
جهان اگر نباشد!

گله های وحشی آهو بیرون زدند از چپ!

حجت مهرعلیزاده
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 جمعیت اندیشه های مفتخر با خود
 ثبت قوانین، می زند چکش به روی میز

 دو با دو باید که... عدد تحویلمان می داد
 اما نمی گنجید در افکار ما یک چیز

 یک جنگل افسرده در قلب جهان بودیم
 تقدیرمان هم سوختن یا خشک سالی بود

 سبزی درون هر رگ ما بود، اما حیف
 دستانمان از برگ های سبز خالی بود

 شب بود هر روز و فقط یک ماه می دیدیم
 در خاک آزادی اگرچه ریشه می کردیم

 با دست های جغد شومی روی یک تکرار    
 در ساقه های خود تبر یا تیشه می کردیم

 در زندگی هامان هزاران مرگ می رویید 
 اوج جهانِ آرزوهامان سیاهی بود

 ترسیده بودیم از صدای زوزه ی ارّه
 دنیای پیش رویمان دنیای کاهی بود

 پاییز بود و فصل ریزش های احساسی
 در چشم های ماه خود زل می زدیم اما

 هی دور از هم می شدیم و خسته تر ازقبل
 در انتظار هر امیدی رو به فرداها

 ما که هنوز از بی کسی مان غصّه می خوردیم
 تنها برای ماه خود ماهی ترین بودیم

 تصمیم سختی بود بین رفتن و ماندن
ماندیم و راهی نو به سمت ماه پیمودیم

ندا یاسمی
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طلسمِ هزارساله شکسته  است
امشب
چه نام ها که از سرِ وحشت تکرار می شوند...!
خونِ جنگاورانِ تشنه

بر جویِ شب روان است 
و طعمِ گسِ بهار بر لب

انگار جنگلِ آفتاب ندیده 
تنش را از درختانش آویخت

و آسمان 
با خطای انگشتانِ سپیدار
بر زمین ریخت

به وقتِ تقویمِ آب می پرسم: 
چند قرن شده  است
که جنگلِ آذینِ بحرِ سرخ
به انتظارِ فرداست؟
پیش از نبردِ جنگل
در صبحی که نامش فردا بود
افقِ ساحل
حک شده بود
روی شاهرگِ ماهی ها
همان صبحِ خیلی دیر
که دخترانِ صحرا در آن
سپیدیِ تنشان را به آسمان بخشیدند
و صیادِ بی جان
هنوز
تورِ حادثه را بر زمین می کِشد

سینه  ی دَلَمه بسته ی باد
پذیرای نامِ صد نفر است

که آرام
گلوی یکدیگر را می درند:
چو قلب های از وطن تُهی

خانه جوییم؛
گسیل

به ضلعِ فراموشی:
که پناهِ تاریخ

شانه ی صلح بود

فردای ویرانی
از نامی که تکرار   می شد

و از سایه ی سربازانِ لرزان
تنها

دهانِ ماهیانِ نقره  فام
بوسه گاهِ جوانه های بی هرگزِ رسش است

و انبوهِ آوارگانِ دریازده
منتقِمان گمنامند

آسمانی نیست

صبحی نیست
کرانِ دشت را ربوده اند

رسولانِ بی نام

ساعت چهار نیمه شب است
درختانِ بلوط لختند 

و جنگل
صدای دریا را

در خواب
دیده  است

سینا
عباسپور
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باز... دم... باز... دم... نفس نکشید
باز... دم... باز... دم... جهان خفه شد
به درک رفته ای به سمت خودت
باز... دم... انتخابمان خفه شد
سر دنیای ما چه بد دعواست

پرِ جریان زندگی پرِ عشق
قلمت طعنه می زند به تنت
باز هم سمت آسمان شده ای
به تنت زخم می زند وطنت
: به دَرک رفته ای؟
_ دَرک اینجاست

هوشیاری کنار قرصِ برنج
2 دل از ردِ پای انسان ها
بوی خون دارد این صدای پلید
و اذان می زند میانِ شما
پسرم، این مچاله ی باباست

دارد از ترستان شب ادراری
کودکی لایِ جسم خسته ی من

بشنوید این کلافگی ارثی ست
جسمِ زیبای دل نبسته ی من
تنِ معشوقه ام پر از زن هاست

کمر/م می زند قسم هایش
قسم/ش خورده توی فرق سرم

سرم از درد می شود مجنون
مثل مجنون قصه دربه درم

کودکِ توی من خودش... آقاست

دلربایِ غریبه ام دیدی
از رضایِ رضایتت خواندم

پیک های میان ما خالی ست
باز  ... دم... بااااااااز... دم... ولی ماندم

دردم از زخم های ناپیداست

رضا غفاری
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به جهان ماهی های در گور خوابیده 
در سراسر هوایی  

که مخدر است، تنفس 
که عادت است، قفس 

که بی خیال رنگ ماهی ها 
خیالی نیست 

این جنگل است 
این درخت است 

این چشمان توست 
یا پر است 

یا خالی 

سمیه
نعمتی

یا به خاموشی جنگل غبطه می خوری 
یا به مرگ برگ ها مؤمن؟ 

چگونه ای؟ 
به سرسختی آسمان، باور می شوی؟ 

بیچاره آدمی 
خبر نداشت 
خبر نداشت 

ذائقه ی مرگ، طعمه ای بیش نبود   
طعمه بود به دهان آفت زده ی جبرئیل 

اعوذ باللّه من الشیطان الرجیم 
در شبیخون باد، خدا گریه می کرد 

در گلوگاه زمین، طناب به گردن خورشید بود 
کوه سر از پا تکه تکه بود 

زمان چتری بود 
برای سیلی که از حواس آدم ها 

در چهارچوب بن بست ترین زمستان می بارید 
که می بارید 

و این خدا بود  
که تمام راه را 

پس کشیده بود؟!
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آنچه گفته ای را موبه مو انجام می دهم
وقتی آبشش هایم از کار می افتد

انبوهی بی شکل از دریا را 
در چای صبحانه ام حل می کنم 

یک نفس سر می کشم 
تا مرگ دستش را از روی دهانم کنار بکشد

مادرم را کپور غمگینی می دیدم
با چشم هایی دریده

که دهانش را تکان نمی داد 
ما را بر این زمین برهوت زایید و مرد

بی خود من را در مشت های پر از آب زنده نگه ندار
بگذار بر خاک بتپم

می خواهم کپور غمگینی با چشم های دریده باشم
که دهانش را تکان نمی دهد

مهتاب
همپای
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از زندگی چیزی نمی خواهیم
 وابسته ی قلّاده ای هستیم
یک گور دسته جمعی زیبا

ما مرگ های ساده ای هستیم 

مبهم ترین آینده ی ممکن
ما اتفاق تلخ تاریخیم 

در ما جنازه راه می افتد
تابوت های تشنه ی میخیم

ته مانده ی اندیشه مان باقی ستاز ما بکَن هر آنچه را داریم
آوار شو بر بام این خانه

قلبی برای زندگی کافی ست!

از سر به پا سرخورده ای هستیمما مردمان کوکیِ بی روح
دریا اگر پس می زند ما را 

چون ماهیان مرده ای هستیم!

شقایق پاک سیما
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به هدر می دهند
انتظار تازه عروسان را

و گریه می کنند
در چشم های مادری که

رضایت داده است
به چند تکه استخوان

در آغوش گرفتن را
تفنگ ها پر ند

پرند از آدم های هضم نشده ای که
از بدو تولد قورتشان داده اند
پرند از سربازهای دلیری که

پشت خاکریزها قایم شده بودند
پرند از خودکشی ماهیانی که

قوطی کنسروها
فرصتی اندازه ی اقیانوس را

از آن ها گرفته  است
تفنگ ها موجودات عجیبی هستند

هرچه کوچک تر می شوند
انسان های بزرگ تری را قورت می دهند

تفنگ ها به پایان فکر می کنند
و هیچ گلوله ای

انگشت اشاره را به رسمیت نمی شناسد
تفنگ ها از آدم ها پرند نه گلوله ها

سهراب
   خدابنده لو
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ماهی ها را به جنگل بردند
تا حافظه ی درختان را کوتاه کنند

تا درختان پاییز را فراموش کنند
که چگونه لُختشان می کند

من به رودخانه رفتم
تا راه فراموشی را سد کنم

و هرچه تقلا کردم
پاییز به قلاب گیر نمی کرد

مهر مدت هاست رفته
هم چنان پاییز است

ماهی ها مُردند 
درخت ها از یاد بردند

میوه هایشان را
من به جنگل رفتم 

تا برگ ها را جمع کنم

فرید اکبرنیا
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به دنیا نیا دختر خوب من!
که این زندگی مثل تو ناز نیست
تو را دوست دارم عزیزم... ولی

پر بسته را نای پرواز نیست

منم لاشه ی ماهیِ روی خاک
که »فریاد او زیر آب« آب شد

سر شب دَم »جشنِ دلتنگی«اش
تمام تنش »شام مهتاب« شد

نه من مُردم و نه نفس می کشم
سیاهی به دریا رسید و تگرگ
همه دلخوشی های این اسکله
سرانجام زیبایشان بعدِ مرگ!

به قدری مرا خط زده زندگی
که حالم به عکس مزارم خوش است!

چنان خطِ »آزادی« و »انقلاب«
خیالم به هرچه ندارم خوش است! 

به دنیا نیا دختر خوب من!
تو هم مثل من وارث غم نشو
من و تو شبیهیم شاید به هم

به دنیا نیا و شبیهم نشو...

نیلوفر اردلانی
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هیچ گاه چکیدن خورشید دیده ای ؟ 
حسرتِ خشکیده در نگاهی دور  

نزدیک می کند
سوزش گام ها 

سمت نرسیدن از هر سو؟!  
آنگاه که سنگ  

روی سنگ   
آنگاه که تن  

روی پا بند نیست
خزیدن، رد ماسه ها را دنبال   

تا ابدیتِ مرگوارگی  
پرده ی آخری باشد  

بر نقشِ کتیبه های آسو
آن سوترِ 

این مطلق تا ابد گُنگ  
این سراب تا همیشه لال  
لب هایمان ترس برداشته  

از خشکیِ عصب   
از نسیانِ زمین 

که دیروزِ دریا را به خاطر نمی آورد  

حسرت
محمودآبادی

کسی به ماهی بودنمان  
شک نکرد  

اینکه گِل را گُل می کشیم  
و ریه ها از گِل آلود شدن هوا  

فاز آدم شدن برمی دارند 
ماهیانِ پا به ماه/ پا گشوده  

 پوچ می زایند  
و پستان های بزرگ اَبزوردشان  

آب می اندازد  
دهان توله های نهیلیسم/ نفس نفسِ 
 تن های پس از معاشقه/ شقه شقه  

تلنبار می شوند   
در خواب بیابانی  

که ذوق مرگِ جنگلی بود  
در باورِ نَم زده ی بودن ها   
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جنگل ایستاده، خموش
از هر سو می روم درختی بهت زده غریبانه به 

انتظار ایستاده
ماهی هایم را در کدامین حوض فیروزه ای رها 

کنم؟
وقتی از چشم هر کاشی آبی خون می چکد

تو بگو
دست هایم را در کجای این خاک سوخته بکارم؟

بر سرانگشتانم گنجشکان یخ زده آرام گرفته اند
من سرگردان،

تو آواره،
و همه ی ما بی پناهیم 

حوض آبی را نشانم بده

مهسا سدیری

پناه
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کواریوم کوچیکه برات تُنگ و آ
می ری، می چکه از چشام ریمل و...

می ری سمتِ دریا و پشتِ سرت
با اشکام سیا)ه( می کنم ساحلو

دلم تَنگِ تُنگِ خیالی مونه
نمی فهمه -حتّی خودم- حالمو

لباس پولکی مو تنم کردم و
پوشیدم زیرش کفشای  باله مو

دوتا »ـه« به »بالـ«ـام چسبوندم و
می رقصم تهِ آب؛ توو محفظه م
من اِنقدر ماهی شدم، آسمون

داره حافظه ش پاک می شه ازم...

کواریوم کوچیکه برات تُنگ و آ
می ری، می شنون بوتو گوش ماهیا
با اشکام سیا)ه(تر می شه ساحل و

می شن حتّی موجای دریام سیا)ه(!

سیاهی می ره چشمای ماهیا
می تِرکه، توو شب، بغضِ چنـ)ـد( تا حباب!!!

می ری توی دریا و من چنـ)ـد( قدم↓ 
جلوتر بیام؛ غرق می شم توو آب...

می ریزن روی ماسه ها پولکام!
می بلعن شِنا کفشای  باله مو!

می رم سمت ساحل... یه موجِ سیاه
میاد تا خودِ صبح دنبالم و...

می ری، حافظه ت پاک می شه ازم
نرفته... قرار بود یادم بره

قرار بود عاشق نشیم و... نشد!
مثِ)ل( ماهیا  زود یادم بره

با چشمای ابری نگا)ه( می کنم:
یه دریای آبیه بالا سرم!!!

زمین، حافظه ش، پاک می شه ازم!
می اُفته رو آب عکسم و: می پَرَم...

هستی
محمودوند
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ماهی ها
آب دریا را سر کشیدند

و در خشکی مردند

شیدا 
صادقی
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یک عالمه ماهی توی جنگل
دنبال یک دنیای آرومن

دنیای اون ها عمق یک دریاست
اما به این تقدیر محکومن

اون ماهیا بیزارن از جنگل
جنگل براشون مثل کابوسه

دارن تلف می شن از این غصه
توی دلاشون کوه افسوسه

این بخت گند ماهیا بوده
که حاکما دریا رو بخشیدن

این حاکمای پست بی وجدان
توی بهشت ماهیا ریدن

راه نجات ماهیا شاید
اینه که با همدیگه دریا شن

توو عمق این کابوس وحشتناک
تبدیل به تعبیر رؤیا شن

باید برای کسب آزادی
فوری برن دنبال اقدامی

حدّاقل باید بگن با هم
یک نه به جمهوری اسلامی!

 ابوالفضل مسلمی شاندیز
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با سعید توی آب بودیم. فرزان لب ساحل نشسته 
بود و تن به آب نمی زد. فقط سیگار می کشید. 
سینا لباس های خیسش را درمی آورد. آمدنی 

مهلت نشد لباس دربیاوریم. شبیه بچه های 
ذوق زده، زده بودیم به آب. سعید و سینا یکدیگر 
را خیس می کردند و من عکس می گرفتم؛ انگار 

قرار بود زمان تا آخر دنیا درست در همین لحظه، 
در همین عکس ها بایستد. وقتی حسابی خیس و 
خسته شدند، سعید چکه کنان به طرف من آمد و 

گفت: »ببینم چی گرفتی ازمون؟« با هم چند 
عکس آخر را دیدیم و زدیم زیر خنده. سعید گفت: 

»صبر کن... این طور ازم عکس بگیر!« انگار رفته 
باشد سجده، خم شد. دو دستش را پر از آب کرد 
و گفت از بالای سرم آب را می پاشم عکس بگیر! 

گفتم سعید این طور عکس ها را با شن کویر 
می گیرند نه آب دریا! خندید و گفت: »مگه دریا از 

کویر چی کم داره؟« چند بار تکرار کرد تا عکس 
خوبی از آب درآمد. شبیه موهای دختری در باد، 

آب دریا داخل عکس، توی هوا می رقصید. از پایین 
سمت راست تا بالا سمت چپ، قاب کش آمده 

بود. سینا نشسته بود و فرزان می خواست برود 
چوب خشک جمع کند برای آتش. دوربین را کنار 
سینا زمین گذاشتم و گفتم: »بیاید بزنیم به دریا!« 

فرزان گفت: »زیاد نرید جلو! دریا رحم نداره.«
خندیدیم و سعید گفت: »پاشید بیاید دریا قول 

می ده مهربون باشه!«

سینا گفت: »برید من لباسای خیسمو درمیارم و 
میام.«

داشتم بلندبلند برای سعید ترانه ی »لورکا« را 
می خواندم و توی آب جلو می رفتیم.

: »دریا خندید
در دوردست،

دندان هایش کف و
لب هایش آسمان.

- تو چه می فروشی
دخترِ غمگینِ سینه عریان؟

- من آب دریاها را
می فروشم، آقا...«

سعید می گفت کاش می شد آب دریا را با خودمان 
می بردیم اصفهان؛ شور است اما زاینده رود را زنده 
می کند. آب آرام بود و سرد. بلند داد زدم: »لعنتی 

می خوام صداتو بشنوم، صدای دریا رو.«
رسیدم به جایی که فقط نوک انگشت شست  پایم 

روی زمین بود و سعی می کردم تعادلم را حفظ 
کنم. آب تا زیر چانه ام می آمد. سعید قدش از من 

کوتاه تر بود. سمت راستم ایستاده بود و داشت 
دوچرخه می زد. نمی دانم داشتم راجع به چه با او 
حرف می زدم، لابد راجع به دریا. کمی عقب تر که 

رفتم زیر پایم خالی شد و رفتم زیر آب. پاهایم قفل 
شده بود. نمی توانستم شنا کنم، دست وپا می زدم 
و کمی می آمدم بالا. نفس هایم با آب شور مخلوط 
می شد و دوباره دریا من را در خود حل می کرد و 

کامبیز صادقی

غرق شدن در خشکی
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پایین می برد. سعید انگار که از چشمانم فهمیده 
باشد شوخی نیست، آمد طرفم. با خودم 

کشیدمش پایین. نه می توانست مرا بکشد بالا، نه 
از دستم خودش را خلاص کند. تنها کاری که 

می توانستم بکنم این بود که سعی کنم خودم را 
به هر قیمتی که شده، از سعید بالا بکشم که تنها 
نتیجه اش این بود که او را می بردم زیر آب. سینا 
از ساحل فرار کرد سمت ما. همین که میان بالا و 

پایین رفتنم، میان نفس های شورم دیدم دارد 
می آید، تمام زوری که برایم مانده بود جمع کردم 

و دستم را به سمتش دراز کردم. بعداً فهمیدم 
آنجا یک گودال بوده. پیرمرد محلی گفت تا حالا 

جان چند نفر را گرفته. من که دستم از سعید ول 
شده بود، سعید توانسته بود خودش را بکشد 

بیرون. سینا می گفت پای راستم را جلو گذاشته 
بودم و نوک انگشتانم لبه ی گودال را حس 

می کرد. اگر کمی جلوتر آمده بودم، باید خدا به 
دادمان می رسید. فرزان برایم آتش روشن کرد. 

کنار آتش نشستم. سعید توی این دنیا نبود. رو به 
دریا نشسته بود و زانوهایش را بغل کرده بود. 

می گفت: »لعنت! لعنت بهت!« نمی دانم با من بود 
یا... فرزان می گفت: »من فهمیدم. حسش 

می کردم ولی زبونم بند اومده بود. خودمم که شنا 
بلد نیستم. حتی نتونستم به سینا بگم.«

پهلوی آتش نشسته بودم. تازه خشک شده بودم. 
آخرین نخ سیگار را روشن کردم. پاکت خالی را 

مچاله کرده و روی آتش انداختم که صدای شاتر 
دوربین را شنیدم. برگشتم. سینا داشت از من 

عکس می گرفت. می گفت: »قیافه ت مثل میّت ها 
شده، می گیرم که یادت بمونه دریا مُردگی 

چطوره!«

نای صحبت نداشتم. دهانم خشک شده بود. 
هرچه بطری آب را سر می کشیدم و سیگار دود 
می کردم، افاقه نمی کرد. دهانم شور بود، شور و 
خشک. فرزان فیلتر سیگارش را توی شن های 
ساحل خاموش کرد. رو به سعید گفت: »گفتم 

نرید، گفتم دریا رحم نداره.«
دریا می گفت: »نخیرم من خیلی ام مهربونم!« 

گفتم: »اگه مهربونی چرا این طور ناخوناتو مثل تیغ 
توو بازوی آدم فرو می کنی؟ می گفت: »همه ش از 

مهربونیه.«
چند ماهی بود می شناختمش. اوایل کم پیش 

می آمد با هم حرف بزنیم، ولی وقتی اتفاقی هم را 
می دیدیم یا چند وقت یک بار برای کاری به هم 

پیام می دادیم، کافی بود پای هنر به حرف هایمان 
باز شود. آن وقت دیگر حرف هایمان تمامی 

نداشت. میان یکی از همین مکالمه ها، قرار 
گذاشتیم  هر سه شنبه با هم فیلم ببینیم. 

خوبی اش این بود هیچ کداممان اهل برنامه ریزی 
نبودیم. سه شنبه ها توی دانشگاه، کافه، کلاس... 
یا هر جا که می شد می نشستیم. لپ تاپ را روشن 

می کردم و دریا شروع می کرد به جستجو میان 
فیلم هایم. معمولًا فیلم ها را او انتخاب می کرد. 

همیشه این طور بود؛ یا با نظر من مخالفت می کرد، 
یا بعد نیم ساعت گشتن، فیلمی که من اول 

پیشنهاد داده بودم را می آورد و می گفت: »بیا اینو 
ببینیم فکر کنم فیلم خوبی باشه.« دوست داشت 

با من مخالفت کند! هنوز هم نمی دانم چرا.
سه شنبه هایی که جایی گیرمان نمی آمد، می رفتیم 

کافه. برای اینکه دو ساعتی فیلم دیدنمان طول 
می کشید و با یکی یک گوش هندزفری فیلم 

می دیدیم، معمولًا کافه ی خلوت انتخاب 
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می کردیم. می دانستیم کافه ها که الکی خلوت 
نیستند! مرضی چیزی دارند. مثلًا کیک شکلات 

تلخشان زیادی شیرین بود، یا  قهوه ی 
اسپرسوشان رقیق بود و به آمریکانو می  زد؛ ولی 

خب خوب بود، چون دریا می گفت هم صدا کمتر 
است، هم آدم که زیاد می نشیند کافه چی چپ چپ 

نگاه نمی کند. یک بار وقتی که می نشستیم 
سفارش می دادیم، یک بار وسط فیلم. شده بودم 
شبیه کارمندی که روزها را خط می زند تا جمعه 
بیاید. تمام هفته منتظر آمدن سه شنبه ها بودم. 

نمی دانم از کی؛ شاید از آن روزی که وسط فیلم 
گاه به انعکاس چشمانش از داخل  فهمیدم ناخودآ

صفحه ی لپ تاپ خیره شده ام. دست راستش را 
زیر چانه اش می گذاشت و خیره می شد به 

صفحه ی لپ تاپ. لعنتی همیشه ی خدا چشمانش 
لبریز از اشک بود؛ انگار مژه هایش سنگینی تمام 
اشک های نریخته ی دنیا را بر دوش داشتند. به 

چشم هایش خیره می شدم و فکر می کردم اگر یک 
روز اشک هایش جاری شود دنیا را، تمام دنیا را 

غرق خواهد کرد. به شوخی می گفتم: »اگه گریه 
کنی زاینده رود از خشکی در میاد.«

فقط سه شنبه ها نبود، دیگر هر روز می دیدمش. با 
هم ناهار می خوردیم، با هم بیرون می رفتیم، 

بعضی وقت ها هم که هیچ کار دیگری نداشتیم یا 
جایی نبود که برویم، سوار خط دروازه شیراز 

می شدیم. ایستگاه نرسیده به مجسمه ی پیر زن و 
پیرمردی که سر مادی »نیاصرم« بود، پیاده 
می شدیم. من با مجسمه ها کمی خوش و بش 

می کردم و دریا عادت داشت به احترامشان کمی 
خم شود و دست روی سینه بگذارد. از مغازه ی 

کنج سه راه سیگار »کنت پاور« می خریدیم و پیاده 

داخل مادی را گز می کردیم و سیگار می کشیدیم. 
خسته که می شدیم، می نشستیم لب مادی. دریا با 

فشار ناخن روی فیلتر سیگارش طعم نعنا را 
می ترکاند و من پاور بلوبری را. صورت هایمان را به 

هم نزدیک می کردیم؛ آن قدر نزدیک که صدای 
نفس کشیدنش را می شنیدم. دود نعنا و بلوبری 

به هم می رسیدند، من به لب هایش. لب هایش 
مزه ی ماهی دودی می داد؛ شور شور بود.

هوا سرد شده بود. کمتر پیش می آمد گذرمان به 
مجسمه های دو معشوق نیاصرم بخورد. هوا سوز 

داشت؛ از آن سوزهای غروب آذر اصفهان که تا 
مغز استخوان آدم نفوذ می کند. معمولًا می رفتیم 
کافه ای، تریایی، جایی می نشستیم. دست هایمان 
دور فنجان های قهوه گره می خورد و گرمایش را 

می مکید. دریا گفت: »بیا برات فال بگیرم، فال 
قهوه.« اول فکر می کردم این هم از 

دیوانه بازی هایش است؛ شبیه وقت هایی که از کنار 
»خواجو« رد می شدیم و همین که می دید خلوت 
است می زد زیر آواز. همیشه ی خدا »ای ساربان« 

می خواند. یک بار هم مرد میانسالی از بالای پل 
شروع کرد با او همخوانی کردن؛ کلی خندیدیم. 

قهوه ام تمام شد، نیت کردم و فنجانم را 
برگرداندم. همین که برگرداندم گفت: »آخ یادم 

رفت! باید از سمت چپ برمی گردوندی، نه 
راست.« گفتم: »خب بذار برای فنجان بعدی.« 

گفت: »نه ولش کن همینو می گیرم.« چند دقیقه 
بعد فنجان را برداشت. آن قدر با دقت نگاهش 

می کرد انگار جدی جدی خودش هم باور کرده 
بود بلد است فال بگیرد. گفت داخل فالت دختری 

است با موهای بلند؛ آن قدر بلند که از گذشته 
کشیده شده تا همین امروزت. ردش را نشانم داد. 
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شبیه موهای دختری در باد دورتادور فنجان قهوه 
کشیده شده بود. گفتم: »خب حالا زلف اینجا که 
تموم شده معنیش چی می شه؟« گفت: »آینده ته. 

یا تو می میری یا اون.«
قهوه ی بعدی را سفارش دادم. هنوز داخل فنجان 

قهوه ام را نگاه می کرد. چشمانش شبیه زمانی 
شده بود که فیلم می دیدیم. کافه چی قهوه مان را 

آورد. من ترک سفارش داده بودم. دریا فنجان 
قهوه ام را روی میز گذاشت. از گوشه ی چشمانش 
اشک می ریخت. یخ کرده بودم. پاهایم قفل شده 

بود. دهانم مزه ی شوری می داد و چشمانم 
سیاهی می رفت. درست یادم نمی آید از مرگ بود 

یا از چشمان دریا. زیر پایم شبیه گودالی تاریک 
بود، تاریک و داج. داج همان تاریک سه حرفی 

داخل جدول، داشت من را داخل خودش 
می بلعید. شنیدم که زیر لب می گفت: »دیگه 

نمی تونیم همو ببینیم؛ دیگه هیچ وقت نباید...« 
نمی توانستم حرفی بزنم یا چیزی بشنوم. 

گوش هایم پر از آب شده بود. انگار زمین داشت 
مرا می بلعید. دهانم خشک شده بود. فنجان قهوه 
را برداشتم و یک جرعه نوشیدم. مزه ی آب دریا را 

می داد. دستم می لرزید و توی سرم »شاملو« 
داشت می خواند:

»دریا خندید
در دوردست،

دندان هایش کف و
لب هایش آسمان«

پایان
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: »پا شو بریم بیرون.«
پیرزن روی مبل نشسته است. کِش سیاهی را به 

دندان گرفته و در حال جمع کردن موهای 
خاکستری اش است، کش را دور گیسش محکم 

می بندد و جواب می دهد: »کجا؟«
پیرمرد کنار پنجره ایستاده، نور آفتابی که از لای 

پرده عبور کرده دهانش را طلایی کرده است. 
: »صبح از خواب بیدار شدم دلم هوس کرد بریم 

بیرون ماهی بخوریم.«
پیرزن رو به پنجره می گوید: »از وقتی که 

بازنشسته شدی یه جوری شدی.«
- »من همیشه این جوری بودم، فقط وقتشو 

نداشتم.«
: »آره راس می گی همیشه این جوری بودی ولی 
نه با من، با بقیه! هر روز با اون دوستای داغونت 

می رفتی بیرون قلیون و هر کوفت و زهرماری 
می کشیدی، ولی برای من همیشه وقت 

نمی کردی.«
پیرمرد رو برمی گرداند و با بی حوصلگی می گوید:
»امروز حوصله ی این حرفا رو ندارم خانوم جون. 

می آی یا نه؟«
پیرزن درحالی که به طرف آشپزخانه می رود جواب 

می دهد: »بذار نگاه کنم ببینم ماهی داریم.«
- »ماهی و ظرف و ظروف و سس و سالاد رو 

آماده گذاشتم تو صندوق عقب.«
: »وا؟ می گم زده به سرت!«

- »بده مگه؟ تلویزیون گفت ماهی واسه  هوش و 
حواسمون خوبه.«

: »من که حواسم سر جاشه، این تویی که انگار 
خرفت شدی.«

- »آره اون موقع هم همه ی دیالوگ ها رو حفظت 
بود.«

پیرزن صدایش را نازک می کند و بلندبلند می گوید: 
»زمانی ورد زبان بود که هنوز تازه کار بودم، خام 

در قضاوت و سرد در خون، مانند تو. زود باش، 
کاغذ و مرکب بیاور. هر روز چندین قاصد به 

نزدش خواهم فرستاد، ولو باید که همه ی خاک 
مصر را از ساکنانش خالی کنم.«

بعد به طرف اتاق خواب می رود. پیرمرد 
چشم هایش برق می زند. با صدای بلندتری 

می گوید: »یادمه با سعید سر این تیکه لج کرده 
بودم. شکسپیر توی متن اصلیش نوشته »روزهای 

سالادی« ولی مترجم به جای این ترکیب، از 
کلمه ی خام استفاده کرده بود. من هی بهش 

می گفتم روزهای سالادی قشنگ تره ، اون می گفت 
من کارگردانم، من می گم تازه کار درست تر منظور 

رو می رسونه.«
صدای خفه ی پیرزن از اتاق خواب به گوش 

می رسد: »به نظر منم تازه کار درست تره، آخه 
روزهای سالادی تو اینگلیسی یعنی تازه کار یا خام 

یا یه همچین چیزی.«
- »تو همیشه با سعید موافق بودی .«

فرشاد صحرایی

روزهای سالادی، شب های مایونزی
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پیرزن با یک مانتوی قهوه ای در چارچوب در 
خشکش می زند. 

: »وا؟ این حرفا یعنی چی؟ من اصلًا یادم نیس 
محسن کدوم بود. می گم امروز یه چیزیت شده 

می گی نه.«
- »محسن نه، سعید رو می گم. سعید کارگردان 

بود، من آنتونی بودم، تو هم کلئوپاترا.«
: »پس محسن کی بود؟«

- »اختاپو... نه اکتا  ... اکتاویوس بود فک کنم.«
پیرزن در آینه خودش را ورانداز می کند. دستی به 

چروک گوشه ی دهانش می کشد. درحالی که رژ 
قرمز را روی لب هایش می کشد ادامه می دهد:

»همون قدبلنده بود دیگه؟«
پیرمرد با سوئیچ ماشین، بازی می کند. زیر لب 

می گوید: »آره همون.«
پیرزن دوباره خودش را در آینه ورانداز می کند.

- »مطمئنی چیزی جا نذاشتی؟«
: »آره. بریم.«

پیرمرد کفش های چرم کهنه اش را می پوشد و یک 
لیوان آب روی گلدان کنار پادری می ریزد. پیرزن 

در آپارتمان را قفل می کند. 
: »آب نریز.«

- »چطور مگه؟«
همان طور که از راه پله  پایین می روند پیرزن آرام 

می گوید: »اسم این گیاه، گیاه لاستیکیه. 
گل فروشه گفت لازم نیس همه ش بهش آب بدیم، 

ما هم برای همین گرفتیمش.«
پیرمرد زیر لب حرفی را زمزمه می کند. 

در ماشین را باز می کنند و از پارکینگ خارج 
می شوند. پیرمرد چشم هایش را پشت عینک 

آفتابی اش تنگ کرده و مستقیم در جاده می راند.

: »وقتی گفتی با دوستات می ری قلیون می کشی 
منظورت چی بود؟ من چهل ساله هیچ چی 

نمی کشم. دوستامم یا زیر خاکن یا دارن یه خاکی 
می ریزن تو سرشون.«

- »وا! من کی همچین چیزی گفتم؟«
: »هیچ چی. یادم رفت که یادمون می ره.«

پیرزن سایه گیر را پایین می کشد و سکوت را 
می شکند.

- »محسن گفت کلئوپاترا دلش می خواست همه 
رو کنترل کنه.«

: »سعید هم می گفت کلئوپاترا هر کاری کرده 
واسه خاطر مصر بوده، ولی من می گفتم کلئوپاترا 

عاشق آنتونی بود.«
- »شاید هم فقط به فکر خودش بوده.«

مردی کنار جاده دست تکان می دهد. پیرمرد 
ماشین را متوقف می کند. شیشه را پایین می کشد.

مرد جوان نزدیک می آید، پیراهنش خیس عرق 
است. دستش را روی چشم هایش سایبان می کند.

: »خدا از بزرگی کمتون نکنه حاجی. بد 
دوروزمونه ای شده واسه هر کسی دست تکون 
دادم، دورازجون محل سگ نذاشت. لاستیکم 

پنچر شده، جَک ندارم، گفتم اگه می شه، جکتونو 
قرض بدین یه دقه.«

پیرمرد عینکش را پایین می گیرد و زیرچشمی 
جوان را برانداز می کند. ریش های پرپشت سیاه و 
بینی پهنش آشنا به نظر می رسند. پیاده می شود، 

صندوق عقب را باز می کند و جک را به جوان 
می دهد. جوان تشکری می کند و مشغول عوض 

کردن لاستیک می شود. پیرمرد قفل فرمان را از 
صندوق عقب برمی دارد، از پشت سر، ضربه  ی 

محکمی به سر جوان می زند.
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لاستیک ِپنچر و جوان را با زحمت در صندوق 
عقب جا می دهد. پشت فرمان می نشیند. پیرزن 

لبخندی می زند. 
پیرمرد در ادامه ی مسیر با مَک دی مارکو 

هم خوانی می کند:
As I’m getting older, chip up on my shoulder
Rolling through life, to roll over and die
la la la lala la lala
Missing Hippie Jon, salad days are gone

Remembering things just to tell ‘em so long

زیر سایه ی درختی پارک می کند. پیاده می شود، 
غیر صدای خش خش برگ های زیر پایش و وزوز 

مگس هایی که دور کیسه ی زباله ای وزوز می کنند 
صدایی به گوش نمی رسد. صندوق عقب را باز 

می کند و بلند می گوید:
»ماهی نیاورده م، باید برگردیم ماهی بیارم.«

دوباره سوار می شود . پیرزن ساکت است. هنوز 
لبخند از روی لب هایش محو نشده است.

در مسیر برگشت هوا کم کم ابری می شود. چند 
جنگنده پرواز می  کنند و هر از گاهی شیشه ی 

ماشین به خاطر انفجارهایی که به گوش می رسند 
به لرزه در می آید. جاده را با تانک و جیپ و 

سیم خاردار مسدود کرده اند. یک نفر در 
همان جایی که با جوان روبه رو شده بودند با 

اشاره ای پیرمرد را متوقف می کند. پیرمرد 
عینکش را برمی دارد تا بهتر ببیند. یک 

شیردریایی درحالی که در تشتی پر از آب ایستاده 
و تابلوی »ایست« قرمزرنگی در زیر باله اش نگه 

داشته از پیرمرد می خواهد پیاده شود.
پیرمرد پیاده می شود و به شیردریایی زل می زند. 

سبیل های شیردریایی  تکان می خورند و نفسش 

بوی ماهی خام  می دهد.
پیرمرد بالأخره به حرف می آید: »جریان چیه؟«

پوست خیس شیردریایی حتی در هوای ابری هم 
برق می زند. عوعوکنان می گوید: »دوره ی انسان ها 

به سر رسیده. زمین در ابتدا متعلق به ما بود. 
انسان ها بَرده ی ما بودن. انسان ها صرفاً نیروی 

کاری برای توسعه ی اهداف ما بودن. تا اینکه 
طغیان کردن و ما رو به قطب جنوب تبعید کردن. 
ما سال ها تلاش کردیم تا زیر یخ های قطب جنوب 

تأسیسات هسته ای بسازیم. در بانکداری 
الکترونیک پیشرفت چشمگیری داشتیم و فناوری 

نانو رو به اوج رسوندیم.«
پیرمرد سر تکان می دهد. شیردریایی ادامه 

می دهد: »اسم اجلاس پنج به علاوه ی یک رو 
شنیدی؟«
- »آره.«

: »اون چیزی نیس که تو فکر می کنی. پنج، نماد 
پنج ابرقدرت انسان هاست و یک، نشانه ی یک 

ابرقدرت  شیرهای دریاییه. امپراتور فُکیوس سال ها 
به دولت هاتون هشدار داد که به صورت صلح آمیز 

تسلیم بشن ولی دولت هاتون نه تنها تسلیم نشدن، 
بلکه این حقیقت رو از شما پنهان کردن.«

در نگاه پیرمرد هیچ چیزی وجود ندارد: »خب؟«
: »امروز امپراتور فُکیوس فرمان جنگ رو صادر 

کرد و حالا داریم جهان رو فتح می کنیم.«
- »بعدش؟«

: »زمین دوباره مال ما می شه.«
- »زمین مال خودت. تکلیف من پیرمرد چیه؟«

: »می تونی بری ولی شرط داره.«
- »چه شرطی؟«

: »زنت باید پیش ما بمونه.«
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- »برای چی؟«
شیردریایی پوزخندی می زند:

«Other women cloy,
The appetites they feed,
but she makes hungry 
Where most she satisfies»

چند شیردریایی با تشت های چرخ دارشان پیرزن 
را با خود می برند. پیرزن هنوز لبخند به لب دارد.

پیرمرد سوار ماشین می شود و به طرف خانه 
می رود. تصویر شیردریایی را در آینه می بیند که 

برایش باله تکان می دهد.
در پارکینگ ساختمان پارک می کند. در 

صندوق عقب را باز می کند. جوان هنوز بیهوش 
است. لاستیک پنجر را برمی دارد و در 

صندوق عقب را می بندد. از راه پله  بالا می رود. 
روبه روی در می ایستد. می خواهد در را باز کند 

ولی پشیمان می شود. گوشش را به در 
می چسباند. صدای زن و مردی به گوش می رسد. 

پیرمرد گل لاستیکی را از ریشه درمی آورد و 
لاستیک پنچر را به جایش می گذارد. 

تمام مسیر را برمی گردد و دوباره زیر درخت پارک 
می کند. تعدادی ماهی روی زمینند و زن جوانی با 

قلابی در دست وانمود می کند که دارد 
ماهی گیری می کند. پیرمرد در صندوق عقب را باز 

می کند و می گوید: »سس و سالاد رو نیاورده م، 
باید برگردم دوباره.«

می خواهد سوار بشود. متوجه می شود که مرد  
جوان پشت فرمان است. ماشین به حرکت 

درمی آید. صدای جان لنون به گوش می رسد:

«I am the walrus»
سعید کات می دهد.

پایان
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رنگ ها تنها سیاهند و سفید. مابقی را نور از تو 
می دزدد. یک عکس که باید توصیف... برای یک 
داستان، یا خط الهامی گنگ و مبهم که داستانی 

در ذهن تو می سازد.
»این درخت ها از تو چه می خواهند؟ جنگلی که از 

ماهی مرده پر می شود.«

پایان
.
.
.
؟

پایان؟!
از این داستان مسخره تر هم چیزی هست؟ نه، این 

قرار است که در جایی چاپ شود. پس از اول 
می نویسم، بدون آنکه چیزی را پاک کنم. کلمه 

وقتی که جوشید، باید بماند. پس من از آنچه 
نوشتم حیات را سلب نخواهم کرد... از اول 

می نویسم. به همین سادگی.

جاشو ریسمان را کشید. لتکا۱ زیر استحکام 
پاهایش لنبر برمی داشت و آب اگر می توانست 

می خندید. تصوری تیره از جنگل یا که او بود، آن 
صدا خوابیده بر موج های سنگین و دفعتاً فرود 

۱. قایق، زورق

جسمی سنگین بر حجمی سخت. نه... هیچ 
بارانی نبود و نه بادی که بیاید و او را با خود... سر 

تکان داد و کشید. می کشید تا عمق را به کف 
بیاورد. آواز خیشوم بود؟ نه... آه و نفرین بود که 

سد راهش می شد. هر روز اینجا، در این ساعت که 
باید این طناب را بکشد، عرق می چکید و ریسمان، 

زمختی پوستِ اگرچه سختش را، باز می برید و 
برایش مهم نبود چقدر انسان سخت می شود، 

بریدن را تکرار می کرد. هر دفعه سنگین تر، 
عمیق تر.

: »این طلسم را خواهم شکست.«
زمزمه می کرد و می شنید چیزی را که خلق 
می شد. هم زمان با زندگی خود. از کجا آب 

می خورد این سرنوشت؟
: »می پرسم از کجا آب می خورد این سرنوشت؟«

پرسیدن؛ اما شنیدن، نتوانستن.
او کسی است که اکنون باید در میان این سطور 

قد علم کند تا این حکایت بی پایان نماند.
: »پایانی نیست!«

- »خفه  شو!«
جاشو خفه شد و ادامه داد. یک صد متر بند 
بی حاصل. مثل هر روز که باید می کشید... 

می کشید و صبر می کرد برای تور... سنگین بود و 
صدای تَوَر چرا آواز را خدشه دار می کرد؟ دنیا 

احسان چاوشی

او، جاشو
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جنگل مولی ست!2 درخت هایی که دفعتاً 
پشت سرش سبز شدند، در ساحلی که عادت 

داشت ماسه و شن تا انتها باشد. جاشو چشم هایش 
را تنگ تر می کرد و میان دو بازویش را بازتر. خط 
و چین به صورتش دویده بود، از نوک بینی و زیر 

چانه شورآب چکه می کرد. خواست که دستی بالا 
کند تا... که نشد. آن عرق باید شرّه کند تا تخم 

چشم هایش، و سوزش را مضاعف...
حال چه می بیند؟ هیچ. فقط دستی که ریسمان 
را می کشد با گوشی که صدای تَوَر را از جنگل... 

می شنود؟
: »تور کجاست؟ گیر کرده میان صخره ها.«

تور کجا بود؟ گیرکرده میان سُخرها. او هنوز 
می خندید. این داستان نباید این گونه باشد که 
بمبک3 طناب را کَل زد. جاشو از پس، در آب 

تپید، با سری که قبل از آن، محکم بر لبه ی قایق 
کوفته بود، نه خودش، که اتفاق...

آبی و سبز با سرخ در هم می خلید. جشن 
بمبک ها بود که به جانش حمله ور بودند، و او 

مسکوت بود در زیر آب. و اگر می خواهی واقعیت 
را بدانی، زیر آب چاره ای جز این نیست. اما اجازه 
داشت و نمی گفت. او گفت که بگو... راحت باش. 

این مرگ تو است، هر جور که می خواهی تمامش 
کن. من دست می کشم.

چشمانش را گشود و زیر آب گفت:
»ای کاش هیزم شکن بودم... یا که ماهی...«

جاشو، توده ای ماهی شد. مرده در پای درخت.

2. کنایه از جای پرهیاهو و بی نظم و ترتیب  

3. کوسه

پایان
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در خانه را که باز می کنم، بوی ماهی سرخ کرده 
زیر دماغم می زند. توی آشپزخانه می روم و پنجره 
را باز می کنم تا بو برود. همان طور که سرش توی 
گوشی اش است، بالای سر ماهی تابه ی پر از روغن 

که تکه های ماهی تویش جلزوولز می کنند، 
ایستاده است. به تکه های ماهی نگاه می کنم که 
یک طرفشان کاملًا توی روغن سرخ شده است. 
غذاها را برمی دارم و به سمت ماهی ها می روم. 

کواریوم  غذاها را آرام روی سطح آب توی آ
می پاشم. ماهی ها هجوم می آورند روی سطح آب 
تا غذاها را بخورند. احساس می کنم انگار باز هم 

یکی از ماهی ها کم شده. این دفعه ی بیستم است. 
اما نه، شاید هم بیست و یکم. شاید هم بیشتر. دیگر 

حسابش از دستم دررفته است. سعی می کنم 
بشمارمشان. آن قدر برای خوردن غذاها 

هیجان زده شده اند و از این طرف به آن طرف 
می روند که نمی توانم درست بشمارمشان. 

...۴،3،2،۱ ...6،۵،۴،3،2،۱
کواریوم وامونده؟  : »باز رفتی چسبیدی به اون آ

بیا غذا سرد شد.«
تکه های ماهی سرخ شده را توی یک دیس بزرگ 

چیده و دارد چنگال را توی یکی از تکه ها فرو 
می کند تا داخل بشقاب جلویش بگذارد. سامان 

هم که نمی داند از گرسنگی، ماهی ها را توی 
دهانش بگذارد یا توی دماغش! از جایم بلند 

می شوم و به سمت ماهی های سرخ شده ی توی 

کواریوم که  دیس می روم. نکند یکی از ماهی های آ
کم شده، بین همین ماهی های سرخ شده باشد؟ با 
تردید می نشینم پای سفره. از شمیم بعید نیست 

کواریوم دل  که این کار را کرده باشد. اصلًا از این آ
کواریوم مگر  خوشی ندارد. من نمی دانم این آ
جایش را تنگ کرده است. به زور ماهی ها را از 

گلویم پایین می دهم و لیوان آب را سر می کشم تا 
برود پایین. سامان با آب وتاب دارد ماجراهای 

دعواها و کتک کاری ها و پیروزی هایش توی 
مدرسه را تعریف می کند. انگار توی المپیک مدال 

آورده است که آن قدر با افتخار از اذیت کردن 
همکلاسی های بیچاره اش تعریف می کند. شاید 

هم کار سامان باشد. از این هیولا هر چیزی 
برمی آید. شاید چون پول تو جیبی اش را کم 

کرده ام، خواسته تلافی دربیاورد. از پای سفره بلند 
کواریوم می روم.  می شوم و دوباره به سمت آ
آن قدر برای شمردن ماهی ها آن ها را دنبال 

می کنم که سرگیجه می گیرم.

شیوا با آن چشم های خاکستری اش به من زل زده 
و دارد نگاهم می کند. شاید هم کار شیوا باشد؛ 

کواریوم به آن بزرگی  ولی چطوری دستش را توی آ
کرده و خودش تویش نیفتاده؟ شمیم گوشی تلفن 

به دست توی اتاقش می رود. از جایم بلند 
می شوم. لباس هایم را می پوشم و به سمت جایی 
کواریوم می خرم،  که همیشه از آنجا ماهی برای آ

محبوبه عموشاهی

ماهی های بی آب
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راه می افتم. یک ماهی دقیقاً مثل همان یکی که 
غیب شده می خرم و برمی گردم. گره ی پلاستیک 

کواریوم باز می کنم و ماهی توی  را بالای سر آ
کواریوم پرتاب می شود. شمیم همچنان  اعماق آ

کواریوم  دارد با تلفن حرف می زند. شیوا هم کنار آ
انگار خشکش زده و تکان نمی خورد. به سمت 

یخچال می روم و بطری آب را سر می کشم. سرم 
کواریوم  را برمی گردانم، می بینم شیوا روی لبه ی آ

نشسته. به سرعت می پرم و بغلش می کنم و 
می گذارمش روی زمین و دوباره شروع می کنم به 

شمردن ماهی ها. باز هم نمی توانم درست 
بشمارمشان ولی انگار این دفعه دوتایشان کم 

شده اند. شمیم همچنان دارد با گوشی تلفن حرف 
می زند و صدای خنده های بلندش را می شنوم. 

سامان هم سرش را توی تبلتش فرو کرده و دارد 
بازی می کند. شیوا را بغل می کنم و دوباره از 

خانه بیرون می زنم. مطمئنم کار خودش است. 
آن ماهی اولی هم که کم شده بود، کار شیوا بود. 

کواریوم زل  اصلًا سابقه نداشت شیوا این طوری به آ
بزند. دم در یک خانه نگه می دارم، شیوا را بغل 

می کنم و آرام می گذارمش روی سکوی پایین 
خانه و سوار ماشین می شوم. از همان روز اول هم 
که به اصرار شمیم، شیوا را آوردیم، دلِ خوشی از 

او نداشتم. تمام مدت با آن چشم های 
خاکستری اش به آدم زل می زد.

دستی با شدت تکانم می دهد و از خواب بیدارم 
می کند.

: »بلند شو. شیوا نیست. هر چی می گردم پیداش 
نمی کنم.«

: »من چه می دونم. شاید در باز بوده رفته بیرون. 
خودش هرجا باشه برمی گرده.«

پتو را روی سرم می کشم و سعی می کنم دوباره 
بخوابم. از زیر پتو صدایش را می شنوم که 

می گوید: »از کی این قدر بی احساس شدی؟«
با سروصدای سامان از خواب بیدار می شوم. قرار 
است با ناظم و همکلاسی های مدرسه شان توی 

جنگل چادر بزنند. صدای سامان را می شنوم که 
دارد به شمیم می گوید: »مامان توی جنگل می رم 

دنبال شیوا می گردم. حتماً رفته توی جنگل گم 
شده.«

: »لازم نکرده. بابات امروز می ره پیداش می کنه.«
شمیم دارد خوراکی ها را توی کوله پشتی اش 

کواریوم می روم. باز هم چند  می چپاند. به سمت آ
تا از ماهی ها کم شده اند. خونم به جوش می آید. با 

عصبانیت به سامان زل می زنم. نگاهش را از من 
می دزدد. مطمئنم که کار خودش است. فقط 

منتظرم تا از آن اردوی مسخره اش برگردد. 
حالی اش می کنم. سوار ماشین می شوم و به سمت 

خانه ای می روم که شیوا را گذاشته بودم. زنگ 
می زنم. مرد پیر و لاغراندامی که کمرش هم کمی 

خمیده شده، در را باز می کند.
: »شما اینجا یه گربه ی سیاه با چشمای 

خاکستری ندیدین؟«
- »نه آقا.«

از دور دو تا چشم خاکستری می بینم که به من 
زل زده اند. در را محکم فشار می دهم و سعی 

می کنم به زور وارد شوم.
: »چرا دروغ میگی؟ اوناهاش اونجاست. خودم 

دارم با چشای خودم می بینمش.«
زن میانسال و بلندقدی از دور پیدایش می شود.

: »اینجا چه خبره؟«
- »این آقا می گه گربه شو ما دزدیدیم.«
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: »مگه شهر هرته؟ این گربه ی خودمونه. اسمشم 
شیواست.«

برق از سرم می پرد.
: » اسمشو از کجا می دونستین؟«

- »یعنی چی؟ اسمشو خودمون همون روزی که 
آوردیمش انتخاب کردیم.«

عکس پسربچه ی کوچکی که به نظر می رسد 
خیلی قدیمی باشد، قاب شده و یک روبان مشکی 

روی لبه ی بالایی سمت چپش چسبانده شده 
است.

سوار ماشین می شوم و توی خیابان ها به دنبال 
شیوا می چرخم. نیست که نیست. مثل گشتن به 

دنبال سوزن توی انبار کاه است. هوا تقریباً تاریک 
شده که به خانه برمی گردم. در را که باز می کنم، 

شیوا را می بینم که توی جایش لم داده است. 
شمیم با چشم های پر از اشک به سمتم می آید.
: »معلوم هست کجایی؟ صدبار بهت زنگ زدم. 

چرا گوشیت خاموشه؟«
- »چی شده؟«

: »سامان گم شده.«
◾

صدایم توی جنگل می پیچد و در صدای گروه 
دیگری که آن ها هم دارند سامان را صدا می زنند، 

گم می شود. بغض گلویم را می گیرد. باران شب 
قبل، برگ های کف جنگل را خیس کرده و زیر 

پایم شلپ شلپ می کنند. از دور می بینم که چیزی 
شبیه شال گردن سامان انگار به یکی از شاخه ها 

آویزان شده است. از گروه جستجو جدا می شوم و 
با خوشحالی به سمتش می روم، اما اثری از سامان 

پایاننیست. باورم نمی شود. پای درخت پر از 

کواریوم است که غیب شده بودند.  ماهی های آ
همه شان مرد ه اند.
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خون لخته هایی از عفونت در سرم جاری ست
قلبم گرفتار تشنج های رگباری ست

بی میلی و بدحالی و بی خوابی و سردرد
تاوان عاشق بودن یک مرد سیگاری ست

تصویری از معشوقه با دلتنگی پاییز
در یک غروب نشئه مصداق وفاداری ست

هر خاطره، از هر بهار بی دروپیکر
بر خاطرم همچون فرود ضربه ای کاری ست

دیگر جهان همرنگ سرخ و سبز مستی نیست
هستی گرفتار وجود زرد بیماری ست

جایی که در من باید از رقاصه پر باشد

یک مردک دیوانه مشغول خودآزاری ست

درگیر دردم، زندگی تصمیم خوبی نیست
وقتی که بودن کاملًا از روی ناچاری ست

هستی، هم آغوشیِ بی احساس قلبم با ↓
یک روسپی مست نامعقول تاتاری ست

معشوقه ام یک دامن از اعجاز گل ها بود
حالا که رفته، عاشقی یک فصل تکراری ست

پاییز در پاییز و مردی تا سحر آوار
اصلی ترین دلشوره در هر عشق بیداری ست

او رفت و دنیایی که من بودم خودش را خورد
دنیای بعد از او دچار درد غم خواری ست

جایی که بغضی در گلوگاهی ورم کرده
مردی، غباری مانده بر یک قاب دیواری ست

غمگینم و می دانم او دیگر نمی آید
غمگین ترین احساس یک دیوانه ، هشیاری ست

پژمان
ملایی
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 تصویر »ب« دنیای احساس است
تصویر »ب« مجنون خوابیده
یک اتفاق ساده ی بی رنگ
لیلا همین را برنتابیده

زن، صورتک بر چهره، می خندد
بالماسکه یعنی: مثل هم باشیم
بالماسکه ی دنیای اینترنت
ماییم که دنیای »ای کاش«ایم!

در جلد آهوییم و تمساحیم
ما برّه های گوشتخوار جنگ
در سانسور مجموعه ی خویشیم

باتوم بزن دیوانه! بنگ و بنگ 

تنهایی از خورشید می تابد
بر پرده های بِکْرآغوشان
سرد است ماشینِ هوای عشق
در بازیِ یادم فراموشان

تصویر »ب« تصویر جنجال است
در ذهنِ مردی مست، خوابیده
در جسم لخت سرخ پوشان و

مدیون احساسی نسابیده 

فکرم کجاها رفت با تصویر!
یادِ جهانِ پیر افتادم

یعنی خدا امّید هم دارد؟
من هم تمامش را به او دادم؟ 

در ظاهری زیبا، تنم اینجاست
در باطنی سنگی، خودم مرده!
دنیایِ بی انصافِ زن کوبی ست

احساسِ دنیایِ مرا برده 

وقتی پرنده بال بگشاید
باید که از طوفان بپرهیزد
فریادها جا مانده در پرهیز
اینجا کسی دانه نمی ریزد

در این شوی جذاب می مانم
شاید شرایط را عوض کردند
شاید دوباره زن شدم، وقتی

صد راه را بی عشق گز کردند

تصویر »ب« یعنی منِ حسّاس
در اضطراب دائم احساس

غلتیده در ماسیده های درد
با کلّه ای تب دیده، اما تاس 

منصوره بادآهنگ
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توی پاساژ آمد و گفتم
با خودم احتمالًا او تنهاست

فکر کردم بهار پشت در است
بر سرامیک های روشن هی

پیش می آمد از شبم می کاست؛ 

از نگاهم هنوز بی خبر است
- »اِ ببخشید! قیمتش چنده
دامنِ سرخِ پایِ اون مانکن؟

سایز من رو می دید بی زحمت؟«
لالِ لال و کر و کمی هم کور...

- »خدمتــِـــــــــــــ... اِ! شما، پُرُو اونجاست«
◾

»لایِ در بازه«
بهترین خبر است

می رسم بعد دامنت به خودت
دامنت را کمی بزن بالا

تا هوا هم کمی هوا بخورد
فکر کن که من و تو تنهاییم

فکر کن این دکان ته دنیاست
این دکان تازه مبدأ سفر است

»داداشم! پا شو دیگه تعطیله
داداشم! پا شو دکونا بسته ن
داداشم! باز خواب می بینی؟
تو رو قرآن پا شو بریم خونه«   

◾

رفته ای خواب مانده ام پیداست
خواب ماندن تهِ تهِ سفر است 

سالار
کبیریان
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همه سکوت کرده ایم
همه به جز این ساعت رومیزی
لباس هایمان اما هر کدام

پیام خودشان را دارند 
هر کدام قسمتی از ما را پنهان می کند
الّا این چشم های لعنتی
که بدون لباس هم
هزار پیام فرهنگی حواله مان می کنند
ما فریب خوردیم

از من که او را می خواست
از تو که او را می خواست
باید کاری برای خودمان بکنیم
باید خودمان را فریب بدهیم

در آخرین لباس هایت 
زیباتر شده ای
ضمناً باید ادامه ی این شعر را هم فریب بدهیم
شاید با نرفتن تو
یا با لباس هایت بدون تو
بهتر نیست لباس هایت را فراموش کنی؟

بگذار این خانه 
لباس هایت را بپوشد و فراموش شود

یا با لباس های تو دوباره فریب بخورد
ما همیشه با باورهایمان فریب می خوریم

 باید زودتر بروی
وسایل خصوصی ات

به جز این قلب 
که اشتباهی توی سینه ی من عمومی شده

و آن چند عروسک گیس بریده را هم
که در ویترین چمدانت

رُل کودکانی ارضا شده را بازی می کنند
با خودت ببر

من هم از میان چند زنی که ممکن است
از خیال این کوچه عبور کنند 

پشت شیشه ی سیاه عینکی
پناه می گیرم

که شناسنامه ی زنی نابیناست

بهرام روحانی
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جمهوری تمام تنت را به من بده 
هوش و حواس پرت زنت را به من بده

با من بخواب مثل زمستان تن درخت
مثل زفاف در شب یلدا که... روی تخت 

خواب مرا بریز ته خمره ی جهان 
مرگی که حل کند تنمان را در استکان 

مستم کن از شراب وجودت ظهور کن
از روی شهرهای تن من عبور کن

آتش بسوز در بغلم هیزمت شوم 
خاکستر همیشه ی سردرگمت شوم 

دودم جدا ز شعله هوایی که نیستی 
در آرزوی خواب دوتایی... که نیستی 

ریلم در انتظار قطاری که نیستی 
یک زن درون واگن باری که نیستی 

با فکر من نخواب در آغوش دیگری
با من نگو چقدر از او غمزه می خری 

روی خطوط آهنی قلب باورم
یک گرگ می کشد همه جا زوزه در سرم

آزرده ام تمام تنم درد می کند 
دردی که رفته رفته تو را مرد می کند 

اینجا دو بال مرغ مهاجر شکسته است 
حتی هوا به دوروبرم سقف بسته است 

پل ها شکست من به تو دیگر نمی رسد 
مثل کلاغ پیر که آخر نمی رسد 

از راهرو صدای پرستار شد بلند:
»بازم دچار حمله شده، دستشو ببند«

لیلا ساتر
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در اتاقی که شکل دیروز است، دست وپایم کرخت و سرد شده
تختخوابِ به خواب معتادم، با تنم واردِ نبرد شده 

یک نفر مثل اینکه بر در زد، کاش این بار واقعی باشد
کیست یعنی؟ جناب شیطان یا ابلهی از بهشت طرد شده؟

رو به من مستقیم می نگرد، با همان چشم سرزنش بارش 
روی جلدش نوشته بینایی، »دکترین «ام دچار »فَرد« شده

گوش هایم خمار یک جیغ است، آخر این انتظار می کُشَدم
لب میزم، کنار فنجانی، قاب مدرک، اسیر گَرد شده

دیگر امروز سخت می شکند، کمر از فرط حجم بیکاری! 
از نفَس های اژدهایی زرد، روی پرچم به رنگِ زرد شده

گاه از پشت شیشه ای خسته، آفتابی به زور می تابد
خاطراتی که حاصلِ رویاست، پسری توی خواب مرد شده

دائماً در اتاق می گردم، سالکی در دیار ده متری!
مثل پیچی که هرز می چرخد، مثل چرخی که هرزه گرد شده

باز این حسّ لعنتی آمد... و دوباره صدای در آمد
گربه ای زیر خرس خوابیده، بندبندش دریغ و درد شده

روبرویم نشسته و مات است، حتم دارد که اشتباه شده
که جوانی نکرد و یکهو دید، توی آئینه، پیرمرد شده...

پریشانی

مهران
سروی
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رفتی
همچون نسیمی

از لابلای خواب انگشتانم
گذشتی
بی آنکه

به چشم آمده باشی

مانند روزی خوش
از ذهن ساعت شنی

فرو ریختی

رفتی
با آنکه

شانه های خمیده ام
هنوز

برایت
حرف ها داشتند و

بی شمار معشوق سینه چاک
سبوی سکوت

نمی شکنند

اکنون
خودت بگو

چاره چیست
با این
خودِ

از خود رمیده؟...

ناهید موسوی
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 ترس از هوای گم شده ی خنده
از آن نگاهِ خم شده در چشمم
آغاز انهدامِ جهان با تو
با اشک های خسته شده از غم

سَر خورده از مقام اهورایی
دنبال آفتی که مرا قاپید
با عینکی که از پس آن تنها
می شد نگاه بی ثمری را دید

سردرگم و شکسته و پُر آسیب
دنبال راه های فراموشی
شب را به انتظار، سپر کردن
با بوق های ممتدِ در گوشی

اشباحِ حمله ور شده در مغزم
سرمست از چریدنِ رؤیاهام
در انتظار آمدن نوری
در انعکاس تیره ی فرداهام

دیوارهای ساکت و بی معنا
ترسیم چند نقشه ی اسلیمی
چندین تتوی بی نمکِ مضحک
از آخرین شرایط اقلیمی

از روزنی به مقصد آینده
تا وحشت از سیاهی شب هایم

از خنده ی بلندِ درون جمع
تا دست های بی کس و تنهایم

سرگرم با قرابت انسان ها
در حجم بی نهایتِ نامربوط

یک سو سپاه پاک عقیدت ها
یک سو پلیدکاری قوم لوط

انگیزه ی نجاتِ جهان از شب
خورشیدهای سرد و مقوّایی

با انقراضِ یک تنه ی ایمان
در سکّه های سیمِ یهودایی

مصلوب چشم های سفر کرده
در آخرین سکانسِ شب و باران

تصویرهای مات و بدونِ رنگ
در عمقِ بی نهایتِ هر انسان

فردای ما عجیب غم انگیز است
تا این هوس جهان مرا پیمود
این قصّه ی تمام جهانِ ماست

این قصّه ی حقیقتِ دنیا بود

داریوش جلینی
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حالا در زیر جذابیت خیال
و املای ثُلث اول چشم ها

 جمع می شوم

در پنج عصری 
که آن لحظه ی خیابان

از دهانم گذشت
◾

آن گاه که تعطیلی
مشخص نبود

و بخار پشت پیغام گیر
شرجی می شد

آن گاه که هزاران نفر
سیلی ام می زدند

در چهره هاشان دود می خوردم

و لحظه های عکس
در ظاهرم

تو را مُرفین می کرد

حرکتی نبود
کسی حرفی نمی داد

بیابان در دیوارها می دوید
و عرق ریخته روی آسفالت

لهجه ام را تنگ می کرد

آن گاه که می دیدم
همه چیز کمرنگ شده

بغض رعایت نمی شود
و در قرنیه ی آینده
همه چیز می پوسد

آن گاه که 
واژه ی بزرگراه 

پوستم را می کشد
و زمان در نشستن یادت

کلمات را نازک می کند

تا در تصادف و معمای 
پشت آیفون
ناپدید شوم

آن گاه که 
همه چیز طبیعی است

و می توانی در فرورفتگی های 
جای خالی ام بیدار شوی

و باقی مانده ی روز را 
چون پوست باورم مچاله کنی

عباس زارع
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انتظاری که راهشو گم کرد
توی کابوس شهر بیداره
داره می ره به سمت آزادی
روی شونه ش یه نسل آواره
از تن سایه هاش می فهمی
یه زنه، چادر سیاه داره

واسه جلب توجه کمتر
دل به قاب حجاب می بنده
با گذشته ش قدم زنان می ره
به گره های کور آینده
از چروکای چادرش پیداست
دیگه از روزگار دل کنده

جا می ذاره نگاشو با حسرت
تو صفِ انتظار ماشین ها
از کنارش که رد می شن می ره
پشت شیشه تو قاب ویترین ها
برده ی بی هویت بازار
پا گذاشته تو خلوت مین ها

لب مرز گناه و تردیده
مشتری ها شبیه باباشن
دلش اما توو سفره ی خونه ست
بچه ها چشم به راه دستاشن
تُف به اون غیرتا که به این زن
نون می دن تا یه لحظه ارضا شن 

می پذیره حقیقتو اما
رو تنش ترکِشاش می مونه

می  کِشه چادرشو رو چشماش
تا نبینه چقد پشیمونه

توو همون نقطه که دلش دفنه
به خودش زندگی شو مدیونه 

می ره هر شب توو حجله ی آتیش
به جهنم لباشو می دوزه
گُر گرفته تمام افکارش

روح خسته ش عمیق می سوزه
اما می رقصه زیر خط فقر
توو لباس عروس هر روزه

از چهار گوشه ی همین ویترین
می بَره مانکناشو پژمرده
زیر چادر سیاه نااَمنش

چند ورق دردِ خودکشی کرده
بس که جون داده توی این کعبه

دیگه حتی خدا کم آورده

آرزوهاشو می کُشه از عمد
چون قبول کرده این یه تقدیره

توو دل سنگ فقر، مادر شد
از خودش انتقام می گیره

انتظاری که رفت به آزادی
توی کابوس شهر می میره

پگاه سیداسراری

ویترین
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هنوز هم آن سرگیجه ی مرموز دست از سرم 
برنداشته است. حالت تهوع تمام تاروپود بدنم را 

فراگرفته است. از آن شب که آن خوابِ بیهوده و 
هراس آور را دیده بودم، مدتی می گذرد. بعد از آن 
خواب بود که ناگهان سرگیجه ای مزمن بر تاروپودِ 
روانم چنگ انداخت. انگار تهِ دلم را کسی چنگ 

می زد و مثل سرطانی لاعلاج هر دقیقه ی 
زندگی ام را می خورد. سیگار می کشیدم. این باعث 

می شد سرگیجه ام شدت پیدا کند. چشمانی 
بی حالت داشتم و نگاهم به اشیاء بی تفاوت بود. 

دستم را که پشت سر می گذاشتم و فشار می د ادم، 
اندکی بهتر می شدم اما دوباره این سرگیجه ی 

لعنتی کار خودش را می کرد و عذاب من شروع 
می شد. دردی مزخرف از داخل، به ته کاسه ی 

چشمم فشار می آورد و سفیدیِ چشمم از دردی 
که منشاء آن معلوم نیست، به رنگِ خون درآمده 

بود. سیگار را هم نمی توانم ترک کنم، چون بخش 
بزرگی از زندگی ام در میان دودهایِ پراکنده و 

درهم و برهم آن گم شده است. 
آن خواب را می گویم! به نظرم وصفی که از حالات 

عجیبم می کنم بی ارتباط با این خواب نیست. 
شاید هم اصلًا من این جور تصور می کنم. همان 
خوابی که در آن خودم را روی نیمکتی کهنه و 

قدیمی، نشسته دیدم. انگار شهردارِ آن شهر 
مجهول و بی هویت یادش رفته بود این یکی 

نیمکت را هم مثل جاهای دیگر عوض کند. روز 

بود و روشنایی عجیبی که مانند روشنایی یک روز 
عادی نبود همه جا را فرا گرفته بود. بادی داغ با 

شدت هرچه تمام تر می وزید و صدایش صفیرکشان 
به گوشم می خورد. گاهی گردبادهای کوچکی 

درست می کرد و آت و آشغال هایی که به هوا بلند 
کرده بود، به سر و صورتم می خورد. با اینکه 

نیمکتی که روی آن نشسته بودم توی سایه قرار 
داشت، اما شدتِ گرما، عرق را از سر و صورت من 

جاری کرده بود. گرد و خاک روی پوست بدنم 
چسبیده بود و مرا آزار می داد؛ جوری که انگار در 
یک استخرِ آب  شکر شنا کرده باشم و چِکِنِه بودن 

آن مرا شکنجه بدهد. بغلِ نیمکتی که روی آن 
نشسته بودم، دو سه متر آن طرف تر، یک باجه تلفن 

زردرنگ کهنه و قدیمی قرار داشت که مشخص 
بود مدت زیادی است کسی از آن استفاده نکرده 

است. شیشه های اطرافش فرو ریخته بودند و کف 
آن در زمین فرورفته بود، به طوری که حفره ای 

ترسناک را به وجود آورده بود و منظره ای 
دلهره آور را در ذهن تداعی می کرد. چیزی شبیه 

به گورهای قبرستان های فرونشسته ی دوران 
قاجار بود که سگ های ولگرد و شغال ها، اطراف 

آن پرسه می زدند و کفن دزدها در آن منتظر 
مُرده ای تازه برای لواط و زنا بودند. من از شدت 

گرما و عذابی که می کشیدم متوجه این باجه تلفن 
نشدم و تنها زمانی نگاهم به درون آن افتاد که 

زمزمه های آهسته و شهوانیِ یک زن از داخل آن 

مهدی بردبار

سرگیجه
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که انگار با کسی حرف می زد، نظرم را جلب کرد. 
پشت زن به طرف من بود و من تمام اندام او را از 

میانِ در باجه تلفن که کاملًا باز بود، می دیدم. 
لولای بالایی در شکسته بود و گوشه ی پایینی در 

روی زمین قرار گرفته بود. زن موهای افشان بلند 
و خرمایی داشت که تا پشت باسنش می رسید. 

لباسی کاملًا سرخ و تنگ به تن داشت که به 
سختی تمام باسنش را پوشانده بود؛ به گونه ای که 
وقتی اندکی جا به جا می شد شورت سرخ رنگش که 

تنها چاک میان باسنش را می پوشاند، از زیرِ 
لباسش معلوم می شد. لباسش شباهت زیادی به 

لباس های مد امروزی داشت اما پیدا بود به صورت 
مصنوعی آن را به شکل لباس های مدرن درآورده 
بودند. مثل اینکه پارچه ی لباس های گل و گشاد 
زن های روستایی که چین های فراوان دارند را از 

هم شکافته باشند و دوباره با آن این لباس تنگ و 
سکسی را دوخته باشند. انگار قبلًا این نوع لباس 

را در یک جای ناشناخته و متروک و خیلی قدیمی 
دیده بودم. پشت کمرش کاملًا لخت بود و رنگ 
زیتونی پوست او چشمم را خیره کرده بود. یک 

کفش ساق بلند مشکی که پاشنه ی آن به ده سانت 
می رسید به پا داشت و پاهایش را جوری روی 
زمین قرار داده بود که در حفره ای که در کف 
باجه تلفن از نشست زمین ایجاد شده بود، فرو 

نرود. گاهی اوقات از این حفره ی عجیب حشرات و 
جانوران موذی و ناشناخته ای بیرون می آمدند و 

فرار می کردند. مارهای سه سر و عقرب های سه دُم، 
عنکبوت های درشت و ترسناک که مثل رتیل، مو 

روی بدن آن ها را پوشانده بود، و هزارپاهای 
درشت که شاخک هایی بلند و ضخیم و زهرآلود 
داشتند، هر چند دقیقه یک بار از درون حفره به 

بیرون از باجه  تلفن می خزیدند. زنی که با تلفن 
حرف می زد و پشتش را به من کرده بود، باسنی 

قلمبه و زیبا و سکسی داشت و آدم را مبهوت 
حالت شهوانیِ خودش می کرد. صدای زن سوار بر 

باد داغ و غریبی که می وزید، به گوشم می خورد. 
نمی دانم چه شد که با مکالمه ای که زن داشت، 

خودم را به جای شخص پشت تلفن گذاشتم؛ مثل 
این که خواننده ای مشغول خواندن آواز باشد و 

من با او شروع به آواز خواندن کنم. 
من گفتم: »پولِ نفت رو برات فرستادم اما چرا به 

دستت نرسیده؟«
زن جواب داد: »تو دروغ می گی! پول اون نفتِ 

کوفتی رو هاپولی کردی و داری خرجِ سوگلی هات 
می کنی.« 

- »چرا باور نمی کنی؟ فکر می کنی به تو دروغ 
می گم؟ مگه حواله ای رو که برات فرستادم 

ندیدی؟ اون که دیگه دروغ نمی گه«!
: »تو فقط به دنبال شهوت رانی هستی. می دزدی 
و می بری و فقط ته مونده ی دزدیت رو مثل سگ 

جلوی من می ندازی. اما ازت خوشم می آد! 
سوگلی هات رو خوب گول می زنی. خیلی وقت ها 

هم با وعده ی ازدواج به اون ها تجاوز می کنی و از 
این طریق برای خودت یه نظامِ کنیزداری راه 
انداختی. هیچ وقت هم گیر نمی ا فتی لعنتی!«

- »تو که بدت نمیاد! تا قبل از اینکه قلاده ت رو به 
دست بگیرم، سکس گروهی می کردی و از عقب و 

جلو به این و اون وصل بودی! حالا من شدم 
شهوت ران و تو شدی قدیسه؟«

: »بسه دیگه. ازم خواهش کن تا ببخشمت.«
- »من خواهش هم نکنم تو منو می بخشی. 

همین طور نیست؟«
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همین طور که به پشت زن نگاه می کردم، متوجه 
شدم دستش را از جلو لای پاهایش برد و شروع 

کرد با آلتش بازی کردن. صدای خمارِ زن در هوا 
پراکنده می شد و شهوت به او غلبه کرده بود و من 

هراسان، این صحنه را تماشا می کردم. ناگهان از 
لای پایِ زیتونی یا شاید هم سبزه ی زن، خون 

جاری شد و روی رانش سُر خورد و به درون 
کفش ساق بلندش فرو رفت. چنان شهوتی شده 

بود که خم می شد و هر پنج انگشتش را در میان 
خونی که به بیرون فوران می زد، درون آلتش 

می کرد و بیرون می آورد. صحنه ای کثیف و 
چندش آور بود که احساس وحشت را در 

سلول های بی منفذ من نفوذ می داد. به نظر 
می رسید پستان هایش از شدت شهوت، از حد 
معمولی که هست بزرگتر شده اند؛ چون من از 

پشت او اطراف و انحنای سینه هایش که از میان 
لباس تنگش بیرون زده بود را به خوبی می دیدم. 
یک چیز غریب در حرکات زن دیده می شد که با 
زن های سکسی دیگر فرق داشت. با وجودی که 

اداهایش ماهرانه و سکسی بود و من این را 
به خوبی تشخیص می دادم، به نظرم می رسید که 

هیچ کس دیگری را جز من نمی تواند مجذوب 
خودش کند. همان طور که روی نیمکت چوبی که 

حالا استخوان نشیمنم را کوفته کرده بود و لای 
پاهایم از شدت گرما عرق سوز و له شده بود، 

نشسته بودم، کمی به طرف زن برگشتم. دیدم 
خونِ کثیف و بسیار بدبویی دارد از لای پای من 
بیرون می زند و روی چوب های قدیمی و کهنه ی 

نیمکت سر می خورد و قطره قطره روی زمین 
خشک می چکد و در آغوش خاک داغِ باران ندیده، 

منعقد می شود. دستم را وسط پاهایم گذاشتم تا 

جلوی خونریزی بیشتر را بگیرم، اما آن قدر 
احساس خوشی کردم که دلم می خواست خون 

بیشتری از لای رانم بیرون بزند.
زن گفت: »فشار نده... بدجوری درد داره!«

من گفتم: مگه تو فشار دست من رو احساس 
می کنی؟«

- »آره، دستت داره دوباره خون رو به بدنم 
برمی گردونه.«

: »چرا چرند می گی؟ من دستم لای پاهای 
خودمه!«

 - »تو در یک خواب نفرین شده هستی بدبخت!«
سرم را بلند کردم و دوباره او را دیدم که پشت به 
من کرده و با تلفن حرف می زند. باد داغ موهای 

بلندش را به شدت در هوا می پراکند و پیچ وتاب 
می داد و دوباره روی شانه هایش می ریخت. 

باسنش را با حالتی که دلبری خاصی را به نمایش 
می گذاشت، به چپ و راست می برد و دستش را 

روی آلتش می مالید و ناله های جگرخراش سر 
می داد. حالت های شهوت انگیزی که مرا به 

سرگیجه ای خوفناک مبتلا کرده بود و 
در عین حال، حالم را به هم می زد. دوباره گفت:

»وقتی لجن تر می شی بیشتر خوشم می آد. بیشتر 
دوست دارم توو بغلت بخوابم و چشمامو برات 

خمار کنم.«
- »خوب لجن خوار شدی! توو کثافت غلت زدن 
حس خوبی داره! اصلًا من دنیام رو ساختم که 
لجن پراکنی کنم تا بتونم مثل تو رو گیر بیارم. 

خیلی روی ذهنم کار کردم تا بتونم توی این کارها 
خبره بشم!«

: »می دونم واسه همینم هست که این قدر دوست 
دارم! آآآآخ که چقدر دارم از بوی گَندت لذت 
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می برم. دلم می خواد همین جور توو آشغال ها 
باشم. حرف بزن! حرف بزن برام! می خوام از 

کثافت کاری هات بیشتر برام بگی!«
- »اون روز دو سه تا دختر ۴۱ ساله رو قاچاق 
کردم. قبل از اینکه برن، خودم پرده هاشون رو 
زدم. پول خوبی گیرم اومد. می خواستم با اون 

پول ها تو رو بخرم. هر دو سه تاشون پول 
می خواستند و من تونستم از این راه اغفالشون 

کنم. یادته؟ خودم بودم که اولین بار پرده ی 
خودت رو زدم! اما تو نخواستی قاچاق بشی. گفتی 

می خوام پیش خودت بمونم!«
: »منو داری بدجوری حشری می کنی چون خیلی 

بی شرفی! آره چون کثیف بازی هاتو دیده بودم. 
دیده بودم چطور روانیِ کارهای ضد اخلاقی 

هستی لامصب! از اینکه هیچ نوع پاکی ای در 
وجودت نبود لذت می بردم. از دزدی کردنت، از 

سر مردم کلاه گذاشتنت، از رابطه های نامشروعی 
که با زن های مردم داشتی! یه مدت هم متدین 

شده بودی و سرکتاب برمی داشتی و دعا 
می نوشتی و از این راه زن های زیادی رو به طرف 
خودت کشوندی! با چه شوقی طرفت می اومدند. 

یادمه یه شب که خودم پیشت بودم، یه زن رو 
بدجوری می گاییدی و اون جیغ های بنفش 

می کشید و می گفت شوهر دارم، اما دلم بغل تو رو 
می خواد کثافت! اون سازمان سیاسی برات منبع 
چپاول شده بود و هی مردم رو تیغ می زدی، اونا 

هم اصلًا نمی فهمیدند. یا تو نابغه بودی یا اونا 
احمق! یا هر دوی این ها با هم بود!«

گرمای شدید حالا دیگر به ملاجم می تابید و 
پوست صورتم را به شدت می سوزاند. چنان تشنه 

بودم که دریای آرام هم مرا سیراب نمی کرد. 

به زحمت از روی نیمکت چوبی بلند شدم. دیدم 
خونی که از میان پاهایم بیرون زده بود، روی 

تخته ی نیمکت خشکیده و کهنه شده و چند کِرم 
دراز سفیدرنگ توی آن گیر کرده اند و هر کاری 
می کنند نمی توانند خودشان را از باتلاقی که در 

آن گیر افتاده اند نجات بدهند. وقتی شروع به راه 
رفتن کردم، تلوتلو می خوردم. با یکی از دستانم 

دیوار کاهگِلی قدیمی را گرفتم و به زحمت خودم 
را به پشت زن رساندم که هنوز داشت با 

گوشت های برجسته ی بدنش بازی می کرد. از 
پشت او را در بغل گرفتم که ناگهان نگاهم به 

حفره ی ترسناک زیر پایش افتاد، حفره ای که پُر از 
جانوران و حشرات عجیب و غریب بود. زن به 

طرف من برگشت. دیدم به شکل عجیبی صورت 
ندارد. صورتش صاف بود و حتی دهانش هم که 
آ ن قدر با من حرف زده بود، محو شده بود. من 
وحشتی در خودم حس کردم که ناگفتنی بود. 
التماس کردم مرا رها کند، اما او مرا محکم در 

بغل گرفته بود و هرچه بیشتر فشار می داد 
احساس می کردم قفسه ی سینه ام میان بازوان 
شهوت انگیزش دارد خرد می شود. ناگهان تمام 

حفره ی زیر پایمان فرو ریخت و مرا با خود به ته 
آن حفره ی بی انتها فرو برد.

پایان
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محبوبه عموشاهی

مجله ی   مد

کرکره را بالا کشیدم. باز هم روی صندلی بین 
مانکن های توی ویترین مغازه خوابش برده بود. 

سریع پریدم توی مغازه.
: »آقا رحیم! آقا رحیم! آقا بازم که اینجا 

خوابیدی!«
با دستم آرام به شانه اش زدم. یک دفعه از جا پرید.

- »چیه؟ چی کار داری؟«
: »آقا چرا باز اینجا خوابیدی؟ بلند شو بیا توو تا 

مردم یه حرفی برامون درست نکردن.«
- »گور بابای مردم!«

بالأخره از روی صندلی وسط مانکن ها بلند شد.
- »من دارم می رم خونه یه چرتی بزنم.«

کل مغازه را بوی سیگار برداشته بود. در را تا ته 
باز گذاشتم تا بو برود. کار هر شبش بود. تا صبح 

توی ویترین مغازه می نشست، سیگار پشت سیگار 
دود می کرد و به مانکن ها زل می زد. خیلی دلم 

می خواست دلیل این کارش بفهمم. صندلی را از 
توی ویترین برداشتم و پشت پیشخوان گذاشتم. 
یک تکه کاغذ کوچک مچاله شده افتاده بود روی 
زمین. یک آدرس رویش نوشته شده بود. جوهر 
خودکار پخش شده بود و به سختی می شد آن را 

خواند. تقریباً یک سالی می شد که من را توی 
مغازه اش استخدام کرده بود. در طول روز کم 

پیش می آمد که توی مغازه بماند. وقت هایی هم 
که بود، خیلی کم حرف می زد؛ یعنی تقریباً هیچ 
حرفی نمی زد. چندباری سعی کردم سر حرف را 

باز کنم، ولی نم پس نمی داد. خیلی تودار بود. 
کاغذ مچاله را توی جیب شلوارم هل دادم.

بدجور کنجکاوی ام گل کرده بود. تمام هفته را 
صبر کردم تا جمعه بشود و مجبور نباشم در مغازه 
را باز کنم. به سمت آدرس راه افتادم. آدرس، آن  

سر شهر بود. با بیچارگی و از روی آن خط ناخوانا، 
بالأخره پیدایش کردم. یک خانه با دری کوچک و 

سفیدرنگ، ته یک کوچه ی باریک بود. اصلًا 
نمی دانستم که حالا باید چه کار کنم. خب که 

چه؟ آدرس را هم پیدا کردم. حالا باید چه غلطی 
می کردم؟ در خانه باز شد و زنی میانسال و 

لاغراندام بیرون آمد. یک عینک با فریمی 
قرمزرنگ روی چشمانش بود. نزدیک تر که شد، 

احساس کردم قیافه اش را یک جایی دیده ام. 
صورتش خیلی برایم آشنا بود. تمام راه برگشت را 

فکر کردم. بدجور توی مغزم رفته بود.
کرکره را بالا کشیدم و آقا رحیم را از توی ویترین 
بیدار کردم. صندلی را از توی ویترین برداشتم و 
رفتم توی ویترین تا مجله های مد را مرتب کنم. 

یک دفعه چشمم خورد به عکسی که از توی یکی 
از مجله های نیمه باز، پیدا بود. عکس خودش بود، 

همان زنی که آدرسش را پیدا کرده بودم. مجله 
مال ۴۰ سال پیش بود . حالا فهمیدم که چرا آقا 

رحیم تمام آن مجله های قدیمی را توی انبار نگه 
داشته است. تمام مجله های قدیمی را از توی انبار 

آوردم بیرون و یکی یکی شروع کردم به ورق
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زدنشان. همه شان را زیرورو کردم. خودم هم 
نمی دانستم دنبال چه چیزی می گردم. شاید 
دنبال سرنخی بودم که آقا رحیم را به آن زن 

وصل کند . یکی از عکس ها توجهم را جلب کرد. 
عکسی دقیقاً شبیه ویترین مغازه. مجله را گرفتم 
توی دستم و رفتم از بیرون مغازه دوباره ویترین 

را با دقت نگاه کردم. زن هایی با لباس هایی 
قرمزرنگ و تقریباً مشابه، با همان حالت ها ایستاده  

و چهار نفرشان هم دقیقاً مثل توی ویترین، 
نشسته  بودند. تعدادشان را شمردم. ۱9 تا، ولی 

مانکن های توی ویترین ۱8 تا بودند. یکی کم بود. 
دقیقاً روی همان صندلی که هر شب آقا رحیم 

رویش می نشست. به صورت زن خوب نگاه کردم. 
همان زن میانسالی بود که توی آن آدرس پیدایش 
کرده بودم. تمام موهای بدنم سیخ شده بودند. آقا 

رحیم را دیدم که داشت از آن دور می آمد. 
هیچ وقت سابقه نداشت این موقع روز پیدایش 

شود. سریع پریدم توی مغازه و همه ی مجله ها را 
هل دادم داخل انبار و در را بستم. سراسیمه وارد 

مغازه شد. خیلی کلافه بود.
: »یه تیکه کاغذ کوچولو که یه آدرس روش بود 

ندیدی توو مغازه؟«
- »نه آقا ندیدم.«

سرش رو به زمین خم بود و داشت همه جا را 
ورانداز می کرد. رفت توی ویترین و زیر پای 

مانکن ها را با دقت نگاه کرد.
: »نمی  دونم کجا انداختمش.«

درحالی که داشت از مغازه بیرون می رفت، گفت: 
»چته تو؟ چرا نفس نفس می زنی؟ برو یه قلپ آب 

بخور.«
منتظر نشد جوابی بدهم. همان طور کلافه، راهش 

را کشید و رفت. یک لحظه از کاری که کردم 
پشیمان شدم. سریع رفتم بیرون تا آدرس را 

بدهم، ولی میان جمعیت توی بازار گم شده بود. 
هرچقدر بیشتر می فهمیدم، کنجکاوی ام باز هم 

بیشتر می شد. صبر کردم تا نزدیکی های آمدن آقا 
رحیم به مغازه شود، و به تلفنش زنگ زدم. 

سردردم را بهانه کردم و گفتم باید زودتر بروم، 
ولی نرفتم. در را قفل کردم، چراغ را خاموش 

کردم و رفتم توی انبار. از توی انبار، صدای باز 
شدن در مغازه را شنیدم. آن شب من نبودم که 

کرکره ها را پایین بکشم تا او با خیال راحت بتواند 
توی ویترین کنار مانکن ها بنشیند. آرام لای در 
انبار را باز کردم. داشت یکی یکی مانکن ها را از 

توی ویترین می آورد داخل مغازه. پرده ها را 
کشید. همیشه فکر می کردم کدام آدم 

بی سلیقه ای توی مغازه پرده نصب می کند؟ یک 
دفعه صدایی شنیدم. از همان باریکه ی در انبار که 

باز کرده بودم، سعی کردم همه جای مغازه را 
ورانداز کنم. هیچ کس به  جز آقا رحیم توی مغازه 

نبود. دوباره صدای دیگری بلند شد که کمی 
نامفهوم بود، ولی با صدای قبلی فرق داشت. 

داشتم از ترس زهره ترک می شدم. صداها کم کم 
داشتند واضح و واضح تر می شدند. آقا رحیم روی 

صندلی اش روبه روی مانکن ها نشسته بود و سیگار 
می کشید. یک دفعه احساس کردم دست یکی از 
مانکن ها توی هوا چرخید و بعد دست و پای یکی 

دیگر از آن ها. کم کم همه ی مانکن ها انگار جان 
گرفتند. صداهایشان کاملًا واضح شده بود. آب 

گلویم را قورت دادم. به سختی نفس می کشیدم. 
مانکن ها صورت نداشتند، ولی حرکت می کردند و 
حرف می زدند. یکی از مانکن ها که آن بلوز قرمز و
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شلوار چهارخانه را به تن داشت، از آقا رحیم 
پرسید:

»چی شد پیداش نکردی؟«
آقا رحیم با اوقات تلخی جواب داد:

»بعد از کلی بدبختی که آدرسشو گیر آوردم، 
گمش کردم. هرچی می گردم، انگار آب شده رفته 

توی زمین.«
یکی دیگر از مانکن ها که یک نوار مشکی مثل 

کمربند روی لباسش بود گفت:
»این قدر که دست دست کردی. دلت نمی اومد 

هان؟«
مانکنی که جوراب های قرمز توری پوشیده بود 

گفت: »حالا مثلًا اونو نیاری نمی شه؟ همین ما رو 
بدبخت کردی بسه. از صبح تا شب باید اینجا زل 
بزنیم توی چشای مردم و مثل مجسمه میخکوب 

بشیم.«
آن مانکنی که پیراهن کوتاهی که بالایش تور 

داشت پوشیده بود، گفت: 
»مگه قرار نبود اونو بیاره که ما رو ول کنه؟«

مانکنی که پایین پیراهنش پر از چین بود گفت: 
»تو چقدر ساده ای! واقعاً فکر کردی ما رو ول 

می کنه؟ فقط می خواد کلکسیونش کامل بشه. از 
همون ۴۰ سال پیش که ما رو برای مدل استخدام 

کرد، می خواست این کارو بکنه. «
مانکن دیگری که بلوز و شلوار تنش بود، گفت: 

»ای کاش پام می شکست و هیچ وقت پامو توی اون 
دفتر خراب شده ش نمی ذاشتم.«

: »بد کردم همه تونو آوردم اینجا و تا ابد با اون 
اندام قشنگتون می تونین مدل باشین؟ اگه 

این کارو نمی کردم الان بعد از این همه  سال هنوز 
می تونستین مدل باشین؟«

حالت تهوع شدید داشتم. دلم می خواست 

همان جا بالا بیاورم. آقا رحیم از جایش بلند شد و 
مانکنی که بلوز و شلوار چهارخانه پوشیده بود را 

بلند کرد تا توی ویترین برگرداند. مانکن شروع 
کرد به داد و فریاد کردن.

- »چی کار داری می کنی ؟ هنوز خیلی مونده تا 
صبح بشه!«

هوا داشت  کم کم روشن می شد و آقا رحیم همه ی 
مانکن ها را توی ویترین برگردانده بود. داشت به 
تلفنم زنگ می زد. صبر کردم تا قطع کند. چند 

دقیقه بعد پیام دادم که سردردم هنوز خوب نشده 
و دیرتر می آیم. یک ساعتی توی مغازه صبر کرد و 
بعد در مغازه را بست و رفت. ترس همه ی وجودم 
را گرفته بود. تا شب صبر کردم تا آقا رحیم دوباره 
پیدایش شود. به محض اینکه آمد، نفهمیدم چطور 

کرکره ها را پایین کشیدم و به طرف آدرس راه 
افتادم. باید نجاتش می دادم. باید همه چیز را 

برایش تعریف می کردم. دستم می لرزید. زنگ در 
را فشار دادم. کسی در را باز نکرد. فکر کردم 

شاید خواب باشد، چندبار دیگر هم زنگ زدم، ولی 
انگار نبود. دلشوره ی عجیبی داشتم. تا صبح 

پشت در خانه اش نشستم و صدبار در خانه اش را 
زدم. هوا داشت  روشن می شد. به سمت مغازه راه 

افتادم.
◾

دستم را بردم توی جیب شلوارم تا کلید مغازه را 
دربیاورم. آدرس نبود. عرق سردی از بالای گردنم 

تا روی مهره های کمرم سرازیر شد. کرکره را بالا 
کشیدم. آقا رحیم میان مانکن ها نبود و به جایش 

روی صندلی، یک مانکن بی صورت جدید نشسته بود.

پایان
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در زندگی زخم هایی هست که امروز ایجاد شده  ن 
یا دیروز رو نمی دونم۱، ولی می دونم بعضی وقت ها 

می رسی به جایی که بن بست نیست، اما دیگه 
مقصدت رو به یاد نمیاری. 

ملیساندره: »یه دختری اومد پیشم، گفت که از 
مادرش چیزای زیادی از من شنیده و دوس داره 
که من تعلیمش بدم. از پدر و مادرش پرسیدم و 

فهمیدم که دختر آریا استارک و گندری براتیونه. 
من هم سعی کردم که تبدیلش کنم به یه کاهن 

سرخ. از اون روز به بعد همیشه لباس قرمز 
می پوشید.«

روح گرگ: »مأموریت داشتم تا دختری با شنل 
قرمز رو دستگیر کنم و تحویل بدم. وقتی فهمیدم 

قراره بره خونه ی مادرش، رفتم اونجا تا منتظر 
دختر بمونم. مادرش که آسیب جدی به ستون 
 فقراتش رسیده بود و به نظرم اومد که از روی 

اسب افتاده زمین، نتونست مقاومت زیادی بکنه. 
کشتمش و چهره ش رو برداشتم. بعد از انداختن 

جسد مادرش توو چاه، رو تخت منتظر موندم تا 
دختر بیاد. وقتی صدای باز شدن در اومد، سعی 

کردم خودم رو به خواب بزنم. چند لحظه که 
گذشت چشمم رو باز کردم و یه مرد رو که به 

نظرم می اومد شکارچی باشه دیدم که اسلحه ش 
رو گرفته رو به صورت من. طولی نکشید که با یه 

گلوله توو پیشونیم من رو کشت.«

ندیمه ی گندری براتیون: »یه روز شاهزاده توو 
لباس قرمز اومد پیش شاه و گفت که یه سری افراد 

بانفوذ و قدرتمند مادرش رو کشتن و الان هم 
دنبال اونن.«

»دختر خوبروی خلوت ساز
دست خواهندگان چو دید دراز

جست کوهی در آن دیار بلند
دور چون دور آسمان ز گزند

داد کردن بر او حصاری چست
گفتی از مغز کوه، کوهی رست 

کرد در راه آن حصار بلند
از سر زیرکی طلسمی چند 

پیکر هر طلسم از آهن و سنگ
هر یکی دهره ای گرفته به چنگ 

هرکه رفتی بدان گذرگه بیم
گشتی از زخم تیغ ها به دو نیم

پوزش انگیخت وز پدر درخواست
تا کند برگ راه رفتن، راست

پدر مهربان از آن دوری
گرچه رنجید داد دستوری...«2

علیرضا میابی



62

ندیمه ی دختر در حصار: »شاهزاده توو مدت 
حضورش توو حصار، کتاب های زیادی خوند و 

ان قدر شیفته ی شاهنامه بود که داد عکس 
فردوسی رو، رو دستش تتو کردیم. یه روز اومد و 
گفت که تونسته ناهنجاری ای در زمان به وجود 

بیاره برای سفر در زمان؛ ولی استفاده از اون 
ناهنجاری باعث از بین رفتن حافظه می شه و 

گفت که نمی خواد ازاون ناهنجاری استفاده کنه 
مگر وقتی که دشمنانش از تموم تله ها عبور 

کنن.«

نئو: »داشتم آموزش های اولیه رو از مورفیوس 
می گرفتم که یه دختر سرتاپا قرمز پوش رو دیدم 

که بدون اینکه توسط مأمورها دیده بشه، از جلوی 
ما رد شد! نمی دونم چرا، ولی من رو یاد قرص 
قرمز انداخت؛ شاید ان قدر که خوردنی به نظر 

می اومد!«

شیندلر: »داشتم از بالای تپه، سربازای آلمانی رو 
می دیدم که تموم خونه ها و مغازه ها رو با خشونت 
تمام جستجو می کردن. خبر داشتم که مأموریت 
دارن تا یه دختر عجیب رو پیدا کنن که ناگهان 
اون دختر رو دیدم. با اینکه اون زمان همه چیز 

سیاه وسفید بود، ولی مطمئن بودم اسمِ رنگِ کت 
دختر »قرمزه«. از جلوی اون همه سرباز آلمانی، 

بدون اینکه دیده بشه با طمأنینه رد شد و وارد یه 
ساختمون شد. برام عجیب بود که نمی دیدنش!«

نیل: »من که زبده ترین مأمور سازمان بودم، 
مأموریت جدیدم عجیب به نظر می اومد برام. باید 

یه دختر قرمز پوش رو در طول تاریخ مورد جستجو 

قرار می دادم و دستگیرش می کردم. وقتی رسیدم 
میدون فردوسی، فهمیدم چند هفته ای می شه که 

اون دختر صبح تا شبش رو اونجا می گذرونه تا 
گذشته و اهدافش رو به یاد بیاره؛ چون طبق 

گفته ی کسایی که باهاش هم صحبت شده بودن، 
فقط یه تتو از فردوسی رو دستش بوده و شاید 

اون تنها روزنه ی بازیابی گذشته بوده براش. من 
تصمیم گرفتم یه مغازه ی لباس فروشی باز کنم توو 

اون میدون، که فقط لباس های قرمز زنونه 
بفروشم. می خواستم ان قدر تنوع داشته باشه که 

اون زن جای دیگه ای برای تهیه ی لباس نره. 
می تونستم دستگیرش کنم و تحویلش بدشم، اما 

کنجکاوی باعث شد تا بخوام سر از رازش دربیارم. 
سی سال زیر نظر داشتمش، اما یه روز صبح 

داشتم می رفتم مغازه که حس کردم دیگه 
نمی بینمش. از اون روز به بعد هیچ کس ندیدش. 

حس می کنم عاشقش شده بودم که سی سال 
تموم اون رویه رو ادامه دادم.«

۱. شروع داستان های »بیگانه« از »آلبر کامو« و »بوف کور« از 

»صادق هدایت« 

2. اشعار از »هفت پیکر نظامی«، بخش »بانوی سرخ پوش« 

پایان
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انگشت سبابه اش را کشید زیر چشم هایش و چند 
لحظه همان طور نگاهش کرد. آن چشم ها که 

این طور نبود! به هرکس نگاه می کرد، برایش جان 
می داد. حریف نداشت لامذهب! دل آدم را آتش 

می زد. به جان خودم می دانستم اگر بروی 
برنمی گردی. بهتر از من که توی این دنیا کم 

نیست. تو هرکسی را می توانی شیفته ی خودت 
کنی. تقصیر من نیست؛ تو هم جای من بودی 

همین کار را می کردی. 
حالا چرا این طور بی احساس نگاهم می کنی؟ چرا 
چیزی نمی گویی؟ شدی مثل وقت هایی که از زیر 

مشت و لگد من فرار می کردی، و پناه می بردی 
گوشه ی دیوار. بعد زل می زدی توی چشم هام تا 

همان طور که از من متنفر می شوی، نگاهت را 
حک کنی توی ذهنم. من نمی فهمیدم؛ اما تو 

دقیقاً می دانستی چه کار می کنی. بد انتقام 
گرفتی؛ خیلی بد.

دستش را از بغل گوش ها می برد تا پشت گردنش. 
گونه های برجسته اش را می بوسد:

: »از بوسیدن گونه خوشت می آمد. من این را 
کمی دیر فهمیدم، مثل خیلی از چیزهای دیگر.«

بدجنسی می کند و لب های خودش را می چسباند 
به نرمی لب های او. سرد است؛ اما هنوز همان 
لب هاست. شیرین و خواستنی. دیوانه وار لیس 

می زند و می خورد. کم کم تمام اعضا و 
برآمدگی های اندامش را با دست هایش لمس 

می کند. آواز تُرکی سوزناکی را زمزمه می کند. یکی 
از دست هایش را حلقه می کند دور کمر او و دست 

دیگرش را آرام در هوا می چرخاند، هماهنگ با 
ریتم آواز. دوباره شروع می کند به بوسیدن 

نقطه نقطه ی بدنش؛ از گردن و شانه ها گرفته تا 
دست ها، ران ها، زانوها، پاها... از خود بی خود 

می شود و به نفس نفس می افتد. با هر دو دست 
محکم بغلش می کند. همسایه های کاسب صدای 
گریه اش را می شناسند. بعد از این همه سال، دیگر 
کسی سراغش نمی آید تا بپرسد چه اتفاقی افتاده. 

مغازه داران قدیمی به مغازه داران جدید هم 
گفته اند، که آن ها هم تعجب نکنند.

: »مرد بیچاره! اون وقت می گن نسل مجنون 
منقرض شده. نکنه خودشو بکشه؟« 

- »نه نمی کشه، آدم منتظر، هیچ وقت خودشو 
نمی کشه!«

: »منتظر؟ منتظر کی؟«
- »دقیقاً نمی دونم. منم شنیدم سال ها پیش 

زنش از دستش فرار کرده. می گن خیلی کتکش 
می زده.«

: »آخه چرا؟ یعنی ممکنه این آدم دست بزن 
داشته باشه؟«

- »چه می دونم! شنیدم زنش همیشه دوست 
داشته لباس های قرمز بپوشه، اما این آقا که دلت 
براش سوخته اجازه نمی داده. سر این موضوع هر 

روزِ خدا جنگ و دعوا داشتن. بالأخره زنه کم 

معصومه محمدی )شهرزاد(

ویترین
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میاره و می ذاره می ره. موقع رفتن، بهش می گه 
بعد از این همه ی عمر قرمز می پوشه. لباس خواب، 

لباس مجلسی، لباس راحتی...«
: »همه ی این لباس ها پشت ویترین مغازه ش 

هست... چند وقته که می شناسیدش؟«
- »من هفت ساله که اینجام. از وقتی اومدم اون 

هم بود. قبل از من پدرم اینجا بود؛ گاهی درباره ی 
این مرد حرف می زد. باید ازش بپرسم.«

: »با این همه لباس زنونه ی شیک چرا مغازه ش 
همیشه خلوته؟«

- »تا حالا ندیدم به هیچ مشتری ای لباس 
بفروشه. کسی جرأت نداره وارد مغازه ش بشه. 

چند بار با مشتریایی که برای اولین بار اومدن این 
پاساژ درگیر شده.«

: » پس هیچ وقت لباس جدید نمیاره؟«
- »چرا، میاره. هر شش ماه یک بار لباس تمام 

مانکن ها رو عوض می کنه.« 
: »چقدر دلم می خواد باهاش حرف بزنم.«

- »اینجا که با هیچ کس حرف نمی زنه.«
: »این طور که تو درباره ش گفتی معلومه با منم 

حرف نمی زنه.«
- »شک نکن! این همه مانکن با لباس های قرمز 

داره، هر روز با یکی شون می شینه ساعت ها حرف 
می زنه، عشق بازی می کنه، آواز می خونه، 

می خنده، گریه می کنه... شب که می شه کرکره رو 
می ده پایین؛ می ره خونه ش. فرداش دوباره با یکی  

دیگه شون.« 
بعد با انگشت اشاره، چند ضربه زد روی دماغ 

دوستش و گفت: »اگه می خوای باهات حرف بزنه 
باید مانکن باشی عزییییزم!«

- »کس وکار نداره؟«

: »یه دختر داره گاهی براش غذا میاره. البته چند 
وقتی هست که از اونم خبری نیست.«

- »اِ راستی یادم رفت بهت بگم؛ فردا مادرم میاد 
خونه ی من. می دونی که از راه دور میاد. اگه 

اشکالی نداره دو روز مرخصی بگیرم بمونم 
پیشش.«

: »چه عالی! ولی تو که تازه اومدی! چه زود دلش 
برات تنگ شده!«

- »آره؛ مامانه دیگه... می گه تا محل کار و زندگی 
جدیدتو نبینم خیالم راحت نیست.«

: »پس بهتره زودتر بری وسایل خونه تو جابه جا 
کنی. فکر نکنه دختر شلخته ای تربیت کرده!«

این را با خنده ی شیطنت آمیزی گفت و کیفش را 
از روی چوب لباسی برداشت.

: »کمک خواستی زنگ بزن میام پیشت.«
حواس زن هنوز توی مغازه ی مرد غوطه ور بود. از 

حرف های دوستش چیزی نفهمید؛ تا اینکه 
ضربه ای به پشتش زد و ادامه داد: »من رفتم! تو 
هم از نخ آقا دراومدی، مغازه رو ببند برو خونه.«

بعد از آن وقتی می خواست از در خارج شود، 
گفت: »آهان یه چیزی رو یادم رفت بهت بگم. 
اون مانکن های بی کلّه رو دیدی؟ خودش زده 

خوردشون کرده! با مشت!« بعد مشت خودش را 
نشان داد و خنده ی بلندی کرد و رفت.

زن کنار در ایستاد و با لبخند، دوستش را که روی 
پله برقی ایستاده بود و برایش دست تکان می داد 
بدرقه کرد. وقتی از رفتنش مطمئن شد، برگشت 
داخل مغازه. از میان لباس های شب، یک دست 

لباس نیمه لختی، حریر و قرمزرنگ پیدا کرد. میله 
را برداشت و از قفسه ی بالایی، یک جفت کفش 

قرمز مجلسی را پایین آورد. آن ها را پوشید؛ 
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درست اندازه ی پاهایش بودند. نگاهی به بیرون 
انداخت؛ کرکره ی مغازه های دیگر یکی یکی پایین 

می آمد. لباس حریر قرمز را پوشید و خودش را در 
آینه دید. یک جفت چشم تیره، از زیر چتری های 

سیاه پرپشت می درخشید. رژلب قرمز را روی 
لب های پهن و برجسته اش کشید. تمام بدنش را 

با عطر، اسپری کرد.
مرد در حال رفتن بود. یک بار تا جلوی در آمد، اما 
مثل اینکه چیزی را جا گذاشته باشد، برگشت. در 

همین فاصله، زن از لای در شیشه ای نیمه باز، 
خودش را به پشت ویترین مغازه رساند و در کنار 
مانکن های قرمزپوش دیگر ایستاد و ژست گرفت. 
مرد برگشت؛ چراغ ها را خاموش و در را قفل کرد. 

کرکره را پایین کشید و رفت...
نه فردا و نه هیچ وقتِ دیگر، کسی مرد میانسال را 

ندید.

پایان
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ای نعل وارونه
ای رگ کشیده بر بغض
ای شادی سترون
ای سادگی گریزپا
که در خلسه ی رنج، ذبح می شوی
بازگرد به ران های سفید سال خورده ام
به شانه های کهنه ی صبح
که از لای پلک های سربی ام
به دنبال خورشید است
بازگرد به شب های سرگردان اتاق

به ستاره ی مغمومی که همراه تصویر تازه ی 
پیرهنم
در حوض می افتد

بازگرد به شیهه ی سرانگشتانم 
به مادیانی که در شیب تنم می دود

خاموش نمی مانم
چون پرنده ای که در تشنج پوست پستوها پرپر 
می زند
به سان بطالت ساعت کوکی همسایه
بر بستر استخوانی ارغوان ها

که خون در پهلو می ریزد 
و آواز از کوچه  به گوش نمی رسد

نامت را بر شکل آیینه می نویسم
بر فراغت حادثه
بر بدن خدایی که می میرد
نامت را بر جام  غضروفی می نویسم
بر تفنگ مردانی که شلّیک نمی دانند

بر بالین چریک پیر جوانی 
که بوی ابر می دهد
بوی اسب کهر
بوی حزن مرزها

نزدیک تر بیا
آن قدر نزدیک که مادیانم

برهنه شود
گیسویم سیاه

بلند شود
بلندتر

از تهران تا گنجه
نزدیک تر بیا

آن قدر نزدیک که تهران بشود سن پترزبورگ
و من بشوم معشوقه ی پوشکین

طویل
با تفسیری مقدس

کنار دوئل
با توری سیاه بر چشم

به سان بهمنی که از ریشه می گذرد

فواره شود دستان ماه
گلوله ها برگردند به پوکه ها

پیامبران به گردن آویزها
و تو گهواره شوی

برای خواباندن 
سازها بر دیوارها

و هزار مادیان این کتیبه
در چشمانم
خواب شوند

ی
کوت

 مل
یتا

ب

ین
شک

ن پو
ادیا

م
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ترس تا مغز استخوان پیچید
دست هایش مدام می لرزید
وسط گریه هاش می خندید

او که از فرط بغض، له شده بود

با دو چشم کبود و بی هیجان
زیر آوار وحشت و خفقان

پرت شد در سیاهی زندان
او که از فرط بغض، له شده بود

]او که از فرط بغض، له شده بود 
گردنش در طناب، چِفت نشد

زیر لب، کنج خیس سلّولش
به حواشی مرگ می خندید[

دست سلّاخ، جیغ و همهمه ها
رعشه ی ناتمام، در سرما

زنِ بی اسم، ضجه زد به خدا
و نفس توی سینه اش خفه شد

با دو تا پای خسته از رفتن
با تن زخمی اش میان کفن

داد زد در هجوم سقط شدن
و نفس توی سینه اش خفه شد

]دستِ سلّاخ را فشار نداد
تا وجودش به مرگ تکیه کند

مثل چشمان خیس و باز »ندا«
زُل زد و مرگ را به خود چسباند[

]وقت سلّاخی ات، ببین و بترس
گریه کن روی چارپایه ی خیس

کنده از عذاب، بِایست قلب آ
تا تنت تکه تکه محو شود[

وطنش، غربتی که تاریک است
مرگ، در انتظارِ شلّیک است

رگِ سبزش به تیغ نزدیک است
او که در زندگیش، زنده نبود!

جسدش روی دار می رقصید
جسدش در غبار می رقصید

جسدش زارزار می رقصید
او که در زندگیش، زنده نبود!

]جسدش توی باد، آویزان
گردنش در طناب چفت شده
بغضِ توی گلوش، له شده بود
او که در زندگیش، زنده نبود![

 محمدرضا افشاری

تقدیم به آنان که جسدهایشان به دار آویخته شد
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به اسب های رونده در روشنا
بگو 

چند قدم مانده 
تا نفس هامان
نیفتد از شمار

ما صورت از نگاه بربستیم 
تا به تماشا رسیدیم

بگووووو

فرناز جعفرزادگان
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چون اسب سرکش از فشار و شدت قمچین*
بر شانه هایت مانده جای زخم ها با زین

از خانه بیرون می زنی با فحش، با نفرین
»ای کاش دیگر برنگردی« باز هم »آمین!« 

مردن به درد آدمی کی می شود تسکین؟

از خانه بیرون می زنی در نقش بازیگر 
با دوستانی مثل خود خندان و خوش باور

در سرزمین خالی از فرزند و از مادر 
قی می کنی هر روز و هر شب خون و خاکستر

ای پرچمی از خجلت لشکر سرت پایین

پا مانده ای در شهر قحطی و گرفتاری 
با چشم های خسته از تکرار اجباری 

با بوی تند شهوت مردانه، با زن ها 
سرگرم هستی چون دراکولا به خون خواری 

در جنگ با مهشید، یا در عشق با پروین

چون برگ سیلی خورده ای از هر خزانی زرد
چون لقمه ای که زندگی بالا نمی آورد

پا می گذاری سمت گودالی ولی یک زن
دارد صدایت می زند »آقا! نرو برگرد!«

با این صدا همواره خود را می دهی تلقین

پُت** می شوی چون موش سرما خورده ی ترسو
از چشم های گربه ی درمانده و اخمو
دنبال معنایی برای پوچی ات هستی

در بین »بیگانه« ترین آثاری از »کامو« 
ای شانه هایت از فشار زندگی سنگین

احمدجاوید انوش

* شلاق
**پُت: در گویش عامیانه ی فارسی زبان های 
افغانستان به معنی پنهان شدن است.
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باد مرا می کشد
شکلم کج و بی معنی
باد رنگ عوض می کند
لب هایم را می بوسد
به دهانم پوزه بند می بندد
لای پلک هایم سنگ ریزه می ریزد
و دستور می دهد که باید بروم
من اما می خواهم منتظر آفتاب بمانم
می خواهم حرف بزنم
صدایم با مزه ی چرم قاطی شده
کودکی ام را بالا آورده ام
برف کجکی می بارد و جمله هایم را قطع می کند
سهم کمی از پیری ام دارم
باید اسمم را جایی بنویسم
باید بودنم را ثابت کنم
چیزی نمانده تا آخر نمایش

دست هایم را دوست داشتم
قبل از اینکه کرم شوم
با دست هایم دوست بودم
وقتی که بال داشتم
و سنگ داشتم و جیب داشتم و دست داشتم
بعد از آن دیگر هیچ چیز بهتر نشد

پرچم سرخ
دستور می دهد که بجنگم:

سنگ می بارد
فحش می بارد

و قهقهه می بارد و اشک می بارد
یک گوشه ی رینگ می ایستم

پشت سرم، همه ی دنیا به من می خندد

روبه رویم، سفید و گنگ
زبانم را موش خورده

و به نجات دادن گنجشک ها فکر می کنم
به سنگواره های ایستاده

شکل بسته ای از قفس
آسمان بزرگ

فواره ها
روستاها

به یک چیز دلخواه
یک پایان خوش
به صدای دست

به خون
گرمی تن

به تیرهای اسلحه که تمام می شود
تا لحظه ای که برای همیشه

توی کلاه شعبده باز بودم

صنم مطلق زاده
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می رمد درون تنم، اسب وحشی فریاد 
تن غنوده در آتش، سرسپرده بر سرِ باد 

از بَرش جدا کردند مادیان رامش را  
بی کرانه می غرّد بر کرانه ی بیداد 

می کِشد که بگریزد از حدود افسارش 
می کِشد که پاره کند بند ظلمی از بنیاد 

روز دیگری اما، با نوازش شلاق  
تیز و تند خواهد برد این فسانه را از یاد 

پای چابکی آن گاه، حلقه می زند به تنش 
تنگ می کشد به بَرش، بازوان مردی شاد 

اسب وحشی عصیان، گیج و مات از این بازی 
می خرامد آهسته بر مسیری از اضداد 

جا به جا دلم دشتی ست، ز اسب های آشفته 
مهره های شطرنج اند، بی شمار و پرتعداد

نسیم شاهواری
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سرکش بودیم
آزاد و وحشی

بهار را در دشت های باز می تاختیم
من و تو

چهارنعل، یورتمه
ناگاه بهمن با تازیانه های سرد

زمستان را به پشتمان،
و تاریخ دهانمان را بست

دین زبانمان را دوخت
و ظلم هر بار با مهمیزهای سردش

پهلوهایمان را فشرد

دیگر مادیانی هستی رام
افسار بر گردن
نه بهاری مانده
نه تاخت و تازی

تنها تازیانه و دروغ
تنها نعل و بدبختی

اما
نگاهمان به کرّه های زیبای تابستان،

به آفتاب دوخته است

محمد نیک زاده
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الا ای اسب سرکش! در چه حالی؟
چه شد؟ از شیهه ات ارّابه ترسید؟

گرفتند از صدایت ترس و وحشت؟
به دورت هم طنابی سفت پیچید؟

نگفتند اسب سرکش مال کاخ است؟
نشد آخر شبیه »ژاله« باشی؟

نکردند آخر اسمت را بسیجی؟
نشد جاری، کلامت روی کاشی؟

»سلامت را نمی خواهند پاسخ...«
جوابی جز شکنجه یادشان نیست

دریغا!  سرزمین من یتیم است
ولی ایران ما ویرانشان نیست

الا ای اسب سرکش!  در چه حالی؟
برای جفت خود دلتنگ هستی؟

گرفتند از تو روی مهربانش؟
به یادش کنج سلولت نشستی؟

نترس اینجا جواب حق همین است
حقیقت حبس و مرگ و درد دارد

از این شیهه هویدا می شود که
جهان، جز بی شرف  ها، »مرد« دارد

علیرضا ضیافتی صباغ



7۵

این
اسبِ چموشِ درون من نیست

که چنین
بی تاب  است

دوری تیررس نگاه دوست و
گسیختن از گونه ی اوست

که شیهه ام
شیوه ی خنیاگری ام

شده  ست

و سرکشی ام
واخواهی بهره ی دیداری ست

که سرنوشتی بی سو
سنگسارش

می کند

ناهید ع موسوی
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بعد از آن بعدازظهر بلند
هنوز

تو را من ایستاده شیهه می کشم
که چقدر درگیرم از وقتی که مرده ام برایت

که چقدر مرطوبم از این تنهایی وحشی
که چقدر سرد نمی شود این استکانِ چای

بعد از آن بعدازظهر بلند
هنوز

تو را من سراسیمه عریانم
توی این تراس 

میعادگاه

محمد مهاجری
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جنگل پیر عصا می خواست
اما ارّ ه ها دندان های تیزتری
درآوردند
درختان بعد از آن
جنازه ی یکدیگر را می بوسیدند
و می گفتند تابوت،
آخرین انتقام ماست...
ما رؤیای اسب جناز ه کشی بودیم
که در خیالش
هنوز شیهه می کشید
و می دوید در دوردست ها
آن قدر می دوید، و می دوید
تا که صدای شلاق
به یادش می آورد جنازه ها
منتظرند و از ترس ورم کردن
جیغ می کشند

چه بی فایده بود!
ماهی ها تقلا می کردند
به آب برگردند
اما صیادان با لبخند
به فکر شکم گرسنه ی فرزندان خود بودند
اما دریا از چه کسی نفرت داشت؟
از ماهی های ساده لوح
یا از صیادان خوشحال
که سردردهایش را
به صخره می کوبید؟
ما چه بودیم جز ارتباط وحشی سَم ها
جز درختان تکه تکه شده
که دسته های چوبی ارّه را می آراست
جز اسب های سرکشی
که یکدیگر را رام می کردند،
تا غمِ بارهای سنگین را
با یکدیگر تقسیم کنند

جز ماهیان به دور از آب
که روی تابه ها با ناامیدی

اقیانوس را تماشا می کردند؟
دنیای عجیبی بود

چشم ها پنجره ای در
تملّک کابوس بودند

دهان کتاب بدون کلمه  بود
گوش ها برای نشنیدن

تلاش می کردند
ولی دست ها

شاخه هایی بودند که به سمت سیاهی رشد 
می کردند

شکوفه هایشان مشت های وا شده ای بودند
که تسلیم زمستان می شدند

آ ن قدر تسلیم،که به هم گره می خوردند
آن قدر تسلیم، که به گلو حمله می کردند

آن قدر تسلیم، که حلقه می شدند
آن قدر تسلیم، که خفه می کردند

ما انعکاس بودیم...

انعکاس سیاهی
عمیق آه می کشیدیم

و همچنان در نرفتن مضطرب بودیم
مانند بادی که میل

به در خود فرورفتن داشت
ما چه بودیم

جز حجمی از تناقض ها؟

پوریا قنبری
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بن بست
دفتر سفیدی بود

و مدادی که تحریک نمی کرد آن را 
هر روز چشم های تو را سیاه تر از شب قبل می کرد 
تنهایی
جغد سفیدی بود
که امن ترین جای دنیا را می شناخت

و تو همه ی عشقت را 
توی  اتحاد نیمه  بافته ای خالی می کردی

که به قول خودت با اولین برف 
دیگر تمام می شد 

زندگی داشت همه چیز را جفت وجور می کرد
شاید باید این طوری به قضیه نگاه کرد

به ملودیکای ساعت 22 
برای زنی در ساعت ۱2 
که تصمیم گرفت دیگر به هیچ مردی تکیه نکند

به پیانیستی برای متافیزیک های وحشی 
که ویولونیستی شد و روی بام خانه اش 
فقط کبوتر هوا کرد

به پرچمی برای مادون های سبز و سفید و قرمز 
به ترانه ای برای فاحشگی کوچه ها 
به یک شعر برای بالرینی باکره... 

می دانی...
راستش هیچ جغدی »مانیفست« را نخوانده  است

و »مارکس« را بیشتر از روی سنگ قبرش می شناسند
آخرین اسب های کهر

سوارشان را زمین می زنند
دزدان دریایی در آخرین جزیره 

درخت می کارند کنار آب های سپید
و هیچ کدام از کودکی هایشان را به خاطر نمی آورند

بندرهای »آمستردام«
دیگر ملوانان مست و روسپیان دریادل ندارد

و شرمنده...
دیگر کسی آخرین تانگو را در پاریس نمی رقصد

و به قول فرهاد 
»خوبی«

زنی بود که بوی سیگار می داد  
با این همه تو 

هنوز تابلوی کوچک دخترکی بودی
که روی شانه های مادرش قد می کشید

با پروانه هایی خسته 
که در گوشه ی دنج دامنت سنجاق کرده  بود مادر

بهرام روحانی
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نچسب بود
آن بوسه مالی

وقتی لب به دندان هایت نمی رسید
و باید آن را با ب.م می نوشت

نچسب بود
آن نوازش ها که میان بوسه ها 

چیزی غیر از انگشت از بدنمان چکه چکه می کرد

اسب را توی فر گذاشت گارسون
پی تی کو پی تی کو پی تی کو

این آخرین دفعه ای بود که دویدم
درست یادم هست

که چگونه به سرزمین رؤیاهایم قدم می گذاشتم  
درست یادم هست

کنون خیره شدن به رد شدن کامیون ها
مثل ورق زدن آلبوم عکس کودکی ام

با همان لباس  های خاکی 
و صورتی که آفتاب چیزی از آن باقی نگذاشته بود

یکی یکی من را وسط عکس جاده پرت می کرد

بوی دویدن سوخته در رستوران پیچید
بوی دویدن سوخته از رستوران بیرون زد
بوی دویدن سوخته گوشی اش زنگ خورد

خیابان بود
گفت چند اسب می خواهم 

که سم هایشان دل آسفالت را ریش ریش کند
چنان که آسفالت هم سوار بر دوش اسب ها شود

گفت همه را به این شیهه دعوت کن
می خواهیم هزار پرس دویدن بخوریم!

بوی دویدن سوخته که در ذهنش تولد خیابان خاکی                 

را جشن می گرفت
پاسخ داد: سوت ما اگر از پنجره بیرون افتد
و اسبی آن را سوار کند
بدود بدود بدود
تا علف بدمد بر بینی کویر
جایی که گوسفندها چوپان را به نیستی می کشند

باد بی مهابا می وزد
چه می جوید؟ چه چیزی را پنهان کرده آن دامن 
درخت؟
شاید درخت هم آن دونده ای بود
که خاک و ریشه، پاهایش را جویدند
درست است فکر کنم درخت بالاتنه ی همه ی ماست
درست است درخت روی ویلچر نشسته است!

باد بی مهابا می وزد 
و اگر آن دامن روی بالاتنه سرنگون شود
بیش از هر زمانی
شاه توتی را به زایش فرا خوانده
آه شیهه ی توت!
آه تن لزج!
آه خوشا اسبی که میان انبوهی درخت شاه توت بدود
و علف و یونجه را به فراموشی بسپرد

امیرمحمد ابراهیمی
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اسیرم توو شب غمگین دنیام و نمی بینم
که دستم خالیه از کل رؤیاهای دیروزم

که می رقصم از آهنگ سیاه و سرد تنهایی
که می چرخم توو دست باد و با تقدیر می سوزم

اسیرم مثل بغضِ توو گلوی بی گناهی که
رسیده موعد پروازش از سکوی اعدامی

زمین جنگه، منم یه مادرم وقتی که می بینه
جوونش می  ره توو آغوش سربازای اعزامی

نه می تونه بخنده، نه یه دنیا اشک درمونه
فقط دستی تکون می ده به سمت راه بی برگشت

نه می تونه بره، نه پا به پای زندگیش باشه
پسر رفت و به جز چن تا لباسِ پاره چی برگشت؟

زمین جنگه... منم یه لشکرم از اسب هایی که
سواری می دن و دق می کنن توو جاده های داغ

برای کشتن فرمانده اسبو می زنن با تیر
برای موندن فرمانده اسبو می زنن شلاق

صدای ساکت بغض و طنین واژه ی تنها
صدای خودکشی ابر و تصویر شب مهتاب

یه مرد خسته از دیروز و از امروز و از فردا
که هر شب توی دلتنگی، شده با واژه ها هم خواب

صداتو توو تن شعرت بریز ای مرد تنهایی!
لباساتو کفن کن با خودت سرباز اعزامی

سوار دشت رؤیاهات باش ای اسب قربونی!
محمدرضا عراقیدیگه چیزی نگو... پرواز کن مظلوم اعدامی

غرق رؤیا
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منِ آزرده از جنایت ها
زخم خورده از این قضاوت ها

منِ حبس ابد... و  یک روز از
روزگارانِ در فلاکت ها

منِ درگیر با هیاهوها
در فرار از گزندِ جادو ها

در گریز از جماعت وحشی
بر گلویم فشار چاقوها

خسته از این همه رفاقت ها
خسته از این همه رقابت ها

پشت من را کبود می کردند
خوردن ضربه از نجابت ها

روی گُرده م صعود می کردند
هر چه بود و نبود می کردند

پشت هم ضربه های شلّاق و...
کمرم را کبود می کردند

توی بازار خودفروشی ها
گُه زدن ها و پرده پوشی ها

روی »من«ها قمار می کردند 
بعدِ آن هم نقاب پوشی ها

می درم این طناب واهی را
ریسمان های بی پناهی را

می کنم از حریم خود بیرون
آن رفیقان نیمه راهی را

تا به امّید خنده و شادی
دورِ دور از غم خدادادی

هرچه افسار را دریده شوم
با دو تا بال عشق و آزادی

مهدی
خدابخش
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لباس عروسی به تنم زار می زد. بوی تند رژ 
قرمزرنگی که به لب هایم زده بودند، داشت خفه ام 

می کرد. همه داشتند برای عروسی آماده 
می شدند. سفره ی عقد را وسط اتاق چیده بودند و 

وسایل جهیزیه، توی حیاط خانه آماده بود تا بار 
اسب کنند. دست هایم به رنگ قهوه ای روشن 
درآمده بود. حنا مالیده بودند. صدای دایره و 

تنبک همه جا را پر کرده بود. آن قدر به مژه هایم 
ریمل زده بودند که به سختی پلک هایم را باز و 

بسته می کردم. از پشت پنجره می توانستم سعید 
را ببینم که داشت سعی می کرد اسب قهوه ای را 

از کامیون پایین بیاورد. صدای شیهه های بلندش 
را می شنیدم. اسب رضایت نمی داد که پیاده شود. 

چند قدم جلو می آمد و دوباره به سمت عقب 
می رفت. یک نفر هم از پایین کامیون، افسارش را 

توی دستش گرفته بود، ولی به جای اینکه اسب را 
پایین بیاورد، خودش با یک حرکت رو به عقبِ 
اسب، به سمت جلو کشیده می شد. آدم های 

زیادی برای تماشای عروسی، توی حیاط جمع 
شده بودند. جای سوزن انداختن نبود. صدای 
همهمه و حرف و خنده، بلند بود. هر لحظه به 

جمعیت اضافه می شد. انگار از روستاهای اطراف 
هم به آدم ها اضافه می شدند. زیر آن همه لباسی 

که تنم کرده بودند، عرق از همه جایم سرازیر بود. 
بالأخره موفق شدند اسب را پیاده کنند و صدای 
دست و سوت جمعیت بلند شد. صدای دایره و 

تنبک که برای لحظاتی قطع شده بود، دوباره بلند 
شد. تور را روی سرم کشیدند و من را به سمت 

اسب قهوه ای بردند. حالت تهوع داشتم و هر 
لحظه ممکن بود بالا بیاورم. اسب ناآرام بود و 

مرتب شیهه می کشید. انگار از جمعیت ترسیده 
بود. چند نفر بلندم کردند و من را گذاشتند روی 

زین اسب که با مخمل قرمزرنگی پوشانده شده 
بود. صدای کل بلند شد و سعید با ترس و لرز، 
افسار را به دستم داد. نگرانی از سر و رویش 

می بارید. جمعیت به دنبالمان راه افتادند. 
سرگیجه ی شدیدی گرفته بودم. سعید یک تیر 

هوایی درکرد. اسب که انگار منتظر بود، به سرعت 
شروع کرد به یورتمه رفتن. صدای جیغ و داد 

جمعیت بلند شد. اسب آن قدر با شتاب می رفت 
که هیچ کس به گرد پایمان هم نمی رسید. 

افسارش از دستم دررفته بود و محکم با دو دستم 
زینش را گرفته بودم. اسب داشت پشت سر 
کامیون که هنوز یک اسب سفید تویش بود، 

می دوید. اسب سفید توی کامیون، بلند شیهه 
می کشید و انگار می خواست از کامیون بپرد 
بیرون. با هر شیهه ی اسب سفید، سرعتمان 

بیشتر و بیشتر می شد. کامیون یک دفعه وسط 
جاده ترمز کرد و ما محکم به پشتش برخورد 

کردیم. من با شدت روی زمین پرتاب شدم و سر 
اسب شکافته شد. خون از زیر پاهایم جاری شد. با 

چشم های نیمه بازم می توانستم اسب سفید توی 

محبوبه عموشاهی

اسب های بی زین
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کامیون را ببینم که چشم هایش یک کاسه ی خون 
شده بود و داشت مثل بید می لرزید. من را 

گذاشتند توی برانکارد و سوار ماشین کردند. 
لباس عروس با خون یکی شده بود.

چشم هایم بسته شد و در حالتی نیمه هشیار، فقط 
می توانستم صداها را بشنوم.

: »هر اتفاقی برای خودش و بچه بیفته، مسئولش 
تویی!«

- »بچه؟ کدوم بچه؟«
: »خودتو نزن به اون راه. یعنی می خوای بگی 

نمی دونی؟«
- »من از کجا بدونم آخه؟ مگه من علم غیب 

دارم! من اگه می دونستم غلط می کردم قرارداد 
امضا کنم!«

: »در کردن تیر هوایی اصلًا توی فیلمنامه نبود. از 
کجات یهو اینو درآوردی؟«

- »ببخشید من کارگردانم یا جناب عالی؟ حالا 
دیگه باید از تو اجازه بگیرم می خوام چه کار 

کنم؟«
سعید هم چنان در حال جروبحث بود. در ماشین 

بسته شد و راه افتاد.
◾

در بزرگ اصطبل باز شد. کسی که مسئول 
نگهداری از اسب ها بود، من را هدایت می کرد. در 

اتاقش را باز کرد، زین اسب را رویش گذاشت و 
افسارش را به دستم داد. یال های سفیدش را 

نوازش کردم. با چشم های غمگینش داشت نگاهم 
می کرد. اسب سفید را سوار ماشینی کردیم که 

اجاره اش کرده بودم. کیلومترها از شهر دور شدیم 
و به جایی رسیدیم که بتوانیم اسب را آزاد کنیم. 
اسب سفید از ماشین پیاده شد. زین را از رویش 

برداشتم و اسب به سرعت از ما دور شد.
سردرد عجیبی داشتم. سردردها بعد از آن 

ضربه ی سخت، سراغم آمده بودند . در خانه را باز 
کردم. سعید روبه روی تلویزیون نشسته بود که 

داشت یک فیلم مستند پخش می کرد. درِ چوبی 
حصارهای یک میدان خاکی باز شد و دو تا اسب 

قهوه ای و سفید، با سرعت وارد میدان شدند و 
چند نفر سعی داشتند طنابی دور گردن و پاهای 

اسب ها بیندازند. دورتادور میدان پر از جمعیت 
بود؛ جمعیتی که مرتب دست می زدند و سوت 

می کشیدند. در چوبی کوچک میدان بسته شده 
بود و اسب ها و آدم هایی که می خواستند آن ها را 
رام کنند، دورتادورش با سرعت می دویدند. راه 

فراری نبود. طنابی دور گردن هردو اسب  
انداختند. پای اسب سفید توی طناب پیچیده شد 

و دیگر نتوانست بدود. آن قدر تقلا کرد که نقش 
زمین شد. صدای دست زدن جمعیت بلند شد. 

سه نفر به سمت اسب قهوه ای هجوم بردند و پای 
او را هم بستند. پشت هردوتایشان زین گذاشتند. 

جمعیت یک سره تشویقشان می کردند.

تلویزیون را خاموش کردم و زین را توی اتاق خالی 
گذاشتم.

پایان
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صدای شیهه ی اسبی تمام وجودم را پر کرد. 
نمی دانم در چه روزی یا چه سالی از خواب پریدم. 

تو نبودی. در اتاق گشتم. ندیدمت. نبودی که 
مثل هر شب کنارم کتاب بخوانی و بپرسی: »چی 

شدی پسر؟«
رفته بودی. چند سال است که نیستی؟ قرار بود 

فقط چهار سال نباشی. بیشتر شده بود؟ کجا 
بودی؟ چرا نبودی؟ شب اول نبودنت، مادر خیلی 
بی قرارت بود. ناله می زد. گریه می کرد. اسمت را 

فریاد می کشید و به سر و صورتش می زد. غش 
می کرد و به هوش می آمد. بابا به همه جا زنگ زد. 

هرچه آشنا داشت زیرورو کرد. می ترسید؛ ولی 
سعی می کرد خودش را آرام نشان دهد. به هر 

کسی رو می انداخت تا بتواند راهی پیدا کند؛ ولی 
هربار که تلفن را قطع می کرد، در جواب مادر که 
با هزار ترس و امید می پرسید »چی شد«، سری 

تکان می داد و زیر لب می گفت: »حتماً راهی 
هست.« حتی صدای گریه ی بچه ای از انتهای 

میدان شهیاد بلند شده بود. شاید از صدای 
شیهه ی اسبی از خواب پریده بود. من یک گوشه 

نشسته بودم و فقط نگاه می کردم و صدای 
شیهه ی اسب، گه گاهی در سرم تکرار می شد...  

دوباره شیهه کشید. قلبم می لرزید و سرم تیر 
می کشید. با کف دست چند ضربه به فرق سرم 

زدم.
پرسیدی: »چته؟«

جفت دست هایم را روی گوش هایم گذاشتم و 
گفتم: »توی سرم صدا میاد.«

در خیابانی منتهی به میدان شهیاد راه می رفتیم. 
درخت های بلند اطراف پیاده رو، سقف خیابان را تا 

انتها می پوشاندند. برگ های زرد و خشک از 
درختان به روی زمین می ریختند و زیر پای 
عابرین پیاده، با صدای ریزی می خندیدند و 

می مردند؛ ولی صدای خنده شان در صدای آهنگی 
گم می شد. چند قدم جلوتر، مردی لاغر و قدبلند، 

کاردئون می زد و بنان می خواند. مردی  آ
صورت استخوانی که فک پایینش اندکی جلوتر 
آمده بود و چانه اش را کشیده تر نشان می داد. 

انگشت های زمختش نشان از آن بودند که  کار 
اصلی مرد، موسیقی نیست. سوز صدایش از سوز 

سرمای هوا کمتر نبود. من سعی می کردم سرم را 
روی سینه ام بگذارم تا باد به گردنم نرسد و به 

تماشای برگ های درختان سرگرم بودم. تو هم یک 
سیگار روی لبت گذاشتی. کبریت زدی، اما باد 

خاموشش کرد. زیر لبت زمزمه کردی 
»خواهرشو...« دوباره یک کبریت دیگر زدی. 

این دفعه دست چپت را چون سد جلوی باد 
گرفتی. کبریت اول سوسو می زد، ولی بعد جان 
گرفت. کبریت را زیر سیگار بردی و پک عمیقی 

زدی. سیگار روشن شد. یک شاهی توی جیب 
کاردئون می زد گذاشتی و گفتی: »ما  مردی که آ
مردم باید خودمون هوای هم رو داشته باشیم.« 

ولی چرا هیچ کس هوای تو را نداشت؟
سرم را بالا آوردم. داشتی رو به رویم کتاب 
می خواندی. پرسیدی: »چی شدی پسر؟«

- »خواب دیدم.«

امیرحسین دهقان نژاد
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سرم را در بین دستانم گرفتم و محکم فشار دادم. 
از کی بود که چنین خوابی می دیدم؟ در یک 

خیابان بودم. درخت ها از کنار پیاده رو، سر بلند 
کرده بودند و سقف آسمان را تا ته خیابان پوشانده 

بودند. غبار سنگینی از تاریکی، فضای خیابان را 
پر کرده بود. فقط میدان بود که گاهی در آفتاب 

خود را نمایان می کرد. برگ های زرد درختان 
سقف و کف خیابان را نقاشی می کردند. هیچ 

صدایی نبود. حتی مرد صورت استخوانی هم 
کاردئون نمی زد. تنها صدای دو اسب می آمد که  آ
گاهی ناله می کردند. یک اسب سیاه که طنابی به 
گردنش انداخته بودند و چند نفری سعی داشتند 
آن را به جایی ببرند. اسب ناله می کرد و خودش 

را به جهت مخالف می کشید. جفتش که 
سفیدرنگ بود نیز در حال ضجه زدن بود. اسب 
خودش را می کشید و انگار نگاهش به ته خیابان 
بود. میدان که گه گاهی در آفتاب سوسو می زد، 

توجه اسب را به خودش جلب کرده بود. اسب لگد 
می انداخت، ضجه می زد، شیهه می کشید و من از 
خواب می پریدم. صدایش از ورای زمان می رفت و 

می رفت تا من را در گهواره ام در انتهای میدان 
شهیاد از خواب بیدار کند. چرا آن قدر بی تابی 

می کرد؟ می ترسید؛ شاید از زندانی شدن، شاید از 
آن طناب که به دور گردنش انداخته بودند که 

نکند طناب دارش شود...
وقتی که تو را گرفتند، قرار بود چهار سال بعد آزاد 

شوی، ولی بعدش ما بودیم که لباس سیاه تنمان 
بود. جوری بغض راه گلویم را بسته بود که صدایم 

در نمی آمد. چای پخش می کردم، خرما تعارف 
می کردم. همه آمده بودند. حتی چند تا مأمور 

ژاندارمری هم آمده بودند. مرد صورت استخوانی 
هم آمده بود. کاش می شد دوباره بخواند.

»هستی چه بود؟ قصه ی پر رنج و ملالی، کابوس 
پر از وحشتی، آشفته خیالی...«

مادر خیلی بی تاب بود. فکر می کردیم زمان که 
بگذرد عادت می کند. مگر ما جز بنده ی 

عادت هایمان هستیم؟ ولی عادت نکرد. نخواست 
که عادت کند. حتی نمی خواست نبودنت را باور 

کند. مطمئن هستم حتی شب ها با تو صحبت 
می کرد. برای تو میوه پوست می کَند. قربان 

صدقه ات می رفت. شاید حتی دست به سرت 
می کشید و موهایت را با دست هایش شانه می کرد. 

دوباره صدای شیهه ی اسب گوشم را پر کرد. 
موقعی که تو را بردند، با زهرا بیرون بودی. شاید 

در همان خیابان منتهی به میدان شهیاد. شاید 
همه نگاهت می کردند. شاید حتی صدای 

کاردئون هم نمی آمد. سروصدا می کردی، ضجه  آ
می زدی، شاید هم نگاهت به سوسو زدن میدان 

شهیاد جلب شده بود. فریاد می کشیدی؛ سال ها 
بود که فریاد می کشیدی، و چرا صدای فریاد تو در 

جهان می رفت و می رفت تا من را در سال ها قبل 
یا بعد، از خواب بیدار کند؟ چرا صدای فریاد تو 
وجود مرا پر می کرد؟ قرار بود فقط چهار سال 

نباشی، ولی دیگر نیامدی، و من حالا در چه سالی 
برای تو اشک می ریختم؟ در کدام سال تو را گم 

کردم؟ از کدام سال نبودی که وقتی از خواب 
بپرم، بپرسی »چی شدی پسر؟« از کِی من این قدر 

تنها شدم برادرم؟ در کدامین سال بود که در 
نبش خیابانی منتهی به میدان شهیاد، که دیگر از 
کاردئون نمی آمد، اسبی به دار آویخته  آن صدای آ
شد و فریادش درجهان پیچید و  پیچید تا سال ها 

قبل یا بعد، مرا از خواب بیدار کند؟

پایان
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دستش توی گل ولای می گشت، اما به چیزی که 
می خواست نمی خورد. چند بار چند تکه سنگ را 
اشتباهی برداشت و پرت کرد تا کمی بالاتر توی 

دستش آمد و گذاشت روی چشمش. حدسش 
درست بود. ابراهیم بیل را توی هوا گرفته بود و 
باقی انگار داشتند آرامش می کردند. خون روی 

انگشتش راه گرفته بود و می چکید؛ انگار به خاری 
گرفته و بریده باشد. دست هاش را کف کانال آب 
تکیه داد و بلند شد. خودش را بالا کشید و کنار 
جدول ایستاد. ابراهیم داد می زد: »یک بار دیگه 

ببینم این راه آب رو تو باز کردی، خودم با دستام 
خفه ت می کنم. بچه ی آدم نیستی مگه تو؟ حرف 

به گوشِت نمی ره. ولم کنید مسلمونا! ولم کنید 
کاریش ندارم!«

 بیل را پرت کرد آن طرف و از دوروبرش کنار 
رفتند.

: »مطمئن بودم کار خودشه، می گفتید نه. دیدید 
حالا! بهم خبرشو دادن. چند بار بهت گفتم این 

راه آب باید بسته باشه، ها؟ چند بار؟«
هیوا همان دور ایستاده بود. بلند گفت: »چرا 

بسته بمونه؟«
- »باز اینو گفت! دِ بچه! زبان نفهم! صد ساله این 
کانال بسته س. کسی هست اینجا که اینو ندانه؟ 

مگه خودِ ده میثم آب نداره که ما بخوایم از 
حق آبه ی خودمان بفرستیم؟«

: »جای پدرمی چیزی نمی گم؛ ولی مگه مال توئه 
این آب؟ بسته بوده که بوده. پیش خودت اومدن 

گفتن چاهمون کم آب شده. همه شاهدن.«
- »بفرما! می گم زبان انسان نمی فهمه. اومدن که 

اومدن! مشکل خودشانه. حالا باید پسر مروان از 
قبر بیاد بیرون به تو شهادت بده چه بلایی سرش 

آوردن، ها؟ پس خون پسر مروانه چه می شه؟«
: »اگرم چیزی که تو می گی راست باشه تا الان 

پسر مروان زیر اون خاک استخوناشم پوسیده. تو 
واقعاً جوش اونو می زنی؟«

ابراهیم رفت سمتش.
: »بی وجود ببین چه می گه! چه تو روی من 

وای می سه. تو این طوری نبودی آسو! اون 
رفت و آمدات بدبختت کرد. هنوز پشت لبت سبز 

نشده جواب منه می دی؟ حرمت سفره ای که پاش 
بزرگ شدی نگه دار. فردای قیامت، جواب آقاته 

چی بدم بگه بچه م چطور به این روز افتاد؟«
دوباره دورش را گرفتند. صداش را بلند کرد: 

»بی وجود، ببین چه بهت می گم! دفعه ی آخری 
بود که آمدم اینجا و دیدم این راه آب بازه. 

وای به حالت اگه فقط یک بار دیگه پاتو کج بذاری. 
خبیر رو الان می فرستم یه جوری کانالو ببنده که 

هیچ کس نتونه دیه بازش کنه.«
برگشت و بیلش را برداشت و رفت سمت آبادی. 

سر راه کتانی های آسو را دید و کشید زیرشان.
غائله خوابید. یکی یکی راه افتادند و رفتند. بلند 

تقدیم به کاف نون

کُرّه ی کَمون
علی کندی
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شد سر و رویش را تکاند. شرشر آب آرام گرفته 
بود. آب گل آلود روی پیچ وخم خاکی کانال، سُر 

می خورد و پایین می رفت. رد کتانی هاش را 
گرفت. هرکدام یک طرف افتاده بودند. گیوه هاش 

را انداخت کنار هیزم ها و بند کتانی ها را محکم 
کرد. کتری زغالی را برداشت، دوروبرش را نگاه 

کرد و آب روی آتش ریخت و چند تکه سنگ بزرگ 
را دورتادور، رویش گذاشت. کتری را توی 

پلاستیک گذاشت و پایین پای گردو قایم کرد. 
تازه زرد و نارنجی آسمان توی چشمش آمد. 

دوباره حس دویدن داشت. موهاش را پشت سرش 
جمع کرد و با کش بست و راه افتاد نرم دویدن. 

کنار کانال را گرفت و رفت سمت موتورخانه. 
نمی دانم جای قدیمی سُم اسب را آن طرف ها دید 
یا نه. کم کم سرعتش را زیاد می کرد و نگاهی به 

ساعتش می انداخت. می گفتند از پدرش بهش 
رسیده، او هم تند می دویده مثل موشک. از 

همین جا تا سیلان کوشک را نیم ساعته می رفته و 
برمی گشته یک نفس، اما چه فایده؟ حیف. تازه 

می گویند پسر از پدرش هم تند و تیزتر است. انگار 
شبی نیست که دورتادور، از سر جاده فرعی تا ته 

قبرستان کنار همان بلوط های قدیمی را به دو 
نرود. هر تکه از مسیرش را یک نفر دیده. گاهی 
طوری تند می رفته که می ترسیده اند. البته دیگر 

عادت کرده اند و کسی را که نگران نمی کند. 
جوانک گره گشای اهالی بوده، خوش برورو و البته 
کاری. درست است زیاد با کسی گرم نمی گرفته و 
رفیق نزدیکی نداشته، اما با کسی دشمنی نکرده و 

تا همین اواخر هم همه خوبش را گفته اند؛ حتی 
همین کاک پرنو که الآن نشسته دم مغازه اش، 

روی بلندی کنار میدان ورودی. با تنها چشمش، 

زل شده به مرغ های توی کوچه و انگاری چیزی 
براشان می خواند. آسو که نزدیک می شد، چشمش 
را برداشت و نگاهی بهش انداخت. آسو نفس زنان 
ایستاد و دستش را تکیه داد به تیرک نبش کوچه 
و ساعتش را نگاه کرد. پرنو دستش را بلند کرد و 

طوری که آسو بشنود، گفت: »خوش خوش 
کاک آسو!«

آسو آرام آرام نزدیک مغازه آمد. به شیر آب که 
رسید، خم شد و دستش را زیر آن گرفت. پرنو که 

سمت آسو چرخیده بود، گفت: »ساعت مغازه 
خوابیده. این باتری رو بنداز بش.«

باتری را از مشت خیسش سمت آسو گرفت. آسو 
باتری را از دستش گرفت و داخل مغازه رفت. از 

داخل مغازه بلند گفت: »رفتن مسجد؟«
- »آره خیر سرشان.«

و بعد انگار شروع کرد زیر لبی حرف زدن.
: »خیلی وقته رفتن؟«

- »نه چطور؟«
: »خبیرم رفته؟«

- »من دیگه شدم بپّای خبیر برای تو؟«
آسو حرفی نزد.

- »نه، خبیر رفت سمت موتورخانه.«
پرنو کمی من و من کرد و بعد یکهو گفت:  »راستی 

اون ور یخچال، پایین رادیو ره نگا کن ببین نم 
کشیده؟«

- »اوه، آره. از کی ایجور شده؟«
: »نمی دانم تازه امروز دیدمش. دیشب پهلوهام 

چایید، نصفه شبی بیدار شدم دیدم در که بسته س. 
هیتر که روشنه. داشتم دنبال درز سرما می گشتم 
بوی نم زد زیر دماغم. صبح که نگاش کردم دیدم 
واویلا! دیواره نابود کرده. چی کارش کنم پسرم؟«
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- »از خونه ی کامیاره حتماً. اومد اینجا بش بگو 
حمومشو نگا کنه. شاید لوله ی داخلی نشتی 

کرده.«
: »آره حتماً نشتی کرده. شبا بوش نمی ذاره 

بخوابم. شبا اذیتم پسرم. حال بد دارم. غم دنیا رو 
دلمه انگار. کلافه می شم. یه کاری برام بکن.«
آسو از مغازه بیرون آمد؛ همان جا نشست روی 
زمین، تکیه داد به دیوار، نفس بلندی کشید و 

گفت: »قبلنا کمتر می خوردیا. زنگ می زنم فردا 
برات یه بطری بیارن. فردا بعدظهر.«

- »خدا نسازه براش. وِیلونم کرد. هی بش گفتم 
من که نمی تونم برگردم توی اون کپر که بیست 
سال پیش زلزله نصفشو پایین آورده. با او صدای 
نکره ش گفت بخواب توی همون مغازه ت. نصف 

روز ها! نصف روز همه چیزامو جمع کرد. ظهر 
دیدم همه چیزم پهن شده همین کف. انگار زنش 

طاووس زاییده. بزرگ تره دیگه. چی می تونستم 
بش بگم؟«

آسو موهاش را باز کرد و دست های خیسش را 
توی موهاش برد. پاهاش را کش داد و کمرش را 
چرخاند. حواسش به چیزهایی که می شنید نبود. 

انگار توی فکر بود.
- »اگه همین فردا ریخت پایین چی؟ همه 

داروندار من همین مغازه س. خبیر که وضعش 
خوبه؛ چرا یه خونه نمی سازه دست دختره رو 

بگیره ببره؟ او خانه توش جن و روح داره، واسه 
تازه عروس اومد نداره. خودت می دانی هر جوونی 

توش بوده عاقبتش چه شده. واسه من پیرمرد 
خوبه آخر عمری سرمو راحت توش زمین 

می ذارم. نه پسرم؟«
پرنو ادامه داد: »منم مثل خودت دل خوشی از 

خبیر ندارم. اما چی؟ فعلًا حرفم به جایی 
نمی رسه. تف به این روزگار! یه زمان بروبیایی 

داشتم. حرمتا از بین رفته. تن سالم داشتم 
می رفتم از این آبادی. می رفتم ده میثم پیش 

ویسی ها. ها؟«
آسو پوزخندی زد: »فکر کردی ده میثم چه خبره؟ 

اونجا حلواحلوات می کنن؟ همین آدمام 
همون جان. اینجا بمونی بهتره تا بخوای این موقع 

بری جای جدید. حال و حوصله شم نداری. چی 
برات داره اونجا؟ اینجا حدأقل چار نفر 
می شناسنت، نمی ذارن زمین بخوری.«

- »تو اینو می گی؟ خودت سر همین هوایی شدنت 
و نق شهر رفتن زدنت، دختره رو از مشتت 

درآورد، زود دادش به خبیر. حالا چه شده؟«
آسو سرش را پایین انداخت.

: »من بسّمه هرچی کاشتم، داس زدم، درو کردم، 
تراکتور روندم، عمو پرنو. باید پی استعدادمو 

بگیرم. اینجام که هیچ چی نداره.«
- »می خوای بدویی دیگه! این زمین خدا واسه 

دویدن! چی می خوای دیگه؟«
: »هه! همین یه جفت کفشم اگه رفیقم از آلمان 

برام نیاورده بود تا الان دیگه کلًا گذاشته بودمش 
کنار. نه باشگاهی، نه بدنسازی، نه خوردوخوراک 

خوبی. پیست باید مثل کف دست صاف باشه. 
هرروزم که یه داستان تازه برام درست می کنن.«
- »راست می گی به خدا. حرفت حقه. اصلًا منم 

ببر با خودت. هرجا تو رفتی منم میام. حوصله 
ایناره دیگه ندارم والا.«

: »تو کجا بیای آخه؟ همین جا برات از همه جا 
بهتره، خیالت راحت. تحمل کن می گذره.«

آسو بلند شد، لباسش را تکاند. پرنو انگشتش را 
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توی گوشش می چرخاند. زیرچشمی آسو را نگاه 
کرد که سمت پایین کوچه می رفت.

- »با این شلوارک راه می ری سردت نشه!«
آسو طوری که انگار نشنیده باشد، کمی سمت 
عقب چرخید و گفت: »حواست باشه.«  پرنو، 

خلط را از سینه اش کند و تف کرد آن سمت تیر. 
تکان خوردن سایه ی دستش روی پایش را نگاه 

می کرد. سرش را سمت آسو چرخاند. رسیده بود 
ته کوچه، جلوی خانه ی خبیر و آنجا مانده بود. 

نمی دانم جای انگشتانم را روی کاه گل دیوار دیده 
یا نه.

در باز شد و آسو داخل رفت. هیوا با یک سطل 
توی دستش، کمی هراسان زل زد به آسو. زیرلبی 
سلامی گفت. صدای شیهه ی اسب هر دو را تکان 
داد. ناآرام بود. آسو هیوا را کنار زد و سمت اسب 
رفت. اسب سنجابی خرمایی رنگی بود با یال سیاه 
قدکشیده. زمانی پدر آسو بر آن می نشست و بعد 

هم به او رسید تا همین چند وقت پیش. چند 
قدمی دورش چرخید. اسب راه نمی داد. 

گوش هاش راست مانده بود. از هر طرف آسو 
می چرخید، او هم می چرخید. آسو لحظه ای 

سرجایش ماند. رفت که مستقیم برود سمتش؛ 
اسب با لگد توی دیوار زد. هیوا جیغ کشید. آسو 

ایستاد.
: »هی کمون! هی آروم ! آروم! منم! آروم... آروم... 

چه ش شده؟«
چادر از سر هیوا افتاده بود و سطل به دست، 

خیره مانده بود به کمون. کره اسب سه ماهه اش 
آن طرف تر ایستاده بود و پشت مادرش سم 

می کوبید.
- »از بعدظهری ناآرومه. نمی دونم. طاقتش 

نمی گیره توی این حیاط. خبیر هم که سوارش 
نمی شه. بعضی وقتا ناآرومی می کنه.«

: »تو چی؟«
- »من؟«

: »تو چرا سوارش نمی شی؟ یادم نرفته روزی که 
بهت دادمش چقد ذوق داشتی!«

هیوا ساکت ماند. آسو سیب نصف شده ای از روی 
زمین برداشت. دست هاش را بالا آورد. شروع کرد 

زیرلبی چیزی خواندن؛ چیزی شبیه آواز. هیوا 
سطل را زمین گذاشت و رفت آن گوشه ی حیاط 

نشست. صدای آسو را به سختی می شنید. آسو 
دور اسب می چرخید و نزدیکش می شد. دستش را 

روی گردن اسب گذاشت و یالش را نوازش کرد. 
سرش را چسباند روی سرش. کمون تکان 

نمی خورد. سیب را زیر دهانش گرفت و زل زد به 
چشم های قهوه ای اش. افسار را توی دستش 

گرفت و با اسب سمت هیوا آمد.
: »قبلنا که خیلی سوارش می شدی.«

هیوا چادر را کشید روی سرش.
- »وقت نمی شه.«

آسو دور حیاط با اسب قدم می زد. افسار را بست 
به درخت انگور ته حیاط. گلوش را صاف کرد. 
گفت: »مگه چی کار می کنی که وقت نمی شه؟ 
همه ش توی همین خونه ای! بیرون که نمیای!«

- »واسه چی دوباره اومدی؟«
آسو رفت سمت کره اسب، کنارش زمین نشست و 

وسط پیشانی اش را نوازش کرد. 
- »مگه دیروز نگفتی دیگه نمیام؟«

آسو ساکت بود.
- »درست نیست عادتت بشه هی پاشی بیای 

اینجا! اگه یکی بیاد ببینه چی فکر می کنه؟«
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: »یعنی حق ندارم بیام به این اسب هم سر 
بزنم؟«

- »این اسب هم امروز فردا خبیر می بره بفروشه! 
نمی خوادش.«
آسو براق شد. 

: »چی؟ کمون رو بفروشه؟ تو می ذاری کمون رو 
بفروشه؟ به همین راحتی؟«

هیوا حلقه ی توی دستش را چرخاند.
-»وقتی به کارمان نمیاد... فقط زحمت داره.«

: »چی داری می گی هیوا؟ ها؟«
- »توام این اسب رو نکن بهانه. ما دیگه حسابمان 

از هم جدا شده.«
: »کی جداش کرده؟«

- »روزی که من ازدواج کردم جدا شد. حالا تو 
یک  ماهه هنوز قبول نکردی همه چیز تمام شده؟«

: »کی تمومش کرده؟«
- »یعنی چه؟ من شوهر کردم. یعنی همه چیز 

تمام شده.«
: »پس تو قبول کردی؟«

- »من الان شوهر دارم آسو! اینو بفهم. سر 
زندگیمم؛ پس قبول کردم. نمی تونم قبول نکنم!«

: »پس برات مهم نبوده.«
- »هرچی که بوده دیگه گذشته. تو هم باید 

قبولش کنی. باهاش کنار بیای. چه می دانم؛ 
فراموشش کنی!«

: »عجب! پس من دارم اشتباه می کنم یا خبر 
ندارم. فکر می کردم من تند می دوئم، ولی مثل 
اینکه تو اون همه سال رو توی یک ماه برعکس 

دوییدی.«
- »کنایه نزن آسو! من تکلیفم با خودم معلومه. تو 

هم باید خودتو از این وضع دربیاری. دیگه خوش 

ندارم بیای اینجا وقتی خبیر نیست.«
بلند شد رفت سمت اسب، طناب را از درخت باز 

کرد و خواست راه بیفتد تا ببردش همان گوشه ی 
حیاط. کمون تکان نخورد. کمی صبر کرد؛ افسار 
را کشید. دوباره تکان نخورد. صداش بلند شد و 

داد زد و افسار را محکم کشید. کمون چند قدمی 
جابه جا شد و بعد شیهه کشید. هیوا هنوز افسار 

توی دستش بود و می کشید. اسب کمی روی دو 
تا پا بلند شد. افسار از دست هیوا باز شد و روی 

زمین افتاد. آسو از جا پرید و عینک از روی 
چشمش زمین افتاد. رفت سمت کمون، افسارش 
را گرفت و هی کشید تا آرامش کند. کمون سمت 

عقب برگشت. هیوا روی زمین افتاده بود و انگار 
چشم هاش تر شده بود. آسو کمون را برد کنار 

دیوار و افسار را دوباره به انگور بست. آمد سمت 
هیوا، کنارش زمین نشست. هیوا سرش را پایین 

گرفته بود و روی آرنج به زمین تکیه داده بود. 
وقتی برگشت صورتش خیس بود. لب هاش 

می لرزید. آسو به زانو زمین نشست. هیوا را بین 
دست هاش گرفت. سرش را گذاشت روی سرش. 
بدن هیوا می لرزید؛ انگار هق می زد بی صدا. آسو 

لرزش دست هاش را حس می کرد. هوا کاملًا 
تاریک شده بود. هلال باریک ماه را می شد از 

بالای بام به راحتی دید. باد شبانه کم کم داشت 
وزیدن می گرفت و صدای به هم خوردن برگ ها 

توی خانه می پیچید. صدای آسو در گوش هیوا 
به سختی شنیده می شد. حتی صدای قدم های 

توی کوچه هم کمرنگ شده بود. چند تقه به در 
خورد و باز شد. پرنو در را هل داد و بعد خشکش 
زد. آسو را دید که هیوا را بغل کرده و صورتش را 

برگردانده. 
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: »های پسر! پا شو خبیر داره میاد. پا شو رسید!«
یک حواسش به آمدن خبیر بود و یک حواسش به 
آسو. چند لحظه ای انگار همان طور ماند، بعد بلند 

شد افسار کمون را گرفت و برد که ببندد گوشه ی 
حیاط. خواست برود؛ مردد شد و برگشت. صورت 

کمون را بوسید، کره اش را دودستی بلند کرد و 
چسباند به سینه. خش خش برگ ها نمی گذاشت 

پرنو چیزی بشنود، نه از حیاط نه از کوچه. آسو از 
هیوا روبرگرداند و راه افتاد. چیزی به پرنو گفت و 

کره اسب را محکم گرفت. شروع کرد دویدن. از 
همان ته کوچه، رفت سمت راه جاده. نمی دانم رد 

پاهایم را کناره های طاق ثابت دید یا نه. شاید هم 
ندید، چون تند می دوید؛ تندتر از همان روزهایی 

که دورِ ده می گشت.

پایان
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ابراهیم خان رو به زری خانم کرد و گفت: »چایی 
بیار.« مراد، همان طور که چهارزانو نشسته بود، 

تکانی به بدنش داد و خودش را جمع و جور کرد. 
هروقت مراد می آمد، اهالی غم زده ی خانه ی 

ابراهیم خان در سکوتی تلخ غرق می شدند. مراد 
مال فروش، عزرائیل حیوانات خانه بود.

: »لابد جایی باد کابل های برق را کنده، یا 
شاخه ی درختی روی آن ها افتاده.« این را مراد 

گفت.
چراغ گردسوز که وسط گذاشته شده بود، نیمی از 

صورت کریه مراد را در تاریکی فرو می برد. نصف 
سبیل ابراهیم خان در تاریکی بود، نیم دیگر آن به 

تکان درآمد و گفت: »هرچه هست امشب را باید 
بی برقی بکشیم تا فردا بیایند برق ده را وصل 

کنند. هرچه هم این بچه زنگ زد، اتفاقات برق 
جواب ندادند.«

شهرام، پسر دوازده ساله ی ابراهیم، گوشه ی پایین 
اتاق نشسته بود و در تاریکی با انگشت های 

دستش ور می رفت و هر از گاهی، سرش را بالا 
می آورد و با تعجب و تنفر به مراد نگاه می کرد. 

فعلًا هیچ صحبتی از حیوانات نبود و همین قضیه 
را بودار می کرد. از پنجره، صدای زوزه ی باد 

می آمد؛ جوری که صدای شغال ها و سگ های دور 
را در خود گم می کرد. باد وحشی آبان ماه، ظروف 
مسی و رویی داخل حیاط های شلخته ی دهاتی ها 

را با خود جابه جا می کرد؛ انگار می خواست هرچیز 
اضافی را با خود ببرد. 

: »بچه پا شو برو پی درس و مشقت!« 

مراد گفت: »خان چه کارش داری؟ بگذار 
بنشیند.«

در همین حین، شهرام برخاسته بود و با صدایی 
که به سختی شنیده می شد، گفته بود »باشه«. 

صدای مراد شنیده می شد که می گفت: »ابراهیم 
خان بگذار دلش بزرگ بشود، دل کندن را یاد 

بگیرد، معامله کردن را یاد بگیرد.« ابراهیم  خان 
چیزهایی می گفت که شنیده نمی شد. از اتاق 

کناری، صدای مادر و خواهرها می آمد. زری خانم 
می رفت و می آمد، اما اعتنایی به شهرام نداشت. 
در این نور کم، با احتیاط راه می رفت که زمین 

نخورد.
: »برای اسب ها پول خوبی می دهد.«

- »گفته جفتش را می خواهد.«
: »بره ها کیلویی چند؟ جملگی پروار بوده اند.«

صداها محو بودند؛ انگار زمان ایستاده بود. پسرک 
در گوشه ی راهرو نشسته بود و می خواست گریه 

کند اما نمی دانست چطور. اگر گریه می کرد و 
کسی می دید، برایش گران تمام می شد.

- »آن ها هم سی تومان. الان کشتارگاه دیر به دیر 
پول ها را می دهد، اما اسب ها را دختر سلیمان خان 

می خواهد و پول خوبی برایشان می دهد.«
: »چقدر؟ نه... به این ها باشد نمی فروشم.«

- »پسرجان چرا اینجا نشسته ای؟«
سرش را بالا آورد. زری خانم بود. چرا گاهی زری 
خانم و مادر را اشتباهی می بیند؟ حرفی نمی زند. 

او هم راهش را می کشد و می رود. به هیچ چیز 
نمی تواند فکر کند. صداها محو می شوند. فکر 

عباس صادقی
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می کند که باید بخوابد. همان طور که اهالی خانه 
سرگرم صحبت کردن هستند، مثل شبحی از 

جلوی اتاقشان می گذرد، بی آنکه کسی او را ببیند 
و به اتاق آخری می رسد. نور چراغ نفتی علاءالدین، 

روی سقف تاریک اتاق افتاده. رخت خوابش را 
پشت پنجره پهن می کند. پتو را روی سرش بالا 
می کشد. از لابه لای شیشه ها باد سردی داخل 

می آید که از زیر پتو احساس می شود. اشک می آید 
و ردی روی پوست نازک صورت می اندازد و 

صورتش را گرم می کند. هرچه می کند که به 
اسب ها فکر نکند، نمی تواند. باستر، اسب سیاه و 
پاتریشیا اسب سفید؛ دوتاشان را از کُرگی به یاد 

می آورد؛ از روزی که پدر خریده بودشان، یعنی به 
جای پولی که طلبکار بود، آن ها را آورده بود. به 
همان اندازه که شهرام دوستشان داشت، آن ها او 
را دوست داشتند. روی دو پا می ایستادند و بعد 
سرشان را نزدیک او می آوردند. صورتش داغ تر 

می شود، پهلوبه پهلو می شود. از آشپزخانه صدای 
ظرف ها می آید. در حیاط باز می شود و کسی برای 
دستشویی به حیاط می رود. بعد صدای برخورد به 

شاخه های درخت می آید و صدای ناسزا شنیده 
می شود. صدای مراد است. صدای پایی به اتاق 

نزدیک می شود. سریع اشک هایش را پاک می کند 
و چشم هایش را می بندد. دستی پتو را از روی 

سرش می کشد. صدایی نمی آید، اما او هم 
چشم هایش را باز نمی کند. زمان به کندی 

می گذرد. صدای پا دور می شود؛ از اتاق بیرون 
می رود. اما او می داند که در آستانه ی در ایستاده، 

تا مطمئن شود خوابیده یا خودش را به خواب 
زده. اما او چشم باز نمی کند. این حقه دیگر 

برایش قدیمی شده. تنفر در دل کوچکش موج 

می زند، تنفر از مردی ترسناک. صدای 
ابراهیم خان است که رو به آشپزخانه می گوید: 

»این بچه باز شام نخورده خوابیده.« صدای پا دور 
می شود. از پنجره صدای باد می آید. حالا که 

هرکس آت وآشغال های پرسروصدا را جمع کرده؛ 
تنها صدای خش خش برگ ها می آید.

از پاییز، شب هایش را دوست دارد. با صداها 
می تواند خیال بافی کند. انگار وقت خواب، چشم ها 

از دیدن خسته می شوند و انسان دوست دارد 
نوازش کند و نوازش شود، پوست و موهایش، حتی 
گوش هایش با صداها و قصه ها نوازش شود، بگوید 

و بشنود تا بخوابد. گرسنه است. گاهی میان 
صداها صدای سگی از دوردست می آید. طوفان 

چیزهای اضافی را با خود می برد و چیزهای 
جدیدی می آورد. صدای شاخه های درختان از 

دوردست می آید، باد همه چیز را نوازش می کند و 
جنبندگان را خواب می کند. نیمه شب است. از 
گرسنگی بیدار می شود، به آشپزخانه می رود تا 

چیزی پیدا کند و بخورد. از اتاق پدر صدای پچ پچ 
می آید.

: »اسب ها را نمی خواهم بفروشم.«
 در صدایش نه توضیحی به مادر، که انگار 

تصمیمی است با خود.
◾

ماشین پیکان قرمزرنگی، دو بچه ی مدرسه ای و 
چهار مسافر دیگر را به کندی تمام با خود می برد. 
شهرام، جلو کنار در نشسته است. باد گاهی شدت 

می گیرد و می خواهد ماشین را از زمین بکند و با 
خود ببرد. خطوط سفید آسفالت، به کندی 

می گذرند. شاید اگر مسابقه ای در کار بود، آقای 
چنگیزی، کارمند بازنشسته ی جهاد کشاورزی، 
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مقام کندترین انسان خاورمیانه را کسب می کرد و 
این تحمل شهرام را طاق می کرد. ابرها با سرعت 
در آسمان می گذرند و چیزی نمانده تا هوا تاریک 

شود. مسافران هریک در فکر فردایند، به جز دو 
دانش آموزی که یک یا دو هفته را در خوابگاه 

می مانند، پنج شنبه برمی گردند و غروب جمعه ی 
دیگر راهی مدرسه می شوند. ابرها با شتاب 

می روند، انگار جای دیگری قرار دارند؛ مثل پاهای 
بی قرار قبل از ملاقات که می خواهند آن سر 

پرشور را زودتر به قرار برسانند، مثل رضوان، وقتی 
که نمی دانست چطور خودش را جلوی در 

زنگ زده ی باغچه رسانده بود. آن کس که پشت در 
باغ بود می توانست از فاصله ی چارچوب در و 

دیوار، داخل باغ را دید بزند و قدم ها را ببیند که 
نزدیک می شوند تا در را باز کنند. 

: »بهت قول داده بودم که یک روز پاییز که بابا 
می خواهد به شیراز برود، بیایم.«

یکدیگر را در آغوش می کشند، به هم نگاه 
می کنند، دست های هم را می گیرند و می دوند تا 

وسط باغچه.
: »وای چقدر برگ روی میز و صندلی مان ریخته!«

بعد با دست، برگ ها را از روی کنده های خشک 
اکالیپتوس کنار می زند. جعبه ی آب نبات را روی 

تنه ی وسطی می گذارد.
: »چه جعبه ی قشنگی دارد!«

بعد سراغ مرغ ها و اردک ها می روند. اردک ها تخم 
گذاشته اند.

: »ببین چقدر بزرگ است!«
- »گفته کامیون بعدازظهر می رسد. آن ها را 

می برند، جفت گیری می کنند و بعد 
برمی گردانند.«

: »اگر گفته نمی فروشم حتماً نمی فروشد، چرا باید 
بفروشد؟«

- »جذر را به ما درس داده اند، از آن بدم می آید.«
: »وای نیلوفرها چقدر بزرگ شده اند!«

- »گفته بودم که تازه پاییز می فهمی چقدر گل  
خشک و تخم می کند! از هر رنگی چند شیشه 

جمع کرده ام، تازه فقط تخم های بزرگ و 
رسیده شان را.«

: »بیا نقاشی بکشیم.«
گل های خشک را جمع می کنند، هر رنگ را داخل 
سنگ گودی می ریزند، و با سنگ دیگری می سابند 

تا نرم شود. بعد کمی آب می ریزند. 
: »الآن می روم خانه، کاغذ و قلم مو و باز هم 

گل خشک می آورم.«
- »صورتی بیشتر بیار، بنفش زیاد است.«

: »این بچه ها باید قدر بدانند. همین دوره ی شما 
آقای مهندس! چه امکاناتی بود که درس 

خواندید؟«
 آقای چنگیزی می گوید: »هیچ، تازه بابامان هر 

روز می گفت نمی خواهد مدرسه بروی.«
حرف می زند و یادش می رود در سربالایی، زودتر 

دنده را عوض کند. ماشین از نفس می افتد. 
شهرام فکر می کند می شود با دو از ماشین جلو 

زد. 
: »مسابقه! هرکی زودتر دوتاشان را بکشد!«

- »باستر را بنفش بکشیم.«
و لقمه های نان و پنیر و گردو را روی چوب ها 

می گذارند و سریع می کشند. بعد بالای درخت 
گردو می روند. از آن بالا، به حیوانات و سبزی ها و 
درخت ها نگاه می کنند؛ به حیوانات که این سوی 

باغچه اند.
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: »این چس فیل ها مال همان ذرت است.«
- »من تا حالا ذرتی که ریش و دانه ی بنفش 

بدهد، ندیده ام.«
بعد با ریش های ذرت، برای خودشان سبیل 

درست می کنند.
- »این هندوانه ها همه شان خیلی کوچکند، 

اندازه ی یک پرتقالِ بزرگند.«
: »سال دیگر، دوباره از آن هندوانه و ذرت ها 

خواهم کاشت.«
- »چقدر خوشمزه است!«

: »همان آبنبات هایی است که می گفتم با لنج 
می آورند. دیروز بابا رفته بود ساحل، از این چیزها 

خریده بود.«
کامیون به در باغ رسید.

- »بیا پشت این در چوبی قایم شویم!«
راننده ی کامیون، پایش را روی سکوی پایین در 
می گذارد و به پایین می پرد. قدی کوتاه، صورت 
نتراشیده و موهای فر کوتاه و ژولیده ای دارد و 

لباس هایش حسابی کثیف و روغنی است. اسب ها 
را بالای تپه ی خاکی کوچک، که هم سطح کامیون 

است می برند. صدای ماشین، حرف های پدر و 
مراد را خفه می کند. بندها را محکم می کنند. 

راننده به چابکی، پا روی سکو می گذارد، در را باز 
می کند و گاز می دهد. دود گازوئیل، چشم و دماغ 

دو بچه را می سوزاند. حلقه ی اشکی در چشم 
شهرام می دود. مراد، نیم تنه اش را از شیشه بیرون 

آورده. سیگاری زیرلبش است. سیگار را با دست 
می گیرد. لبخند چرکی روی لبانش می نشیند و 

مثل فاتحان، دست تکان می دهد. پدر با خنده ای 
بر لب، دو دستش را به نشانه ی خداحافظی بالا 

می برد.

: »تا عید حتماً یک بار دیگر با بابا می آیم.«
بعد نامه هایشان را به هم می دهند تا وقتی 

رسیدند، باز کنند. وقت خداحافظی است. شهرام، 
دم در ایستاده. مادر می گوید: »اسب ها را هم 

برای جفت گیری برده. گفته چند هفته ی دیگر 
برشان می گرداند.«

پدر نزدیک تر می شود؛ می گوید: »تو هم به فکر 
درس و مشقت باش، این ها فایده ای ندارد.«

ماشین به زحمت بالای سربالایی رسیده. 
چراغ های شهر روشن شده اند. ابرها، آسمان را 

تنگاتنگ گرفته اند. ردی آسمان را روشن می کند. 
صدایی مهیب می آید. ابرها می بارند.

پایان
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: »من اینجا چی کار می کنم؟ این چیه که داخلش 
افتادم؟ اسب یا شایدم یه گاو باشه! الان دقیقاً من 
چی ام ؟ چرا دوباره برگشتم به این کثافت؟ به این 

آشفته خونه؟ راستی سیمین کجاست؟ چرا منو 
دارن می برن ؟ عوضی ها رهام کنین! پتیاره ولم 

کن! نکش اون طناب لعنتی رو!«
دهانش می سوزد و یک فریاد بلند می کشد و 

پاهای جلویی اش را بلند می کند تا طناب را از 
دست آن ها رها سازد. فایده ای ندارد. انسان های 

اطرافش هم محکم تر طناب را می کشند و 
محکم تر. دهانش پر از خون می شود. گوشه ی 

چشمش به مادیان پشت سرش که آرام ایستاده 
است می افتد و یک حس بسیار آشنا پیدا می کند؛ 

انگار که قبلًا او را جایی دیده است.
مادیان صدایش می کند: »قاسم! قاسم! آروم باش! 
هرچی بیشتر تقلا کنی وضعیتت بدتر می شه! اونا 

دست بردار نیستن. هنوزم همون آدم های 
خودخواه و خون خوار هستن که بودن. آروم باش 

زیبای من!«
: »زیبای من؟ چقدر آشناست این ترکیب! قاسم 
کیه؟ اون کیه؟ چرا من می تونم صداشو بشنوم 

ولی اینا نمی تونن؟«
- »یادت نیست؟ منم سیمین! عزیزک تو!«

◾

: »قاسم! هی قاسم! بلند شو دیگه! اگه دیر بجنبی 
دیگه چیزی برا ما نمی مونه ها! بلند شو زیبای من! 

بلند شو دیگه!«
قاسم چشمانش را باز می کند و لبخند بزرگی روی 

لب هایش جاری می شود. درحالی که به سیمین 
خیره شده است، می گوید: »چشم... چشم 
عزیزکم! چشم! چیزی از دیشب مونده؟ یه 

ته مونده ای هم باشه کافیه. فقط بتونم باهاش تا  
بالاشهر برم؛ وگرنه با این بوی گندی که می دم 

نمی تونم سوار مترو بشم. پس مجبورم این همه راه 
رو پیاده برم.«

سیمین پایپ را از داخل یک پلاستیک کهنه و 
کثیف، از لابه لای کلی سیخ و پاکت خالی سیگار 

پیدا می کند و با بسته ای که از جیبش درمی آورد، 
به قاسم می دهد.

: »تو خودت نمی خوای؟«
- »نه، من با سیگار و تریاک یه جوری خودمو راه 

می برم. راحت باش.«
قاسم از روی نیمکت پارک بلند می شود و پتوی 

سبز یشمی که دیگر به سیاهی می زند را روی 
پرچین ها می اندازد تا شبنم های یخ زده و رطوبتی 

که دارد، تا شب که بازمی گردد خشک شود؛ 
وگرنه یخ زدنش در این هوای سرد تهران حتمی 
است. سیمین پلاستیک و هرچه  دارند را جمع 

می کند و روی نیمکت می نشیند. روسری اش را از 
لای پتو پیدا کرده و سرش می کند. قاسم که دیگر 

پایپ را خسته کرده از بس آن را عمیق کشیده، 
رو به سیمین می گوید: »خب عزیزکم... من برم 

معشوقه ی شیشه ای
سینا فرخی فرخانی
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دیگه.«
بلند می شود و بوسه ای بر لب ها و پیشانی سیمین 

می زند. در حالی که چشمانش را بسته است تا طعم 
غلیظ لب های قاسم را بچشد، لبخند بزرگی روی 

لب هایش خود نمایی می کند.
- »برو که امروز فکر کنم بتونی یه چیز خوبی 

پیدا کنی. بالأخره هرچی نباشه دیشب پنج شنبه 
بوده و شب مهمونی بچه پولدارا! پس حتماً 

می تونی کلی قوطی  پلاستیکی و فلزی پیدا کنی. 
اگه شانس هم بیاریم، شاید یکی از اون بچه پولدارا 

توی مستی انگشترش رو انداخته باشه داخل 
آشغالا. برو که امروز دیگه روز شانس ماست! 

راستی از صندوق  صدقات هم غافل نشی! هرچی 
دیدی سر راهت همه رو خالی کن. البته اگه بقیه 

بذارن چیزی به ما برسه.«
هر دوی آن ها می دانستند که این ها فقط چند 

جمله ی امیدوارکننده ی توخالی بیشتر نیست و 
نهایتاً امشب می توانند کمی بیشتر از کریم جنس 

بگیرند.
: »چشم چشم! راستی تو هم حواست به مأمورا 

باشه. کم کم پیداشون می شه و این دفعه اگه 
ببرنت کمپ، دیگه پولی نداریم که بخوام به اون 
آشغالا بدم که درت بیارم! پس حواست رو جمع 
کن و سعی کن بتونی مخ یکی از این زن ها رو 
بزنی و یه کمی پول بگیری ازشون. اگه بهشون 

بگی که آره شوهرم معتاده و چند تا بچه دارم و... 
نمی دونم؛ از همین چرت و پرت های همیشگی بگو 

بهشون.«
- »باشه، چشم.«

از یکدیگر خداحافظی می کنند.
◾

کیسه ی شیری رنگی که بلندتر از قد خودش 
است را پر کرده و بر دوش دارد و مثل یک 

جنازه ی متحرک، راه می رود. غم سنگینی درونش 
در حال چرخش است و درد همه ی وجود و 

سلول هایش را پر کرده است و هی این جمله را با 
خود تکرار می کند: »فردا دیگه می ترکونم. فردا 

روز شانس منه!« سطل به سطل، خیابان به 
خیابان، کوچه به کوچه  بالاشهر را گشته است و 

دیگر نایی برای راه رفتن ندارد. چگونه می تواند به 
سیمین بگوید که امروز هم مثل روزهای قبل، 

فقط می توانند به اندازه ای که از خماری نمیرند، 
جنس بگیرند و باید باز هم یک شب دیگر را درون 
آن پارک لعنتی بگذرانند؟ به غیراز چند تکه پیتزا و 
یک همبرگر نصفه و نیمه که از داخل سطل ها پیدا 

کرده، چیزی برای خوردن ندارند. در همین افکار 
است که به مسجد نزدیک پارک می رسد و با 

خودش می گوید کمی کنار همین صندوق صدقات 
خالی استراحت می کند و اصلًا می خوابد. بالأخره 

به خاطر سرما هم که شده، بیدار می شود.
هوا آن قدر سرد است که حتی کلاغ ها هم قارقار 

نمی کنند و به غیراز ماشین ها، عبور کسی را درون 
خیابان نمی بیند. چشمان سبزش را روی هم 

می گذارد و می خوابد.
◾

دو روزی می شد که خبری از قاسم نبود و سیمین 
از همان شب اول که نیامده بود، همه جا را برای 

یافتنش گشته بود. حتی پیش کریم هم رفته بود. 
کریم ساقی بزرگ همان پارک بود. قاسم همیشه 

به او گفته بود که: »حتی اگه از خماری هم 
مردی، پیش اون آشغال نرو!«، ولی او آنجا هم 

رفته و بعد از نگاه های هیز و سنگین کریم، 
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فهمیده بود که چرا قاسم او را از رفتن به آنجا 
منع می کرد.

حتی از مأمورها هم خبر گرفته بود، اما هیچ کس 
از قاسم خبر نداشت. سیمین این دو شب را هم از 
صدقه سر سجاد که دوست و هم پیاله ی قاسم بود، 

سر کرده بود. هیچ کس از او خبر نداشت. 
دستانش را در جیب فرو برده بود و سیگار روی 

لبش را آن قدرعمیق می کشید که امان به 
خاکسترها نمی داد تا بریزند. سیگار پشت سیگار، و 

فقط کوچه ها و خیابان ها را قدم می زد که شاید 
خبری، نشانی یا هر چیزی از قاسم پیدا کند. 

خسته و کوفته، بازگشت به پارک و به زور سرما و 
خماری، مجبور شد که بخوابد روی همان نیمکت 

همیشگی.
صبح روز بعد، با صدای سجاد بیدار شد. سجاد 
کنارش نشست و شروع به حرف زدن کردند. 

در حالی که نگرانی می خواست چشمانش را پاره 
کند و بیرون بزند، به سجاد نگاه می کرد و گوش 

می داد. آن روز تمامی نداشت. آن قدر راه رفته بود 
که کف پاهایش می سوخت و سوزن سوزن می شد. 

حتی دیگر خماری هم برایش مهم نبود. 
سیگارهایش تمام شده بود. هنوز هم باور نمی کرد 

که قاسم، همان شب اول که نیامد، در کنار 
صندوق صدقات مسجد یخ زده و جان داده و الآن 

هم حتماً درون یکی از گورهای بی نام و نشان 
شهرداری دفن شده است. حتی نمی دانست که 

قبر معشوقش کجاست، و هر بار با خودش 
می گفت: »الان قاسم راحت شده و دیگه درد 

خماری و گشنگی و خستگی و هیچ چیزی برای 
درد کشیدن نداره؛ چون الان چند متر زیر زمین 

آروم خوابیده.«
تمامی خاطرات و سختی هایی که با هم کشیده 

بودند را مرور کرد. دیگر چیزی برای تسکین این 
درد وجود نداشت. حتی اگر صد گرم شیشه را 

یک جا می کشید هم برایش فرقی نداشت. قاسم 
نبود. قاسم مرده بود. یادش آمد قبل از اینکه 

به خاطر اعتیاد او را از دانشکده ی پرستاری بیرون 
بیندازند، استادی داشت که همیشه می گفت: 

»روح انسان ها از بین نمی ره و هیچ آخرتی وجود 
نداره، و فقط انسان از یک چیستی به یک چیستی 

دیگه می ره و ممکنه روحش درون هر موجودی، 
دوباره زندگی کنه. و این چرخه پایانی نداره؛ تا ابد 
همینه.« آن موقع ها، به تفکر استاد می خندید و او 

را یک دیوانه ی الکلی و سیگاری بیشتر 
نمی دانست؛ اما اکنون امیدوار بود که این چنین 

باشد. قاسم درون جسم یک بچه پولدار بیدار شود، 
یا لااقل یک پروانه ی ساده و آزاد باشد؛ هرچیزی 
باشد به غیر قاسم. سیمین آن شب فقط قاسم را 

می خواست؛ قاسم خودش، زیبای خودش را. 
یادش آمد که اعتیاد آن ها را به هم رسانده بود و 
اکنون هم همان اعتیاد لعنتی آن ها را جدا کرده 

بود. از زندگی با قاسم پشیمان نبود؛ همین باعث 
می شد کمی از غمش کاسته شود. به خودش و به 

دنیا، حتی به خدا هم فحش می داد و ناسزا 
می گفت.

چشم ها  و پاهایش دیگر توان نداشتند. پس 
چشم های سیاهش را روی هم گذاشت؛ به این 
امید که او هم دیگر بیدار نشود. سیمین همان 

شب، به خاطر سرمای شدید و ایست قلبی، درجا 
مرد.
◾

 من اینجا چی کار می کنم؟ این چیه که داخلش 
افتادم؟ اسب؟

پایان
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