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 پیشگفتار مترجم
 

کرده است.  «ایجعبهآدم»کوبو آبه شش سال از عمرش را صرف نگارش و بازنویسی 
اش زمان ندرس، مترجم ژاپنی به انگلیسی، هم احتمالًا شش ماه برای ترجمهاای.دیل س

شود هفت. هفت ها میام. جمع این ششگذاشته است. من هم شش ماه با آن زندگی کرده
ند و آخری اید که دوتای اول استادر گرفتهسال. شما در برابر هفت سال از عمر سه آدم قرا

هایش را با دیگران شریک شود؛ مندیمخاطب شیدا دوست دارد علاقهدا. این مخاطبی شی
وار نصیب اهلش شود؛ دوست دارد وفلکدوست دارد لذت خوانش این ضدِّ رمانِ چرخ

انگاری را به خلق دنیایی بهتر وصل کند؛ و از بد ی هویت و پوچدر تناقضی آشکار دغدغه
وست بدارید. اش را دمیدوارم این هفت سال و شیدایییا خوب حادثه، فعلًا امیدوار است. ا

ای مقبول تان به حساب خیریهتان داد بهای این شراکت را به قدر وسعاگر فشار زندگی امان
بعدی،  لخوشیِ نفر سوم از شوریدگی مخاطببریزید و رسیدش را به رسم یادگار، و البته د

 بفرستید.   tavasolian1@gmail.comبه
م از ملیحه بهارلو که ضمن تحمل من، بار ویرایش و تطبیق را به دوش کشید. گزارسپاس
طراحی جلد را به دوش کشید.  گزارم از سام منصف که ضمن تحمل من، بارسپاس
پور که ضمن تحمل من، بار خودش را هم به دوش کشید. گزارم از آرش معدنیسپاس
 ام کردند.که همراهی «اهنشر الکترونیک سایه»گزارم از دوستانم در سپاس

غذ نشکند. ام به نویسنده یک جا جمع شود. قرار بود عهدم با بوی کاقرار بود تمام دلبستگی
 بماند.  ها ببخشم. اما گویا قرار نیست قرارمان برقرارها را به لذت خوبیقرار بود بدی

 یک روز به شیدایی...   ؛کرونا در روزگار بلوای
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 1اوئنو یهای منطقهخوابرتنآوری کاجمع
 یبازداشت 180-اطلاعات امروز صبح
 

به بازداشت  وسومولین ساعات بامداد روز بیستر ادتوکیو  در ی اوئنوپلیس منطقه
خط کیسی، ایستگاه  زیرگذرهایهایی دست زد که از شر سرمای زمستان به خانمانبی

های خشونت کاهشامید به  برده بودند.پناه  2دایتو یو محله اوئنو، بوستان اوئنو یمترو
در مجموع  است. بودهقانون پیشگیری از جرم از دلایل این اقدام  109 یبالقوه و اجرای ماده

ی واقع در محوطهی مطالعات فرهنگی توکیو، مؤسسه یپشتفضای و  زیرگذرهانفر در  180
)نقض ممنوعیت  بزهکاریها با استناد به قانون ، بازداشت شدند. بازداشتداخلی بوستان

. تمام صورت گرفت( هابزرگراه)سد معبر در  ی( و قوانین ترافیکخوابولگردی و کارتن
چهار  به ایستگاه پلیس اوئنو منتقل شدند. نگاریبرداری و انگشتها برای تصویربازداشتی

منتقل شدند  به بیمارستانبرای معالجه دایتو  مددکاریی ادارهبا همکاری  هااز بازداشتی تن
هنوز یک تعهد آزاد شدند. دادن نیز پس از دیگران . رفتندی سالمندان نه نفر به خانهو 

 چیز به حال اول بازگشت.نگذشته بود که تقریباً همه از ماجرا ساعت
 

  

                                                           
1. Ueno 
2. Daito 
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 من ماجرای
 

 ای است.جعبهآدمیک  خاطراتها این
روی سر ایی که وقتی ای مقوکنم. جعبهمی شروع یک جعبهرا از داخل  هانوشته

 پوشاند.را می باسن بالایتا  اشگذاریمی
 ی خودای در جعبهی جعبهآدم. کسی جز من نیستای جعبهآدم فعلاً که  باید بگویم

  نویسد.ای را میجعبهخاطرات آدم
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 ساختِ جعبهآموزش 
 

 مواد لازم:
 کارتن مقوایییک 

 بعمتر مرسی سانتی و صد: (مشجر) ورق پلاستیکی
 تقریباً هفت متر )ضد آب(:  چسب برق

 اً دو مترتقریب: سیم
 چاقوی جیبی

 
کهنه و  ایپارچه گونی عدددم دست باشد: سه  نیازدرصورت این موارد نیز )

برای پوشیدن بیرون کار معمولی لباس یبه اضافه ،فت کفش کارگاهییک ج
 .(از جعبه

 
متر مناسب خواهد بیست سانتی و فاع صدو ارت متربا طول و عرض صد سانتی خالی کارتنی

 .کافی استمان برای آزمایشمعروف است  «رُبعییک»به  ی استاندارد کهنمونه البتهبود. 
استاندارد استفاده های که از کارتن یبیشتر کالاهای .یافتن موارد استاندارد ساده است

پس این  (اندمنطبقشان مواد غذایی با ظرف معمولاً ) کنند شکل نامنظمی دارندمی
های این است که تشخیص کارتنعلت اصلی  اما ترند.از موارد مشابه مستحکم هاکارتن

از همین  هاایجعبهدانم بیشتر آدمجا که من میتا آن. از هم کار دشواری است داستاندار
ناشناسی و جعبه به چشمگیری در ویژگی چون هر  کنند،عی استفاده میرُبیک کارتن

 زند.ضربه میها آن آدمنامی گم
و اگر  اندضد آب تقریباً  هااین کارتن .اندهم متنوع شده های استاندارداخیراً حتی کارتن

ی های معمولی تهویه. کارتناندازندتان نباشد، کارتان را راه میروی فصل بارندگی پیش
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مدت در اقامت طولانی اگر بهتر است. ها راحتاستفاده از آن ترند وسبک ،بهتری دارند
از  وهواآبپیشنهاد من این است که با توجه به تغییرات کنید، ها فکر مییکی از این کارتن

 یلبه .ستدر هوای مرطوب عالی . عملکرد این کارتنکشی استفاده کنیدکارتن اسباب
ق و کارتن نو سطح برا .است های دیگر آناز ویژگیدر برابر آب مقاومت و ی پلاستیک

با  بلافاصلهد و کنی ساکن تولید میی الکتریسیتهآسان، اما بهای داردظاهر جلاخوردهبه
های معمولی از نمونه های این کارتنبنابراین لبه شود.میپوشیده ای از گرد و خاک لایه

های معمولی از نمونه کارتن. تشخیص این دار و مواج داردی کنگرهو ظاهراست تر ضخیم
 ست.ایدهسا کار

را انتخاب کنید وجود ندارد. ابتدا سر و ته جعبه  ای برای ساختن جعبهالعمل ویژهدستور
رید. را ببُ  پایینی ضلع بعد و موارد دیگر(یا بررسی استحکام و یا )بر اساس طراحی جعبه، 

سیم و  نید و با استفاده اززببخش انتهایی را به داخل تا  یدتوانمیاست  تان زیادوسایل اگر
کور  از سه نقطه با کمک نوارچسبباز بالایی را  . بخشبسازید از آن ایسهقف نوارچسب

 ببندید. از داخلرا نیز  تلاقی ینقطهکنید و 
ی یری و اندازهمحل قرارگباید . ابتدا ترین بخش کار استبانی حساسی دیدهساختِ پنجره

برای خالی نبودن عریضه اما ، ی داردشما بستگی سلیقهچیز به همه آن را تعیین کنید.
از سرِ جعبه به  پنجره و پایینی بالایی اضلاعی فاصله بهتر است. کنمالگویی را معرفی می

با ر خواهد بود. متپنج سانتی و پنجره چهل طولباشد.  مترو سی سانتیپانزده  ترتیب
ضلع  گذارم(،م میای روی سرود من مجله)خ گاه بین جعبه و سرضخامت تکیه یمحاسبه

ندرت به اما ظاهراً ناچیز است، دیدی این زاویهگیرد. بالایی پنجره مقابل ابروها قرار می
ستفاده از ضلع پایینی بیشتر در اغلب موارد اآید که آدم بالای سرش را نگاه کند. پیش می

صد و پنجاه  کماجسامی با درازای دست روی ایمن در حالت ایستاده بایدبرای پیاده .است
 اقداماتاین وجود ندارد.  طول یمحاسبهخاصی برای  معیار .متر را تشخیص دهیدسانتی
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که دید  جاییدر هر صورت تا  ی جعبه و مقاومت جانبی آن سازگار باشد.باید با تهویه
 مختل نشود، پنجره باید کوچک باشد. تانمقابل

رسد. در این بخش نیز ترفندهایی میبر روی پنجره  مشجر پلاستیکی حفاظنوبت به نصب 
 آزاد بگذاریم.پنجره بچسبانیم و انتهایش را  بیرونبهتر است ضلع بالایی را به وجود دارد. 

ف فراتر از تصور است. شکا فراموش نکنید. کارایی این طراحی میانی را شکاففقط لطفاً 
. تا زمانی که جعبه دارندانی پوشمتر همسانتی سهی آویزان و دو قطعه گیردمیدر مرکز قرار 

با  .داخل جعبه را نخواهد دیدکس و هیچ خواهند کردها مثل پرده عمل آن ،باشدعمودی 
انتخاب ورق  .دیدفضای بیرون را  توانشود و میای باز میشدن جعبه نیز روزنه کج

 اما سخت ست، پس در این مورد محتاط باشید. ورقسهل و ممتنعیکار  پلاستیکی
تغییر شکل  بلافاصله کیفیتی که با تغییر دمابی پلاستیکتر است. پذیر مناسبعطافان

پذیر . شما به ورقی انعطافکه دیگر هیچپلاستیک نازک اهد شد، ساز خود مشکلدهمی
 نیز ی جعبه؛ تهویهتان نکندکوچک نگران هایتغییر شکل تاسخت احتیاج دارید  اما
ای مثل حالت جعبهآدم. شکاف بین دو ورق برای رل خواهد شدکنتراحتی با کج کردن آن به

برای بیان استفاده از آن . اشتباه نگیرید ی سادهسوراخ آن را بااست.  انسانی هاچشم
مهربانی نخواهد چندان . البته نگاه پذیر استبا کمی تنظیمات جزئی امکاناحساسات 

 اگر بگوییم .هیچ استاین شکاف ایندی ناخوش در برابرنیز  هاترین نگاهحتی زننده شد.
دانم آیا کسی نمیایم. اغراق نکردههمین ویژگی است  ایجعبهآدمتنها ابزار دفاعی  که

 تواند با آرامش به چنین نگاهی خیره شود یا نه.می
هایی در قبل از عبور از این مرحله سوراخ باید دل جمعیت زیاد است وآمدتان بهرفتاگر 

با میخی را متر ای به قطر تقریبی پانزده سانتیپ و راست ایجاد کنید. محدودهی چدیواره
مقاومت بر که  باشدای گونه به هاسوراخی بین فاصله سوراخ کنید.سوراخنسبتاً ضخیم 

 نیز و تشخیص جهت صداها پیرامونیتکمیل دید  در هاسوراخاین . تأثیر نگذاردکارتن 
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خوشایندی نداشته باشد، اما بهتر است با در نظر گرفتن  شاید ظاهر مفید خواهند بود.
 ها رو به بیرون باشند. و زبانه شونداز داخل ایجاد ها سوراخ امکان بارندگی

را خم  هامتری ببُرید، آنزده سانتیهای دو، پنج، ده و پانمانده را در اندازهسیم باقی در آخر
 تانشخصیوسایل  هرچهها بسازید. از دیوارههایی برای آویزان کردن وسایل کنید و قلاب

: رادیو، ای نیستچینش این وسایل کار زجرآوری است اما چاره کمتر باشد بهتر است.
 ی کوچک لوازم متفرقه.کاغذی و کیسهقوه، دستماللیوان، فلاسک، چراغ

شته . البته تا زمانی که سوراخی ندانداریمهای لاستیکی چکمهی ی خاصی دربارهنکته
 این کار .شودبپیچانید، فضای خالی بین شما و جعبه پر می تانرا دور کمر گونیاگر  باشند.

یش عالی است. پارچه را سه لایه دور کمر بچرخانید و جلو نیز داشتن جعبه برای ثابت نگه
 برنخورید. و غیره به مشکلو ریدن  وآمد یا شاشیدنگره بزنید تا در رفت را
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 الف ماجرای یک مثال:
 

. خواهد برددر بدترین حالت یک ساعت زمان  ای نیست وپیچیدهجعبه کار سازی آماده
که به محض این. خواهدجسارت میای جعبهیک آدمو تبدیل شدن به  پوشیدن جعبه اما

ل یبدتبه شبحی د یگذارمی و سر به خیابانپوشید را می ناجوراتاقک مقواییِ ساده و  این
. زنِ مارگون ها تلخ استایجعبهآدم وجود نه آدم است و نه جعبه. ه. شبحی کدیشومی

های خودشان را دارند، اما یتلخ هم هاسیرکدمِ خرسی تبلیغاتی یا آدم تابلوهای
ها به این ایجعبهود. با این حال تلخی آدمشبا پرداخت دستمزد برطرف میشان مشکل

 شود.سادگی حل نمی
هرچند اید. ای را نشنیدهجعبهآدم اسمِ  حال به حتی خود شما نیز تا هاطمینان دارم ک مثلاً 

 مخفیانهها از آن زیادیوجود ندارد، از شواهد پیداست که تعداد باره آمار و ارقامی در این 
تا به امروز چیزی دانم که بعید می با وجود این کنند.وکنار کشور زندگی میدر گوشه

حرف  هاایجعبهآدمی خواهد دربارهواضح است که دنیا نمی ید.باش ها شنیدهی آندرباره
 بزند.

 اید؟را از نزدیک دیده ایجعبهآیا تا به حال یک آدم
د. نشوظاهر می اجتماعندرت در به هاایجعبهآدمخودمان را گول نزنیم. قطعاً  بیایید

 سرگردان است هاا زیر پلعمومی ی توالتو  که بین گاردریل هاییآشغال با هاایجعبهدمآ
ای موجود نادری جعبه. آدمفرق داردبودن  و نامحسوس نامرئی این با اما .تفاوتی ندارد

را  اوبار  کم یکشما هم دستِ  حتماً . نهایت جایی به چشم خواهد آمد دربنابراین نیست، 
در این مورد تنها  . شماایرادی ندارد نداشته باشید. حرفمای به تأیید علاقه شاید اید.دیده

گاه نگاهها نیستید. آدم  ون هیچ قصد و غرضی.دآن هم ب، دزدندها میشان را از آنناخودآ
 ، تصویری جز آدمیچهره بپوشانیدیا  بزنیدشب عینک آفتابی تاریکی در  اگر شما همبله، 

بگیرند.  حتی ممکن است شما را با دزد و تبهکار اشتباه داد.ید خود ارائه نخواهخجالتی از 
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ها جای ی دیگران به آننگاه بدبینانهپس  کنند.میرا پنهان  تمام بدن هاایجعبهبماند که آدم
 ندارد. و شکایت شکوه

؟ شاید مسئله برای شما عجیب باشد، اما شوندای میجعبهها آدمچرا بعضیاصلًا 
گاه اول اصلًا انگیزه که در ن یپوچ هایانگیزه برای این سؤال وجود دارد. یجذابهای پاسخ

 ها است.الف یکی از آن ماجرایآیند. به حساب نمی
اش را تمام سعیی آپارتمان الف ساکن شد. الف ای درست زیر پنجرهجعبهروزی آدمی 

 زیرا سودی نداشتای جعبهآدماما در آخر تسلیم شد. اصرار بر انکار  کرد تا نگاه نکند
خود را به ای بیگانه وجود الف را فراگرفت. نزجارحضورش مثل روز روشن بود. خشم و ا

گرفت که مدتی . با این حال تصمیم بود کرده تجاوز اشبه حریم شخصی او تحمیل و
های فضولش، با آن دلش خوش بود که همسایه و حرفی نزند. دندان روی جگر بگذارد

کار نخواهند یها و هزار چیز دیگر، در این مورد بی زبالهدرباره همیشگیغرغرهای 
شده بود به  طاق طاقتش دیگرنشست. اما ظاهراً کسی قصد دخالت نداشت. الف که 

 شدی الف دیده میفقط از پنجرهای جعبه. آدمفایده بودبی سرایدار ساختمان شکایت کرد.
مردم تا حد ممکن وانمود  شود.جا هم نمیشود به این راحتی جابهآدمی که دیده نمی و بس.

 بینند. دند که او را نمیکرمی
 الف را آورد ونامه ی پلیس شد. افسر خسته فرم شکایتراهی اداره تنهاییبهدر نهایت الف 

 است. ترس را تجربه کرده حسی شبیه به توضیح داد که برای اولین بار در عمرش برایش
وگور مگ بالاخره طرف قبول داری کهببین عزیز، گمونم خودت »گفت:  عصبانیتافسر با 

 «شه.می
ی بازگشت از اداره . در راهشدمیکار بهخودش دست باید و نداشت ی دیگریالف چاره

ولو شده بود اش را قرض گرفت. روزی در اتاقش سری به دوستش زد و تفنگ بادی پلیس
و نگاه  ایجعبهجره به بیرون نگاه کرد و دوباره آدمکمی بعد از پن کشید.و سیگار می

ی پلاستیکی کج شد و پرده متر بود. جعبه سه چهار شانی میانفاصله .را دید یندشناخوشا
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انگار او هم به سردرگمی الف  .ه به دو خط عمودی مجزا تقسیم شدشفاف بالای روزنو نیمه
. تپش قلب الف شدت دایی از داخل جعبه به الف زُل زدناپی روشن و چشم پی برده بود.

و هدف  گلنگدن را کشیدباز کرد، چهارتاق رفت. پنجره را هایش سیاهی گرفت و چشم
 گرفت.

. شلیک کندای جعبهبه چشم آدم توانستمیحتی ی نزدیک اما چه هدفی؟ از آن فاصله
ای جعبهخواست درس عبرتی به آدماو فقط می شد.می اش با این کار بیشترالبته گرفتاری

یف و تصور بررسی موقعیت حر مشغول فدیگر آن دور و بر پیدایش نشود. ال بدهد تا
 ای کاششد. میکرخت روی ماشه مان انگشتش بر زبود و هم جعبه از پشتاندامش 
الف دوست نداشت خونی از دماغ کسی بست. همان تهدیدِ خالی فلنگ را میطرف با 

ای چه فایدهتکرارش  دهدوقتی تهدید خالی جواب نمی. دارد صبر آدم حدیبریزد. اما 
گُر گرفته بود. ماشه را . بدنش خشمگین شدهدفش را انتخاب کرد. دوباره  الف رد؟دا

ی تفنگ و سپس از لوله ی خیس شلواری چتر به پاچهصدایی شبیه به خوردن دسته کشید.
 به گوش رسید. از جعبه 

 ق و کاربردی طراحی شدههم که دقی هر چقدر دارجعبه به هوا پرید. کارتن کنگره زمانهم
 با اند امامقاومسطحی  و فشار ها در برابر ضربهآننیست.  و مقواچیزی جز کاغذ  اشدب

مان اخی در بدن رفیقروسدر حدی بود که  گلولهشتاب  .شوندخراب میای فشار نقطه
جعبه به هوا بلند شد و دوباره به . ییصدادر کار بود و نه سرووداد اما نه جیغ .کندایجاد 

 ی جعبه راپنجرهتر از متر پایین. چند سانتیخشکش زده بودالف ت. آرامش قبل بازگش
یعنی . استی طرف جا محل اتصال بازو و شانهتخمینش این بود که آنبود.  هدف گرفته

تر از این اما واکنش جعبه جدی ؟جا شودبود که هدف جابه دست کردهقدر دستآن
سمت به  ایجعبهشاید اصلًا پشت آدم. ها بود. فکری ناخوشایند به ذهن الف رسیدحرف
ش را با اطمینان پشت و روی  شد نمی و پوشانده شده بود گونیبا  طرف یتنهپایین .او بود
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بود. در  جعبه جمع کرده بود و زانوهایش را در قطر چمباتمه زده هم شاید .تشخیص داد
 .خوردمی شاهرگو به  کردمیشانه عبور بالای گلوله از  این صورت

حرکت  منتظر زد ومی نفسنفس. شدداشت منفجر میمغزش  دهان الف باز مانده بود.
حرکت واقعاً داشت نه، تکان خورد...  خورد.میم نای از جایش جُ جعبهآدم. بودبعدی 

شمار ی دقیقهچیزی از عقربهاما  شمار نبودی ثانیهی عقربهندازهها به اکرد. شدت تکانمی
صدایی شبیه به خراشیدن خاک مرطوب از  ممکن بود نقش زمین شود؟ یعنی کم نداشت.

صدایی شبیه به  بود. زیادی بلندقدش ای بلند شد. جعبهشد. ناگهان آدم داخل جعبه شنیده
 قوسیوای کرد، کشبرگشت، سرفهای جعبهآدم خیس به گوش رسید. ضربه زدن به چادر

ش با حالتی دفاعی عقب آمده بودند، زیرا هایکفل تلوتلوخوران به راه افتاد.داد و  شبه بدن
به نظر الف جعبه حرفی برای گفتن داشت اما کلمات مناسب  به جلو خم شده بود. احتمالاً 
ای در گوشه وضعیتبا همان  به خیابان منتهی به ساختمان رسید وجعبه . یافترا نمی

 را بفهمد.ای جعبهواقعی آدم توانست حالنمیبود که ناراحتی اصلی الف این ناپدید شد. 
پنج . بود زمین اطرافشتر از فراری سیاهایِ جعبهجای خالیِ آدمشاید تخیلی بیش نبود، اما 

دو  بود. شده کیپبا کاغذ بود که درش هم  اینوشابهبطری افتاده بود.  زمین رویسیگار ته
 .بودهم  شکلات آشغال چند مُرده بود. شانظاهراً یکی .بودند بطریعنکبوت بزرگ داخل 

یعنی  .شدهم دیده می ی سیاه بزرگ و متوالی به بزرگی انگشت شستسه لکه هادر کنار آن
پوزخندی  به افتخار خودش. الف که نبود خلط یا آب دهاندانست. نمی ؟بود ی خونلکه
 به هدفش رسیده بود. سرانجام زد.

 همچنان اما بود فراموش کردهتقریباً  اای رجعبهپانزده روز از آن ماجرا گذشت. الف آدم
 های خلوترفت و وارد کوچهنمیبر به ایستگاه از راه میان هاصبحدیگر . ترسیدمی

از پنجره به بیرون  و بلافاصله پس از رسیدن به خانهعلاوه بر این به محض بیداری . شدنمی
ها این عادت مدآنمی ماجرای تعویض یخچال پیشاگر تردید بی انداخت.نگاهی می

 ، اما...رفتکم از بین میکم
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حرف  هم اش. اندازهآمددار کارتنی کنگره در ،کارایی معمولییخچال تازه، با جایخی و 
ای افتاد. جعبهبه یاد آدم رون آوردن یخچال و خالی شدن کارتنبه محض بیالف  نداشت.

کمانه دوباره پیش ی فتهدو هی گلولهکرد حس میپیچید.  شدر گوش شلاقدوباره صدای 
 این کاراما به جای  انداختن کارتن افتاد. به فکر دورو  ف گیج شد. الاست کرده

با چند را  گلویش زدنیا خالی کرد و با تلاشی مثالاش رهایش را شست، بینیدست
. آسیب زده بودمغزش  به ای سرگردان در جمجمهگلوله گویا ی متوالی تمیز کرد.غرغره
 داخل جعبه خزید. ها را کشید و محتاطانه سپس پرده را بررسی کرد، حلهم مدتی

های یادآوری ونرم بود.گرم مثل خانه. دادمیآب  ضد جعبه تاریک بود و بوی رنگداخل 
برای همیشه در آن  خواستمیدلش . خبر نداشت هنوز خودشاما  الف شروع شده بود
هنوز بلاتکلیف بود،  .بیرون آمدو  وجور کردمعخودش را ج از مدتی حالت بماند، اما بعد

 بنابراین تصمیم گرفت جعبه را مدتی نگه دارد. 
. ای برایش درست کردجعبه را با چاقو برید و پنجره ،الف از سرِ کار به خانه آمد روز بعد

از جعبه بلافاصله  با این حال. گذاشت شای روی سرجعبهآن را مثل آدمزد و لبخند تلخی 
 یلگدبا را  .( جعبهآیدمی سرشدارد  چه بلاییفهمید نمی !خندیدمیون آمد )باید هم بیر

 قدر محکم که خراب شود.پرت کرد، ولی نه آن ی اتاقبه گوشه وحشیانه و محکم
. چه چیزی کرد تماشا را بیرون جعبه یپنجرهبر خود مسلط شد و از  تقریباً در روز سوم الف 

چیزی در وجودش تغییر کرده بود، تردید بیآمد. بود؟ یادش نمی کرده مبهوتش در آن عصر
های لکهبود.  و مسیر صاف و هموار شدهتمام موانع برطرف نداشت. از آن ای گلایههرچند 

... تلویزیونی کوچک با آنتنی و تلنبارشده کهنههای مجله ...آزار روی دیوارآشنا و بی
 مانعاز جهانش پر دوباره ... شانیگارهای داخلسو تهخالی گوشت  کنسروهایخمیده... 

جا بی داوریِ پیش از شاید بهتر بود. درونش افتاد همیشگی شد و ناخواسته به یاد تنش
 . بکشددست  هاجعبه یدرباره

 فردایش با همان جعبه به تماشای تلویزیون نشست.
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در خانه بود جز برای  زمانی که .گذراندمی را در جعبه وقتشتمام  پنجم به بعد، از روز
برایش عادی بود و  آن رفتار آمد.خوردن، خوابیدن، ریدن و شاشیدن از جعبه بیرون نمی

های تمام ناکامی .دانستی خودش میعبه را مثل خانهج. فقط کمی عذاب وجدان داشت
 بود. اش به برکت و کامیابی تبدیل شدهخانهعزب

برای رفتن  هم جاییو  منتظر کسی نبودالف  .ا شدپید یکشنبه اولین یکلهسروروز ششم. 
. نزدیک ظهر دادآزارش می چیزی سردیدر عین خون از اول صبح وارد جعبه شد.داشت. ن

توالت  :و خرید کرد ها دوره افتاد. به شهر رفت و در فروشگاهپیدا کردبود که دوای دردش را 
 ، هفت قوطی رنگدستی یآینه ،نیک، نوارچسب، سیمقوه، فلاسک، سبد پیکسیار، چراغ

جعبه را با سیم و  برگشتکه به خانه  .حاضری هایخوراکیانواع ی به اضافه روغن،
دیوار  به رادستی  یآینه را حبس کرد. و خود دادرا در آن جا  کرد، وسایل نوارچسب محکم

 قوهور چراغلبش را زیر نرنگ روغن  با و (دیوارِ سمت چپ روزنهکرد )داخلی جعبه آویزان 
 هایشچشم دورهایی را استفاده کرد و دایره کمانهفت رنگ رنگین از سپسسبز کرد. 

بیشتر شبیه  اش به ماهی یا پرندهشدند. چهرهتر میبزرگ و بزرگ تدریجها بهدایره .کشید
اش خوردهی جاقیافه .مانستمی گردبال رویتماشای شهربازی از  به تا انسان. بود

 مظروفیبه قرار بود در نهایت  .حضور در جعبه به آرایش خاصی نیاز نداشت .بود تماشایی
همان  درانجام داد.  در جعبه اش رارسمی اولین استمناع .تبدیل شودظرف مناسب برای 

 اش را زد.ایوضعیت به دیواری تکیه داد و اولین چرت جعبه
وارد  دزدکی ی روی سرشجعبه والف  بعد از شروع ماجرا( تنها یک هفته) صبح روز بعد

 .بازنگشتنددیگر  هاآن. ندها شدخیابان
گاه شده  هاایجعبهمی بیش از دیگران از حضور آدمتنها خطای الف این بود که کشاید  آ

سرزمین هایی هستید که به وجود اگر شما هم از آن دست آدمبود. نباید به الف بخندید. 
فکر ش گمنام ساکنان جا وآن به یک بار در خیالات خودکم یا دستِ  باور دارند، عجایب

باید بدانید که تفاوت چندانی با الف ندارید و خطر همیشه در کمین شما نیز  ،دناکرده
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ها حتی در برابر غریبه جایی که ؛های آن شهر برای همه باز خواهد بوددروازه. خواهد بود
رو دغدغه کنار پیادهسرتان راه بروید و بیتوانید روی جایی که می ؛خواهید بودن معذبهم 

اگر  و جایی که بزنید زیر آواز؛ تان کشیدعشقهر وقت  توانیدمی جایی که ؛بخوابید
 . آمیزیداین کارها با اجتماعی گمنام درعلاوه بر تمام  توانیدخواستید می

 .ای نخواهد داشتفایدهبا تفنگ  ایجعبهتهدید یک آدم بنابراین
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 ری دفاعی...ابزا
 کاریبرای محکم

 
خودم خواهم از ام و میایجعبهاما من در حال حاضر یک آدم باشد یتکرار شاید این حرف

 بنویسم.
ی سه شماره بزرگراه. امنشسته یمهاکنار یادداشتجا ام و اینر باران به زیر پلی پناه بردهاز ش  

پانزده گوید که می چندان دقیقمساعتِ نه کند.عبور می روی کانال، یعنی از بالای سرم، از
است.  کشیده شدهبر تن زمین  چادر تیره و بارانی شبیا شانزده دقیقه از نه گذشته است. 

است و آلونک چوبی.  شیلاتکند انبار . تا چشم کار میباردو می باردمی ریزاز صبح یک
 های داخل بزرگراهاغ کامیوننور چرکند. و نه رهگذری عبور می شودای دیده میخانهنه 
کاغذ زیر دستم را روشن  و ای از سقف آویزان استقوهرسد. چراغجا نمیبه این هم
 .زندمیام به سیاهی نوشته برای همین است که کلماتی که با خودکار سبزکند. شاید می

از ب آ زیرا ی نیستمطلوب چندانجا پناهگاه نفس سگ است. این شبیهساحلی  بوی بارانِ 
خیلی زیاد است. هم تیر پُل . ارتفاع شاهکندزند و آدم را خیس میوکنار شتک میگوشه
 )یعنی حضور در این مکان در این وقت روز( چیزنیست. همه دردبخوریبه جای

 اسراف قوهثلًا این شکل استفاده از چراغست. مهاایجعبهخلاف قوانین آدمغیرطبیعی و 
. بدانند روندکش می هاخیابانکه از  را وسایلی قدرمثل ما باید  انیخانمبیهای است. آدم

های با توجه به تعداد تیربرقومیل است. نویسی حیفقوه برای یادداشتاستفاده از چراغ
 ی روزنامه در زمان فرار از باران وجود دارد.برای مطالعه بسیاریجدید، نور 

. امگرفتار کرده کنخرابایجعبه آدمموقعیتِ نزدیک به دو ساعت است که خود را در این 
برای توجیه این ماجرا تمام تلاشم را  .هایم را با توضیحی آغاز کنمبهتر است یادداشت
ها سخت خواهد باور این حرف حالدر هر  .شوید یا نهدانم قانع میخواهم کرد، اما نمی

 است.گری فروخته شده ی من به فرد دیبهجع .بس . اما حقیقتْ حقیقت است وبود



 18ای/جعبهآدم

 

 
 

منتظرم که آن خانم بپردازد.  ر ین برای جعبهپنجاه هزا خواهدمیکه  پیدا شدهخریداری 
اصلًا  ام.در خوف و رجا ماندهخودم هم کنید؟ باور نمی بیاید و معامله را تمام کنیم.

 وپوره؟همه پول برای کارتنی کهنه و پارهاینباورپذیر نیست. 
؟ جوابش ساده امام در برابر چنین پیشنهادی وسوسه شدها جدی نگرفتهوقتی خریدار رچرا 

ی در حاشیه یبراق چیزمثل این است که  است. دلیلی برای شک و تردید وجود نداشت.
که دم  است ایشکسته مشتریِ من بطری توقف کنید. ببینید و به شوق تماشایش جاده

برق  اما ،است اتلاف وقتکار این د که یدانمیخودتان د. نزغروب در کنار جاده برق می
 .بینیدا میرعد دیگری از زمان دارید بُ که  کنیدخیال می ناخواسته .کندتان میجادویشیشه 

 ی بود.نه دلپذیر و خواستدر بلندای جاد های ریلاهای آن خانم مثل منظرهکه پویژه اینبه
. دلیلی گرفتتان قرار میهایبر چشمپهناور در برا آسمان مثلهایی سبک و دریایی که گام

بفهمم در که آنبیظاهراً  اما دلیلی برای تردید نیز وجود نداشت. ،نداشتمبرای اعتماد به او 
 بودم. جادوی پاهایش گرفتار شده

زیرا  ،برممی در افسردگی کامل به سربهتر است بگویم که  یا .ماهوغم و اندپر از  فعلاً البته 
ای جعبهآدم تفسیر من چه اهمیتی دارد؟بار. . احساسی تأسفامشیمان شدهاز همین حالا پ

اگر اُمیدی  .امگذاشته پا ها را زیرایجعبهاساسی آدمقانون انگار  کجا و این احساس کجا؟
ها هم دیده ترین میکروسکوپو ناچیز است که با دقیق ریزقدر هم در کار باشد، آن

فکر  طور باشد. خوب کهاینشاید  ی من آغاز شده است؟دگردیسی جعبهآیا  شود.نمی
شکننده و  جعبه یبه این نتیجه رسیدم که دیوارهسرگردانی در این شهر  زمان باهم کنم،می

 کرده است. دْدلمشهر ب اینتردید بی پذیر شده است.آسیب
را دادم.  پیشنهادش خودم، هرچند انتخاب خریدار بود نیازی به توضیح نیست که این مکان

در پای  1ی سنگی جیزووجود داشته باشد برای هر دوی ماست. یک مجسمهاگر خطری 

                                                           
1. Jizo 
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در این محل  غریقیپل وجود دارد؛ نگهبان کودکان مُرده با کشکولی پشمی که ظاهراً به یاد 
ای )پله قرار دارد مجسمهپای  کنار پلکانی اشدهرنگتازه سفید و است. تابلوینصب شده 

خوشبختانه  .عو روی آن نوشته شده: شنا کردن ممنو رسد(دست میی پایینکلهکه به اس
تر وسیع را میدان دید هاشده و شبنمنمدار باران  زیر جعبه یپنجرههای روی پلاستیک

باری  قایق .استپنجره به حالت اُریب کشیده شده راستا با هم کانالبتنی  ی. دیوارهاندکرده
 یِ رورنگ قایق بر پیادهرقصد. نور پریدهت و بر امواج آرام آب میاسدر لنگرگاه  کوچکی

 آید.به چشم میی جوهر بر لباس مثل لکه رد شودجا از آن آدمیو اگر  تابدبالای کانال می
 وضوحگربه به ای ولگرد و کثیف.گربه فرش رد شد.دقیقاً از وسط سنگ ای! گربهییدبفرما

های گوش .است ورم کردهها گربهاز فشار بچهزانش حامله است و شکم سفید و آوی
، آن باخبر شومچنین جزئیاتی از توانم که میحالا . دهدمیتیزش از شرّ و شورش خبر نوک
خریدار حتی اگر  .ام بیهوده باشدیو نگران عصبانیت ، شایدامبا نوشتن سرگرم وقتی هم

 زور بزند هم فرقی ندارد.چقدر هر  .ندکگیرم غافلها تواند به این آسانیبخواهد هم نمی
اید حتماً تا به حال فهمیدهش عمل کند و سر قرار بیاید. اما که آن خانم به قولدارم  انتظار البته

پنجاه هزار ین ) خواهد این کار را انجام دهدچرا میمسئله بیش از حد مشکوک است.  که
باورپذیر است و نه نه  است؟ ب کردهرا برای معامله انتخا جااینو  چرا  (برای یک جعبه

توان اعتماد کرد. خوف و رجای محض. در نه می شود تردید داشت و. نه میانکارشدنی
است. اگر  ناچیزمدفاعی  ابزار همین را حفظ کنم. منظورم امتدافعیحالت باید  حالهر 

اصلًا و من . ها نقش مدرک را بازی خواهد کرد، این نوشتهنروداوضاع بر وفق مُراد پیش 
قطعاً خودکشی نخواهد  ابداً اهل خودکشی نیستم. علت مرگ من، حالا هر چه که باشد،

 ...ها ذاتاً تـاهمیتی ندارد، جعبه هااز شر دنیا به داخل جعبه دنیاگریزی آدم یا پناه بردنبود. 
بیرون آوردم. تراشیدنش دو  ام را از کیسه. مداد کهنهجوهرشدن تمام )مکث. 

این است که جای  مام. مدرکنیم زمان برد. خوشبختانه هنوز زنده و قیقهد
 است.( خط تغییری نکردهاما دست مداد عوض شده خودکار با
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. است« تفاوت»ی آغاز کلمه شبیه امزدیم؟ آخرین حرفی که نوشتهی چه حرف میدرباره
یا « وجود دارد. خوابتنکارای و جعبهتفاوت بسیاری میان آدم»م بگویم: خواستشاید می

میان این دو با ما موافق نیست و تفاوتی ذهن ظاهربین جامعه البته  چیزی شبیه به آن.
مثل نداشتن کارت شناسایی،  مواردیها کم نیست. آن میان نقاط مشترک راستشبیند. نمی

به  ؛و خوراک زمان و مکان ثابت خواب و شغل، خانه و زندگی، اسم و سن مشخص
ها، استحمام دیر به دیر، عدم نیاز به پول نقد ی عدمِ اصلاح مو یا تمیز کردن دندانهاضاف

 برای امور روزانه و موارد بسیار دیگر. 
ها همیشه حس آن .دانندمیخوبی به ها راتفاوت ها و گداهاخوابظاهراً خود کارتن البته

 سربستهن خواهم نوشت، اما ی آدربارهروزی حتماً  کنند.ناخوشایندی در من ایجاد می
و  گداها یوقتی به قلمرو رود.نمی مان به یک جوآب دارگدایان نشان من وبگویم که 

تحقیر . نیستاعتنایی بیشوم که قطعاً اسمش رو میبا خشونتی روبه روممیها خوابکارتن
رند و در ه داهایی که خرج روزانشان به آدمبا نگاه وجود دارد کهدر رفتارشان  یو خصومت

ام که گدایی به حال نشنیده تا به راستش. نیستند قابل قیاس کنثابت زندگی می نشانی
وقت گدا هم هیچپس خواستم گدا شوم، وقت نمیهیچ من ای تبدیل شود.جعبهآدم

، باورش سخت استید . شاامتحقیرشان نکرده ولی من هرگزای شود. جعبهآدم هدخوانمی
شوید، ای تبدیل میجعبهوقتی به آدمو  اندشهریبندی عضوی از طبقه اما گدایان هم

 خواهد بود. ترپستتان از گدایان هم احتمالًا جایگاه
 یابی.جهتحس ششم در ازکارافتادگی  چیزی نیست جز هاایجعبهشایع میان آدمشکایت 

ه به دریازدگی رنج شبی یو فرد از حالت تهوع خوردوتاب میپیچمحور زمین  در این مواقع
گاهی از انزوای اجتماعی این مسئله هیچ ارتباطی اما برد. می احساس  ها. جعبهنداردبا آ
ی ورود به دنیایی ، دروازهشانبستانتهای بن از ها، فارغجعبه نظرم بهد. نکننمی ایجاد گناه

دنیای بیرون اگر ، وجود ایندانم کجاست. با که نمی یای به جایی و جهاندروازه ؛نددیگر
تفاوت بست ای بنکوچه ودیگر  جهانِ ی دروازهمیان  را با حالت تهوع تماشا کنم، از پنجره
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فعلًا قصد مردن  که منظورم این است م.لفظ قلم حرف نزنبهتر است  ندارد.چندانی وجود 
 ندارم.

نوز هفت کبریت کند یا نه. هبه قولش عمل می خریداردانم نمی کار از کار گذشته است. اما
  ای ندارد.مزهمرطوب  توتوناست.  برایم باقی مانده

 ...قول... قول
 ام خالی شده است.سوم قمقمهدو  ن.ای تلخ دهویسکی برای از بین بردن مزه قلپیک 
د اگر به قولش عمل کن عهدشکنی که اتفاق جدیدی نیست!اگر نیاید هم ایرادی ندارد.  البته

 د اما فرد دیگری را بهناگر زیر قولش نز عجب خواهم کرد.بیشتر تاش پیدا شود کلهو سرو
خواهد آمد.  خریدارجای  شدنی است. فرد دیگری به این همچه؟  بفرستدجای خودش 

با هم دو  هرام این است که آن فرد هم حدس و گمانی دارم. تحلیل نهاییهویت  یدرباره
 سرم را زیر آب کند. منجایگزینش  ده تااست و من را به زیر پل کشانند. زن تله اشریک

هم  کشتن آدمی که وجود ندارد ست ویکی هاایجعبهآدم نبودِ و بود ) ماذاتاً مقتول که
چیز بر اساس رسد. حرفم این نیست که همهمی و نقش قاتل همیشه به حریفم معناست(بی

 لغزندهسراشیبی تند و  ام. سطح خیسِ رود. من برای رویارویی با خطر آمادهمنطق پیش می
 دانمنمیتردید دستِ برتر با حریف خواهد بود. بی اگر کار به زورآزمایی برسد البته است.

 .یا نه از مرگ بیزارم در عمق وجود بر خلاف احساساتم
ست. سرعت جزرومد هم مکان فعلی برای ارتکاب جرم عالیکه زمان و خلاصه این

ای تنگ در شکل کانال را مثل حلقهیفی قکه دهانه یمیقدالعاده است. پلی ضخیم و فوق
 هاعبور کشتی به دلیلبخش مرکزی  کرده است. ورم بر گرفته و کانالی که به لطف مد آب

مثل  هاایجعبهآدم .زیاد استپایین پل  تاتیر شاهی فاصله حالت قوسی دارد، بنابراین
یا  تیربلندی شاه بنابراین نگراند، نروطرف می آنطرف و  شان ایناتاق ضد آب با حلزون
این است که کف  های حقیقی، نقطه ضعف جعبهدر مقایسه با اتاق. نیستند جعبه نموری

اعتنا بی جعبهاز پایین باد مرطوب توانم نسبت به ورود هرکاری هم که بکنم نمید. ندار
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ترس از بدون که  دشوهایی هم دارد: نبود کف باعث میمزیت وضعیتاین  البته. باشم
توانم می بر اثر مد و بارش باران بالا بیاید همسطح آب  اگرشدن لب آب بنشینم.  غرق

در  . اینهایم بالاتر نرودالبته به شرطی که از ارتفاع چکمه ،بایستم و موقعیتم را تغییر دهم
 جزرزمان  اکنون البتهخواهد بود. دیوانگی و جنون  ی مشابهی نداشتهکسی که تجربه نظر

چرا نگران  آیدحالا که سطح آب از این بالاتر نمی .خواهد رفتپایین  سطح آب است و
در حجم و  روییده وترتیب بر کف خاکریزبا نظمکه ی سیاه گیاهان دریایی، باشم؟ ساقه

 است. مشخص کرده خوب عمق راهای عمیق و کم، بخشهای نفتی نابود شدهزباله
آب شدن  ، مثل. بلافاصلهکندمیهای سطح آب را پاک و حلقه آیدیمموج سیاهی از ناکجا 

های پل تشکیل در پای ستون های کوچک و بزرگیگردابآرام آرامای، شهد برنج قهوه
های پارهوهای چوبی ماهی، تکه؛ اما جعبهنداکوچک هاییگودیها آنواقع  در .شودمی

چرخند، به دور خود میدفعه آیند، یکجلو میهای پلاستیکی سبدهای حصیری و ظرف
در  بارهیکشان بهکاهش شتابزمان با شوند و همرو و آن رو می افتند، پیوسته اینلرزه می

  روند.آب فرو می
و سبدهای  یهای چوبها را به جعبهباید این نوشته اضطراری درست است که در وضعیت

ها را در نوشته بایداگر آن خانم نباشد،  .دافتی کسی بر خاکریز میی بسپارم. سایهحصیر
ای که از قبل آماده با سیم دولایه کیسه و پس از باد کردن و بستن گذارمبی پلاستیکی کیسه
پس از . لازم دارمسه ثانیه زمان  و دو یا بیست و کنم. تقریباً بیستمیمهرومومش  ام،کرده

 گیرم.ی مناسبی برایش در نظر میدنباله م وچسبانز را به انتهای سیم مینوارچسب قرم آن
این کار  به انتهای نوار ببندم. بپوشانم و شدهرا با کاغذ مچاله ی مشتسنگی به اندازه باید
هر حدوداً سی ثانیه طول خواهد کشید.  عملیات. کل بردمیاز پنج ثانیه زمان کمتر هم 

هر  ،جایگزینخریدار . در هر حال هم که طول بکشد، نباید از یک دقیقه بیشتر شودچقدر 
و  های سنگی، عبور از سراشیبی لغزندههم که تیز و بز باشد، برای پایین آمدن از پلهچقدر 

نگران کمبود  پس نباید جا به دو یا سه دقیقه زمان احتیاج دارد.و رسیدن به این سنگلاخ



 23ای/جعبهآدم

 

 
 

 خواهم انداخت.بلافاصله کیسه را به آب  یترین حرکت مشکوککوچکبا . باشم زمان
هم که هر چقدر خواهد رفت.  که به آن آویزان است تا دوردستکیسه به لطف سنگی 

ها خواهد رفت. کیسه مستقیم به سمت گرداب دستش به آن نخواهد رسید. تلاش کند
اهل  شناگران ماهر نه، ممکن است شناگر ماهری باشد و برای گرفتن کیسه دل به آب بزند؟

های کوچک نیز در زمان جزر و پایین رفتن حتی حرکت قایقها نیستند. احتیاطیبی این
ها از وجود گرداب هم آن مرد بدون خواندن تابلوی روی دیواره .ممنوع است سطح آب

گاه خواهد بود. کیسه پس از سرگردانی کوتاهی به دریا خواهد رسید.  ساعت یا چند  چندآ
ی پر از هوا با آن چسب کیسه د شد.کلاف کاغذی باز و سنگ آزاد خواه ،بعد روز

 قرمزرنگ، شناور در امواج ساحلی، هر توجهی را به خود جلب خواهد کرد.
بر اساس این  بود پیدا شود، مردی که به من شلیک کردهی همین حالا سروکله اگر بنابراین

به . غیرممکن است. اگر در این صفحه خودش خواهد بود قاتل واقعی هایمبخش از نوشته
اعتبار چیزی جز بیبه  ها نیزشرح انگیزهکند. نمیکسی حرفم را باور  هم اشاره کنم اسمش

وبوی دروغ خواهد داشت. اما من بیدی . حرفم رنگختم نخواهد شدهایم کردن یادداشت
سمت  یای به گوشهوسفیدی را با چسب شیشهنیستم که به این بادها بلرزم. نگاتیو سیاه

مدرک  شک ندارم کهواضح نباشد، اما زیاد ام. شاید عکسش عبه چسباندهج و بالای راست
 . مردیاستثبت شده  روی نگاتیو سالیپشت سر مرد میان تصویر. خواهد بودمحکمی 
رو به  و ی تفنگ هم در راستای بدنشدود. لولهو هراسان می داردل غبادی زیر ب که تفنگ

 مرد چندان . لباسرسیدد یات بیشتری خواهجزئی اگر عکس را بزرگ کنید بهزمین است. 
چروک است. وپر از چین نیز . شلوارشاش با کیفیت و محکم استپارچه اما نیست زیبا

از ظاهرشان پیداست که  و گِردندها اما سرانگشت اندمرد زمخت و محکم هایانگشت
هایی ت. کفشمرد اس وبرقپر زرقهای کفش ی بعدی تصویرکتهاند. نبار نبودهاهل کارو

هایش را دائماً کفش گویا .دارد گرد یهایکفی نازک و کنارهو شبیه به دمپایی که  بدون ساق
 کند.میتکرار  خیلی را  کار اینپوشد و آورد و میمیدر
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 ها ثروتمند شود.نوشتهتواند به کمک این می ، اگر بخواهد،یابنده
شدن باشم.  اصلًا نباید نگران دیده .شودشان میپیدای یکیها یکی! گردابییدبفرما

بر  درپیکشان و پیزوزه اند وشده یا الوار به صف زدهیخ های سنگین با بار ماهیکامیون
ها مثل هیولاهایی کور در سروصدای خودشان . آنکنندپل حرکت می بتنی و ضخیم کف
زنده  نیست کردن آدمسربهبرای بلکه  وگور کردن جنازهتنها برای گم ه. این مکان ناندغرق

 شدن نیز مناسب باشد. کشتهاست. جایی که برای کُشتن مناسب است باید برای  هم عالی
ی بجنب... دیگر طاقت ندارم. آخرش آمدن ...است. بجنب باقی نمانده چیزی از نوک مداد

 ی یا نه؟هست
باید دو . فردا، اگر عمری باقی باشد، تراشدمداد را نمیزده )این چاقوی زنگ

ایی های راهنمخودکارهایی که اطراف مدرسه .گیر بیاورمخودکار عدد یا سه 
 د.(شود جوهر بیشتری دارپیدا می
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 پیوستدو یا سه 
 مدارک تصویری مربوط به 

 ی داخلیهمتصل به دیوار
 

 هایبیماریتشخیص زمان یکی از  ناتوانی درده روز پیش ) یا هفت : غروبتاریخ عکس
 (ها است.ایجعبهمزمن آدم

که نزدیک کوهستان  ؛ دیواریی سس سویادراز و سیاه کارخانه عکس: انتهای دیوارمکان 
 مشخص است.(تصویر  در جلویدیوار  مورّب ی)سایه .است

 
 ،رسید مدفعه صدای تند و تیزی به گوشیک .شاشیدممیبودم و  در آن لحظه سرِ پا ایستاده

چون اغلب کامیون و برخوردش با جعبه ) گ از زیر چرخبه کمانه کردن سنصدایی شبیه 
ی کامیون یا هیچ خودروی سه محورهاما  به این اتفاق عادت دارم(.خوابم ها میکنار خیابان

ی دان خراب، شانهمثل گذاشتن یخ بر دن ی شدید،زمان درد. همدر خیابان نبود دیگری
ن وراخ کوچک کناری نگاهی به بیرو جریان ادرارم متوقف شد. از سو چپم را فراگرفت
ی اخه با مزرعهش انحنای. دیدم ای راتوت کهنهی رقصان درخت شاهانداختم و شاخه

پایان  در آن قسمت بهی سویا دیوار کارخانه بود. راستاهم داریشیرین کنار مرغ زمینیسیب
د )بخشی از آن شرو به گذرگاهی خاکی تبدیل میفرش پیادهشد و سنگمی کجرسید و می

مثل آدمی که از ی درخت )سایه پشت بهمردی  در سمت چپ تصویر مشخص است(.
با درازای  چیزی شبیه به چماق، کرد.وجور می( داشت خودش را جمعکندفرار می چیزی

بر آن جسم  عصرگاهینور خورشید  دست به دست کرد و زیر بغل گذاشت. را ،یک متر
که بدون این بادی است. تفنگس شد. بلافاصله فهمیدم که ای منعکتابید و قرمزی تیره

ای شوم عکاس جعبهه آدمکدوربین را آماده کردم. )راستش پیش از آن شلوارم را بالا بکشم
ای جعبهام به آدمی مسیر شغلیدر میانهجا که از آن عکاسی که تازه مستقل شده بود. بودم.
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ی با تغییر زاویه (.همراهم باشد یهیزات عکاستجکه دادم می، ترجیح شده بودم تبدیل
جعبه چند عکس خوب گرفتم. )زمان کافی برای تخمین فاصله در اختیارم نبود، اما از 

 وضوح ،وپنجاهم ثانیه بوددویست سرعت شاتر یک وجا که میزان دیافراگم یازده آن
 ید شد.ی خیابان رفت و ناپددوان به گوشهدوان مردکقبولی داشتم.( قابل

سند  جا به بعداما از این .توان ثابت کردمی با بررسی فیلم دوربین را هایمحرفتقریباً تمام 
د و یها شهادتم را بپذیری این یادداشتانتظارم این است که شما یا یابنده و مدرکی ندارم.

 د.یشرایطم را درک کن
برگردیم. « الف ماجرای» باید دوباره به .ی شخصیت حقیقی تیراندازحدس اولیه درباره

با شود همراه می هاتلاش برای تبدیل شدن به یکی از آنای و جعبهی آدماندیشه آلودگی با
دادی به راه دادوبی در نتیجهبادی.  تفنگقرار گرفتن با هدف های احساسی و واکنش

 راه است ای دیگری درجعبهتم که آدمدانسمی در عوضنینداختم و ضارب را دنبال نکردم. 
تغییر  کوفتگیام آرام گرفت و به حس درد شانه خلاصه. کردمدرکش می به همین دلیل و

چه مجازاتی از شد. میدچار شدیدتر دردی تیرانداز بود که به  خودپیدا کرد. از آن به بعد 
 ؟تراین سخت
مثل  زمانتیرانداز در سرازیری خیابان خلوت نشستم و همناپدید شدن مرد  به تماشای

آمد و محتاطانه ی سویا بیرون میاز کارخانهخیسِ آب شدم. دودی خورده ترک یشیرفلکه
داد. جایی بوی شکر سوخته می شد.می پنهانآفتاب عصرگاهی  یهای کشیدهسایه پشت

انگیز بود. دورتر از آن هم صدای هیجان چیده شده ی یکنواختی از هیزمهپشت در دوردست
دیگر از  گذشت دو یا سه ثانیه. اما پس از رسیدای به گوش میمسابقههای موتورسیکلت

های خاکی به دل زمین پناه برده بودند؟ مثل کرم طقهنآن مکس اثری نبود. یعنی ساکنان هیچ
همراه  آمیز برای تماشای آدمی زندهمیلی تحریکهمواره با های خلوتی صحنهچنین 

او از جعبه به خورد. فریب نمی ایجعبهآدم چشماین وجود است... حالا هر آدمی. با 
وضوح صحنه به د.بینرا می در پشت صحنهها و امیال پنهان و دروغ کندبیرون نگاه می
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دهد  مخواست با این دروغ فریبمی شود.سرگردان نمیآن خیابان  آدم در کرد کهوانمود می
 ام رامثانه ی من این بود کهم. تنها خواستهدلی نبوداما متأسفانه من آدم ساده م کند.و تسلیم

ای جعبهها یا بازارهای شلوغ برای آدمنزدیک ایستگاه هایمکانخالی کنم. آرامش خاطر با 
سه یا چهار مسیر ، ام بودجا مثل خانهشان را دوست داشتم. آنتر بود. صداقتمناسب

ای علاقه هاشهرستان بهود که برای همین ب آوردند.مستقیم که ادای هزارتوها را درمی
سرگردانی مردِ  فکر. و سرراست است مستقیم ها فقط در ظاهرشهرستانهای نداشتم. راه

 کرد. اختیار نگرانم میها بیتیرانداز در آن خیابان
دفعه اضطراب یک. شدند و پر از خونچسبناک هایم انگشت دستم را روی زخم گذاشتم و

 پذیرفتنیمناطق شلوغ توکیو ای در یکی از جعبهحضور دو آدم . شایدوجودم را فراگرفت
آن مرد  عزمدردسرآفرین خواهد بود. اگر  تی همین اتفاق در بخش تجاری شهر اما باشد

ناپذیر خواهد بود. وقتی باشد، قاعدتاً نزاع بر سر قلمرو اجتناب جزمای شدن جعبهدر آدم
گان به ی بعد با شاتید، تضمینی نیست که دفعهآبفهمد که با تفنگ بادی از پس من برنمی

سراغم نیاید. یعنی واکنشم اشتباه بود؟ راستش رفقایی مثل او معمولًا از در صمیمیت وارد 
مستقیماً خودم را صدا زد و حتی در خیابان جلویم را  شانیکییادم است که شوند. می

آدمی جای من او خیره شدم. هر  به هاهیچ حرفی از شکاف میان پردهیبرگشتم و بگرفت. 
آهن هم در چنین شد. حتی افسران پلیس یا مأموران راهپریشان می بود در آن وضعیت

اش بیفتد به یاد تفنگ بادیکه از اینانستم باید پیش دگذارند. نمیموقعیتی پا به فرار می
 بدهم یا نه.جوابش را 

 شخصیت جدیدِ  ... ه استی تغییر کردکلها بهی شخصیتاما حدس اولیه با چینش تازه
 دفعهکه یک بودمدوخته داستان سوار بر دوچرخه از راه رسید. به مسیر دروغین چشم 

 «بالای اون سراشیبی یه بیمارستان هست.»صدایی از پشت سر به گوشم رسید. صدا گفت: 
. د توینی  افتای جعبه چنگ زدند و سه اسکناس هزار سرانگشتان سفیدرنگی به روزنه

هیکل کسی را دیدم  وقتی سرم را برگرداندم،و  ماستای احساس کردم که صندوق پُ لحظه
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خراشش دختر جوانی بود که صدای ضعیف و گوش بود. کم ده متر از من دور شدهکه دستِ 
و دختر در  ی دوربین را تغییر دهمکه زاویه آمد. وقت این را نداشتماش نمیبه چهره

تصویر حرکت بودم اما  اش را دیدهچند ثانیه چهرهتنها کناری ناپدید شد.  یکوچهی هامیانه
پاهایی ، هایی باریک اما متناسبساق رفت.هایش بر دوچرخه از ذهنم بیرون نمیساق

قدر آن و صیقلی بود. صدف زیبا درونارن. پشت زانوهایش مثل قمت یدرخشان با انحنای
. نمانددر خاطرم لباسش تصویری از رنگ که  مغرق شد هایشیت ساقو جذاب ییزیبا در

احتمالًا  شدم بدتر نمیازخم شانه های شبنزدیکی . اگراین به معنای تسلیم نبوداما 
. در ضمن این را هم کردمپیدا نمیای برای رفتن به بیمارستان بالای سراشیبی انگیزه

پزشک و دختر اش در عکس مشخص است( فهمیدم که مرد تیرانداز )که چهرهنمی
خود را در  قطعاً دلیلی نداشت که. علاوه بر این، استسوار پرستار آن بیمارستان دوچرخه

 .بنشینمجایگزینش  یا انتظار او بهو زیر پلی خطرناک  دهمدار قرار خندهموقعیت این 
های هزار ینی لب گذاشتم. چندین و چندبار اسکناس یسیگار دیگری رو فقط این با وجود

های گویند پرندهگذاشتم. می هایکی از چکمهتوی و شان زدم بار تا ردم، سپس سهرا شم
 ی از لذت آخرین سیگاراعدام یکمیرند. اما و از گرسنگی میخورند نمیغذا  اسیروحشیِ 

تصورم این بود  خیال پرندگان وحشی، سیگارم را با آرامش روشن کردم.بی ،گذرد. مننمی
 مرد کرد؛ مرد تیراندازْ نمی فرقی هم یرانداز و پرستار وجود ندارد. البتهکه ارتباطی میان مرد ت

 .گشتی حساسش بازمیاش برای رفتن به روحیهعجله شاید تیرانداز بود و دخترْ دختر.
 خواست در کار خیر ریا کند.نمی شاید

که  این زمان اعدام است واقع دراهل صبر نیست. که جلاد اما  ،اممن سیگارکش قهاری
ام چرک کرد و درد مثل قلافی باریک و تنگ صبح زخم شانه دمِ . شودمیتر نزدیک و نزدیک

از جعبه بیرون آمدم، خود را در بیمارستان بالای سراشیبی دیدم.  وقتیوجودم را فراگرفت. 
سوار بود و چاقوی جراحی کوچکی در دست مرد تیرانداز. سرنگی در دست دختر دوچرخه
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هم انتظارش را  ابتدااز همان  گویی که هیچ، گیر نشدمحوادث غافل ز این سلسلها
 کشیدم.می

بود و بوی تند  سوار به من خیره شدهدختر دوچرخه .روی تختی بیدار شدم مدتی بعد بر
زمان را  داروی ضدعفونی و ویتامین اتاق را پر کرده بود. ظاهراً روپوش سفید پرستاری

که شود و فارغ از اینها مختل میمیان پدیده منطقیی رابطهزمان  با توقف. کندمتوقف می
نداریم.  ترسی از سرزنش و ملامت دیگرانبه چه عمل ناشایستی دست بزنیم،  ممکن است

 اشایستی بزنم، اما بیرون از جعبهقدر خوب نبود که دست به عمل نو روزم آن متأسفانه حال
بود.  از یادم رفتهام بودم که آشکار شدن چهره رق شدهام غقدری در حس رهایی و آزادیبه

و او با لبخندی گرم به  کردمام را برایش تعریف ته از زندگیوگریخجزئیاتی جسته
در و فانی و زودگذر  از هوای متبلور، ایداد. گویی لبخندش تکهشان واکنش نشان تکتک

توهم عشق به آن لبخند  بود. شده مویی از نور رنگبا قلم کهدفاع بود بی عین حال پذیرنده و
دامن  زیر هااش باعث شده بود که پنهان شدن ساقچهره ملاحترفت. از ذهنم بیرون نمی

 بار قصد پرواز کردهرای اولینای که ب. مثل جوجهک فراموش کنمرا پا بلند روپوشش
حالا ) یی شدندهایم هوابال (.گیج در عین حال و را باز کردم )ناشیانه و نابلد هایمبال

احساس کردم که دیگر نباید به جعبه  و سرمست از لبخند آسمانی دختر (ی پروازمآماده
به را  قول و قراری گذاشتم تا جعبه ،که بفهممآنم. پیش از رسیدن به این مرحله، بیگردازب

آشنا  ایجعبهمن و آدم .بخرم و به دختر تحویل دهمای جعبهاز آدممبلغ پنجاه هزار ین 
. برایش بیاورمحتی تأکید کردم که حاضرم جعبه را مجانی  .بودیم )که امری طبیعی بود(

در برابر لبخندش  اما ،وجو کنمآید پرسکه جعبه به چه کارش میی اینخواستم دربارهمی
 رسید.نظر می ی کاربرد جعبه احمقانه بهبحث درباره علاوه بر اینضعیف و ناتوان بودم. 

جعبه را زیر پلی  لبخند دختر ناپدید شد. بلافاصله پس از آن ستان مرخص شدم واز بیمار
ای بالا آوردم. وع گرفتم و چند دقیقههحالت ت وقتی به مخفیگاهم رسیدم پنهان کرده بودم.
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اگرچه در نهایت به این نتیجه رسیدم که  بودند. کرده مسموممکه بفهمم بدون این ظاهراً 
  دل بکنم.توانستم از دختر هم نمی ، بازاندفریبم داده

 است. پیوست شده اصلی به متن هایینویسی)در این بخش حاشیه
 .(زندمو نمی متن اصلی با خط و البته رنگ جوهردست

ای روی سرش زنم که جعبهگدای خاصی حرف می یمن دربارهکه دخترک گفت  -
 کشیده بود.

تخصص او  .اشهای دزدکیگاهن عکاس است و م.ادانم، چون عکاساین را می -
 است... در هر مکانی. آدمی ذاتاً پست... کشف سوراخ و روزنه

 ی مقوایی کهنه...جعبه -
ادعایم  البته. امکردهمن باشد. احتمالًا اشتباه  اندوستدادم که یکی از احتمال می -

اتفاقی از کاملًا  رفیق عکاسم ام.چیز را غلط فهمیدهاین نیست که همه
بعد از آن به موضوع  ده بود.یخودش هم نفهم .عکس گرفت ایبهجعآدم

اما دیگر پیدایش نکرد. در عوض، به  گشت شجا دنبالو همه مند شدعلاقه
شهر که کسی تاب مناطق محرومی از  عکاسی از مناظر شهری روی آورد.

 تماشایش بیزار بودند عکساز مناظری که دیگران از  چونو ... ندارد تماشایش را 
به این فکر  همان زمانمجبور بود مخفیانه عمل کند تا شناخته نشود.  گرفتمی

. از کندها عکاسی ایجعبهای روی سرش بگذارد و در پوشش آدمافتاد که جعبه
، بود ای به حضورش پی نبردهجعبهاز آدم عکاسیجا که خودش در زمان آن

کسی از حضورش  کهاین صهخلادیدند. را نمی اودیگران هم با وجود آن جعبه 
گاه  که در  قلابیای جعبهیک آدم. عکس گرفتکه دلش خواست  هرقدرو  نشدآ

اما درست زمانی که میان همکاران  گرفت.افتاد و عکس میمی هها دورخیابان



 31ای/جعبهآدم

 

 
 

دفعه ناپدید شد. از آن روز به بعد یک بود ش شهرت و اعتباری کسب کردهعکاس
 است. ای شدهجعبهگویند که او واقعاً آدمدم میر. ماش برنگشتدیگر به خانه

 ام.شده که چندبار دیدهاصلًا نگران این نیستم من  -
 یا لباس است که چیزی را با چاقو بتراشند شدن مثل این اما این شکل از دیده -

 تان را جر بدهند. تن
 ها پیش در کار مُدلینگ بودم. من مدت -
ست، اما مسخرهآید. کاری از دستم برنمیخواهد کمک کنم، اما جداً دلم می -

آید این است که از چشمی دوربین به مناظر خیره تنها کاری که از دستم برمی
تان را در محلول ظهور شوم و شاتر را فشار دهم. بعد از آن هم تصاویر شفاف

ی ... عقربهاستفلوئوریت و زردی که شبیه سنگ  لامپ سبز .بخوابانم
... سطح کاغذ ضدّ دهدخانه که عدد هشت را نشان میتاریکشمار ساعت ثانیه

آرام منوری که آراکم طرح... زندسوسو میچرب  یآب عکاسی که مثل پوست
که به ... طرحی شودرحی که از طرحی دیگر ظاهر میط ...شودظاهر می

ات مثل ردّ پای برهنه... در نهایت خطوط بدن شودهای دیگر اضافه میطرح
 ...بنددم نقش میبر قلب انکارجنایت

 خواهم.من آن جعبه را می -
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 ای کنار خیابانجنازه
 رهگذر 100000اهمیت برای بی

 
خواب های شینجوکو جسد کارتنگشتی سوموعصر روز بیستحوالی ساعت هفت 

یعنی در ای را یافتند که در زیرگذر خروجی غربی ایستگاه شینجوکوی توکیو، سالهچهل
صد و موثق بر اساس اطلاعات مرد  .، به ستونی تکیه داده بودشهروندانوآمد رفت مرکز
های بلند و چکمهدار آستینپیراهن گل متر قد و وزنی متوسط داشت.ت سانتیشص

 تنها اوبود.  نامرتبها ژولیده و خوابکارتن سایرمثل  نیز موهایش و پوشیده بود کارگاهی
ها ند تکه روزنامه با خود داشت که احتمالًا روی همانچ وصد و بیست و پنج ین پول نقد 

، محل زندگی یا نام و نشانش ی هویتدهندهازه مدارکی که نشاندر تفتیش جن خوابید.می
زیرگذر عبور  آن صدها هزار نفر ازطبق گزارش ایستگاه شینجوکو هر روز  باشد یافت نشد.

بر اساس . داردآن نزدیکی وجود در  نیز زیادی چند تلفن عمومی و جمعیت نند.کمی
اما نه کسی  بود ای نشستهحرکتی در گوشه هیچ ، مرد از ظهر آن روز بدونشاهدان اظهارات

 ها،، تا پیش از رسیدن گشتیهفت ساعتشش نه در آن  ه بود وبه حضورش اهمیت داد
از ده متر تر کمی جنازه تا ایستگاه پلیس ه فاصلهکجالب آن .ه بودشد تماسی با پلیس گرفته

 .شده است، مرد از آن سوی ستون دیده نمیافسر نگهبان طبق ادعای ، امابود
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  پس از آن
 چُرت زدم باریچند

 
که  استاست یا نه. احتمالًا همین گیاهی  تان خوردهبه گوش 1صدفیلگُ دانم اسم نمی

و ظاهری شبیه  تیغیهای تیغگیاهی با برگ است. پوشاندهرا ی سنگی زیر پایم دامنهتمام 
 ها.وتاب فشفشهپیچ به

این  .ایده ماهی شدهکد بینیخواب می رسدتان میبه مشام صدفیگلگویند وقتی بوی می
ارهای زدر لجنصدفی گلاما غیرممکن هم نیستند.  ی سرگرمی دارندتر جنبهها بیشداستان

ماهی  ط میان بوی آن و خوابارتبا پسدر سواحل فراوان است،  طبیعتاً و  رویدپر نمک می
ی د در گردهوآلکالوئید موج تفسیرهاییاساس  بر کهضمن این چندان عجیب نیست.

 ارغشای تنفسی  که جاو از آن آوردبه وجود میحسی شبیه به سرگیجه در انسان صدفی گل
 .ختم شودشدن در آب  ورش به توهم غوطهکند، بعید نیست که بوییدنتحریک می نیز
صدفی گل . مشکل اصلی خوابِ شد اشکالی نداشته اگر ماجرا به همین جا ختم میالبت

های ی ماهیبیدار شدن از آن است. اطلاعاتی دربارهبلکه نیست، رویا غرق شدن در 
داری بیحالت با رویاها زمان برای ماهی  ی گذرِ تجربه ظاهراً واقعی در دست نیست، اما 

فرد به  ی زمینی برایو چند ثانیه رودکندی پیش میهبرویا  اینزمان در  متفاوت است.
 د.شوچندین روز و هفته تبدیل می

از سبکی  نهایت استفاده را از همان ابتدارویا وغریب های عجیبه لطف صحنهب اما انسان
زند، از پرسه می ایهای صخرهرقص مرجان درشود، از جاذبه رها می برد؛میجسم خود 

را ها های کوچک و بزرگ ماهیهو دست گذردمیشکست امواج  حاصل ازدل پرتوهای نور 
وزن و شناور بیکند دنیا هم حساس میا جا که خودش وزنی نداردکند. از آنتعقیب می

                                                           
1. Shellweed 



 34ای/جعبهآدم

 

 
 

شکم آویزان، درد کتف و گردن، خشکی مفاصل زانو، تیر رها از تمام قوانین جاذبه )است. 
وزنی برای کند. سبُکی و بیخیز میوجست ههای ده سالمثل بچه اعضای بدن(،کشیدن 

 کننده است.مثل الکل مدهوشرویا  ماهیِ 
که ، مگر اینشوندرسند و در نهایت به بیزاری ختم میجایی به سر می هاتمام سرمستی البته

همراه  یناپذیرتحمل سکونحوصلگی و بیبا  تدریجبهزمان  کُندگذر  .ماهی واقعی باشد
و درک  کندتجربه میرویا ی حوصلهکه ماهی بی یخشم زردگی وآ تصور .شودمی
آرام سبُکی چندان دشوار نیست. آرام شقراری و درد ناشی از کرختی در هر پنج حس بدنبی

پیچد، پیچد و میشود. جسم فرد به دور خود میجسم به چیزی تکراری و منفور تبدیل می
د و شونفعال می عصبی کفِ پاهای شاخکنگ ماهی رفته است. به زور در لباس ت   گویی

سنگینی عضلات و  ازها مشتاقانه گردند. مفصلمی رفتن راه روزگاردنبال پایداری  به
رفتن ایجاد  برای راه وارمیلی دیوانه ند.اهبود اسیرشی روزکه  کنندیاد میهایی استخوان

 کار ندارد.برای این را فهمد که پای لازم می بارهیکبه و فرد شودمی
، دست ترمهم شود و به نبود گوش، گردن، کتف و از همهپا ختم نمی فقدان به فقطمسئله 

اند. شده ها قطعناپذیر. تردیدی ندارید که دستتوصیفکمبودی رسد. نقص و هم می
شوند. اگر کسی های عالم رفع نمیکدام از کنجکاوییچه بدون لمس چیزها با دست

 را بشناسد، بدون لمس کردن، تکان دادن، مشت زدن، به زانو درآوردنبخواهد فرد دیگری 
آدمیزاد عاشق لمس شدن است. عاشق این  .به شناخت کامل برسدتواند یا هُل دادن، نمی

گیر شده است. است که دست کسی دور گردنش حلقه بزند. کالبد پولکی برای ماهی نفس
فضولات، ای آبشش، انقباض باله و دفع رشتهخواهد آن را پاره کند، اما جز باز کردن می

 آید.کار دیگری از دستش برنمی
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جا یا باید از روی حصار بپرید برای عبور از این

یا از سمت چپ یا راست دورش بزنید. این 
بنابراین اگر مسیر  ،منطقه در مرکز قرار دارد

چپ یا راست را انتخاب کنید به یک اندازه 
د. اگر پیاده باشید یک زمان صرف خواهید کر

ی مسیر کشد و اگر در میانهو نیم روز طول می
استراحت کنید زمان بیشتری نیاز خواهید 

 داشت.
 

 نکند :افتد، شکی عمیق به دل ماهی دروغین میوجودش را فرا گرفتهگلاویز با دردی که 
 وغریب شدنشک همان و عجیب پاشیده شدن تخمِ  ؟چیز خواب و خیال باشدهمه
 نداشتنی )حالا مسئله ، بدون قدرت تکلمشویدمی همان. وقتی وارد کالبد ماهی چیزهمه

بحران هویت شود. فرسا میرگیری با چنین افکاری سخت و طاقتد به کنار(، و پا دست
 مثل خارش بدن دردناک است.

 باشد. خواب یدنباله شاید تمام این اتفاقاتْ 
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ی دیگر لحظهقدر طولانی که آن است. طولانی شدهخواب بیش از حد  این در هر صورت
 درنهایت از خواب بیدار خواهد شد. انسان، بلند و چه کوتاهچه . آوریدآغازش را به یاد نمی

زیرا خودم  واقع بهترین راه، )در اولین راه ؟بینید یا نهخواهید مطمئن شوید که خواب میمی
متأسفانه  البتهی از پشت دست خود بگیرید. این است که نیشگون ام(کردهامتحانش بارها 
اگر این راه جواب  د، نه دست و پشتِ دستی.ننه ناخنی برای نیشگون گرفتن دار هاماهی

را راه انداخته  مای مرتفع بپرید. این روش هم بارها کارتوانید قهرمانانه از صخرهمی نداد
مشکل خاصی برایش  ست و پاداشتن دنقطعاً است. اگر ماهی از پس این کار بربیاید، 

 . اما ماهی دریایی کجا را برای سقوط دارد؟ کندایجاد نمی
شوند. های مُرده هم روی آب شناور میحتی ماهی کنند؟ها هم سقوط میاصلًا مگر ماهی

 زنیمصعود حرف میوقتی از  تر است.هوا هم پیچیده درها بادکُنک بالا رفتناین مسئله از 
 وارونه است. سقوطی وارونه...  منظورمان سقوطی

مگر سقوط معکوس ماهی  شود برای پریدن از خواب به چنین راهی متوسل شد؟می واقعاً 
های بیداری خطر مرگ هم یکی از راه ؟شودنمیختم  شش به سوی آسمان به مرگو حرکت

 . است بهترین راه برای بیدار شدن از خواب ماهی که است، چیزی شبیه به پریدن از ارتفاع
از حیوانات  ها، ماهی دروغین، با بزدلی و ترسی کهزمان با این فکر و خیالهم البته

به کنید که شک می گویند زمانی به خوابمی مردّد است.همچنان سرد بعید است، خون
هر و  کندتمام تلاشش را می برای بیدار شدن از خواب ماهیباشید.  انتهای آن نزدیک شده

 تأثیری بر نتیجه نخواهد گذاشت.ین مسئله طول بکشد، هم که اچقدر 
پریده آرام دریای رنگ ش در نزدیکی باظاهراً عزم راسخ کند.ماهی دروغین صبر پیشه می

 است. گرفته
توفانی رسد. می گذرند و زمان برآورده شدن آرزوی ماهی دروغین فراها میروزها و هفته

اندازد. امواج سر به فلک که کف دریا را به لرزه میگرمسیری بزرگی توفان رسد. از راه می
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کنند تا ترسش را بپذیرد. و مردّد را مجبور می خجالتی خیزند و ماهی دروغینِ کشیده برمی
 رود. اما ماهی خیال مُردن ندارد و به جنگ امواج می

آید. د میفرو برقی بر سر ماهیاز پنجاه اره متشکل ایتیغهبا تاجی شبیه به  یموجناگهان 
 ها، به هوا پرتابسهمگین با صخره یو پس از برخورد شودماهی در دست موج اسیر می

  شود.می در هوا غرق دروغین ماهیسرانجام . شودمی
ای پاافتادهخواب پیش یصدفیا نه. نه، خواب گل شودمیبه بیداری ختم  اتفاق این دانمنمی

دن بمیرد، بعید است که دوباره از خواب برخیزد. . اگر ماهی دروغین پیش از بیدار شنیست
ی ماهی دروغین تا ابد به همان است. جنازه محکوم ی خوابشاو پس از مرگ هم به ادامه

هایی گویند بیشتر ماهی. میاندمنجمدش کردهفناوری با آخرین  گوییماند، می شکل باقی
اند که به دام ایهای بیچارهزدهوابهمان خ افتدبه ساحل میتوفان شان پس از یکه جنازه

 اند.صدف گرفتار شدهگل
همچنان همان اما  امام. ظاهراً چندباری چُرت زدهمن هنوز به ماهی تبدیل نشده اما
وقتی ندارد.  تفاوتیای جعبهداند که ماهی دروغین و آدممیعاقل  ام. آدمایجعبهآدم

در برابر  که کسی یعنی شوم.از خودم تبدیل میبه چیزی غیر  گذارممی مسر یروای جعبه
 شدن ببیند؟ خواب ماهیتواند میاست دیگر ن تبدیل شدن به چیزی دروغین واکسینه شده

ای جعبهبه چیزی جز همان آدم بیدار شوند ر بار هم که از خوابها هزاایجعبهآدمظاهراً 
 تبدیل نخواهند شد.
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  وعده محقق شد
 بهای جعبه ینهزار  ا پنجاهای همراه بنامه و

 از بالای پل به پایین پرتاب شد. 
 تقریباً همین پنج دقیقه پیش بود. 

 .آورممی هایادداشت در میاننامه را 
 

ر انداختن جعبه را دو یتو اعتماد دارم. نیازی به رسید پول نیست. مسئله به
به خودت می پایین رفتن آبهم  پارم. پیش از  بپاره ســ یا اش کن و  ه در

 بیندازش.
. . . 

شود برداشت دیگری ام. میبار خواندهین و چند اش را چنداست. نامه اتفاق عجیبی افتاده
کوشیدم جوهر سبزرنگِ روی . توضیح برایش دارمتنها یک  در حال حاضر از آن داشت؟

 داد.عفونی میخورده را بو کنم. بوی داروی ضدتاکاغذ 
هایم هم بر اساس دفاع . تمام نقشهخواهد آمدبه جای زن  ام این بود که دکترفرض بدیهی

سر قرار آمد. بله، خودش آمد. خودش آمد. خودِ  زنخود  اما بود. شده طرحدر برابر او 
 خواست به قولدلیلش مشخص نیست... آخ، خیلی هم مشخص است... میخودش... 

وبیش ؟ کمنداشتم میناناطزن  بدعهدیاز ؟ مگر امچرا ناراحتقرارش عمل کند. اصلًا  و
و قرارش  با عمل به قول چون او برایم مناسب بود. در واقعکاری طور بود. زن خیانتهمین

جایگاه  باید در نگاهم به م. مثلاً اهدچار خطای محاسباتی شد ظاهراً زد. اما به من ضرر می
  ی نقشش در امور.تجدید نظر کنم... و درباره او

ام و جا که نه کشته شدهت از نوشتن دست بکشم. از آندیگر بهتر اسنظرم  به
 ام، حرف دیگری برای گفتن ندارم.نه کسی را کشته
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و گیرنده... بهتر نیست فرستنده ای سرگردان در جهان... بدون نشانی نامه
 اش کنم و دور بیندازمش؟پاره

 
ام، تنها دور انداختن سرد باش. این پنجاه هزار ین را نگاه کن. حالا که پول را گرفتهخون

نیست کنم. با این ها کافی نیست. تقاضای زن این است که جعبه را هم سربهیادداشت
 اش احترام بگذارمواهم به خواسته. اگر بخشودمیمالکیت جعبه به او واگذار  پنجاه هزار ین

چه به ن جعبه دور انداختم. اهنوز گیجهرچند باید به قولم عمل کنم و جعبه را دور بیندازم. 
پول . ر ازای انداختن یک جعبه به دریااش چیست؟ پنجاه هزار ین دآید؟ فایدهکار دنیا می

عقل حکم  بالا بگیرم؛آورم؟ نباید خودم را دستِ ر چندشقدهنگفتی است. یعنی این
ی پنهانی پشت این ماجرا باشد. دلیلی منطقی که پرداخت پنجاه هزار ین کند که انگیزهمی
 ی دور انداختن چیزی را توجیه کند.برا

اگر گمان آورم. انگار توی مه گیر افتاده باشم. بهتر نیست پول را پس بدهم؟ نمیسر در
 کور خوانده است. کند که توان این کار را ندارممی
را کشیده تا دست دکتر به جعبه نرسد. دکتر به  . زن این نقشهجا نیستهم بی این تعبیر اما

یا  ی او همراه شدهابتدا با خواسته زن نیز در شایدجعبه است.  خواهانداً دلایلی شدی
گرفته است. تردیدهایی وجودش را فرا  اما با گذشت زمان طور وانمود کرده است.این
بیند. اما در آن نمی خوشیآخر و عاقبت  کنددر موضوع را بالا و پایین میقهر

رود و ، فرو نمیاش را کاملًا از دست دادهییشنوانگار اهایش به گوش دکتر، که نصیحت
به زن  یعجیب ای کششجعبهماند. خوشبختانه آدمای جز مخالفت باقی نمیچارهدرنهایت 

بدون اهمیت  تواندمی ای بسپاردجعبهانهدام جعبه را به خود آدم. اگر مسئولیت کندمیپیدا 
 کنارش باشد.در  دکتر دادن به شک و گمان احتمالی

پنجاه  باشند دنبال تصاحبشبه ای که دکترهاشاید جعبهربط نیست... استش... زیاد هم بیر
 است یا اشدخالت زن در این مسئله از روی خودخواهیکه بسته به اینارزد. هزار ین می
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ام که کم فهمیدهاما دستِ  چیز کاملًا متفاوت خواهد بود.میل به محافظت از دکتر، همه
 هم ی چندان بدیآن دو نفر وجود دارد و اگر حدسم درست باشد، نشانهاختلافی بین 

 نیست.
کنم. جعبه دل نمیدهم و از تن نمی اشها به خواستهمن به این راحتی در هر صورت

 به پس ازجعبه را  انهدام بایدکم کنم. دستِ  باورششناختم از زن در حدی نیست که 
 وه بر این، اگر راستش را بخواهیدعلا حق من است.. این موکول کنم شی نیتبررسی دوباره

و  رسمی قدرچرا این، اما بوداتفاق خوبی  عمل به قول و قرارشناراحت و رنجورم. 
ای از دنده، با بدنهی پنجسوار بر دوچرخه وقتی تشریفاتی؟ حتی از دیواره هم پایین نیامد.

اش زیر نور کشتی باری رنگی بارانی ،عبور کرد« شنا کردن ممنوع»ابلوی آلیاژی سبک، از ت
ها و ساق مشخص بود... بعد هم حرکات لباساز زیر  بود... خطوط بدنش طلایی گرفته

به سمت  را نادیده گرفت و امقوهوار چراغهای دیوانهعلامت کرد...زانوهایی که نابودم می
متر جلوتر از من، بر  ، دوشکل نورایپس از مدتی پرتوهای دایره شهری رفت.بینبزرگراه 

کرد. دید بالایی های پل عبور مید که از لای نردهاش بوقوهسطح آب تابید. نور چراغ
چیزی  نور، یتر از پرتوطرفصدایی آمد و کمی آن پس از آنها افتضاح است. ایجعبهآدم

بحث و ی مورد نامه بود. ای پلاستیکی بود که با سنگی سنگین شده. کیسهبر زمین افتاد
ای رفت. حالا حرکت اضافه زن بی هیچشده داخل کیسه بود. پنج اسکناس هزار ینی لوله

هایش . حرکت ساقکردترکم میهیچ حرفی بی داشت  بود یک شدهحد به من نزداین که تا 
رنگ پشت و در آخر شب اش از بین رفتشد، درخشش بارانی در تاریکی محو

 نمِ باراندفعه صدای یک ها را شمردمامه را خواندم و پولنوقتی ناپدید شد.  اش نیزدوچرخه
. شاید صدای گردش خون در سرم توان شنیدنمی قاعدتاً  را صداییچنین  به گوشم رسید.

 بود.
 ها به دردکه این اسکناسبگویم  با او خلوت کنم و برایشپنجاه هزار ین. دوست داشتم 

شناخت مردم  در مجموع. آیدنمیای جعبهآدمبه کار  و خوردمی وخرج داردآدمی که دخل



 41ای/جعبهآدم

 

 
 

ای است. بیش از حد کلیشه شانکارتن وها آنبه  شاننگاه ها ناچیز است.ایجعبهاز آدم
تواند سه سال در یک جعبه زندگی کند. من اهل قمپز در کردن نیستم. آدم با قمپز خالی نمی

ی سخت پوستهدر از زندگی آغهم به محض  1منزوی خرچنگ کاراپاسیِ  کمر گویندمی
ای جعبهآدم میرد.و اگر به آن فشار بیاورد می شوداز نرمی زیاد خُرد می جانوران دیگر

ه معنای از خیر جعبه بگذرد و به دنیای عادی برگردد. خروج از جعبه ب راحتیبه تواندنمی
را ها ین حرفا خواستممی چیزی شبیه به دگردیسی حشرات. ورود به دنیایی دیگر است.

 در خلوت به او بگویم.
 تسای به دور خود تنیده اجعبهدمای که آاز پیله

  دانممن نیز نمیحتی 
 چه موجودی به دنیا خواهد آمد.

                                                           
1ermit crabH: م.کندده از جانوران دیگر زندگی میی به جا مانوعی خرچنگ که در پوستهن . 
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 رو به آینه
 
در باد های باران برخاسته بود. قطرهباد اما  گرفتمیجای بارش تند را داشت  نم باراننم

. دیدچشم چشم را نمیدر آن هوا رفتند. سو می سو و آن ها ایندریاییمثل رقص عروس
دیده  جاهمیشه و از همه ،، یعنی مقصد مننور قرمز ورودی بیمارستان بالای سراشیبیاما 
نوری محصور در سبزی به موقعیت ساختمانش مربوط بود. این ویژگی احتمالًا  .شدمی

بار اما این اولین  بودم ر عبور کردهبارها از آن مسی. مانستمی ای در چشملکه به سیر که
. معمولًا زمانی که وضعیتم مسیر را طولانی کرده بودزدم. در آن قدم می امجعبهبود که با 

 کردم.نمیتوجهی  مسافتدر جعبه بودم به 
عناصر ضروری  برتنها  است و گزینشی دوزدی که به مناظر اطراف خود چشم میآدم نگاه

اما هرگز به درخت بید نزدیک  دانیمدقیق ایستگاه اتوبوس را میجای . مثلًا ما متمرکز است
های میخ اما ماندمان دور نمیاز چشمخیابان  وسطی صد ینی سکه .کنیمنمیآن توجه 

در مسیرهای  ها اصولاً آدم. شونددیده نمیهرگز های هرز کنار خیابان زده و علفکج و زنگ
کلی به وضعیتنگرید به به بیرون میجع یپنجرهاز  د. اما وقتینشوعادی سرگردان نمی

کنند و همگن تی یکسان پیدا میمناظر اهمی متنوعجزئیات در این حالت کند. تغییر می
ای ی خانهنجرهها... پچشم سگ جاری از یسیگارها... ترشح چسبندهوند. تهشمی

تان نرم... اد در انگش... انگشترهای گشهای روی طبلخط ی رقصان...دوطبقه با پرده
زیر  در رطوبت... چرکشده های سیمانی سفتشده... کیسههای تا افق کشیدهریل

در  شوم.یی سیر نمیهامن از تماشای چنین صحنه فاضلاب... لق هایها... دریچهناخن
من را  است که ها مبهم، و احتمالًا به همین دلیلفاصله سیال است و محیطاین وضعیت 

خیره ای از جعبهآدم ی زباله.محل تخلیه شآرام اای باندازد. منظرهخودم می د موقعیتبه یا
زند میزل  مناظریاز داخل جعبه به چنین  کسی که .شودمناظری خسته نمیشدن به چنین 

 د.شواز تماشا سیر نمی
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فته کردم خاصیت جعبه از بین رزمانی که در سراشیبی به سمت بیمارستان حرکت می اما
ی من. های بستهدر عمق چشم رنگخونینای خورد. لکهاز جایش تکان نمی بود. نور قرمز

ای که جزئیاتش را از بیننده . منظرهای بود و زمین زیر پایم به سیاهی اطراف نبودمسیر ماسه
 قرار داشت وتارتیرهکرد. در کنار آن آسمان می و تنها به ادامه دادن مسیر مجبورش ربودمی

بود  کلید ماجراشاه همین سیاهی مفرط شب شاید رفتند(.)ابرها از سمت غرب کنار می
 مقصدم ناراضی بودم. از وضوح زیادیِ . شاید هم )من از شب نفرت دارم(

جعبه مدام اما  حرکت ادامه دادم.سلانه به سلانهها خیال این قصهبیام را جنباندم و جعبه
هایم بودم. حتی داخل گوش و خیس عرق شده کافی نبود ی داخلشد. تهویهومعوج میکج

وری شد و جعبه یک خواستم به جلو خم شوم که از شدت رطوبت به خارش افتاده بود.
 .ضعیف پارگی چیزی کاغذی صدای .صل لگنم بلند شداز مفلحظه صدایی  همان

ه زانوهایم پیکری بسگ ولگرد غول زدن جانوری به گوشم رسید.نفسدفعه صدای نفسیک
 نور ،زد. سرم را که بلند کردمکمر خیس سگ به قرمزی می .بود هو پا به فرار گذاشت هخورد

یک زنگ اضطراری بود.  ی آهنی مشخص شدهو در بسته مه کنار رفته قرمز ورودی را دیدم.
 رو. خیال روبهکنمشان اذیتخواستم زنگ را فشار دهم و . نمیتاب کنار در بودبه رنگ شب

 شدن با دکتر را هم نداشتم. از حصار عبور کردم و وارد حیاط شدم. 
کشید، البته ظاهراً اهل سروصدا نبود. پیش از بود و انتظارم را می زودتر از من رسیده سگ

 تابید.ها به بیرون میگیر کردم. نور ضعیفی از یکی از پنجرههرچیز با کمی غذا سگ را نمک
ای قدیمی ظاهراً بقایای باغچه بودند. ل پیچک دور پایم را گرفتههای هرز مثانبوهی از علف

بالا و  که قصد بازی دارم، دور و برمسگ، با خیال این پایم روی سنگی لیز خورد و بودند.
هایم عرق از سرم جاری و وارد چشم زمانبلند شدم و نفسی عمیق کشیدم و همپایین پرید. 

 شد.
از یک ساعت از ماجرای کمتر لین پنجره از سمت چپ بود. او و اتاق زن در پشت ساختمان

هم با  حتی اگر خوابیده بود .بعید نبود که بیدار باشدو پرت کردن پول گذشته بود 
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وداد جیغاز خواب بپرد و  بنابراین نگران این نبودم که مثلاً شد. ترین صدایی بیدار میکوچک
از پشت پنجره(، پول را پس بدهم و کاری وراست بزنم )حتی خواستم حرفم را رک. میکند

، کمکش کنمنیز به شکل دیگری  توانستممیجعبه بگذرد.  انهدام یکه از قولم دربارهکنم 
 بستگی داشت. به رفتارش هم این کار البته
قرار داشت کنارش اتاق معاینه  ،جا اتاق انتظار بودآن ی رو به باغ روشن بود؟چرا پنجرهاما 

 شاید بود. بود. ساعت از دوازده گذشته تجهیزات معاینه هم در بخش بعدیو احتمالًا 
کرد. اضطرابم کم نمی بود که چراغ را خاموش کنند. البته این حدس و گمان از یادشان رفته

 بیندازم. جابه آن تصمیم گرفتم برای اطمینان هم که شده نگاهی
شد فقط می بود. ی مشجر ساخته شدهاش از شیشهی پایینیارتفاع پنجره زیاد بود و نیمه

مخروطی  یبود که با پرتو خوابیچراغشد نور می نوری که از پایین دیدهظاهراً  سقف را دید.
قاعدتاً امکانش  ایستادم تا بهتر ببینم.باید روی چیزی می کرد.و مورب اتاق را روشن می

 عقب اتومبیلم یم آمد که آینهنبود که چراغی روشن کنم و اطراف را ببینم. خوشبختانه یاد
دانستم که این وسیله روزی به دردم خواهد خورد، برای همیشه می است. امداخل کیسه

شکل ینه را تمیز کردم، به آکه از شرّش خلاص شوم نگهش داشتم. به جای این هم همین
از  ه بالاب . دراز کردن دست و نگاه کردننگاه کردمو از پایین به آن  شمورّب بالا بردم

نتیجه داد. برخلاف تصورم )فرضم این  اما زحمتم فرسایی بود.باریک کار طاقت یپنجره
 شود( دید خوب و تقریباً کاملی داشتم.نه میوبود که بالا و پایین وار

پس از آن . داشتقرار  یبزرگ کار میزِ  ای ازدر گوشهکه  را دیدم ایمطالعه در ابتدا چراغ
ی مشخص شد. آینه را ثابت کردم و سفیدی به یک در و چند دیوار فضای بزرگ و سفید

کم شان کهنگی سطح از های مختلف رنگو لایه در و دیوارها قدیمی بود تبدیل شد.
. قرار داشتی نزدیک پنجره . یک تخت بیمارستانی سفید هم در گوشهکردنمی

 اما ظاهر رنگاتاق سفید بود  ای پر از کتاب و مجله هم بود که مثل سایر وسایلخانهکتاب
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صوتی گیری نداشت، هرچند ضبطچیز چشم و بود یاتاق ساده و بزرگ ای داشت.رو رفته و
 ی دکتر بود.جا اتاق کار و مطالعهظاهراً آن .شددیده میروی میز کار 

وضعیتش به  م را دوره کردمبعداً که خاطرات ت خودِ اتاق اهمیت چندانی نداشت.قدر حقی
بودم. سایر جزئیات به  صورت بود. دو نفر داخل اتاق بودند و من مسحورشان شدههمین 

 . مانستمی نگاه حشرات ازدنیا  که به تماشای شدمحدود می تار و مبهم یتصاویر
، حضورش بود ساختمانهمان در اتاق خودش هم جا که و از آن دو دختر بود یکی از آن

 و رو به من لخت مادرزاد بود. لخت مادرزاد وسط اتاق. او آمدبه نظر میجا طبیعی در آن
 کرد.ی چیزی با کسی صحبت میایستاده بود و درباره

ای روی بود و جعبه ای بود. کنار تخت نشستهجعبهزد یک آدمفردی که با دختر حرف می
ت فقط پشت و سمت زد. در آن موقعیی من مو نمیبا جعبه اشجعبه .سرش قرار داشت

از میزان  ،فرقی نداشت ی خودمدر برابرم بود که با جعبهای مقوایی جعبه دیدم.را می راست
به ... حالا اندازه و ابعادش مانده از حروف چاپی محصولشر باقیاش بگیر تا آثاکثیفی

داخل جعبه...  در بود. و چیزش از روی من تقلید شدههمه وی جعلی من بود او نسخه .کنار
 جز دکتر. نبود به گمانم کسی

 

 
 

هایم حس دست وضوح درتنها با دختری برهنه در اتاق... اگر بگویم لختی بدنش را به
 بابلکه من نه با خاطره،  ی... کجا؟ نه، نباید فریب بخورم.ام. اما کِ کردم دروغ نگفتهمی

است  م شدهچنین دیداری نصیب کردم کهباور نمی. سر و کار داشتم شهوتم ناشی از توهم
آرزوی تماشای چنین هزار ین بود و بس. قطعاً ام بازگرداندن پنجاههدف اصلی زیرا

عریان کردنش تا ی او... بود. بله، تماشای بدن برهنه جایی در قلبم شکل گرفتهای صحنه
 .از برهنگی محضفراتر جایی 
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اصرار دارم؟ شاید  دزدکیزدنِ  دیدجوهر قرمز: چرا روی ، نویسیحاشیه)
کنجکاوی بیش از حدم باشد. از  خاطربهم. شاید هم ازیادی بزدل چون

 .دائمی زدن دیدای شدنم چیزی نبود جز جعبههمان اول هم دلیل آدم
حملی بود که کارم جعبه سوراخ قابلِ  جا سرک بکشم.خواستم به همهمی

در ضمن از  انداخت، زیرا سوراخ کردن تمام دنیا غیرممکن بود.را راه می
     برم. کدامش درست است؟(ر کردن و تحت تعقیب بودن هم لذت میفرا
 

 کنماحساس میرفت. فراتر می های جعبهکم داشت از ظرفیتکم دختر تماشایام به علاقه
 دختر. نیستی تقصیرها بر گردن من . البته همهاست های بادکرده و دردناکپر از لثه مدهان

مبلغی هم دکتر برای جعبه  واست علاوه بر پنجاه هزار ینخمی .داده بودهم غیرمستقیم نخ 
 خاطر عکاس بودنم اضافه کند.از طرف خودش به

بود  ف کردهبرایم تعری اشکه دختر از زندگی را هاییپارهوتکه ام که ساکت شددرد شانه
د بو یینوااش دانشجوی هنر بیی کارآموزی پرستاریتا پیش از آغاز دوره :چیدمکنار هم 

 مُدل شدن دراش را با داشت یا نه بماند( و خرج زندگی هنرکه استعدادی در )این
گفت خاطرات تلخی آورد. )میکار درمیتازههای هنری خصوصی یا انجمن یهاهنرستان

.( دو سال قبل در همین بیمارستان سقط جنین است از کارش پشیماناز آن روزها دارد و 
شدم(. دوران نقاهت پس از عمل چندان بدنش هم آشنا می داشتم با ظاهراً بود ) کرده

شد. همان روزها پرستاری  بستریدر بیمارستان  مجانی بخش نبود، بنابراین سه ماهرضایت
را گرفت )چیزی  ششوخی جایکرد استعفا داد و دختر شوخیکه در بیمارستان کار می

اما به درآمدش  ش زیاد بودکرد(. کارمیسخت  درکش را که بوددهنده در شخصیتش رآزا
 نقاشیتوانست می عصرها یا در وقت استراحت، اگر بیمار اورژانسی نداشتند،ارزید. می

اش به کار مُدلینگ انکارناپذیر بود. با اصراری بکشد. اما فارغ از بحث درآمد، ظاهراً علاقه
لینگ فشار کاری مدنداشت.  اش ارتباطی به آسانی کاره علاقهکرد کمعصومانه تأکید می
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عنوان مُدل اش بهگفت نمایش بدن برهنهفرسا بود. مینهایت طاقتاما بی عجیبی نداشت
د. رکنظرم اشتباه می بخش آثارش. )بهبود و الهام شده اشهیجانی داشت که نمک زندگی

به مدلینگ ندارد.( اگر مخالفت شدید  ربطیو نیست نمایشی  اصلاً  هایشعکس اتفاقاً 
 گردد.ازآمد به همان کار مدلینگ ببود، بدش نمیدکتر ن

داد که از خودم هم بدش نشان می ، یعنی عکاسی،ی مناش به حرفهدر هر حال علاقه
ام بیرون آورده بود و از وضعیت نامرتب موهایم ی که از شانهانیامده است. قاعدتاً از گلوله

خودم چیزی  هرچند. امرا درآورده ملباس مبدل وام ایجعبهمن همان آدم بود که فهمیده
ترشحاتی از  در چنین مواقعی. شبلیسم عاشقانه یبروز ندادم. دوست داشتم با سخاوت

که های خودم بشکافمش، پیش از آنتا با دست . عزمم را جزم کردمشودمیچشمم خارج 
ندان گرفتنش سرازیر شد. فکر به د هایمفرد دیگری این کار را انجام دهد. آب از دهانِ پلک

 شد. بیدار آلتمآتش گرفتند و هایم مردمک، به جانم افتاد
زدمش... من که بدن عملی شد. دختر برهنه... من که دید می به نوعی تصوراتاین 

چشم کسی اتفاق  در برابرشیشه داشت و کردم. اما آن برهنگی خردهرا تماشا می اشبرهنه
 برعکس، .بودمنتماشای برهنگی دختر خوشحال  از ی تقلبی من بود.افتاد که نمونهمی

 تان. وقتی گلویکردتماشایش میداشت  مردم، چرا که فرد دیگریداشتم از حسادت می
 دختربه  قلابی منِ . خوردآب خوردن دیگران به دردتان نمیتماشای تصویر  استخشک 
به رویایی . مه شده بودکرد خیرکه به او نگاه میمنی به  واقعیمنِ  ،زمانو هم کردنگاه می
کردم و به ام نگاه میازههای سقف به جننومیدانه از نزدیکی .در اتاق شناور بودم :یادم آمد
افتاد و  نهحس شد، آیپیچیدم. خجالت کشیدم و پوزخندی به خودم زدم. دستم بیخود می

ی پنجره تکیه لبه ی آینه را بهاتاق ناپدید شد. از دست دیگرم استفاده کردم و این بار گوشه
گاه به سمت سراب میاید دادم تا ثابت شود. وقتی تشنه  که دانیدمی هرچند، دویدناخودآ

 در انتظارتان نیست. توهم آبچیزی جز 
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د. دختر راحت بود و روی هم بودنچهار قدم از هم فاصله داشتند و روبه تقریباً  هاآن
ی یک ساعت شد. نکند ماجران دیده نمیشاای از دشمنی بینترین نشانهکوچک بدبختانه
ند، قطعاً ادستگرفتیم که با هم هماگر فرض را بر این می ؟کردتعریف میبرایش پیش را 

که مثل استخوان پنجاه هزار ین )برای دلی که ای سادهجعبهآدم خندیدند.داشتند به من می
تماشای  بهنصف روز  ،قول و قرارش برای عمل بهو  دهدوا می (هشدسویش پرتاب  به

پشتی... ... مرد لاککاغذیدستمالی جعبه... ایجعبهنشیند... کلهمیهای زیر پل گرداب
 .بازیی اسبابجعبه

دانستم دستم . میدیدمنمیدختر  در رفتارترین بدجنسی و شرارتی کوچک این وجودبا 
 آب گوارای دختربود. گاهانه آ اشحضورم در بازیاصلًا به دل نگرفته بودم. اما  انداخته

 تصور کرده بودم چهاز آن شبود. بدن ای قلابی رویش دست گذاشتهجعبهمن بود و آدم
جا که این از آنتوان تخیل من کجا و بدن او کجا. تعجبی هم نداشت؛ تر بود. جذاب

شده انگیز هم کردم وجود داشت، میلم به دیدنش رقتبرهنگی فقط تا وقتی که نگاهش می
گرفتم یا ش را میباید عکس رفت، پسچیز از بین میهمه گرداندمرو برمی. اگر بود

عنوان به با هم فرق دارند. بدن برهنه از جسم فیزیکی و بدن بدن برهنه کردم.اش مینقاشی
 یا همان چشم بدن برهنه اثری هنری است که با انگشتان، .کندنقش و رنگ استفاده می

ضعف  خواستم اسیرنمی، برای دختر بودجسم فیزیکی  اگرچهاست.  داده شدهورز  ،بیننده
 از تصاحب آن بدن چشم بپوشم. شوم و امو ناتوانی

انگار نخ  مثل پری شناور در آب روی پای چپ افتاده بود. ی دخترسنگینی بدن برهنه
بود. ای وصل نخی که به سرانگشتان ساحره کرد.ش را حفظ میمرموزی بلندای قامت

 ی پای چپش قرار داشت و زانویش کمی به جلو خم شدهانگشتان پای راستش پشت پاشنه
 انداخت؟اش میجنسی چرا به آن پاها علاقه داشتم؟ یعنی من را به یاد اندامبود. راستی 

بر فرض که ند تا بالاتنه. ابیشتر به پاها مربوط جنسی معتقدند که اندام طراحان لباس ظاهراً 
کسی که در جعبه زندگی  چرا به پای دیگری جذب نشده بودم؟ حرف درست باشد، این
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باشید یا  قبول داشته است.آشناتر با پاها بیند، بنابراین ها را میمی آدتنهینکند بیشتر پایمی
استخوان، تاندون و  بستگی دارد. خط و خالشانحنای خوش  نظرم زنانگی پاها به نه، به

د نهم دوست دار هاخود پاقطعاً تأثیری ندارند.  و در ظاهر پا اندرفته فرو مفصل در گوشت
د تا ابزاری برای حرکت )اصلًا شوخی ندارم و نیازی هم به نی باشپوششی برای اندام جنس

 برای گشودنبه پوششی شایسته نیاز دارد(.  یگنج ارزشمندهر طبیعی است که  .آن نیست
هرکس این . بنابراین جذابیت پاهای زنانه )یدتان کمک بگیرهم باید از دستپوشش 

  نه دیدنی. و ستکردنیلمس جذابیت را انکار کند ریاکار است( چیزی
 

 
آخرین قطار باری آن روز از خط محلی به 

اصلی حرکت کرده بود. مسیر را  خط
های ریل را به غژغژ شکافت و سوزنمی
خیالی به چراغ انداخت. کارگر قطار با بیمی

خیره شده بود که کارتنی  رنگقب قرمزع
مقوایی را در مسیر دید و سرش را از تعجب 

 کج کرد.
 جعبه به راه افتاد.
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 به لطف وزن و سنگینیمرد ی هاا. پاندمردانه اشمنظورم این نیست که پاهای دیدنی البته
رکت طراحی دقیقاً برای حها ؛ آنپهنی دارد درگیر وو مفاصل  صاحبش پر از برآمدگی است

یش هاپا درای از تحمل وزن نشانه یشدبه دختر خیره میکه چقدر  اند. اما هرشده
ست نوجوانیی کشیدهنرم و  یهامثل پا شیها، پاای جسورانهدر مقام مقایسه. یدیدنمی

: آوردروی را به وجد میچیزهایی که مردهای خسته از پیادهکه هنوز پشت لبش سبز نشده. 
نه مثل ی خودسری که هاحس حرکت در فضای بدون جاذبه. پاها... ی پرندهبالسبک مثل

 کشیدنیپسپا . ها از حرکت بیزاراست و نه مثل زن بند نیروی جاذبهمردها در قیدو
 جذابیت جنسی دختربرای تداوم ماجرا کافی است. پاهای ، رابطهدرست مثل عجولانه، 

به کامش حتی اگر  امای کافی جذاب است(. زهبدون پوشش هم به اندای رابطه) نیز دارد
را  امپای آرمانیدانم قرار است . نمیدنبال چیز دیگری باشم باید بهکنم حس می برسم هم

 هایم بگنجانم.ی او را در آرمانکه پااو بیابم یا ایندر 
کردنی در مقایسه با پاها کاملًا لمس کمردانید که . احتمالًا خودتان میوری شدکمرش یک

است.  پنهان شده منفرددر شکافی عمیق و  ثقلشاست. شاید دلیلش این باشد که مرکز 
ها شباهت پرندهجناغ استخوان سمت راست لگن رو به بیرون است و انحنای لطیفش به 

باد شده  وتابپیچ اسیر هامثل سایه دود نوکآید. از بین پاها بیرون می ناچیزیدارد. دود 
تکانی  ترینبینم که کوچکو می کنموهای نرم و روشن روی سرش نگاه میبه م یوقت .است
درست تنظیم  پنکهوزد. ظاهراً شود که باد تنها به پایین میمی خبردار مشست ،خوردنمی

شکم را  به عقب متمایل است و لگنی است. در کف اتاق جارفقط و هوای خنک  نشده
 کشیده عقبها به . شانهدهدپذیر نشان میسیبدفاع و آشده کاملًا بی خمکه رو به جلو 

است. سر  شده گاه سرها بیرون آمده و تکیهآن صورت عمودی از بینو گردن به اندشده
ش در مجموع . ژستسر جایش نیست لولاها ی ازکه انگار یک شده استخم  طوری به جلو

. بودند اش کار گذاشتهنهدر بالاتفولادی باریکی را  یهسته خیالمبه اما  ژست راحتی بود
انگار خودش را در آغوش  سینه.جناغ نزدیک  شدست چپ کنار نافش بود ودست راستش 
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تر نشان کوچک هاسینه از این روو  به سمت عقب کشیده بوداش را ی سینه. قفسهبودگرفته 
م هروی کمرش بند بود. وجود داشت که ظاهراً رد سینه جناغ دادند. خط قرمزی زیرمی

ش لباس تازهداد که نشان میها این بود. زیرلباس جایاحتمالًا آن هم  که شددیده میردی 
 زیرلباسبود.  تر از پایش روی هم تلنبار شدهطرفآنکمی  هااست. لباس را درآورده

 مثل عنکبوتی مُرده روی روپوش سفید پرستاری افتاده بود. سیاهش
ی خندهها گریخت. د، اما لب کش آمد و از زیر دنداناش را گزیآرامی لب پایینیزن به

اش به های پر کرشمه. چشمدریده شد ی نادیدنیبا تیغ کُند اندوه قلبم کاملش را دیدم و
های بود. حرفی از دهان مرد خارج شد )قاعدتاً از آن تعارف ی قلابی خیره شدهجعبه

فلزی  داد. عضلات کمرش مثل مترمه جواب سر بلند کرد و با دو یا سه کل دختر .الکی(
گاه در دلم فشد. روی پنجه کشیده ریاد ی پا بلند شد و مستقیم به سمت جعبه رفت. ناخودآ

 .نفسم بند آمد و وسخت شدسفت خیسْ  ام مثل چرمِ حنجره «کنی!داری اشتباه می»زدم: 
 زن چیزیبود.  شده ترشیده و وارفته طالبیِ شده از موهایم مثل ردّ عرق جاری زیرصورتم 

 ای کاشبود.  جو داخلش باقی ماندهاز جعبه گرفت. ظاهراً لیوانی بود که کمی آب را
ه . با تمام وجود آماده بودم که چارچوب پنجرنوشیدنمیی قلابی را ی لیوان آن جعبهماندهته

 رددانستم این کار را نخواهم کوفایی زن میخاطر بیبه را بشکنم و وارد اتاق شوم، اما
با حرکت ناجور دهان، مثل هورت  سرانجام ها(.ایجعبهآدمهای تراشیدلیلای از نمونه)

ی لیوان را نوشید. لیوان را به جعبه برگرداند و تلوتلوخوران چند قدمی مانده، تهرشتهکشیدن 
اش را ندارد خیالم راحت ی قلابی قصد خروج از جعبهعقب رفت. وقتی دیدم که جعبه

 نواری به کندن چسبرسید آرام گرفت و صدایی شبیه ها به لگنم میی که از کتفگزگز شد.
سرعت از دهانش بیرون اش بازگشت و کلماتی بهزن به جای قبلی از درونم خارج شد.

 گذاشت. کمرش رویهایش را دفعه دهانش را بست، به سقف خیره شد و دستآمد. یک
ی چندانی به ظاهراً زن علاقه، هرچند ی کلام را به دست گرفتمرد دوباره رشته

 هایش نداشت.حرف
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وپا روی زمین افتاد، دستسپس چهار ،هایش چرخید و برگشتروی پاشنه بارهیکبه زن
بالاتر از باقی اندامش  کمرشکه  خوابیدیش را کنار هم گذاشت و طوری هاو زانو هاآرنج

بلورین  بیش از پیش تابید بدنش رامی خوابچراغقرار بگیرد. نور مستقیمی که از جایی جز 
سینه حکم ای را تشکیل داده بودند و و بازوها مثلث وارونه پاهاکمر، بود.  و خواستنی کرده

ند. اقی مانده بودهایم ببود و تنها چشم . انگار تمام بدنم آب رفتهدرپوشش را داشت
 .خورد تلوتلوبه جلو خم شد و  قلابیای جعبهآدم
زانوهایم فرود آمدم. مین زیر پایم سست شد، تعادلم را از دست دادم و روی یکی دفعه زیک

 صدا نکنم. البته این زمین نبود که سست شدهکه سرو سر جایش بودقدر هنوز حواسم آن
سروصدا شد بیبود. نمی ی سگ سر رفته بود و خودش را بین پاهایم جا کردهبود؛ حوصله

در بیاورم.  او را به صداتوانستم نه می و داد کنمبیستم دادوتوانش خلاص شد. نه میاز دست
. مالیدمیبه پاهایم  یمرطوب مثل صابون اش راپوزه شد وخیال نمیسگ بی این وجودبا 

سوراخ  ، بنابراینی دیگری نداشتمخواهد مثل من وارد جعبه شود. چارهواضح بود که می
 سپسآن را بو کند و بلیسد،  گذاشتم م،یکی از کنسروهای گوشت باز کرد کوچکی روی

دانستم که حیوان بیچاره تا کردم. می توانستم پرتابای که میرین نقطهرا به دورتکنسرو 
 .بود صبح با آن قوطی سرگرم خواهد

 با پایین پیراهن هایم روی آینه لک انداخته بود.جای انگشتشتابان به سراغ پنجره رفتم. 
کشیدم و دوباره میزانش کردم. صحنه از این رو به آن رو شده بود.  دستی به سر و روی آینه

 ،وپاره شودچاک یا تکهکه چاکآن بی ،قلابیی جعبهمورد بود. ام بینگرانیخوشبختانه 
توانست از دختر هم می عبهحتی با وجود ج البتهبود.  ی تخت نشستهبر لبههمچنان 

 غیرعادیهای کرد و از پس موقعیتوپا میدسته اگر سوراخی برای جعب سوءاستفاده کند.
و زمان  همکاری دختر برای چنین اقدامی ضروری بوداما  .کار دشواری نبودآمد، برمی

ش بود؟ امکان طول کشیدهبه آن اندازه سر کردن سگ بهدست یعنیکرد. طلب می هم زیادی
 بود. کار تکیه داده اق به میزی اتو در گوشه نبود برهنهبه هر حال دختر دیگر  وجود داشت.
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 های روپوش سفید و بلندش هم با دقت بسته شده. حتی دکمهش بودی لبسیگاری گوشه
شد. غریبه و ناشناس تبدیل می بدون آن پاها به آدمیشد پاهایش را دید. بود و دیگر نمی

بود. دختر خسته و عبوس بود. سر سرنگی از جیب روپوش  سوم سیگار دود شدهیک
 پیچیده شده انگشتان باریک و بلندشبود. کش لاستیکی سرنگ دور  فیدش بیرون زدهس

تا چند  همین آدم شد کهنمی باورمکرد. تر میهایش را واضحای ناخنو لاک نقره بود
 ؟و بس بودسراب توی آینه بودم  چه دیدهآن یعنی. بود برهنهی پیش لحظه

کوبید و با قوطی ور رسید. پا بر زمین میی سگ از پشت شمشادها به گوش صدای زوزه
گوله را گولهچرک هایم به دستم چسبید. با انگشتچرک ای رفت. گردنم را مالیدم و تودهمی
چه اصلًا جورهایی از آنخوردم. ظاهراً یکخودم افسوس می زمان به حالکردم و هممی

خواست اتفاق یزی که دلم نمیچ بودم )تجاوز جعبه به زن(. بود دلخور شده فاق نیفتادهات
سرم کلاه رفته کردم احساس میشاید دلیلش این بود که  چیزی که اصلًا شدنی نبود. .بیفتد
 .است

ش را با انگشت کوچک دختر خاکستر سیگارش را تکاند، سرش را خم کرد و داخل گوش
 یشهای بین چشمفاصله ش تابیدبه صورتکه نور مستقیم لامپ  .خارانددست دیگرش 

هایش را نشان داد، ندی زد و دندان. نیشخبه نظر آمدهایش کمی چپ چشم آشکار شد و
دهانش سرش را با ناز و عشوه  زمان با بستنهم های تخس شد.اش مثل بچهدر نتیجه قیافه

 بالنیی سایه شوت کردناش را بلند کرد و ژستی شبیه به آرام بالاتنهتکان داد، سپس آرام
به راه افتاد مطمئن شدم  وقتیعرض اتاق را طی کرد و به سمت در رفت.  کاغذی گرفت.

و وزنی آشکار این بی یعنی فرقی میانکرد. میاش آدم را دیوانه بالیکه خودش است. سبک
 ،اعتنا به مردبی ،از روی تخت به پایین خزید. زن قلابیای جعبهسقوط هست؟ آدم

رفتنش  وپادستبیای ای مثل حشرهجعبهن رفت. آدمی در را کشید و از اتاق بیرودستگیره
و  ی لاستیکی به پا نداشت، در سایر مشخصاتجز این نکته که چکمهرا تماشا کرد. به

ای خشکش زد. از جعبهدر بسته شد و آدم نمای من بود.تمام یآینه حتی گونی دور کمرش
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د و برگشت. مثل آدمی که به جعبه داجا دنبالش برود. تکانی خواست همهقرار نمی
 رفت. توانستم جلوی جعبه را ببینم. ورقطرف میطرف و آنخیس است این زیرشلباس

و شکل نصبش هم تفاوتی نداشت )جدا از  رنگ بوداش دقیقاً با ورق من همپلاستیکی
 .(آلتحتی سوراخ خروج  ؛که هیچ سوراخی روی جعبه وجود نداشتاین

وجود داشت. پشتش  یشک هدفقدر استادانه که بیآن ای بود.هدر هر حال تقلید استادان
 ها راضیبعید بود که مرد به این راحتی ،با توجه به شرایط موجود چه فکری توی سرش بود؟

 ایجعبهآدمحق  من با پذیرفتن پول ای نداشت.اصرار من هم فایده شود. به پس گرفتن پول
ام با سایه واقعی کسی نبود جز خودم. قلابیپس  م،بود به فرد دیگری واگذار کردهبودن را 

ی دیگری کرد. تماشای نسخهها، عرض اتاق را طی میبچه آهنیِ ، مثل آدممتزلزل یهایگام
کرد، چندان که تحت فرمانم نبود و به میل خودش عمل می اینسخه از خودم در آینه،

د. اگر با داشت؟ شاید مست بوخوشایند نبود. مردک ابله! چرا جعبه را از سرش برنمی
شد. البته اگر به ماندن حالا حالاها از دست جعبه خلاص نمی رفتهمین فرمان پیش می

ام بیرون بیایم. حاضر بودم به جای او از جعبه. نبودمشکلی هم  در جعبه اصرار داشت
دختر  کردم که نیتمیتصور اما  خیالی باشد،شاید خوشبیرون آمدن از جعبه شدنی بود. 

خواست او را در جعبه . شاید میاست دکترسر کردن بهاز جوش دادن این معامله دست
کندم کردم و از جعبه دل میگرفتار کند و خودش آزاد شود. اگر از این فرصت استفاده می

 خورد؟به کجا برمی
ه زود زدهای شتابگیریاین نتیجه هنوز برایخیالش شوم و بروم. تصمیم گرفتم فعلًا بی
بعد  شاید توانم جعبه را بردارم.وجور باشد، هر وقت دلم بخواهد میبود. اگر حواسم جمع

مثلًا همین فردا. پیش از رفتن بد نبود که به دوباره برگردم.  از کمی وقفه و مهار احساسات،
ها شد رد شدم )ماسهای که به ورودی ختم می. از مسیری ماسهاتاقش هم سرکی بکشم

هایش ای شدم که گلوری کردم و وارد باغچهعبه را یک(. جکردندیم را خفه میصدای پا
زد )احتمالًا به م سوسو ی حلزون در چشمبا پیچیدگی خانه شکافی قد خودم بود.هم
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گودی  ارتباط نبود(. شایدشود بیها مطرح میی تند گلی رایحهی معروفی که دربارهنظریه
. هایش کوچک و مرتفع بوداختمان رو به شمال و تمام پنجرهزیر بغل دختر بود. پشت س

، شددیده نمی می پوشیده شده بود و چیزی از داخلضخی یی اتاق دختر با پردهپنجره
اتفاقی  هرچند جز این هم انتظار نداشتم. برای تسلیم شدن زود بود، بنابراین به انتظار

بزرگ آب از آسمان های اودان را لرزاند، قطرهباد ن آمدگی پنجره پنهان شدم.نامعلوم زیر پیش
بیرون صدایی از اتاق  این ام بلند شد. با وجودو صدایی شبیه به طبل از جعبه سقوط کرد

 .نیامد
ش هم قاعدتاً بیرون آمدن از جعبه کار شاقی نبود و چون کار شاقی نبود، اجباری در انجام

 .نبود بد کردمی اگر کسی کمکم حال دیدم. با ایننمی
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 سه صفحه و نیم پیوستی
  در کاغذی متفاوت 

  
بار از خودنویس استفاده شود. برای اولین)ماجرا تنها به تفاوت کاغذ ختم نمی

از  خواهد بعدهامی . اگر کسیکرده است تغییر وضوحبه خطو دست شده
ها خط را با سایر قسمتباید کاغذ و دست رونویسی کند هااین یادداشت

 د.(یخط این قسمت نباشکند. فعلًا نگران تغییر کاغذ و دست هماهنگ
 

    (.گفتاین را خیلی خب. حالا چه کنیم؟ )دکتر  -
 ( .غرولند کرد دخترمن تشنمه. ) -
 اون لیوان ترک داره. -
 مهم نیست. -
 خب...؟ -
 درِشون آوردم... طبق قرار. -
 .نور اتاق بودمنظورم  -
 جو چیزی نداریم؟جا غیر از آباین -
 تاریک بود.  چقدر کندی هات رو میوقتی لباس بدونم خواممی -
کلی طول  بندمسینهقدر تاریک بود که باز کردن ندید. اوچشم چشم رو نمی -

 کشید.
 بتونی لمسش کنی. کافیه چه ربطی به نور داره؟ فقط بندسینهباز کردن  -
 خب آره، اما... -
 . بعدش چی شد؟بگذریم -
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 داد.کنه... حرف گوش نمی مت کمکخواسزور میبه .دل توی دلش نبود -
 عجیبه. -
 چرا؟ -
 ؟درگیری لباست؟ از کجا فهمید با دیگه دیدچشم چشم رو نمی -
 جوری فهمید دیگه.دونم... یهچه می -
 تو هم کمکش رو قبول کردی؟ -
 اصلا و ابدا. -
 چرا؟ -
نخوره. در ضمن، ببین  میادت رفته؟ قرار بود دستش به من یه قولی بهت دادم. -

 تونم از پشت کمرم هم کف بزنم.درازه. میر چقدهام دست
چراغ رو روشن کردی. ت رو درآوردی و بعد خیلی خب. پس توی تاریکی لباس -

 درسته؟
 نگی...آره، بگی -
 خب، تزریق چی شد؟ -
 اون رو هم انجام دادم. -
 لخت؟ -
 شه سرنگ رو پر کرد.که نمیاز راه دور  -
 یلی حرفه.. تزریق بدون لباس دیگه خرویهزیادهخودش  برهنگی -
 حالا چه فرقی داره؟ -
 خیلی فرق داره. -
 سر من داد نزن. -
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. این آدمی رزاد به چشمماد لخت بیشتر از لختِ آدم نیمه برهنگی گوش کن. -
رو بهتر از بدن  شکار برهنهنیمهکنه. بدن ی تزریق هم صدق میموضوع درباره

 کنه. کم نمیاز گناهت  دونستی همده. اگه بگی نمینه انجام میبرهکاملًا 
 .کنمرو جمع می فهمیدم. از این به بعد حواسم -
 بیا یه بار دیگه اتفاقات رو از اول مرور کنیم. -
 رو روشن کردم...چراغ خب من لباسم رو درآوردم،  -
 خاموش بود، درسته؟ چراغقبلش  -
خب من چراغ رو خاموش کردم، لباسم رو درآوردم، چراغ رو روشن کردم و  -

 م دادم. بعدش تزریق رو انجا
 حتی یه کلمه هم حرف نزدید... درسته؟ توی این مدتخیلی جالبه.  -
 منظورم این نبود... -
 خوریم.طوری ماجرا رو بپیچونی به مشکل برمیاگه بخوای این -
 هوا حرف زدیم...وآبی گم. یادمه دربارهحرف خیلی مهمی نزد. راست می -

  کرد...جوری نوازش میزمان موهام رو اینهم
 قول دادی نذاری بهت دست بزنه.تو   -
 ولی فقط به موهام دست زد. -
 کنه... حالا هر جا...چه فرقی می -
 ...دفعه دستش خورد به موهام وآخه یه -
 خواد پشتش دربیای.نمی -
 جوری شد.خواب کنار بالش رو روشن کنم که اینبودم تا چراغ خم شده -
 خواب؟چراغ -
 خودش خواست. -



 59ای/جعبهآدم

 

 
 

 چی؟ -
 چیز رو خوب ببینه.تابه همهکه از چراغ سقف میوری تونه با نآدم نمی -
 ست.فایدهبه لالاش بذاری بیلی لیطوری ولش کن. اگه بخوای این -
 کنم.گی. حواسم رو جمع میراست می -
 بعدش چی گفت؟ -
 خورده بود.  ریز ه بود و فرگفت موهات مثل بارونه... آخه موهام وز شد -
 تو که خیس عرق بودی. -
 چکید.وم میآره، عرق از سر و ر -
چراغ رو  که وهوا حرف بزنه بهت گفتی آبکه دربارهصبر کن ببینم. قبل از این -

 روشن کنی، نه؟
 آره، قبلش بود. -
 حرفات ضد و نقیضه. -
 که لرزنجوری میببین، پاهام یهندارم.  م. حال و حوصلهم. خیلی خستهشرمنده -

 م.انگار روی ماشین لباسشویی ایستاده
 جا. زانوی من از ماشین لباسشویی بهتره.نخب بیا بشین ای -
 خواد.دلم سیگار می -
 کنه.سیگار آخر شب پوستت رو خراب می -
 از لخت شدن که بهتره. -
کنی اون یارو آدمه؟ لخت شدن جلوی اون با لخت کنی. فکر میداری اغراق می -

 شدن توی حمام هیچ فرقی نداره. 
ها م ناراحتی. این سؤاللخت شدهکه جلوش دکتر، تو خودت بیشتر از همه از این -

 واسه چیه؟
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 خوام حقیقت رو بدونم.من فقط می -
 خوام فراموشش کنم.منم می -
 ظاهراً چیزهایی هست که دوست نداری به هیچ قیمتی توی ذهنت بمونه. -
 دکتر.  دنیستن درست زنیمتأسفانه چیزهایی که حدس می -
 طوره که هیچ. اگه این -
های مختلف ش رو پاک کرد و مجبورم کرد ژستهاچشمقی اولش  طوره.همین -

کرد. چند لحظه بعد تزریق عمل کرد و ها تماشام میزدهبگیرم؛ مثل قحطی
بعدش به نور مهتابی خیره شد  آروم عجیب و غریب شد. پنج دقیقهنگاهش آروم

 .انگار اصلًا من رو فراموش کرده بود و
 تصور کنه. که دوست داره رو خوبه که بهش اجازه بدیم چیزی -
 خواست.رش ازم تنقیه اما آخ -
 تنقیه؟ -
بردار کرد. دسترفت. پشت سر هم درخواستش رو تکرار میداشت از دست می -

قدر . اینمردونگین برقراره یا نهبهم گفت نگاه کن ببین  نبود. فکرش رو بکن...
بلافاصله  .درصد برقراره که خرش کردم و گفتم که مثلًا هشتادآور بود چندش

 شناسه.بقیه می از مزخرف نگم و خودش بدنش رو بهتر گفت بانی شد.عص
 دونست که دلیلی نداشت از تو بپرسه، نه؟اگه می -
شهوتی  مشامش رسیدبه  معرقبوی وقتی  ظاهراً ش شروع شد. بعدش آزار و اذیت -

 تر. طرفواسه همین گفت برم اون ،شد
 ؟اون خواجه مردونگی هم داره مگهنگو.  مزخرف -
زد. جاش زد زیر گریه. گیج شده بودم. شایدم الکی زار می. بهعلومه که نهمخب،  -

و دهنش.  کرد، ولی فقط با صدام داشت گریه میتماشاش کردکه از نزدیک 
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 شتونستم تحملکردم نمیی گند دهنش! اگه نفسم رو حبس نمیبعدش هم... بو
رو تحمل تماشام روی زمین نشستم وقتی گفت . زده شده بودظاهراً هیجانکنم. 

 . نداشته
 جاها کشید؟به این یعنی کار -
روش روبهحرکت بی منبود.  توهم زدهتزریق اثر کرده بود و معلومه که نه.  -

 کرد. ولی خیلی عجیبمیتصور ایستاده بودم. اون هم هرجوری دوست داشت 
س حدید، ولی با شنیدن توهماتش رو نمیمونه. اصلًا من . مثل هیپنوتیزم میبود
ن شد و خودم هم جوم بیدفعه تنیک بعدشبینه. واقعاً من رو می که کردممی

. مثل سنگ شده کرخت شدو رنگ پریده بدنمم. روی زمین نشستهباورم شد که 
 .مبود

 چی شد؟ تنقیهپس  -
 کهها داد کشید ایکتهدفعه مثل سبند اومد یک که شآخ، اون بعدش بود. گریه -

 . هام و اینخواینیتروگلیسیرین م بجنب و
 چه آدم عجیبی. -
قروچه ونداد. دندنشون میواکنش  بدنشظاهراً  نعوظی در کار نبودکه با این -

گفت زد، وقتی هم که با دقت گوش کردم داشت مینفس میکرد و نفسمی
 «متشکرم... متشکرم.»

 نکردی؟ ردرو  تنقیهچرا  -
 مگه خودت نگفتی جدی نگیرش؟ -
 صد در صد، صد در صد. -
 کارها الکی بوده.    م بهم بگی که تمام اینخواطفاً دست از سرم بردار. میل -
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ت شلواریجا. جورابی... بیا ایناچرا ایستادهخب، بهتره کمی استراحت کنیم.  -
 رو دربیار.

 .تنم نیستشلواری جوراب -
 بگیری؟ براش جا... گفت چه ژستیزود باش... بیا این -
 چراغ رو خاموش کن... -
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 له مربوط است که مسئ
 ی سردرابطهبه 

 نویسدکه می منمیان 
 نویسند اش میکه دربارهمن و 
 

ند که بود دادهتشکیل  ایمثلث وارونه و بازوهایش پاهاتنه، وپا. میاندستدختر روی چهار
گوشتالویی  تندیسانداختم سوزاند و به هر کجا چشم میم را میتماشایش تخم چشم
. حالت تهوع داشتم... عصبی بودام سرازیر آب از لب و لوچه بود. میدان دیدم را پوشانده

 .خوابی شدیدی هم بودمدچار بیکردم. بودم... احساس خفگی می
. امخودم را دست انداختهرسیدم؟ ظاهراً  جابه این چگونهکی و من ، هاخیال این حرفبی

در رختکن ساحلی  ،روی اسکلهروبه ،جاهجده دقیقه از سه گذشته است. حالا این
خیس  پرچم های منزوی است.خرچنگ پر از ام. ساحل شنی متروکی کهنشسته شهرداری

سیر رسیدن مدرست است که  است. اهتزازلای تیرک بامبویی در باشکلی  مثلثیو سبزرنگِ 
م. حتماً هدفی جا برسام تا به اینمن که بیخودی قِل نخورده اما ،جا سرازیری استبه این
 . خواهد باشدحالا هر هدفی می، امداشته

به بیمارستان بروم و زخمم  مکان تصمیم گرفتمواقعیت این است که یک هفته قبل در همین 
 برای مدتی خواهندکه می است هاییایجعبهبرای آدم مناسبمکانی جا اینرا درمان کنم. 

هایم ز کنم، ریشرا تمی رت و زیرپوشموخواستم شمی به امان خدا رها کنند. را شانیجعبه
نی ایستگاه یا نشاتوانستم از شیر آتشمی. بشویم م راهای دیگر بدنرا بزنم، موها و بخش

ام درست بندیو اگر زمان آیندنمیبه این بخش  حالا حالاهااما مردم  اسکله استفاده کنم،
 توانم بدون هیچ آقا بالاسری از دوش رختکن استفاده کنم. باشد می

تمام چند لحظه پیش همین ندارم.  نیازی هاکاریت این است که به این پنهانحقیق
ریشم  بودم. های زیرم را تمیز کردهخاطرشان آمده بودم انجام دادم. لباسکارهایی را که به
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برای همین موقتاً به جعبه  ،خواستم سرما بخورمرا زده و سر و بدنم را شسته بودم. نمی
هرچند قصدم این بود که در اولین فرصت آن را  م خشک شود.یراهنبرگشتم تا زیرپوش و پ

ای جز چاره زندتان میای نیشوقتی پشه بله، تقریباً نیمی از مسیر را رفته بودم. ترک کنم.
ی پایان تونل نمایان شده بود. اگر جعبه تونلی متحرک خاراندن جای نیش ندارید. نقطه

کشد. ای است که در انتهای مسیر انتظارتان را مینندهکدختر برهنه همان نور خیره باشد،
  فرصتی است که سه سال آزگار منتظرش بودم. نظرم این همان به

دختر زل زده  ی دومِ من بهای قلابی را دیده بودم. نسخهجعبهآدم ،که بخواهمآنوانگهی، بی
قدر دم که جعبه اینبو بود )که معصومانه در معرض دید بود(. تا به امروز احساس نکرده

و ام از خوابی تکراری بود که در آن به روحی تبدیل شده بودم زشت و کریه است. ناراحتی
هم به جعبه وابسته  وضعیتییعنی در چنین کردم. نگاه میی خودم به جنازهاز سقف  آویزان

آیند که ها وقتی به کار میخواهم بود؟ جدای از آن، دیگر از دستش خسته شده بودم. تونل
کند؟ ها را پاره کنم و دور بیندازم چه فرقی میی خروج داشته باشند. اگر این یادداشتنقطه

 مثلًا بلافاصله پس از نوشتن این خط...
را دیدم  خرابیخالی و  کارتنبار کنم. یک که در این جعبه زندگی میمدت زیادی نیست 

بود )شاید ری سیمی چپانده شده عمومی و حصا زور در فضای باریک میان توالتبه که
ای متروک بود. پیری سکنه مثل خانهی خالی و بی(. جعبهروبازهای یک پارکینگ نزدیکی

 با وجود ده بود.های پژمرده درآورآن را به رنگ برگ هوازدگی زودرس به جان جعبه افتاده و
قسمتی م. اای طرفجعبهاندازی یک آدمم که با آثار پوستدر همان نگاه اول فهمید این

ی پلاستیکی ... پردهبود اشپنجره روی جعبه وجود داشت که ظاهراً بقایای پارهنیمه
روی  لک و جوش بدنهای ورود صدا مثل سوراخکجایش بود.  شده هنوز سرمچاله
م. صدایش مثل گچِ چسبناک بود. کوشیدم کارتن را پاره کن ورم کرده بودند. هادیواره

گاه خودم را در آن فضا جا دادم و پوستِ چروکیده توانستم دامی خل جعبه را ببینم. ناخودآ
 را از چشم رهگذران پنهان کردم.
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کنم... حالا دارم داخل جعبه را بررسی می

... برایم گشاد است کمی که مکعبی
رنزه شده های مقوایی از عرق و نفس بدیواره

د شودیده می هاییاست... همه جا دیوارنوشته
که با حروف کوچک و با خودکار نوشته شده 

های کاری... خالکوبی وارونه... ریزهاست
 چندان شخصی...  نه
 

 
او را ب بنامیم( مثل رد پای جا  به بعد جاآثار حضور مستأجر سابق )اجازه بدهید از این

کننده. قلمی واضح و ناراحتان بود. سیاهها در داخل جعبه نمایمانده بر ماسه
آب به دیواره شده با چسب ضد های پارهقویت بخشغذاهای ارزانی که برای توبچ

ای که به جعبه وصل و حالا زیر فضولات پرندگان های برهنهعکس .چسبانده شده بود
کرد تا طناب قرمزی که جعبه را به کمر شلوار متصل می .لکه و محو شده بودلکه

ردّ چندین  ونصب شده بود  پنجرهوچکی که زیر پلاستیکی ک یکیسه .شودکمتر هایش تکان
بزرگ و کوچکی که  های سفیدِ مستطیل .تمام جعبه را پوشانده بود که دیوارنوشتهو چند 
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جا آویزان که قبلًا از آن کردمشخص می را قوهچیزهایی مثل رادیو، کیسه و چراغ جای خالی
 بودند.

ی مومیایی ب مقبره باز کردنشاهد  پاهایم سست شد و سرما وجودم را فراگرفت. انگار
ام( به چنین کردم که روزی خودم )جعبهلرزیدم. حتی فکرش را هم نمیبودم. مثل بید می

خود محو شوم. بههای آب خودکه شد مثل تبخیر قطرهخواستم وقتش مرگی دچار شود. می
و عاقبت  زده چطور به این آخرفلک ز دنیای واقعی است، نه تخیلات. باما صحبت ا

 گرفتار شده بود؟
واضح است که مرگِ جعبه لزوماً به معنای مرگ جسمی ب نبود. احتمالًا فقط از تونل 

یک مانتانه شده بود )اگر پروانه زیادی رنعش جعبه پرو گذشته و جعبه را دور انداخته بود.
ت پرواز ای که به دوردسمانده از شفیرهی جاپیله شود(.است، جیرجیرک یا شاپرک هم می

صورت توان تحملش را نداشتم.  کرده بود. دوست داشتم همین را باور کنم. در غیر این
خیره شدم تا مدرکی پیدا کنم. متأسفانه  هادیوارنوشتهچنین باوری به مدرک نیاز داشت. به 

تشخیصش تقریباً  خوردمی ماژیک جوهربه  که بآ .کرده بودب اغلب از ماژیک استفاده 
ای در هاگر نشانپلاستیکی کوچک قرار داشت.  یروی کیسهپوششی شود. غیرممکن می

خودکار، چاقویی بدون دسته،  کیسه را باز کردم. دو یگره ست.جاکار باشد حتماً همان
 ی کوچکشمار و دفترچهی دقیقهکریستالی با تنها یک عقربه یک ساعتسنگِ فندک، 

شد. خوشبختانه آن را گونه آغاز میرچه اینی اول دفتکیسه بود. صفحهداخل  یبدون جلد
ام رونویسی کردم )در آن زمان جای خالی زیاد داشتم( و حالا روی دیوار داخلی جعبه

  :جا بنویسمشتوانم عیناً اینمی
 

ناپدید  ، نگرانماندوقتی کمی بیش از معمول بیرون می .زیادی حساس بود»
آرام میل احت بیرون برود. آرامتوانست با خیال رو نمی شدشدنِ اتاق می

سید که خود را در خانه حبس کرد اش شدیدتر شد. کار به جایی رنشینیخانه
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و دیگر پایش به بیرون باز نشد. در آخر هم گرسنگی یا طنابِ دار جانش را 
اش را شناسایی نکرده است کس تا امروز جنازهگرفت. وقتی شنیدم که هیچ

 «.تعجب نکردم
 

یت خیس میان انگشتانم له شد. ی بعد بروم، دفترچه مثل بیسکوتم به صفحهوقتی خواس
ی خالی جنازهمعمای آن جعبه هرگز نتوانستمزمان با این اتفاق، مدرکم هم نابود شد و هم

 خراب را حل کنم.و 
و پیراهنم بیش شورت خشک شدنِ  با این حالباید با جعبه خداحافظی کنم؟ دیگر یعنی 

داد شرجی و مرطوب اجازه نمیاما هوای  شیده بود. از باران خبری نبودل کاز حد طو
دلیلش این خوشبختانه با برهنگی در جعبه مشکلی نداشتم. شاید  ها خشک شود.لباس

م های مختلف بدنحس طراوت عجیبی در بخش هرچند بودم، کردهتمیزش  با دقت بود که
 صورتکشیدن خودم داشتم. در هر و حتی اشتیاقی حقیقی برای به آغوش  وجود داشت

زودی از بین به صبحگاهیدانستم که آرامش د تا ابد در این وضعیت بمانم. میقرار نبو
 .خواهد رفت

از آسمان بود. سیاهی  ترتیره آب .افق تلفیق شده بودندشرجی و دریای سیاه در تیره و آسمان 
شد. ی با چشمِ بسته هم دیده میپایانی که حتعمیقی شبیه به سقوط یک بالابر. سیاهی بی

ای . خیمهببینمرا  امتوانستم درون جمجمهمی .بشنومصدای دریا را توانستم می
های کشتی فضای داخلی شبیه به. دقیقاً بودشکل که محتویات درونش آشکار گنبدی
ز خواستم پیش اآمد. میخوابی مفرط بالا رفته بود. خوابم می. ضربان قلبم از بیهوایی

کوشیدم تا چشمانم را بیشتر از حالت معمول  کم دو یا سه ساعت بخوابم.ترک جعبه دستِ 
رفته به خطوطی تهرفتند و رفامواجی که با نظم و ترتیب عقب می ببندم. امواج نمایان شدند.

 پیش و پسِ  ند.یدغلتهای آزاد میوقفه به سوی آبکه بی . خطوطیشدندموازی تبدیل می
یمی داشت. وقتی خم شدم تا درخشش ملا مقابلو بخش  نمایان بود یامواج متوال
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ی دودی از محل و حلقه روی زمین افتادو  بیرون پریدهایم کنم، تخمِ چشم شیتماشا
رفتند. زمان روی امواج بالا و پایین میپریدند و همها به هم میتخم بلند شد. شسقوط

و  سیاهی قبل را داشتندآسمان و دریا هنوز  هایم را باز کردم.وع داشتم. چشمهحالت ت
کردم. های سفت و مرطوب احساس کوچکی میبود. روی آن ماسهپیش چیز مثل همه

 کشیدم تا خواب خودش به سراغم بیاید.های باز انتظار میظاهراً باید با چشم
رای زمان مشخصی ب ریزیباید به هر ترتیبی که شده برنامه اما حتی اگر نتوانم چُرت بزنم

دوباره رأس ساعت باید  امای که واگذارش کردهجعبه انهدامبعد از  اجرایش داشته باشم.
ام این است بینیآیند، پیشجا که مراجعان از ساعت ده میهشت به بیمارستان بروم. از آن

کرد و  دشان خواهناراحت رسیدنم زود هرچند. خواهد ماندکه زمان زیادی برایم باقی 
طوری مزاحم بر خواهیم خورد. ساعت هشت زمان مناسبی است. ایناً به مشکل قاعدت

، هرچند تن دهندای چند ساعته مذاکره به برآوردم این است که شوم.شان هم نمیخواب
چند ساعت به نتیجه خواهیم رسید. شاید بتوانم  آندر توانم با اطمینان بگویم که نمی

حساب که صی بگیرند و به مذاکره ادامه بدهند. هر جور شان کنم که تمام روز را مرخراضی
 ای...؟بر خواهد شد... اما چه مذاکرهکنم مذاکره زمانمی

 
که  است استدلالی به ذهنم رسیده :)تا یادم نرفته این نکته را گوشزد کنم

خواهم نمی» دختر از آن استفاده کنم. در زمان ملاقات باخواهم می
به خندیدن یا عصبانی شدن دیگران کاری ندارم، بخندی یا عصبانی شوی. 

 «(تنها کسی که برایم مهم است تویی.
 

 به توافق امتحانش که ضرری ندارد. اگر از پس مذاکره بربیایم. بهتر است خونسرد باشم
ای جز ترک میز مذاکره نخواهیم داشت. جدای از چاره صورت یم رسید و در غیر اینخواه

 جاریزی دقیق رأس ساعت هشت آنترین کار این است که با برنامهبحث مذاکره، فعلًا مهم
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و مچاله . جعبه را پاره هم نیاز نداردکار چندان خاصی  به دقیقم ریزی. البته برنامهباشم
خواهد این کار در بدترین حالت پنج دقیقه طول  .شودای عادی تبدیل به زباله خواهم کرد تا

 که به درد ایسادهچیزی جز وسایل  نیز را ارزیابی کنم هایم. اگر بخواهم داراییکشید
ی ها هم ارزشی نخواهند داشت. مثلًا همین تختهآن خورد ندارم.ها میخانمانبی

ای نسبتاً بخشی از تخته کندبازی میتحریرم را  که نقش میز ایسفید و ساده پلاستیکی
این  با این حال زش چندانی ندارد.است و ارمتر چهل در چهل و پنج سانتیضخیم با ابعاد 

ای ضروری است و زندگی بدون آن برایم غیرممکن است. اول از همه جای وسیله تخته
. قاعدتاً سطحی صاف و محکم برای کارهایی چون غذا خوردن و کندمیمیز را برایم پر 

ند. در کی آشپزخانه را بازی میگرفتن فال ورق لازم است. در زمان آشپزی هم نقش تخته
های زمستان و وزش شدید باد حکم حفاظ پنجره را دارد و در عصرهای تابستان و شب

تن روی سطوح خیس است و سگیرد. نیمکتی سیّار برای نشگرمای شدید جای پنکه را می
 .امسیگارهایی که جمع کردهته دوباره پیچیدنو  کاری عالی برای باز کردن میز

اوایل که زندگی در بر است. کاری سخت و زمان ماموال تکتکبرداری از صورت البته که
چیزهای توانستم دست از آسایش بکشم و جعبه را شروع کرده بودم، اصلًا نمی

حالا وسایلی که  ،دانستمکاربردشان را هم نمیحتی که کردم را جمع میدردنخوری به
یک قوطی حلبی  وناگون بود:از وسایل گپر ام کیسه .کنار ممکن بود روزی به درد بخورد به

(، آمدکارم میبه  حتماً  یکی نکه سیبی طلایی را نگه داشته بودند )ای زن برهنهسه تصویر  با
 به دردآزمایی )این یکی بخت هایسنگی قیمتی )احتمالًا ابزاری باستانی(، توپک دستگاه

اید روزی ژاپنی )شی جیبی انگلیسینامهخورد(، لغتجایی وسایل سنگین میجابه
جالب بود و کار چکُش را هم شکلش رنگ )طلایی کفش ی(، یک پاشنهشداستفاده می

ی (، دستگیرهبود دستمنج وات و شش آمپر )عصای کرد(، پریز خانگی صد و بیست و پمی
سلاح خطرناکی باشد(، سیم  توانستمیو  بود)که به طنابی وصل  از جنس برنجدر 

کردم پیدا می(، یک جاکلیدی با پنج کلید )شاید روزی قفلی بوددردبخور کاری )بهلحیم



 70ای/جعبهآدم

 

 
 

متر )وقتی از نخی آویزان ای چدنی به قطر دو سانتیمهره(، کردمیبازش ها که یکی از آن
 فضای (.داشتها هم نقش وزنه را و در زمان ظهور فیلم کردنج را میسلزلهکار ز شدمی

در نهایت فهمیدم که  بنابراین ،بودبار دشوار هاضافهمه شده بود و حرکت با آن تنگ جعبه
کاره تیغه و همهواضح است که چاقوی هفت است. ترصرفهبه آن وسایلتمام دور انداختن 

بار کم سهای دستِ ی ایمن چرا. اگر وسیلهااما ابزاری با تیغه خوردای نمیجعبهبه درد آدم
 لاص شد.معطلی از شرّش خباید بی کار نیاید در روز به

ارد. حفظ بعضی از وسایل لازم است، هرچند اما دور انداختن وسایل هم حد و مرزی د
 مدیریت نکنیداین مسئله را نتوانید دارد. اگر دست از سرتان برنمیشان میل به دور انداختن

به . مثلًا آدمی که خواهد رفتاز دست  ملایم که با بادی شویدمیمثل رختی آویزان از بند 
سبک کردن تواند برای صدایی رسا( می با)یک اف.ام جیبی  وی کوچکش وابسته استرادی
 آمدم.میمن از پس این کار هم برکه آن را دور بیندازد؟ البته  شبار
 باشد ماجرا را برایداستان رادیو را برای دختر تعریف کنم. اگر لازم خواهم می واقع در

پیش از آغاز مذاکره به آن دو بفهمانم که  خواهم. میگویممیهم  قلابیای جعبهآدم
رده حلاج است.حریف  شان چند م 
اید. )مخاطب مستقیم دختر ام متعجبتان شدهی سحر مزاحمکه کلهاز این  -

ی اتاق بماند ی قلابی روی سرش در گوشهخواهد بود؛ بگذارید دکتر با آن جعبه
. بالا آمدن از آن صبحگاهی رویزنم. پیادهرای خودم پرسه میو بپوسد.( دارم ب
اما  گیرد.سویا کار سختی است. حال آدم را می سسِ ی ارخانهشیب تند کنار ک

ی که در مسیر است چیست؟ وقتی پربرگ و. اسم آن درخت پیر دوستش دارممن 
عصبی شدم.  های درخت نمایان شدن از پشت برگشکل بیمارستاسقف مثلثی

ک و مرتفع و دیوارهای سیمانی کوچ های رنگیشیطانی با پنجرهفضایی
خاصی  جور دیگری بگویم: اصلًا دلیل یدبگذارکنید؟ پس خورده. باور نمیترک

های آویزان ام شبیهِ آدمکنید؟ قیافهدلم خواست و آمدم. باز هم باور نمی نداشت.
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آید. کاری از دستم برنمیباره ام و در این است؟ من با همین قیافه به دنیا آمده
های آویزان نوعی معلولیت است. اما این پنجاه هزار ی آدمقیقتاً داشتن قیافهح

کنم... ها را روی میز آزمایش پرت میگویم و پولین را داشته باشید... )این را می
 اما هنوز ام،را گرفته درست است که پول نه خیلی آرام و نه خیلی محکم(.

کنم. اش فکر میحالا دارم درباره ام.رسیدهن قطعی یی پذیرفتنش به نتیجهدرباره
م، پس جایی برای نگرانی نیست. اهنیست کردتان سربهالبته جعبه را طبق سفارش

چطور است... زندگی در جعبه چه  ... نه، من هنوز طلبکارم. اینیمحالا یر به یر
شوم، خیره می قلابیی ی جعبهدفعه به پنجرهگویم و یکحسی دارد؟ )این را می

سر  حالا برویمکنم.( که منتظر پاسخش بمانم به دختر رو میسپس بدون این
یک رادیو گوش دهید تا بفهمید با  یی دربارهخواهم به داستاناصل مطلب: می

ها به شنیدن جور آدمی سر و کار دارید. بله، یک رادیو. راستش من تا مدت چه
فهمید یا نه. اگر خبرهای تازه یکی دانم منظورم را میاخبار اعتیاد داشتم. نمی

ها لحظه به لحظه جنگ وضعیتردم. مُ رسید میم نمیپس از دیگری به گوش
کنند و جدا درپی ازدواج میپیکند. ستارگان سینما و موسیقی تغییر می

د نفرستمی ها پیام نجاتکنند و قایقه سوی مریخ پرواز میها بشوند. موشکمی
ی شود. ماری سمی از محمولهدستگیر می ایدیوانه شاند. آتشننشوو غرق می

ی سه دختربچهکند و به کند و کارمند وزارت صنایع خودکشی میموز فرار می
و  یابددست میهایی المللی به موفقیتنشستی بین شود.تجاوز می ایساله

 .شودهای عقیم تشکیل میانجمنی برای پرورش موش .خوردنهایتاً شکست می
ها شمار سربازفراری .شودای کشف میی بچهجنازه یگودبرداری ساختمان در

هر  آید.مثل آب کتری به جوش می دنیا .رسدمی یدر جهان به رکورد جدید
من هفت  مانید.دارید از تماشای تغییراتش بازمیلحظه که چشم از جهان برمی

 دیو در اتاقم داشتم.یزیون و سه رادو تلو .کردممیی مختلف را مطالعه روزنامه
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شدم و در زمان ام جدا نمیای از رادیوی جیبیآمدم لحظهبیرون میکه از خانه 
های زمان از ایستگاهخواب هم هدفون توی گوشم بود. اخبار مختلف را هم

وجود داشت.  ایدر هر لحظه امکان پخش خبر تازه .شنیدممختلف می
دراز گردن هارفته یا مثل زرافهپایند و رفتهات بزدل همیشه دور و برشان را میحیوان

آدم درمانده  . خنده ندارد.آورندنشینی رو میبه درختها شوند یا مثل میمونمی
کند. از دست ا با خواندن و شنیدن اخبار سر میهمین است. بیشتر روزش ر

تواند از رادیو و نمیاما  کشدتیر می پیوستهخودش عصبانی است و قلبش 
طلبی قیقتدانستم که این پیگیری اخبار دردی از حمی البتهیون دل بکند. تلویز

آمد. شاید نیاز واقعی من همان ، اما کاری از دستم برنمیمن دوا نخواهد کرد
که به شنیدن ای اخبار بود، نه حقیقت یا تجربه. خلاصه اینی کلیشهخلاصه

 اخبار اعتیاد داشتم.
داد.  مز شرّش خلاص شدم. اتفاقی مسخره نجاتکه بفهمم اآنبی یهرچند روز

توانم باور کنم. جایش هم... راستی اصلًا کجا قدر مسخره که خودم هم نمیآن
های رویی عریض میان ایستگاه مترو و بانک. آدمی پیادهبود؟... آها، بله، گوشه

ای هبا قیافسال )میان خداییبندهند. کرددر طول روز از آن مسیر عبور میکمی 
دفعه یک رفت.رویم راه میترین شکل ممکن روبهکارمندان( به عادیبه شبیه 

پایش سست شد و خواست بنشیند، اما به پهلو افتاد و نقش زمین شد. احساس 
کند و مثلًا تیر خورده و مُرده هوا بازی میبهای گرگمطرف با بچهکه کردم می

که  کردجا عبور میدانشجوها( از آن به ای شبیه)با قیافه ی جواناست. رهگذر
هنوز یادم هست که « این آقا مُرده! وای خدا!»ش به مرد افتاد و گفت: چشم

به من خیره شد. من  رمقد کرد و با لبخندی کمبلن ومبهوت سرماترهگذر 
رفت تا تر بود پایین که چند مغازه فروشیاهمیتی ندادم اما او با اکراه به تنباکو

ط ماهی یک گویم، چون فقای )دروغ هم نمیعنوان عکاسی حرفههکند. بتلفن 
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ام را چیدم و زوایای ( بلافاصله بساط عکاسیگرفتمیا دو کار تبلیغاتی می
ه نه مختلف را امتحان کردم. در آخر از خیرش گذشتم و عکسی نگرفتم، البت

ن اتفاق هرگز دفعه فهمیدم که آبلکه به دلیلی دیگر. یک خاطر احترام به جنازهبه
  به اخبار تبدیل نخواهد شد.

 بارهیکرنگ پوست به گْ نوعی دگرگونی است. اول از همهشکی نیست که مر
شود. دهان تر میخشکد و کوچکو فک می خوابدپرد. سپس بادِ بینی میمی

مصنوعیِ فک پایینی از  ماند که با چاقو پاره شده و دندانباز به پرتقالی مینیمه
 کند.حتی لباسِ تن آدم هم تغییر می است. علاوه بر این ش بیرون زدهسوراخ

جلوی چشم آدم به جنسی  داشتهپیش بهترین کیفیت را  یچیزی که تا چند دقیقه
ارزش خبری ندارند.  هاییشود. البته که چنین اتفاقیل میارزش و مفت تبدبی

یا نه. فرض کنیم فردی  کرد که در اخبار باشدفرقی نمی برای آن جنازههرچند 
دانم مرگش بعید می .اندگرفتارش کردههایی شرور کشاست و آدم 1قربانی دهم

با این  .با دیگران تفاوت چندانی داشته باشد. آدم مرده خودش را تغییر داده است
ش تواند بیش از ظرفیتچیز نمیهیچدنیای بیرون هم تغییر کرده است و  ،حال

  تغییری به این عظمت را پوشش دهد. تواندری نمیهیچ اخبا ند.تغییر ک
با حلوا حلوا  چطور بگویم...؟ پس از آن بود که نگاهم به اخبار کاملًا تغییر کرد.

« توانی از تماشای اخبار دست بکشی.تو هم می»: شودگفتن، دهان شیرین نمی
 شاناب میلها به اخبار بجورهایی... آدم... یکدانید چرااما گمانم خودتان می

دنبال آماده شدن برای مواقع  . یعنی با پیگیری تحولات جهان بهندمندعلاقه
ز تماشای اخبار قوت کردم. مردم ااند؟ قبلًا نظرم همین بود. اما اشتباه میبحرانی

زنده و همچنان  شنوندباری که میود اخبار فاجعهزیرا با وج ،گیرندقلب می

                                                           
 ی الیو پِتری. م.ساخته  th Victim10Theاشاره به فیلم . 1
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تر از خبر به پایان رسیدن دنیا نباشد. شکی بزرگ گمانم هیچ خبریبه  اند.سالم
لازم نیست دنیا را . با این خبر دیگر کسی اندنیست که همه مشتاق شنیدنش

علت  رسم کهبه این نتیجه می کنم. وقتی به آن روزها فکر میتنهایی ترک کندبه
ر تا خواستم این خبر جذاب را از دست بدهم. اما اخبانمی .بود همیناعتیادم 

که رسد. بنابراین هر خبری به این معناست ابد ادامه دارد و هرگز به پایان نمی
های پس از آن تنها توضیح واضحات است. ایم. کلیشههنوز به پایان دنیا نرسیده

 52-های بخیر با بوئینگترین بمباران شمال ویتنام در یک سال ابزرگدیشب 
شد و  کشی زیرزمینی گاز منفجرلولهکشید. اما شما هنوز نفس می انجام شد

اما  زدورد م رکید. تورُ ااما شما صحیح و سالم هشت نفر کشته و مجروح شدند
موجودات دریایی را تهدید  زندگی هازندگی شما ادامه دارد. پسماند کارخانه

 روید.اما شما از هر اتفاقی قسر درمی کندمی
 ؟زدیممی حرفچی ی درباره خب، -

پاهایش را روی  سپس« .یه بودگفتی که از شنیدن اخبار خسته شدداشتی می»دختر گفت: 
گاه بود.ظاهراً به و سیگار دیگری روشن کرد. هم انداخت  خوبی از علایق من آ

. اصلًا چرا خودت آرمنمیسر در»ه حرف دختر را ادامه داد: با صدایی خف قلابیای جعبهآدم
 «کنی؟طوری معرفی میرو این
. )اهمیتی دایرادی ندارن د عیب وهایی که اهل اخبار نیستنآدم ن است:حرفم ای -

م هخوانمی (.ی خندانم را رو به دختر حفظ کردمبه حرف دکتر ندادم و چهره
رم کسی که به نظ چون به انم،به کرسی بنش ارم و حرف خودم روبازی دربیاغُد

 .دبه تغییر هم اعتقاد ندار اخبار اعتقاد ندارد
ولی این حرف غیرمنطقی »دفعه با لحنی تند حرفم را قطع کرد: یکقلابی ای جعبهآدم

   «؟نیست
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 «چی غیرمنطقیه؟»گفتم: 
کردم با میخیال گم. تو پول رو گرفتی تا جعبه رو بخری، چون اون پنجاه هزار ین رو می»

نداختنش ی نگه داشتن جعبه یا دور اای رفیقی. خیلی غیرمنطقیه که حالا دربارهجعبهآدم
 « حرف بزنی.
از  وندت. خویدقدر ماجرا رو نپیچوننیا»اش جا خوردم و گفتم: گیرانهی غافلاز ضدحمله

 « ای یک نفریم.جعبهکه من و آدم ددونستیقبل می
 «...والانه »
اون روز صبح »نفس عمیقی کشیدم تا آرام شوم. « ست. من مدرک دارم.فایدهانکارش بی»

ام. تقریباً ایجعبهکه من همون آدم دوضوح دیدیبه ونودتزخمم اومدم، خکه برای پانسمان 
تنم بوی  های تیغ اصلاح...م... صورت زمختم و زخمیک هفته پیش بود. موی ژولیده

 «هام پر از شوره بود.پوست شده و گردن و شونهداد، ولی صورتم پوستصابون می
طوری  شنگاه« ، غیر از اینه؟دنیان تارکِها اسخیلی از عک که گنولی می»دختر گفت: 

بندی نهایی این بود که دختر در تیم ام. یعنی جمعام را اشتباه بازی کردهبود که انگار مهره
 دکتر است و از من سوءاستفاده کرده است؟

 «بوده.م شونهولی خودت هم همون موقع اعتراف کردی که تیر تفنگ بادی توی زخم »
هاشون داریارن. انگار راسوهای زیادی از مرغین اطراف تفنگ بادی دهای اخیلی از آدم»

 «کنن.دزدی می
توی  رو جاوقتی زخمی شدم، یه شاهد مهربون که مثلًا اتفاقی اون اطراف بود آدرس این»

که بوی  اسکناسرستان رو هم بهم داد. سه هزار ین ی بیماگوشم گفت. دختره حتی هزینه
های دختر خیره شدم. فکرش را هم این را گفتم و به چشم« داد.میکننده عفونیمحلول ضد

هایم شود؟ بود که مُدل عکس مگر قول نداده .من را بفروشد راحتی نکردم که به اینمی
کند های یک هنرمند را روی بدنش احساس میشود و چشمگفته بود که وقتی مدل می

اما حالا جلوی دکتر موش  .ه بودیدرا پیش کش . اصلًا خودش این بحثشودغرق لذت می
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داشت. اگر باز هم ماجرا را هم رقصانی دکتر هیچ جذابیتی ندواند. تماشای گربهمی
دختری با دامن کوتاه و »بدتر شود.  از این هم گیری دخترزدم، ممکن بود موضعمی

 ی آخرین مدل... شاید هم دختر نبود. متأسفانه از پشت دیدمش، ولی پاهایدوچرخه
وقتی زمان زیادی توی  مونه.یادت میبه نازنینی داشت. پاهایی که با یک بار تماشا تا ابد 

ی تنهپایین تنهاچون  کننعادت می و فقط پاها شای پاهاهاتون به تمامونین، چشمجعبه می
 «بینین.ها رو میآدم

ود که به جایش ب قلابیای جعبهت که از خنده بترکد. اما این آدمکردم حالاساحساس می
 خندید.

 «.جعبه و تماشاش از بیرون وجود دارهقطعاً فرق زیادی بین پوشیدن »
 «م.بد نیست یادآوری کنم که من هنوز حق مالکیتم رو واگذار نکرده»
دیشب واسه »حرفش را با آرامش تکرار کرد.  قلابیای جعبهآدم« والا. خیلی فرق دارن.آره »

نیست بیخود فهمم. جعبه گذروندم. حالا فرقش رو خوب میاولین بار تمام شب رو توی 
 « خوان توی جعبه زندگی کنن.ها میکه آدم

 «زور پشیمونت کنم.خوام بهنمی»
ای جعبهلحنی مسخره در صدای سرخوش آدم «واضحه که نباید هم این کار رو بکنی.»

ب نبود. انگار وجود داشت. چیزی میان صمیمیت و تمسخر که چندان برایم جال قلابی
ای با او رفتار جعبهآدم یکباید از همان اول مثل  شایدکنترل صدایش را از دست داده بود. 

دادن به  قطعاً این کار برایم جذابیتی نداشت. اگر قرار بود بحثِ مشاورهکردم. می
 غذایی، معرفی جاهای خوبمواد ی های تهیهکار مطرح شود )مثلًا روشتازه ایِ جعبهآدم

یافتن ابزارهای در حدّ نو، ترفندهایی برای سواری رایگان در مسیرهای  ولی ناشناخته برای
ها از شهر که سگِ نگهبان دارد و نباید به آن کم هفت نقطهیا  اطلاعات دستِ  طولانی،

کنار او بودن حس خوبی  . امارساندیمرا با آرامش به پایان می باید این مذاکره نزدیک شد(
باز هم از آن وضعیت شرمسار بودم. اما رونوشتی از خودم است،  که اودانستم مینداشت. 
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ی خودم به جنگش بروم. جهت حمله را به سوی شاید بهتر باشد در چنین موقعیتی با جعبه
 دختر تغییر دادم.

هرکاری  که دادیداشتی یا اجازه میکردی؟ چشم ازش برنمیمیچی کار اگه تو بودی »
  «کنه؟دوست داره ب

وری شد. یک ی میز آزمایشگاه تکیه داده باشددختر به من نگاه کرد و انگار که به گوشه
هایش اثری خواهد بخندد، هرچند در چشمدم میی لبش که به جنبش افتاد حس کرگوشه

 شد.از لبخند دیده نمی
 «شه.بیمار ناراحت می نظرم اگه بدون معاینه نسخه بدیم به»

های متفاوت. ولی همین هم در حرف حساب. جوابی موذیانه با برداشت گویندبه این می
 نظرش را بگوید.  قلابیای جعبهکردم تا آدمآن وضعیت غنیمت بود. حالا فقط باید صبر می

را جلب کرد و بعد، انگار که بخواهد خودی نشان دهد، به جلو  توجهمجعبه با صدایی 
چشم نمایان شد. انگار هیچ  یکه کنار رفت و ی پلاستیکی از جلوی پنجرخم شد. پرده

. شدخودش دیده نمیاما  دیدکه من را میچشم گستاخی نداشت. وجود  حسی در آن چشم
موش  به دانم آن ترفند را از کجا یاد گرفته بود. واضح بود که خودم آن وسطنمی

  م.دیدشدم ولی نمیدیده می بودم. حالم گرفته شد. تبدیل شده آزمایشگاهی
در هر »با ظاهرش جور نبود.  قلابیای جعبهضعف صدای آدم« ای نداره.زدن فایده حرف»

 «کنی.صورت تو باور نمی
 «چی؟»
ه، خواد این اتفاق بیفتبیرون. دلت میبرم کنی که من قراره به جای تو از این در باور نمی»

 «بیام.برپسش کنی که من از اما باور نمی
 «د رفتن نداری.ولی تو که اصلًا قص»
جان، اما گلویش را صاف کرد و با صدایی کم« یه توافق کوچولو به ذهنم رسیده.»

خوای از این به بعد ی این پیشنهاد چیه؟ میمثلًا نظرت درباره»تر، ادامه داد. چاپلوسانه



 78ای/جعبهآدم

 

 
 

کنم. . من دخالتی نمیتونی با این دختره هم باشیمیی خودت بدونی؟ جا رو مثل خونهاین
کنم. فقط ت دردسر درست میم و نه واسهشت میکنم، نه مزاحمه توی کارت دخالت مین

ای که روی جعبه اینهمین. البته با  یه شرط داره. باید اجازه بدی آزادانه تماشات کنم.
مه. مث رقراره. فقط باید اجازه بدی مون بل همین وضعیتی که حالا بین هر سهسر 

 «شم.مثل سطل زباله می ات کنم. وقتی بهم عادت کنی،طوری از یه گوشه تماشهمین
کند که به جای من نشسته و پیشنهادی را مطرح می قلابیی کردم که جعبهاحساس می

هایش بازی داشت با انگشت م. وقتی دزدکی به دختر نگاه کردماخودم تنظیمش کرده
بالا رفت و روپوش سفیدش ی لبه ، در نتیجهجا کردآرامی جابهپاهایش را بهاو  کرد.می

. کردممیدهانم لمس  باید آن زانوها را با انگشتانی خیس از آبزانوهایش نمایان شد. 
بادکنکی که  ناگهان احساس کردم احتمالًا زیر آن روپوش لباس دیگری به تن نداشت.

م در شکمو حالا خبر بودم و من از آن بی هخود داشتامکان باد شدن خودبه امقورت داده
ای جعبهکه در برابر آدم ش را دارمشجاعتدانستم که نمی این متورم شده است. با وجود

 اش کنم یا نه.برهنه قلابی
فس کنی. اگه به دیگه لازم نیست فس»مه داد: کننده ادابا لحنی دلگرم قلابی ایجعبهآدم
ر این ی جالبی دربهمونن. من خودم تجمثل گرد و خاک یا باد می ها توجه نکنیایجعبهآدم

ی گوشه چاپ کردم، یه چیز نامنتظرکه گرفته بودم  رو هاییزمینه دارم. وقتی یکی از عکس
زد. من سروصدا کنارم قدم میبی و ی مقوایی روی سرش بوداتصویر دیدم. آدمی که جعبه

ی عکس دونم قرار بود از چپیشرفته نبود. اصلًا نمی هم دوربینم ای نیستم ومثل تو حرفه
خواستم از اما گمونم مراسم تشییع جنازه بود. می م. این اتفاق برای خیلی وقت پیشه،بگیر

گیر غافل عکس بگیرم... برای یادگاری. ولی خیلیخودم  مراسم ختم یکی از بیمارهای
گن . میآدنمی باشم؟ هنوزم چیزی یادمندیده شه که چیزی به اون نزدیکی رو شدم. مگه می

برعکسه. از  ایجعبهشون، اما ماجرای آدمتونن ببیننها میان و فقط بعضیرئیارواح نام
دیدم که  مند شدم. وقتی با دقت نگاه کردمها علاقهایجعبههمون زمان بود که به آدم
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عکس  تویی دقیقاً مثل همون نمونه افرادی که .های سرگردونهایجعبهآدمها پر از خیابون
ها اهمیتی کس به حضور اوندر مشاهدات مختلف فهمیدم که هیچ کنن. امارفتار می

ای رو در نظر بگیر جعبهنادیده گرفته بودم. مثلًا یه آدمها رو ده. فقط من نبودم که اوننمی
و آره میطوری از سوراخی بیرون شده. طرف دستش رو این خواربارفروشیکه وارد یه 

. در تمام 1فرنگی یا شیر یا ناتونی مثل گوجهای ارزوره. البته چیزهاجناس مغازه رو کش می
نه جلوش رو  و ای دارهجعبهنه کاری به کار آدم .هاستفروشنده سرگرمِ مشتری این مدت

بندی کنی و دوره که خودت رو بستهندیدی. این گن: شتر دیدیمگه نه؟ می گیره. جالبه،می
 تونه هر. حضوری که آدم میغریب فراترهاز رفتارهای عجیب و بیفتی اهانت به دنیاست و 

وقت بخوای من رو  تونی هروقت دلش خواست نادیده بگیردش ضرری داره؟ تو هم می
 «نادیده بگیری.

 
شدن  عشق وجود دارد و در دیده در دیدنْ 

 زنند تا درد دیدهها پوزخند میمنفرت. آد
کس تحمل کنند. اما هیچ شدن را

کسی  وقتی. د ناظر محض باشدتواننمی
 کنید به شما نگاه کند،تماشایش میکه 

 شود.ناظر به منظر تبدیل می
                                                           

1. Nattō 
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ی هایش به پایان رسید. نفس عمیقو صحبت ضعیف شد آرامقلابی آرامای جعبهصدای آدم
ها ایجعبهدانستم که وجود آدممی دیگرانزیاد هم بد نبود. من بهتر از کشیدم. شرطش 

همه سال طبابت حتماً پول بعد از آن، اما ناجور بودبیمارستان مکان هیچ خطری ندارد. 
جهان  ای میان ما وفاصله مکان ناجورهمان به لطف  کهضمن آنانداز کرده بود؛ خوبی پس
کرد. اگر او هم چیز به رفتار خود دختر بستگی پیدا میشد. در تحلیل نهایی همهایجاد می

. البته سه نفر بدهیماین ماجراجویی  دل بهسه نفری  یمتوانستمیکرد موافقتش را اعلام می
توانست میسطل زباله چندان شدنی نبود، اما  عنوانپذیرفتنش به. نصفیکه نه، دو نفر و 

    بماند. در قفس در اتاق خوابم یمیمون همچون
 «تو مشکلی نداری؟پس »
زمان هم خیره شد. لابیقای جعبهه من انداخت و بعد دوباره به آدمدختر نگاهی ب« من؟»

دستِ ». وجود داردصورتش  روی لبخند درکه رشک عمیقی  احساس کردم  با این حرکت
 هروقتتونم درست جواب بدم. نمی م باشهعهده من که نیست. وقتی مسئولیت چیزی به

ندازم روی ازنه. مثلًا قیچی رو میش فکر کنم رفتارهای عجیبی ازم سر میخوام دربارهمی
 «شینم روی لیوان. راستی ساعت چنده؟یا می پام
انگار  کردم واحساس گناه می« یقه.و شش دقنه و سی »جواب داد:  سریع قلابیای جعبهآدم

م دهد، شدم. دختر، انگار که بخواهد تحت فشار قرارام سرزنش میلیدخاطر تردید و دوبه
 مطلب. مستقیم رفت سر اصل

 «.راستش رو بگو ؟تو چند سالته»
 «ه.باش م سی و دو یا سی و سه سالسن واقعی گمونم اما بیست و نه سال.م طبق شناسنامه»

ظاهراً سؤال اصلی  هرچندجوابش را دادم،  به قدری ذوق کرده بودم که برخلاف میل باطنی
و لوازم روی میز را مرتب  از من روبرگرداند م تمام شودکه حرفپیش از آن دختر این نبود.

اند؟ هی لغو کردن آزمایش به نتیجه نرسیدهنوز دربارهپیام رفتارش این بود که ی کرد. یعن
دفعه سرگرم بازی با رفتار دختر عادی نبود. یکایرادی نداشت اما مرتب کردن وسایل 
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داد. شان میبازی به اطراف هُلاسباب وی میز شد. مثل ماشینای روسایل و ظروف شیشه
داشت باید به زبان  هم دمِ توافق بود؟ گیج شده بودم. اگر مخالفتییعنی این کار به معنای ع

گیری بود. خلاصه تلاشی برای ترغیبم به تصمیم زمان نسبت به اشدلواپسیشاید آورد. می
شد. چیز حل میرسیدم همهذاشتم و به تصمیمی قطعی میگکه اگر تردید را کنار میاین
باره تغییر یکصحنه بهخواستم اش را میبرهنگی و گفتمرا می ی طلاییکه اگر جمله وای
... و برهنه های صدفی روپوش سفیدکمهکردن د برای باز ربای دلکرد: دو یا سه ثانیهمی

ه ی ساز همان فاصله من. عطر تند تنش در جریان هوای اتاق هایشدنش در برابر چشم
نقش مهمی که برایم در نظر گرفته  از پس بازی در مطابق انتظارشان . آیاشدمتری حس می

 آمدم؟ بودند برمی
 

های ای مربوط به فعالیتخاطره ای ناخوشایند به یادم آمد.ناگهان خاطره)
همین نقش  ی محبوبی نبودم و برایمن اصولًا بچهبرنامه در دوران دبستان. فوق

اسبی  خواست. نقشاحتمالًا چون فرد دیگری آن را نمی م شد.ای نصیببیهوده
سو  کردم که تا جایی که یادم است با انرژی فراوانی اینبه نام دانس را بازی می

کشید. بگذریم. وقتی نوبتم شد و روی صحنه شیهه میجهید و سو می و آن
 . وقتیای نداشتفایدهم هم و تلاش رفت میاد رفتم، همان دیالوگ کوتاه هم از

که نقش صاحب  یاهمکلاسی تسلیم شدم و صحنه را ترک کردم، نهایت در
ام را ناراحتی م زد. رفتارشعصبانیت لگدی به ماتحتشدت اسب را داشت از 

زمین خورد پا شد و سرش در نتیجه کله .بیشتر کرد و جوابش را با لگدی دادم
سر نمایش  بر و از هوش رفت. اصلًا یادم نیست که بعد از آن اتفاق چه بلایی

عینکی از پدر و  زحمتزور و مم ضعیف شد و بهچش از همان موقعاما  ،آمد
ق طبکه ام هم این بود بینیگرفتم. علت بدتر شدن نزدیک خشکمناخنمادر 
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خواندم. های تاریک میهای ریز را در اتاقها و مجلات با نوشتهعادت کتاب
 شدن فرار کنم.(  خواستم از دیدن و دیدهار فقط میانگ

که جلوی دیگران برهنه ای هستم. اصلًا هم از اینوکولهکج دانم که آدمخوب میخودم من 
ی دنیا نیستم: نود و نه درصد کشم. واضح است که من تنها آدمِ بدقوارهشوم خجالت نمی

هایش لباس را بعد از ریختن پشم من این است که انسان اعتقاداند. ها بدهیکلانسان
ی تنش را با لباس از برهنگ که انسان با ترس ها این بودت ریختن پشمعلبلکه ، اختراع نکرد

ولی در هر صورت به آن  دعایی نیازمند شواهد و مدارک استدانم که چنین ا. )میپوشاند
د این است که دهبا تحمل نگاه دیگران به زندگی ادامه می که انسانایمان دارم.( علت این

های یکسان و مدل ممکن لباسد ها تا حکند. آدمحساب باز می شاندقتیروی غفلت و بی
نداشته باشند. اگر من به دیگری خیره نشوم،  گزینند تا تفاوت زیادی با همموی مشابه برمی

زندگیِ بدون برانداز  اش هم چیزی نیست جزیره نخواهد شد؛ نتیجهدیگری نیز به من خ
شد، اما را میبند بود که در برابر چشم مردم اجی به نام تختهمجازات ها پیشقرنشدن. 

کردند. جاسوسی از دیگران  شتشخیص دادند و متوقف ظالمانهرفته آن را جوامع متمدن رفته
. خواهند دزدکی تماشا شوندها نمیشود، چرا که آدمه میدنیز معمولًا کار حقیری شمر

ما و سینتئاتر در  حتیرود. تلافی می ناچار در پیشدن فرار کند به دیده تواند ازکه نکسی 
بیشتر دوست دارند ببینند تا گیرند. همه پول می شوندگاندیدهدهند و ینندگان پول میهم ب
( ...و تلویزیون ،)رادیوشده اختراع « دیدن»که تجهیزات زیادی برای وند. اینش دیده

بینیِ من نزدیک خبر دارند. خودبدقوارگی نود و نه درصد مردم از کند که خوبی ثابت میبه
ی عکاسی... های برهنگی، کارآموزی در رشتهوآمد مکرر به باشگاهته بود؛ رفتخودخواس

  ای.جعبهشدن به یک آدمدر تبدیل  ،شانترینفطریو  ،هاو اولین گام
 

نمایی، قطعاً از بدن در موضوعبا جوهر قرمز.  کوتاه پیوستی)باز هم 
ای وجود دارد گله بصری در انسان گرایش به تجاوز ندکه معتقد هایینویسنده
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ی ای که رابطهرا با میل جنسی افسارگسیختهنمایی بدنهاست که سالندارم. 
گیرند؛ اما در حقیقت موارد بسیاری وجود کند اشتباه میعادی ارضایش نمی

اران را یکی از بیم این اعتراف دارد که با سرکوب میل جنسی همراه است. مثلاً 
د در برابرش یخواهاین است که فردی که می نمایی: اولین شرط بدنبخوانید

باشد. شرط دوم این است که  ید باید غریبه و از جنس مخالفبرهنه شو
 ی معقولی میان او و فرد دیگر وجود داشته باشد و جریان دیدن و دیدهفاصله
که دو طرف  شرط سوم این است نزدیکی زیاد مختل نشود. خاطربهشدن 

واقعی که  ایص دهند. این بیمار در معرفی نمونهشخیی هم را تنتوانند چهره
درختِ است به جایی مثل حیاط پشتی و پُر پذیرامکان هر سه شرط در آن

دهد که وقتی نمایی نشان میگرایش به بدن کند.خوابگاه دخترانه اشاره می
برد رنج می بیمارگونهمند است از شرم و خجالتی بیمار به جنس مخالف علاقه

را ندارد. بر اساس مباحث نویسنده، این همان  آنی مستقیم با ن مواجههو توا
 که دهدتوضیح میطور این بیمار در ادامهاش است. درکِ بیمار از بدقوارگی

با تصور تحریک  بیندرا می تانشوید و طرف مقابل اندام جنسیوقتی برهنه می
وح از تماشای شما ضوبه اگر فرد دیگر جنسی به اوج لذت خواهید رسید.

ادن کنجکاوی زیاد نشان د ،با این حال .شودچیز خراب میمنزجر شود همه
ترین حالت این است که فرد مقابل کننده. تحریکهم دردسرساز خواهد شد

واضح است که طرف مقابل در فرایند  وانمود کند که اصلًا چیزی ندیده است.
نمایی نوعی تجاوز بصری د. بدنکنمتجاوز بصری را بازی مینمایی نقشِ بدن

 شود.(نعکس میاست که از دیگری م
 
زد. خشک و سنگین بود و سریع حرف می قلابیای جعبهلحن آدم« تو چقدر دودلی رفیق.»
 «ت هست... موقعیت به این خوبی...کردم... تو یه مرگیدل نمیاگه من بودم دل»
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 «.م کردهفشتو پا توی کیکی مثل خاطر اینه که تردیدم به»
 «اوه... عجب.»
سم. دنیا شناها رو بهتر از تو میایجعبهم، پس آدممن زندگی توی جعبه رو تجربه کرده»

ور تو ست. اما حضجعبهتوی دونه کی کس نمیگیره چون هیچنادیده میرو ها ایجعبهآدم
ام کنی. من دوست ندارم کسی تماشدونم چطوری به من نگاه میمثل روز روشنه. حتی می
 «  کنه. اصلًا دوست ندارم.

 «خب واسه همین پنجاه هزار ین دادم دیگه، ندادم؟»
 «کشه تا به تماشا شدن عادت کنم.من به تماشای دیگران عادت دارم، ولی طول می»

. پریدای از جا کنندهکمی به جلو خم شد و با چابکی خیره ،تلوتلو خورد قلابی ایجعبهآدم
های خشک بود. جنس که مختص کارتن صدایی دادپشت جعبه به دیوار کشیده شد و 

 شدهتفادهی واقعی و اسبا جعبهشد را نمیاش است. جعبهتقلبی  بکنیهر کاری  را تقلبی
 .مقایسه کرد

بهتره »ای داد زد: دهندهش و قوسی به پاهایش داد و با خوشحالی آزارک قلابیای جعبهآدم
اش عضلانی، سفید و کاملًا پُرمو بودند. اندام بیرون از جعبه« دیگه چرت و پرت نگیم.

appetito vien l'1. من زیاد گرسنه نیستم»که شلوار به تن دارد یا نه.  مطمئن نبودم
mangiando »چه  بدنتبهش نشون بده  .بجنب»و گفت: دا زد پس از آن نام دختر را ص

 «.شکلیه
فاش صادر شده بود، ای بی هیچ مقدمه شدن دستورِ برهنه کهجدای از اینگیج شده بودم. 

. تازه شستم که نامش را بنویسم یا نه م کرد. حتی حالا نیز مردّدممتعجبش هم نامشدن 
به پستم تنها جنس مخالفی بود که  او است.ارزشمند دختر چقدر برایم  خبردار شده بود که

                                                           
 ین است: از غذایت لذت ببر. م.اش ااین جمله در متن اصلی به زبان ایتالیایی آمده و معنی. 1
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بنابراین  ،جایش را بگیردشناختم که آدم دیگری را نمیکاملًا تصادفی( و  )هرچند خورده بود
 از سرم هم زیاد بود. به کار بردن ضمیر جایگزین

 «همین حالا... همین حالا؟»
 تعجب هم نکرد. . حتیشددر صدایش شنیده نمیمیلی ردّی از بی وقتی این سؤال را پرسید

لمس کنید. را با کف دستی آغشته به کرِم مرغی پاسخش مثل این بود که انحنای تخم
شد. سردرگم بودم اما قطعی او ختم می انتهایش به برهنگی رفتیم کهاشتیم به سمتی مید

 شد. و کلامی از دهانم خارج نمی حس شده بودهایم بیزدم. لبمین حرف
 «ره، ها؟واسه تو که فرقی ندا»
 «نه، ولی...»

  زنی مختصر.یک چانه
 «؟م خورده بود، درستهجا به چشمچند تا کبریت اون»

هایش اتاق رفت. گامدیگر سوی  عبور کرد و بهاز مقابلم  قلابیای جعبهدختر به اصرار آدم
ای اتلاف انرژی نداشت. قوطی کبریتی را از به دستگاه دقیق و کوچکی شبیه بود که ذره

ی تقلبی ی جعبهپنجرهبه درون  آن را با نوک انگشتروپوش سفیدش بیرون آورد و  جیب
زمینی به سمت بود که از مزارع بادام یخنک م رسید. نسیمانداخت. ناگهان عطرش به مشام

کردم؟ حسادت می قلابیای جعبهیعنی به آدم وزید. پوست دور قلبم چین خورد.ساحل می
های روپوش دکمه مقدمهسپس بی .و به جای سابقش برگشتزد  ایماهرانه دور دختر

به من انداخت. برق نگاهش دیدنی بود  که رسید نگاهی ی دومبه دکمه را باز کرد. سفیدش
( و من را به خود باشدتوانست نصف روز به همان صورت در فضا شناور می گویی)

مهم این  یسخ دهم )نکتهنگاهش پا به بنابراین تصمیم گرفتم بدون پلک زدن .خواندمی
هایش باشم و تقریباً توانم تا قیام قیامت در برابر چشممی حالا که او تماشاچی استبود: 

آرام خط ابرویش آرام .( نوری در چراغ حضورش پدیدار شده بود.شدن نکنم احساس دیده
 .ادهشد. حضوری آزاد و گشمیهای مرطوبش نمایان هایش از پشت لبافتاد و دندانمی



 86ای/جعبهآدم

 

 
 

اگر  بعد، چهارمی. ی سوم.؟ به کارش ادامه داد... دکمهیعنی در باغ سبز برایم باز شده بود
قطعاً به  های دیشبش اسیرم کند،ستخواهد با ژخواهد من را بشناسد، اگر میحقیقتاً می

 خودشانهای دیگران باید از کسانی پنهان شود که چیزی مثل جعبه احتیاجی ندارم. زشتی
آن دختر ها فضولی است، ایجعبهبرای پنهان کردن ندارند. اگر تخصص آدمی ازشتی

دکتر با وجود چنین لعبتی چرا  ام این است کهت )تنها نگرانیها اسقربانی مادرزاد فضولی
 تصمیم گرفته در جعبه زندگی کند.( و سرانجام آخرین دکمه...

آرامش  نهایت توانستم ت و من دروجود داشخوشبختانه زیر آن روپوش سفید لباس دیگری 
پوستش رنگ رنگی به تن داشت که به هن ابریشمی نارنجیاپیر خود را به دست بیاورم.

رنگ هم بود که راهن بود. دامنی کوتاه و اُخراییرنگ روی پیهم ی ریز وآمد. چند دکمهمی
 کشیدن کبریت شد. صدایبسته می شمتر در یک طرفی سیاه به قطر یک سانتیبا سه دکمه

، سفید جلوه کند ،در آن نور تصورم این بود که رنگ پوستشاز داخل جعبه به گوش رسید. 
ی موازی هاداد. با این حال انگشتش میاما دامنش روی آن سایه انداخته بود و سبزه نشان

 ش خیره شده بودم و حقیقت و خیال را قاطی کردهبه بدنبودند.   سفیدسفیدِ  ی دامنشبا لبه
مکثی کردند، نظرشان تغییر کرد و به سمت  ای کنار دامن ایستادند،لحظه هاانگشت .بودم
زمان  جا است. اگر به من بودشروع همینی البته که نقطه فتند. آفرین!یراهن رهای پدکمه

ی پیش دیده بودم که هفتهآن دختری . مثلًا سیگار به مشامم رسیدبوی خواستم. بیشتری می
هایم را تمام قرض یکاره و قدرتمندمثل جاروبرقی همه دلی کهمعصوم و ساده)آن طفل 

اگر خودش تنها بود امکانش وجود داشت دوباره در جای دیگری  ،بود( صاف کرده
 همین که را ببینمهمان کسی بود که  در هر حال ظاهراً این فرصت برایم مهیا شده ببینمش.

مثل که او  آمد.قوارگی دیگران کنار میبا بیکه  او ش را چوب زده بودم.سیاهدیشب زاغ
در آن  .ام را فراموش کنمشد احساس فرومایگیکرد و باعث میعمل می مخدر یا الکل

اند، اما حقیقت همین بود. ود که آن دو در یک شخصیت جمع شدهلحظه باورش سخت ب
که بخواهم شخصیتش را  شناختمشقدر نمیآن هنوز شد،جا که به او مربوط میا آنالبته ت
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ی ای دارد که مثلًا چشم راست آدم چشم چپ را بشناسد؟ مسئلهاصلًا چه فایدهنقد کنم. 
ای لحظه شود.هایش را با دیگری شریک میغهای است که فرد دغداساسی اعتماد به لحظه

 .دی سوم پیراهن هم باز شکند. دکمهگاه میپیرامونش ن که فرد بدون هوشیاری خاصی به
کردم اما از دود که زیر پیراهنش لباس دیگری نیست. بوی سیگار را حس می بود واضح

را  مرور درزهای جعبه و پنجره. دود بهود. این شکل سیگار کشیدن درست نیستری نبخب
تواند چشمش را باز کند که ساکن جعبه دیگر نمیبندد و چنان فضای داخلی را پر میمی

 نگه دارد.
عین خیالش هم دختره ببین، ». پیروزمندانه بود قلابیای جعبهلحن آدم« تموم نشد؟»

 «جام.نیست که من این
ای متزلزل. هنوز ای زد. خندهونیمهلبخند نصفهپنجم ی زمان با باز کردن دکمهدختر هم

 بود. هفت دکمه باقی مانده
 « تونی عکس بگیری.اگه دوست داری می»

ش را درآورده بود لباس ام شود. اوبود که مدل عکاسی را داده قولش از قبلگیر شدم. غافل
راحتی لباسم را دربیاورم اما به توانستم. میاما دلیلی نداشت که من هم همان کار را بکنم

برای فرار از آن  دلیل نگران شوم.عادت داشتم که بیکردم. در آن لحظه نیازی حس نمی
م را بیرون بیاورم )ساکم توی سبدی تا دوربین رفتمام ناجور به سراغ ساک دستی موقعیت

اما در نهایت از خیرش  گذاشتم(،هایم را داخلش میبود که در مواقع برهنگی لباس
ای جعبهدمزندگی مشترک با آ به ناخواسته کردمرا علم می گذشتم. اگر در آن لحظه دوربین

رمز  ها بهتر بود اما با لو دادندوربین از درآوردن لباسکردن . علم رسمیت بخشیده بودم
 . ام تفاوتی نداشتوصیورود به اتاق خص

 «  ش افتضاحه.زمینهپس»
ی سرش را چرخاند و به دیوار پشتی خیره شد. یقههفتم ی زمان با باز کردن دکمهدختر هم

بیه بندی خاکستری با دوختی شسینه بندش را ببینم،توانستم سینهو میپیراهنش باز شده بود 
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ای ای شیشهبه توپ راگبی. حقیقت این است که چیدمان اتاق جذابیتی نداشت. محفظه
ی بسیار باریک و یک روشویی م و ردیفی از تجهیزات بیمارستانی، یک تخت معاینهداشتی
که با وجود برخی هم بود صندلی خودکار عجیبی  های فلزی نازک و خمیده.با پایه چینی

بامزه کرده بود. بار جنسی اتاق را ها داشت. همینشباهت سازها انصندلی دند ها بهتفاوت
و خورشید  ی کافی فیلم داشتماگر به اندازهشد. های جهنم پیدا میسآن صحنه فقط در عک

ی ثبت آن صحنه مقاومت توانستم در برابر وسوسهرفت، نمیهم کمی به سمت جنوب می
 کنم. 

 «تونیم جامون رو عوض کنیم.اگه بخوای می»ه گفت: با لحنی مؤدبان قلابیای جعبهآدم
 «شم.جوری پشت به نور میست. اونفایدهنه، نه، بی»

به سمت  هاانگشت د.یشکاگر به حرف بیایم کارم به اعتراف خواهد ساکت! ساکت! 
 .افتدش میپیراهن از تن ی باقیمانده را باز کندسه دکمه اگر .ی نهم رفتدکمه

در  ایمصنوعیسرزندگی « ظاهراً بیشتر اهل عملی تا عکاسی.ناختمت جایی که ش تا»
اگه »وپرت آرام کند. استفاده کند و جو را با چرت خواست از سکوتمدای مرد بود. میص

دونیم که این هر دومون می مطلب. رفتم سر اصلمن هم حق انتخاب داشتم مستقیم می
مونه که بری مثل این می وقت هست. عکاسی همیشه یواسه کنه.مون میدختر تحریک

از خیر این دختر  ه کهجا نیستم. خیلی وقتکن من اینخیال لب چشمه و تشنه برگردی. 
 یی ما وقتی شروع شد که ایشون واسهک سال از اون ماجرا گذشته... قصهم. تقریباً یهگذشت

جا کار ش حاضره اینجاجا. بعد از عمل بهم گفت که پولی نداره و بهسقط جنین اومد این
ها خیلی جور موقعیتی معصوم... باورکردنی نبود... ولی آدم توی اینکنه. با اون چهره

یدم. زی نپرسی کس و کارش چیاصلًا درباره گیره... همین اتفاق هم افتاد.زود تصمیم می
 «حفظش کنم. شاعتنا به گذشتهسعی کردم بی

 «گفتم.پرسیدی حتماً بهت میاگه می»
 «که نپرسیدنم دست خودم نبود.منظورم اینه »
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 «در هر صورت خوشحالم که نپرسیدی.»
کرد اصلًا به این کار راضی نبود. اسمت رو گذاشته جا کار میزمان این پرستاری که اون»

 «ی پررو.بود هرزه
 «ی من چی بود؟درباره تونظر »
این نتیجه رسیدم که احتمالًا کردم آدم شدیداً بددلی هستی. بعدش به میتصور اولش »

با همون  ی بلافاصلهدشخیلی زودباوری. تمام کارهات سرسری بود. ضمناً وقتی تلخ می
که با اقرار به خطاهات تمومِ  . انگار باور داشتییکردبه اشتباهت اقرار می معصومیت

 «شه.هات پاک میبدرفتاری
 ی آخر ایستاده بود. انگشتش روی دکمه« قدر آزاردهنده بودم؟یعنی این»
وجو ی پرسبارهبینم که نظرم درکنم، میچیز پاک شده. حالا که بهش فکر مینه، همه»

ذاشتی رو کولت شناختمت بلافاصله دُمت رو میمی درست بوده. اگهت نکردن از گذشته
 « .ی جدیدی بودبرات تجربه رفتی... حتی اگهجا بذاری درمی که ردی بهو بدون این

ها تمام مهزمانی که کارش با دک ری شد.ی دختر جاهای بستهوجور روی لبخندی جمعلب
تخت معاینه  روی شسر دو انگشت داخل دامن بیرون آورد و آن را باشد انتهای پیراهن را از 

ظاهرش  ی در اطراف کمرش نمایان شد.باریک هایوشکنچین وچرخید  پرتاب کرد. سپس
ز آن منظره شد امی های زیر پوستش خیلی ناچیز بود.چربی اما دادنشان نمیچندان لاغر 

دستمال نرمی از بله، احساس مناسب آن زمان بود؟ شان های زیادی کرد اما کدامبرداشت
 کردم. چرم بز کوهی که لنزم را با آن پاک می

 «گم؟نمی ا هم کنار بیایم، درستتونستیم بولی ما خوب می»
ولی من یه » ادامه داد: جانبا صدایی تودماغی و بی قلابیای جعبهآدم« ما عالی بودیم!»

ن دختر رو نگه دارم. من آدم تونم ایسیرم. دلم خوش بود که میودلناقلای چشم
هاست. بارهصبح و شب. رفتارم شبیه زن کنم.ام. دوبار در روز اصلاح میوغریبیعجیب

 سقط اومده، طوری یبود که واسه بیماری باما ارتباط دکتر  جا که ارتباطضمناً از اون
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ی رسیدن انجیرهای باغچه فرقی زدن درباره با حرفه زدیم کحرف می بدنشی درباره
.. و قانون جاذبه. پرستاری که مثل سیب نیوتون پیش رفت. موننداشت. بعد از اون ارتباط

 «کرد بلافاصله بساطش رو جمع کرد و رفت.م کار میواسه زمان اون
 

 ی برای مشخص کردن توضیحات تکمیلیجوهر قرمز و پیکان با پیوستی)
 وجود دارد. لای این سطرهالابه

 «دونستم اون پرستاره که رفت همسرت بود.نمی خدابه»
کرد. اون دیگه چیزی واسه از دست دادن دونستی هم فرقی نمیاگه می»

 «(نداشت.
 
 « ندارم کسی رو برنجونم. من دوست»
اگه پایان  م کهخواستم بدونمیاین سؤال رو ازت پرسیدم؟ فکرم که... دقیقاً کی  همم. تو»

دی یا نه؟ جوابت این بود که ترجیح می مونیکنارم می توی اون لحظات دنیا نزدیک باشه،
 «تنها باشی و به دریا خیره بشی.

باشه... جایی مثل پلوغ خواد دور و برم شلوغگو! حتماً جوابم این بوده که دلم میای دروغ»
 «ایستگاه قطار، سوپرمارکت... یه جای پر ازدحام.

 «.ذارهی کار که تأثیری نمیتوی نتیجه»
 «ها به پایان برسه.دنیا به این سادگی دونم کهبعید می»
 «م رو ازت گرفتم. دیگه پولی به من بدهکار نیستی.بحال من طل هر به»

برداشت و تر با نوک انگشتان پای راستش آن را دخ افتاد.دامن زرد لوله شد و روی زمین 
های تخت معاینه فرود آمد. نزدیکیدر و رقصید  در هوا ی آسمان کرد. دامنآرامی روانهبه

 شد. هریز شنید هایماهیصدایی شبیه به راه رفتن روی گوش ها به هم خوردند ودکمه
ا کمی خم کرد و کف پاهایش ر چسبیده بود. تنشبه  آبی ظریف و کوچکش زیرلباس
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آب بپرند، اما  خواهند بهیش شبیه افرادی بود که مگذاشت. حالت پاهاهایش را روی دست
انداخت، چین میرسید. حرکاتش یکی پس از دیگری در فضا دار به نظر میبیشتر خنده

کرد. حالم مثل افتاد و دنیایی سراسر نو خلق میکشید، به جریان میمی روشنسایه
شدم رو میای روبهبار با چنین منظرهکه برای اولیناز این ها زار شده بود.رماخوردهستازه

 کردم. احساس غرور می
ای جعبهآدم رفت آخرین مرحلههایش به سمت دقیقاً وقتی انگشت« یه لحظه صبر کن.»

 خیره شد.   ی در پشت سرمدور داشت و به جای دختر دست نگهمزاحم شد.  قلابی
کس دیگه. نه  شهخره داره واسه تو لخت میبالا کنی.و تقریباً اصلًا بهش نگاه نمیت ببین»
آرد خمیر ها رو دیدی که با هات استفاده کن مرد. بهش انرژی بده. این مجسمهچشم از

یه حس  افتم...ها میشم یاد اونوقتی به گردن و بازوهاش خیره می کنن؟برنج درست می
ترین بخشش انحنای نظرم جذاب به ه هنوز سفت نشده. البتهخمیر پهنی ک مثل جاری.

انگار هنوز  خوره.از اندام دخترانه به چشم میجاها آثار کمی . اونپاهاستاتصال کمر به 
 « وارد بلوغ زنانه نشده.

گفتم، فکم سفت شد و که این را « و بس. گم فقط پاهااگه از من بپرسی می خب»
به صورتش توانستم سنگین شده بود و نمی هایمچشم آمدند.روی هم  از خشم هایمدندان

که نه دودی از به این گذرد؟ در ضمنهایش چه میدر چشم دانستم حالاخیره شوم. نمی
ولی درک »مشکوک شده بودم.  شودای شنیده میو نه حتی صدای سرفه آیدجعبه بیرون می

 زور ازم بخوانمونه که بهثل این میترکیب، پاهای بدترکیب... مکنم... پاهای خوشنمی
  «برای خودم هم عجیبه.؟ هاکه بلد نیستم بخونم. چرا چسبیدم به پارو زبونی 

    «.ترین جا به هدفهچون نزدیک»
دونم با گریز و فرار طوری باشه پس چه فرقی بین پاها هست؟ نمیاگه اینقبول ندارم. »

 «.راه بیفتم چست و چابک و اهل فرار دنبال پاهایم که اعاشق ایننه. من ارتباطی داره یا 
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دونی مشکلت طور باشه، نه؟ این که اهل فرار نیست. سر جاش ایستاده. میبعیده این»
خوای تونی سرت رو بلند کنی. حالا میحتی نمی قدم نری جلوزیادی دوری. اگه نیمچیه؟ 

گلویش را صاف کرد و  قلابیی اجعبهآدم« داری؟قدم رو برنمیاون نیمچرا که بهت بگم 
اش من و الساقینی رفت که قاعدهبود دور شد و به نوک مثلث متساویاز جایی که ایستاده 

گیری شون قبل از جفتها، چهارپاها... همه، پرندههاماهی»کرد. دختر را به هم وصل می
 شقه از جنسمعتقدن که این معاها کارشناسدارن.  وغریبی تشریفاتی عجیبیه معاشقه

ی خودشون ی تحت سلطهطقهموجودات منتمام . البته با کمی تغییر شکل ،هتهدیدحمله و 
گیری دن. اما در مورد جفتها واکنش نشون میبیگانه یبه حمله رو دارن و از روی غریزه

گیری یعنی تماس بدنی، بنابراین وقتی اتفاق ی حمله اکتفا کرد. جفتشه فقط به قاعدهنمی
حرکات و  تغییر شکلِ گیری با افته که مرزی بشکنه یا دری باز بشه. پس توی جفتمی

که آد میوجود  هایی داره، روشی بهست اما تفاوتتی که در نگاه اول شبیه حملهااشار
اون  در ابتداما  طورن.هم همین ها. آدمکنهمی رام یا خسته رو ی دفاعی طرف مقابلغریزه
ی عشق و کنیم، بعدش دربارهمیپنهون  لباس آرایش و پشت رو گری پرخاشغریزه

کنه که هدف هر کاری هم که بکنیم، این حقیقت تغییر نمی .زنیماحساسات حرف می
تجربه به  ش نیست.ی اختصاصینهایی ما چیزی جز شکستن حریم فرد و ورود به منطقه

زدن و نرم  تقریبی دو متره. لاس ای به شعاعها دایرهمن ثابت کرده که این حریم برای انسان
خوب  دیگه حق تملک داری. ه و ترفند خوبه. وقتی از محدوده عبور کنیکردن طرف با حق

نفس کار آسونی نیست بهدونی که تشخیص سیرت حقیقی دشمن توی این نزدیکی نفسمی
 «خوره.می تو بوییدن به درد کردن لمس فقطجا اوننهایت دشواره. و بی
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ی زندگی در وجودم کنم انگیزهه چیزهای کوچک نگاه میوقتی ب

های چرمی که از ششود: قطرات باران... دستکبیدار می
کنم دلم یزهای بزرگ نگاه میاند... وقتی به چرطوبت آب رفته

 ی جهان... یا...بمیرم: ساختمان مجلس... یا نقشه خواهدمی
 

 
 «ها چیه؟منظورت از این حرف»
 «شی.دقیقاً وارد محدوده می جلو بیایقدم اگه یه نیم»
 «که چی بشه؟»
دختره به مشکل از  1passer-laissezگرفتن رای بترسی میعجب آدم بددلی هستی تو. »

قدم جلو بری، چه بخوای چه نخوای، واسه اون گم؟ اگه نیمبربخوری، درست نمی
laissez-passer وقتی از اون خط عبور  . تازه مسیرش عوارضی هم نداره.یاقدام کرده

ترسی. داری ی. تو از همین میای واسه برگشتن به جعبه ندارکنی دیگه هیچ بهونه

                                                           
 در متن اصلی به فرانسوی آمده، به معنی: عوارض ورود. م. .1
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داری زمان رو بینی؟ ، نمیدر مقابلت تسلیم شدهکنی، چون نگرانی. دختره کشی میوقت
 «دی.از دست می

لباسش  هایش را رویست. دختر انگشتهایش فکر کردم دیدم که حق با اووقتی به حرف
ها های مرموزش مثل چشم عروسکخورد. چشمگذاشته بود و تقریباً از جایش تکان نمی

  گشت.   دنبال چیز خاصی میباز مانده و به هوا خیره شده بود، گویی در فضای پشت سرم 
 «شده؟ زیچی»
 قلابی ایجعبهآدم« ؟"شهبین کسانی که از اخبار متنفرن آدم شرور پیدا نمی"م... یعنی ماو»

مقدار  هایی که به تغییر اعتقاد ندارین یهشما آدم»شد. مبهم حرفش آخر کشید و  ایخمیازه
دین و خودتون از پذیرفتن چیزی که درخواست باف نیستین؟ خودتون درخواست میمنفی

 «رین.دادین طفره می
 « نظرم سنگ بزرگ علامت نزدنه. به»
طوری باهاش و همونش رو خشک کرد ه معشوقهی مردی کیه بار داستانی خوندم درباره»

   «  تره.ش باوفاتر و جذابشده از شکل زندهی خشکگفت معشوقهزندگی کرد. می
 «ی من جور نیست.متأسفانه این کارها با سلیقه»
قصد نداری از اون جعبه دل  گویابندی رسیدیم، درسته؟ اشکالی هم نداره. پس به جمع»

 «بکنی.
 «.دور جا انداختمکه بیام اینز اینبه رو قبل اجع گفتم که.»
کنی میچی کار ی حساس این لحظهتو که خوام ازت بپرسم اگه اجازه بدی می خب پس»

 «و کجایی؟
 «جا.زنم... همینبینی. دارم با تو حرف میخودت که می»
-ته مینویسه و کجا دارن نوشها رو میطوره، پس کی داره این یادداشتعجب. اگه این»

 «نویسه دیگه؟ها رو نمیرختکنِ کنار دریا این یکی داخل جعبه زیر نور چراغ شن؟ یعنی
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کنین اعتراف می خودتون یعنی ،اگه بحثش باز بشهحرفی نزنیم.  بارهبهتره اصلًا در این  آخ.»
 «بخشی از تخیل من هستین و بس. که هر دو

 «همم... شاید.»
 «شک نکن.»
الم واقعیت به کی از ما سه نفر واقعاً وجود داره. اونی که در عنیست که فقط ی تردیدی»

های گوییواقع چیزی جز تک ده. تموم اتفاقاتی که افتاده درها ادامه مینوشتن این یادداشت
زمان با این اتفاقات تخیلی، دونی. همخودت هم حتماً این رو میمحض اون آدم نیست. 

  « ده تا وابستگیِ غمگینش به جعبه حفظ بشه.دم تا ابد به نوشتن ادامه میاون آ
خشک بشن. بلافاصله بعد از اون زیرهام لباس تا تو خیلی شکّاکی. من فقط منتظرم»

. توی جعبه سوزماگه باد به پوستم بخوره میم و بدجوری خودم رو خارونده کنم.حرکت می
همین حالا  ؟ه بشمتها وابسدداشتجور یابه این چرا بایدم تا موقتاً از باد دور باشم. مونده

 «م. اصلًا این خط آخره.کشدست می
 «؟آیمی خشک بشن به دیدن مازیرهات لباسکه به محض این یعنی»
از همون اول  راستشم، ولی دکرداشتم مقدمات دیدار با شما رو فراهم می حرفم اینه که»

بیرون برای  و راست حرف بزنماگه بخوام رک  .تصمیم گرفته بودم بار خودم رو سنگین نکنم
تونم چیز خیلی مهمیه. بدون اون نمی که البتهاومدن از جعبه فقط به یه چیز احتیاج دارم 

تونستم وارد دنیا بشم. اگه یه شلوار. اگه شلوار پام بود می فهمی؟جعبه رو ترک کنم، می
قتی بدون شلوار ه. واهمیتی ندار نداشتن کفشدیگه برهنه بودن بالاتنه و  م باشهشلوار تن

کنن. ت میت شیک باشه، مردم مسخرههات نو و کتاگه کفششی، حتی وارد شهر می
های لازم رو کرده بودم و بینیخوشبختانه پیش .ی اهلِ شلواری متمدن یعنی جامعهجامعه

 اومدم زخمممداوای ی پیش که برای یه شلوار نو برای روز مبادا کنار گذاشته بودم. هفته
جلوی کنی پوشش سقف جعبه ازش استفاده برای . اگه تون همون شلوار تنم بودپیش

 دارم... باقی وسایل هم اییه دوربین حرفه گیره. به غیر از اونت رو هم نمیوبالدست
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شم. البته برو و برگرد از شرّشون خلاص میساز بشن بیاهمیت چندانی ندارن. اگه مشکل
، تیغ اصلاح، لوازم بهداشتی شون به تو.تونم بسپارمن. میشولازم نیست دور بندازم

چسب نواری ضد عقب ماشین،  ی، آینهفلاسک گیر،مصرف، گوشباریت، لیوان یککبر
دونم که بعید می ایوشوی چشم، دواگُلی و چیزهای دیگهآب... قرص مُسکن، سِرم شست

شده از جلد دوم بُریده... شش عکس شون، چون خودت دکتری و داریبخوره تبه درد
ی ها... دربارهای برای تماشای عکسو لوله «مجموعه شاهکارهای عکاسی برهنه»

علاوه  در ضمنگیری... مرور کارکردشون رو یاد میخودت به نظرم به شون همدستورالعمل
سیم و  یحلقه ی پلاستیکی یاای مثل تختهرقهخودکار و چیزهای متف ی جیبی،قوهبر چراغ

دردنخوره، ولی زندگی ظاهرشون بهشون سخته. که توضیح مفید دیگه هم هستتجهیزات 
 این وسایلْ بهترین هدیهخوام منّت سرِت بذارم، اما کنن. نمیپذیر میامکانرو  در جعبه

اوایل کار یه رادیوی کوچک هم تهیه  که کاره. راستی شاید بهتر باشهایِ تازهجعبهبرای یه آدم
ت رو پر که ممکنه مثل من از اعتیاد به اخبار زله بشی، رادیو تنهاییی از اینکنی. جدا

 « عادت کنی. آروم به زندگی توی جعبهشه آرومکنه و باعث مییم
    «هات خشک بشن؟حالا واقعاً کی قراره لباس»
و مسیر باد ان و اگه آفتاب بالا بیاد خشکها نیمهبارون تازه بنده اومده و هوا شرجیه. لباس»

 «دونم زیاد طول بکشه.تغییر کنه، بعید می
 «جایی که هستی هنوز هوا تاریکه.اون یعنیپس »
های صیادی زنه. گمونم قایقمی کیه چیزی بین خط افق و دریا چشم جا رو نگاه کن.اون»

 «شه.زودی هوا روشن میطوریه. بهها اینبندی اونگردن. زمانبرمیدارن 
شلوارک  شون.و برو سراغ قدر بهونه نیاراهمیتی نداره. این برام های توسشدن لبا خشک»

 شه. اگه نجنبی، صبر ما به سرمی خود خشکبهخود خودش پوشیمیشاشی رو هم که 
 «.آدمی
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آد میاما پاهام داغه و لرز دارم. خوشم  خوابی باشه.م. شاید از کمخورده سرما گمونم»
ی م. هفتهسرده. شاید زیادی زیر دوش موندهاونم اما  برم.ها میقتی پاهام رو زیر ماسهو
تم درست حمام کنم، اما وقتی زخمم اذیتم کرد و نتونس خواستم بیام بیمارستانیش که میپ

های این سه سال دربیام. یه وحسابی از خجالت چرکتصمیم گرفتم درست جاایناومدم 
قت کلی و صابون خاصی بود. ت بدم.نشون ستمخوامیصابون کامل رو تموم کردم. قالب 

. سعی فکرم خیلی درگیر بود، چون این هفته کنمسرم رو گرم خواستم می هم شاید داشتم.
ست، چون ی زنانهتنهبسازم. منظورم فقط یه بالا با صابون رو ی این دخترکردم بالاتنه
های دماغم مو تا ازچند ه از تنبرای میان .ی دقیقاً شبیه به خودش کار من نیستساختن چیز

ی کار بیشتر به نتیجه ین بود که مجسمه واقعی بشه،ی تلاشم اکه همهو با این استفاده کردم
ش، صابون خوب و با کیفیت خب، فارغ از شکل و ظاهر فعلیتا زن.  ودقورباغه شبیه ب

دم و به بود. اولش حسابی خودم رو زیر دوش خیس کردم، بعدش تمام بدنم رو صابون ز
خراشیدم که زخمی  قدر تنم رو با ناخوناین بعدشجای لیف از لباسِ زیرم استفاده کردم. 

شدم و پوستم کنده شد. این کار رو چهار بار تکرار کردم تا آب کثیفی که کف حمام جاری 
چیزهایی شبیه به حباب  بار چهارمی که موهام رو شستم شد تغییر رنگ داد و تمیز شد.می

چیز خراب شد. انتظارم این بود که بعد از اون اما از اون لحظه به بعد همه بلند شد. از سرم
از شر روغن و چربی خلاص بشم.  هام از سفیدی بدرخشن وحمام طولانی انگشت

گین شدن و جون بالا اومدن هام سندست م تموم شد.این وسط هم صابونفایده بود. بی
کنده شده. مثل  ی نازکی از پوستمگار لایهسوخت که انو بدنم طوری می نداشتن

. بگذریم. شاید خلاص شدن از دست چرک اون سه سال با یه ها شده بودمخوردهکتک
ای از کثافت بدنم به توده یبقیه هامبود. شاید به غیر از استخونقالب صابون فکر اشتباهی 

شبیه به خالی کردن صدایی  که از خستگی نقش زمین شدمحض اینتبدیل شده بود. به م
دیگه جون خبری نبود. فقط موتور پمپ روشن شده بود.  .به گوشم رسیدبار خاک کمپرسی 
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، حتی با آب شور چاهی که لب ساحل حفر شده بدنبهم  هم نداشتم. اگه سه سال دیگه
 «کنم.مالی نمیهم هرگز تنم رو صابون

 «ه یا بازیگر نقش شنونده؟شه؟ بازیگر نقش گویندیکی از ما زودتر تسلیم می کدوم»
تو واقعاً کی هستی. روشی که برای معرفی خودت انتخاب کردی  که حالا فهمیدمتازه  آخ.»

باعث  ی تخیل من نیستیزاییده کهگفتنِ اینست... یه شخصیت تخیلی. خیلی هوشمندانه
جز  ی تو و این دختره، چیزیاین اتاق معاینه، به اضافه شه موجودیت پیدا کنی.نمی
 شهنمی خطیِ ساده. از داخل اون جعبهام نیست. یه خطخطی روی دیوارهای جعبهخط

دارم به یه  حالاواقع من  تفاوت داره. در قلابیی ا جعبهبی اصل داد، ولی جعبه تشخیص
ی داخلی پر از روی دیواره .جا دارهبرای یه نفر فقط کنم که اتاق دربسته نگاه می

که تمام سطح رو پر کردن و نقش سه سال عرق و تنفس هایی ارنوشتهدیو. ستدیوارنوشته
ش کرد... شه بازسازیو نمی ندشنتونن ببیدیگران نمی ی کهشون نشسته. دیوارروی تن

آوری غذا و ی شهر برای جمعی نقشه... طرح اولیهانداستان زندگی منها نوشتهاین 
شکالی هم وجود دارن در کنار این هایی برای نوشتن این متن.بردارییادداشت ها، ارقام و ا 

 «جاست.هرچیزی که نیاز دارم این .آرمدرنمیکه خودم هم زیاد ازشون سر 
 «الآن ساعت چنده؟»
 «.به... پنج هشت دقیقه ساعت...»
چه ساعت  قلم شدی، درسته؟بهتو دقیقاً ساعت سه و هجده دقیقه توی این ساحل دست»

 «فقط یک ساعت و سی و چهار دقیقه گذشته. اون لحظهاز حساب این با . مچی عجیبی
خوای های من نیستی. مثلًا میخطیچیزی جز خطتو بهتره این نکته رو فراموش نکنی که »

دور  که طبق درخواست خودت جعبه رومحض این م؟ بهم وابستهخیلی به جعبه که بگی
 «شین.شه ناپدید میها برای همیخطیخطاین بندازم، شما هم همراه با 

 «به همین خیال باش!»
   «م.در ضمن، به لطف شما از خودم هم بیزار شده»



 99ای/جعبهآدم

 

 
 

ی پنجاه و نهم. پنجاه و نه صفحه در یک ساعت و سی و بینی... رسیدی به صفحهمی»
چنین چیزی غیرممکنه. چقدر که توضیحش بدی، باید بگم که چهار دقیقه. هر جوری هم 

خواد عملکردت رو تا امروز مرور کنی. . دلم مینیستیای دم پرچونهبهت هشدار دادم؟ تو آ
رسه. اگه صفحه هم نمی هات چند صفحه در ساعته؟ معمولًا حتی به یکمیانگین نوشته

که ترین و بهترین حالت تونستی چهار صفحه بنویسی. ضمن ایندر سریع یادت باشه
 «اومد.افتضاح از آب درهم  هاخط اون نوشتهدست

 « گاهی شده بیشتر از این هم بنویسم.»
تونی بنویسی؟ پنجاه میانگین بگیریم و بگیم در هر ساعت پنج صفحه می خوایمیخب، »

بگیریم . در نظر نگیریم رو تاالبته اگه چهار ...شه یازدهتقریباً می ...و نه صفحه تقسیم بر پنج
ده ساعته داری یعنی دواز ای، پسالآن توی آخرین صفحه یازده ساعت و پنجاه دقیقه؟

اگه ساعت سه وقفه، بدون آب و غذا. دوازده ساعت نوشتن بی ؟نویسی دیگهپشتِ هم می
 «.باید ساعت سه بعدازظهر باشهصبح شروع کرده باشی، الآن 

شون به کسی جز خودم نویسمکه چطور میهای منه. اینها نوشتهبذار یادت بندازم که این»
 «مربوط نیست.

ن چرندیات رو به دلایلی نوشتی در شرایط خاصی حق با تو باشه. مثلًا شاید تمام ای شاید»
و چهار ساعت گذشته.  . یا شاید از زمانی که بیهوش بودی بیشتر از بیستفهمممن نمی که

ادامه  اما اگه بخوای به این ادعاها طبیعی مختل شده. بلایایخاطر گردش زمین به هم شاید
تونم. لازم نیست هی . بله که میرو مطرح کنمهای مختلفی ونم فرضیهتبدی، من هم می

فرد  امکانش هست که نویسندهچون  ها تویی.ی این یادداشتتأکید کنی که نویسنده
  « ای غیر از تو باشه.دیگه

ها بالای سرم مثل پشه م. ساحل تاریکه و از بوی دریا سرشار.امن مزخرف نگو. نویسنده»
شون دونم چرا، ولی سقوطچرخن. نمیشه میکه دور لامپ چرک حمام جمع میای دوده

های بزرگی باشن. حالا یه سیگار روی ده، پس باید پشهمیچک چک م صدایروی جعبه
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 کنه.م رو روشن میزانوی لخت ی کبریتشعله کنم.گذارم و کبریتی روشن میم میلب
کس کنم. هیچوضوح حس میگرما رو بهن... برم و ببیسیگار روشن رو به سمت زانوم می

 اگه همین حالا از نوشتن دست بکشم دیگه نه هیچ ها رو انکار کنه.تونه این واقعیتنمی
 «ای.شه، نه هیچ جملهشخصیتی ظاهر می

  «نویسه.ای داره میجای دیگه در ایهمم... پس شاید شخص دیگه»
 «کی؟»
  «مثلًا من...»
 «؟تو...»
تصورم و  کردمراوی  تو رو اما ،نویسمدارم می ام کهنویسنده من باشم. شاید من آره، شاید»

 «رو توی ذهنت قرار دادم.
 «که چی بشه؟»
ای واقعاً جعبهخوام کاری کنم که مردم باور کنن آدمای. شاید میجعبهبرای متهم کردن آدم»

  «وجود داره.
چیزی  نباید ایجعبهآدموقت اونتویی، ی بود. اگه بپذیریم که نویسنده چرخشِ نامنتظر»

  «.باشه جز تخیل
 ای وجود ندارهجعبهکه آدمبقبولونم خوام این حقیقت رو بهت خب، پس فرض کن که می»

 «  تا خیالی بودنش رو ثابت کنم.
ها اشتم. ولی این دوز و کلککردم. البته جز این هم انتظار ندعجب. فکرش رو می»

که وارد مذاکره بشیم مدرک عینی دارم. شاید بهتر بود پیش از اینست چون من فایدهبی
. نه، کردینمیاحتیاطی بی م خالی نیستدست دونستیمیدادم. اگه بهت هشدار می

 دادم.ها انجامش میخواستم زودتر از ایناگه می .رو الکی بازی کنم هامخوام ورقنمی
 «دم.بعداً این مدارک عینی رو بهت نشون میدی یا نه. نیتی نشون میمنتظرم ببینم حُسن

 «.فهممرو نمی م، ولی منظورتمن شرمنده»
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ره و اصلًا حال و حوصله ندارم. خودت خوابی سرم گیج میبس کن. من از زور بی»
نظرت کسی که با تفنگ بادی به من شلیک کرد کی بود؟ من به یه نفر  . بهها خواستی
 «  م.امشکوک

هاشون یدون. ظاهراً راسوهای زیادی از مرغی این اطراف تفنگ بادی دارنهاخیلی از آدم»
ماشین زمان  باره به حرف آمد و همان توجیه را تکرار کرد.یکدختر به« .کنندزدی می

اش داریبرسانم، اما جانبخواستم به دختر آسیبی دوباره غژغژکنان به راه افتاده بود. نمی
 بود. ناپذیرتحمل ای قلابیجعبهاز آدم

بلافاصله بعد از تیر رک انکارناپذیری وجود داره. مد دونی کهمتأسفانه خودت خوب می»
هر روز به اون عکس نگاه ای. یه واکنش حرفه. خوردن، انگشتم به شاتر دوربین خورد

 یعکسی از پشت سر آدمی که با عجله از جاده کنم. عکس خوبی از آب دراومده.یم
، لباس موهای مرد ش پنهان کنه. مُدلره تفنگ رو زیر بغلره و سعی دادار بالا میشیب

( مرغوبه البته واضحه که جنسشوچروک تابلوی شلوارش )چیندوز و مُدِ روزش، شخصی
دفعه لحنم صاف و ساده شد و یک« های بدون ساقی که به دمپایی شباهت داره.و کفش

 چهتوی وگمان کوچولو راه بندازیم؟ دسخوای یه بازی حمی». به دختر مستقیم رو کردم
هاش رو بپوشه و دربیاره و بیشتر مواقع دو زانو بشینه؟ چه شغلی آدم باید دائم کفش یشغل

و  همیشه نگران مُدل مو شه؟ توی چه شغلی آدمجامعه می ی مرفهبیشتر نصیب طبقه
فاصله یاد بلا بگیکه دونم کار سختی باشه. به هر کسی ظاهرشه؟ حدست چیه؟ بعید می

پرشیب توی عکس کاملًا اتفاقی  یجاده غیر از اینه؟ در ضمن، .افتهمیهای تلفنی پزشک
 «گذره...ی سویا میاز کنار کارخونه
که تا آن لحظه مثل سطل  قلابیای جعبهچیز دگرگون شد. آدمباره همهیکدر این لحظه به

صدای اش را با سروجعبه ایش ایستاده بودآزار سر جت و بیصاف و ثابوپادار ی دستزباله
ی جدا شد و لوله ی جعبهی پلاستیکی پنجرهوجوش افتاد. پردهجنببه زیاد تکان داد و 

 بادی که دقیقاً چشم چپم را نشانه گرفته بود. یک تفنگبیرون آمد. آن بلندی از 
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ضعف ر! نقطهاد دست نگه»را به آن راه زدم و با لحنی میان جدی و شوخی گفتم:  مخود
 «جوری تفنگ رو به طرفم بگیری.... اگه اینامو بزدلی من اینه که آدم ترسو

 «دی یا نه؟فیلم دوربین رو بهم نشون می»
یعنی  .داشته باشم شه توی این مذاکره سهمخال باعث میتکاین با خودم نیاوردمش که. »

 «؟شسوزونمبه این آسونی می
 « بگردش!»لند به دختر دستور داد: با صدای ب قلابیای جعبهآدم

خواست سینه ایستاده بود و ظاهراً میبهملتمسانه به من خیره شد. دست دختر مکثی کرد و
در نتیجه جلوی  .وجور کند. در همان حالت وزنش را جلو انداختی لباسش را جمعیقه

آن را پوشیده بود؟(  که بفهمم دوبارهآن)یعنی بی بازِ باز شد. اششیدهروپوش سفید و اتوک
اما  زیر روپوش نبود. انتظارش را داشتم ی بالایی بسته شده بود و لباس دیگریدکمه فقط

ها با تماشای سایر برهنگی تماشای برهنگی از زیر لباس سفید گیر شدم.باز هم کمی غافل
بانی ی تشریفاتی یک قرجامه بهبلکه  س سفیدش یک لباس سفید عادی نبودلبا دارد. فرق

به دستگاه  ،با آن کشیدگی یکنواخت ،ی پوستشسطح برآمده .شباهت داشتمعصوم 
 گانه بود و اصلاً فهمیدمش. دهان تنگ و گردی شکمش بچعجیبی شباهت داشت که نمی

های عجول آدم وجور کردم. ذهنم مثل محتویات کیفِ آمد. افکارم را جمعاش نمیبه قیافه
چشمم سیاهی دفعه د و کوشید تا تعادلش را حفظ کند. یکبود. پای چپش را جلو آور شده
 .فهمیدمنمی. خودم هم دلیلش را شدت گرفتو تپش قلبم  رفت

 سبدیبه سمت « کنین.نخون خودتون رو کثیف  کنم.خودم این کار رو می بسیار خب.»
تم. گذاشهایم را پس از درآوردن در آن میکه لباس سبدی ته بودم رفتم؛که کنار در گذاش

ام را باز کردم )احتمالًا بخشی از استحقاقی ارتش امریکا بود( و ی کوهنوردیسر کوله
اقبالیِ منه شه، از خوشتا جایی که به من مربوط می»پلاستیکی را بیرون آوردم.  تمساحی

ی نشونه تونساده شرط و شروطگفت که یه حسی بهم می کنی.که احساس گناه می
 « صداقته.عدم
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اش چهل بود؛ تمساح متر درازا داشت و سطح تنهوپنج سانتیتقریباً چهل مساحآن ت
ای های قهوهخالی، پنجهخالپشت و دندان پلاستیکی،  با چشم یسبزرنگ بازیاسباب

 افتاد ناراحتیشاد و معصوم می هرکس چشمش به آن عروسک .یغورروشن و دهان قرمز و 
که نفرتی شوند، مگر اینها نرم میها با تماشای عروسکگربزبرد. معمولًا آدمرا از یاد می

شناختی من انهای رو. این تمساح از منظر گرایشدر وجودشان باشدها بیمارگونه از بچه
کبلکه عادی نبود،  یعروسک آن بازی بودم. منظورم  جکی بود که خودم اختراعش کردهبِل 

کنم که بیشتر میان مافیا ای اشاره میندهبه سلاح سرد بدنام و کشبلکه نیست،  معروف ورق
بیرون  معمولاً  .و پلیس مخفی محبوب است. پنبه و اسفنج داخل عروسک را در آورده بودم

 شری ساحل پُ هاماسه تا باباعث شد امروز صبح  نگریآینده اما کردممی شساک آویزان
با خطرناک است.  چقدرفهمید که می مش را بگیرید و تکان دهیددُ  اگر انتهایم. نک

بته نیازی به این کارها نیست. ال د.ی طرف را خرد کنیتوانید جمجمهای قوی میضربه
اما زخم و جراحت خارجی ایجاد نکنید. بار به حریف بزنید ای مرگتوانید ضربهمی

ها را بیرون بیاورید کنید و ماسه شباز هم که تمام شد جک همین است. کارتانجادوی بلک
  کند.بازی شک نمیبه تمساح اسباب کسهیچ در صورت بروز مشکلریزید. اغچه بو در ب

به رفتم تا مثلًا تمساح را به او بدهم، اما  قلابیای جعبهبا اکراهی ساختگی به سمت آدم
نبود.  کردنیی تفنگ زدم. قدرت ویرانگرش تصورای به انتهای لولهضربه محض رسیدن

گیری و جعبه به هوا بلند شد. دکتر از روی غافل خوردب پنجره تفنگ به بالای چارچو یلوله
ای سوزن فرو انگار که کسی در لاستیک دوچرخه ،زمانو عصبانیت فریادی کشید. هم

به سقف خورده اما صدای  گلوله .صدای خارج شدن باد به گوشم رسید ،کرده باشد
که شکست را نپذیرفته بود  برخوردش شنیده نشده بود. تفنگ را از چنگش درآوردم. دکتر

مثل کیک برنج چنگ زد. تمساح ی چپم را هایش را از پنجره بیرون آورد و گونهدست
ای را بالا آوردم و با تمام توان به ساق پای دورتر حریف ضربه زدم. صدایی سنگین و ماسه

 هایش راو دست جیغی کشیدعمیق، شبیه تبر زدن به چوب سخت، به گوش رسید. دکتر 
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به بالای جعبه  چند ضربهام نشست. از شدت صدا عرق سرد بر پیشانی .برگرداندبه جعبه 
 هخواستم به جعبه آسیبی بزنم. دوبارزدم تا جلویش را بگیرم، سپس دست نگه داشتم. نمی

ی ط کردم )ترسم از این بود که به بهانهیاتبار بیشتر احبه ساق پایش ضربه زدم اما این
 کتر مثل توپی کوچک در خود چنبره زددر بیمارستان ماندگار شود(. د شکستگی استخوان

به  داد و فریادش را نشنیده بودم اگردفاع شد. زد بیای که از آن حرف میو مثل سطل زباله
به جعبه نگاه کردم.  احساسبیابتدا  داخل جعبه است. یکرد که مردهم خطور نمیذهنم 

کرد خورد، اتاق را پر میپنجره به سفیدیِ دیوار سیمانی میی دهِ صبح از پریدهآفتاب رنگ
 رسید.سوراخ میی سوراخو به جعبه

با اشاره  قلابیای جعبهآدمدهد من نیستم )ها را ادامه میکسی که این یادداشت بپذیریماگر 
روش  ی واقعینویسندهبه نظرم  (،به آن تناقض زمانی خودم را هم در فکر فرو برده است

برد خط داستان انتخاب کرده است. اگر با همین فرمان پیش برود برای پیش را ایحمقانها
کنم. گردم و به دختر نگاه میمن برمیوجود دارد.  ی بعدیبرای صحنه احتمال یک تنها

یعنی نویسنده چه رفتاری برای دختر در این صحنه در نظر گرفته است؟ واکنش دختر در 
زیانم از  یاکننده( ختم خواهد شد که سود بخش یا ناراحت)رضایت ایبرابر من به نتیجه

باز پذیرایم وپوش سفیدِ دکمهکند. مثلًا قرار است با همان ربخشیدن جعبه را مشخص می
. البته شاید نباشدها معیار سنجش رفتارش بندد؟ نه، بهتر است دکمهها را مییا دکمه شود

ها را ببندد تا بعداً دوباره با تشریفات خاصی آن شایدها را فراموش کند، یا بستن دکمه
خواندن  مان وجود داشته باشدای دو متری بینبازشان کند. پس تا زمانی که فاصله

معنایش این است  شود اش دیدهدگی آشکاری در چهره. اگر آسوشدنی استهایش چشم
از  .را دارم محافظشو  منجی نقش دار بوده و مناش با دکتر از همان ابتدا مشکلکه رابطه

اند دست بودههمبا هم شود که آن دو از ابتدا معلوم می هم سوی دیگر، اگر با اکراه قبولم کند
 ر است دیگر با دُم شیر بازی نکنم و فرار را بر قرار ترجیح دهم.و بهت
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ش بودنمنطق بی کارکند. اشکال از مسخرگی ماجرا کم نمی کدام از این دوهیچبس است. 
مثل پازلی  ریز شده بود.بود. حقیقت ریزچیز زیادی عادی همهکه این است  مسئله نیست.
این منْ من نیستم، لازم  فرض کنیم کهپردازی. ی فراوان و پر از خیالشدههای گمبا قطعه

ها تن بدهم؟ ممکن است این حرف تکراری باشد شتبود که به دردسر نوشتن این یاددا
 ی چایمطلوبی است. اگر من به جای دکتر بودم بلافاصله فنجان ای قربانیهجعباما آدم

ای زهر برای دکترها کاری ندارد. یا... شاید... از کجا پیدا کردن قطره کردم.تعارف می
 دانم. شاید این کار را کرده؟ نمینکشیده باشم را سر مسموم چای که پیش از اینمعلوم 

ام و نفس ثابت کند هنوز زنده که نداشتمعدتاً مدرکی قا. امکانش وجود داشت. باشم
  کشم.می
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 اقرارنامه
 

ی شدهی جسد از آب گرفتهجا که درباره. از آناستحقیقت عین  پیش روتمام اظهارات 
در این وکاست کمی خود تمام حقایق را بیخواهم با ارادهاید میپارک ساحلی تی پرسیده

   .بیاورمنامه 
 

 نام: جیم
 نامشخصمحل سکونت: 

 (بهیارشغل: دستیار پزشک )
 1927 مارس 7تاریخ تولد )روز/ماه/سال(: 

 
ثبت  سلامتدر نظام  نامی که وکنم اما نامی که با آن طبابت می نام واقعی من جیم است

آن عنوان امدادگر به جبهه اعزام شدم وقتی به .جراح نظامی است یک متعلق بهشده است 
من با کسب رضایت افسر مذکور از اسم و رسمش استفاده  ق من بود.افوافسر مجراح 
 کردم. 

و حتی  ی حقوقی یا کیفری ندارمسوءسابقه ،تا به امروز پایم به کلانتری باز نشده است
گاهان شرکت نداشته نیز عنوان مظنونبه   ام.در بازجویی کارآ

 ام.ری نیز دریافت نکردهممستهزینه یا ام و حقوق دولتی، کمکهرگز کارمند دولت نبوده
اما حقیقت این است که به اصرار خانواده تا سال گذشته با همسر  امتا به حال ازدواج نکرده

عنوان پرستار در کنارم بود و دخل و خرج را مدیریت به نانا .کردمام نانا زندگی میغیررسمی
هویتش را در زمان کارآموزی  واقع نانا همسر قانونی همان افسری بود که نام و کرد. درمی

هرگز مشکلی ایجاد نشد.  موافق بودزندگی مشترک ما او با  جا کهاز آناما  ،قرض گرفته بودم
عنوان کارآموز پرستاری اما وقتی تویاما یوکو را به ارتباط من و نانا تا پارسال عالی بود
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هر دو  و ش را قبول کردمداد. من پیشنهاداستخدام کردم نانا ناراحت شد و پیشنهاد جدایی 
  . ایمبودهامروز به آن پایبند  به تا نیز

و با استفاده از  ادا کردم را به کشور و ارتش دِینمامدادگر در نقش من در زمان جنگ 
 م. در میان بیماران شهرت خوبیهای آن دوران به مطالعه و فعالیت فردی روی آوردتجربه

ام. تخصص من العمل نخواستهک یا دستوردار کمهرگز از پزشکان مجوزو  دارم
 ت بدون مجوز و غیرقانونی من مشکلی داریدفعالی باهایی چون آپاندیس است. اگر جراحی

دهم که دیگر در کنم و قول میم را جبران میاشتباهات .دیگر از این نام استفاده نخواهم کرد
 کار پزشکان دخالت نکنم. 

، صحبت نامشخصش ، یعنی آن جسد و علت مرگتانپرسشی حالا بهتر است درباره
 کنم...
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 جیم ماجرای
 

 ای.قلم شدهبهحالا دست
ی روی میز کار روشن مانده چراغ مطالعه فقطهای خاموش که شاید اتاقی تاریک با لامپ
 یکنی و نفس عمیقداری، سر بلند میاز نوشتن اقرارنامه دست برمی است. در این لحظه

ی خط باریکی از نور به لبه کنیکج میگردنت را به راست حال همان  کشی. وقتی درمی
کسی اگر  رسد.که از زیر در به اتاق می است نور راهرو یتابد. پرتوسمت راست میز می

دندان بر جگر  پوشاند.ه یا ناخواسته آن خط باریک را میاش خواستجا بگذرد سایهاز آن
 شود.ش نمییدای  گذاری. هفت ثانیه، هشت... کسی پمی

ای و به در خیره شده .ندآشکارهای رنگ سفید لایههای سطحی درِ کهنه از زیر پوسیدگی
فکرت مشغول است. صدایی که همین حالا حواست را پرت کرد از کجاست؟ یعنی 

شنوی... همین صدا... خودش است... صدایی از چند نه، صدا را می ای؟خیالاتی شده
کارتنی که مشابه دقیقاً  ،ی متحرکی از جنس مقواخانه اندازی.میجهت. به پنجره چشم 

ای جعبهآدمی سر و کلهبالاخره  کنار دیوار است. یعنی پوشید، روی تختِ ای میجعبهآدم
ها خیلی کوتاه است. حتی صدای پای سگ ی بین گامپیدا شده است؟ نه، فاصله واقعی

جورهایی که یک یعجیب و غریب مرغ است. مانهم نیست. احتمالًا همان مرغ معروف
گردد. واقعاً مرغ شبگرد افتد و دنبال غذا مید است. هر شب در ساختمان دوره میشبگر
روند به سو می سو و آن ها با خیال راحت ایننیست؟ تمام حشراتی که شب ینادر یپدیده

 ؟غ ما لاغرمردنی استمر باید تا حالا چاق و چله شده باشد. پس چرا ، پساو تعلق دارند
 مان نهفته است(. ها نیز درسی برایدر زندگی مرغ اظاهراً هر استعدادی بهایی دارد )گوی

ک کنی. دست نگه هایت نزدیجو را بالا بیاوری و به لبآب پرکوشی تا لیوان نیمهمی
 مزه و گرم است. بیش ازجو بیکنی. آبشدن نوک زبانت قناعت میداری و به خیس می

ایم اما هوا دلگیر ای. هنوز به انتهای سپتامبر نرسیدهجا نشستهچهار ساعت است که این
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های کنی و لبی آغشته به الکل خشک میبا پارچهات را است. عرق روی پیشانی
را  صدای پر سروکولر یا پنکه توانینمیاما  ،کنیمرطوب میت را با زبان خیس چسبناک

 شک و تردید وجودت را فرا ن صدای پای احتمالی غافل شوی.. نباید از شنیدکنی نروش
 گرفته است.

ای ای نصفه و نیمه. اقرارنامهاقرارنامه ،روی شیشه و روی میز است یی ضخیمهشیش
زنی و . کاغذ را کنار میاست ناپذیراجتناب که هنوز اتفاق نیفتاده اماای ی حادثهدرباره

ست؛ باورنکردنی رنگ...نارنجی با خطوط افقیِ لی قطع رحکنی. ای را باز میرچهدفت
های من است. دفترچه را با تردید باز هایت هم دقیقاً مثل یادداشتیادداشتکه دانستم نمی
 شود:ی اول با این جمله آغاز میکنی. صفحهمی

 
 

 
و  اندپاییزیهای برگبه رنگ  یهایاز لکه پر های سفیدکاشی

خوردن عابران  دارد که مانع از لیز شان وجودشیارهایی روی
شود. آب آرامی وارد شیارها میشود. خط باریکی از آب بهمی

دهد، سپس دوباره به راه برای چند لحظه گودالی تشکیل می
 شود.افتد و زیر در ناپدید میمی
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ست. من در این لحظه نوشتن را از ایجعبههای یک آدمها یادداشتاین»

ام و بدنم را که روی سر گذاشتهمقوایی ای کنم. جعبهاز میآغ داخل جعبه
 پوشاند.تا روی باسن می

 «نیست جز خودِ خود من. کسیای جعبهپس در این لحظه آدم
 

و  داریبرمیرا  رسی. خودکارای سفید میبه برگه کنی واول را رد میی صفحهده یازده 
کنی. هنوز ات نگاه میبه ساعت مچیشود و ا نظرت عوض میگیری، امحالت نوشتن می

. خودکار و دفترچه رو به پایان استی سپتامبر شب مانده است. آخرین شنبهنه دقیقه به نیمه
کنی و به داخلش روی. جعبه را کج میشوی. به سمت تخت میو بلند می داریبرمیرا 

کنی بازی می ای رانقش آدمی جعبه اش.گذاریها روی سر میخزی و با کمک دستمی
ی پنجره ای.ها عادت کردهی تخت نشسته است. ظاهراً دیگر به این ورود و خروجکه بر لبه

ی قوهنورش برای نوشتن کافی نیست. چراغظاهراً کنی. تراز میجعبه را با چراغ روی میز هم
به  گذاری و شروعی پلاستیکی را زیر دستت میتخته کنی.آویزان از پنجره را روشن می

  کنی.نوشتن می
 

ی سپتامبر ای از حادثه است: آخرین دوشنبهرو شرح خلاصه بندهای پیشِ »
 «در شهرِ تی...

فردا از ی پسباید برای ثبت حوادث گذشته تردید وقتی هنوز چیزی اتفاق نیفتاده استبی
نفس بهی اعتمادهمه عجله برای چیست؟ نکند این هم نتیجهتخیلت استفاده کنی. این

شان تعریففعل ماضی  باسلسله اعمالی است که انجام  بر سربحث زیادت است؟ 
اند. خوانم آن اعمال از قبل اتفاق افتادهها را میقاعدتاً وقتی این یادداشتبنابراین  .کنیمی

گاه بوده ی آندانی که پیشاپیش از نتیجهخودت این را خوب می ای و من چیزی از اعمال آ
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چیز را خواهم همه. اما میتوانستی برآورد تجربی داشته باشی، چون تو مینستمداآن نمی
پشت آن  غیر از قتل کنم که هدف دیگریهای تو بفهمم. باور نمیبا خواندن یادداشت

 شوی.قلم میبهدست اعمال باشد.
 

ای جعبه ساحلی خلوتی از آب گرفته شد. ای ناشناس اطراف پارکجنازه»
شده بود. اش با طنابی محکم سر جنازه کشیده شده بود که میانه مقوایی روی

 اند.د که اخیراً در شهر زیاد شدهبو ییهاایجعبهتردید یکی از آن آدمبی
جنازه را به ساحل آورده  هم جزرومداشتباه داخل کانال افتاده و به نوایی بی

داد شکافی نشان میایج کالبدنت او غیر از آن جعبه دارایی دیگری نداشت. بود.
 «تقریباً سی ساعت از زمان مرگ گذشته بود. که
 

کالبدشکافی در جواب  که کنیممطمئن بودی. فرض میباره سی ساعت... زیادی در این 
رویم دقیقاً به زمان همان صبح دوشنبه رسیده است. اگر سی ساعت از آن لحظه به عقب ب

 خواهیو میای تو هم تصمیمت را گرفته ظاهراً یا شاید چند ساعت دیگر.  رسیم،حال می
روی زمین  آیی وبندی، از تخت پایین میات را میبا عجله دفترچهرو شوی. با مرگ روبه

ه هم ب زنی. وسایل داخل جعبهاست پس می زنی. جعبه را که به جلو خم شدهزانو می
پایی. را می ی و اطرافکنگیج و سردرگم جعبه را بغل می شود.خورند و غوغایی به پا میمی

برقی از ترس  ی بلند شود.و سقف صدای کنی تا مبادا از آن سوی دیواریهایت را تیز مگوش
 ازپنکیکی  صورتت باپوست و پرد ات میسرعت از چهرهبه برق .نشیندات میروی چهره

هر ؟ گراتر باشیعملتوانی ای. چرا نمیپاچهزیادی دست. شودپوشیده می وچروکچین
   آید. برنمیدستت دیگری از  وپا بزنی کارهم که دستچقدر 

داری. هایت را کنار بدنت نگه میآرنجافتی. راه می کنی.شوی و به در رو میبلند می
. تغییر مسیر کنیضعف میداری و اند. سه گام برمیهایت کمی به داخل خم شدهانگشت
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-یادداشت گذاری.می هاسرت را میان دست نشینی ومی شوی.دهی و به میز نزدیک میمی

زمان مطابق  افتد. از آن به بعدصدا روی میز میای بیهایی که بین آرنج و پهلویت گذاشته
 گذرد.انتظارت کند می

 .آبی خالصی که به جایی تعلق ندارد ای.ی ضخیم روی میز خیره شدهی شیشهحالا به لبه
که از آبی  یخطرناک رنگ بیکران.سبزآبی  یش نیست.ای میان ابتدا و انتهاانگار فاصله

کنده است. در آن آبی بیوسوسه در اعماقش فرو شوی. ور میکران غوطهانگیز پرواز آ
آید که این وسوسه یادت می .بودخواهی  ورتا ابد در آن شنا که کنیحس میروی و می

راکد آبی ی کشتی بخار... هپروان پشتِ سر بارها و بارها وجودت را فرا گرفته است. آبیِ 
 ،سحرگاهی نبات است... آبیِ موش که شبیه آبآبی قرصِ مرگِ ی گوگرد... معادن متروکه

  ِعینک»های رنگی این همان شیشه منتظر اولین قطار است... ای کهآدم آواره رو به چشم
ی یارباشگاه مرگ»)یا اگر دوست دارید،  «انجمن کمک به خودکشی»است که  «عشقی
از خورشید  ینازکی لایهبا  یماهر شیشه با دقت نظر کارگر کند.توزیع می( «معنوی

توانند زنند میفقط کسانی که آن را به صورت می است. ی زمستان پوشانده شدهپریدهرنگ
 مسیره را ببیند.مقصد نهایی قطارهای تک

ای که رده و باور کردهبه جعبه وابسته باشی. احتمالًا جعبه مسمومت ک که دانمبعید می
 هاست. ی خطرناک آبیام که جعبه سرچشمهبخش است. شنیدهنجات

 
ی که کرکره زمانیکند... رنگ ها را مریض میخوابکه کارتنباران رنگ 

شود... رنگ ساعت ن کشیده میزیرزمینی پاییهای بازار فروشگاه
فولاد ضدزنگ  رنگ گریه بر ...خور استی که در گرو نزولالتحصیلفارغ

شویی آشپزخانه... رنگ اولین صبح بیکاری... رنگ جوهر کارت ملی ظرف
فیلم نامزد کسب خودکشی... رنگ سوراخی بلیت  رنگ آخرین مصرف...بی

 .تانازیاُ مثل گمنامی، خواب زمستانی،  یقدرتمند یتقلیایبا شده خورده
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هر چقدر از سوراخ خارج شوی. ای سر برگردانم تا لحظه که تنها کافی است با این حال

توانی از خود هستی. نمی قلابیای جعبهت فرو بروی برای من همان آدمهم در نقش
ای. تقویمی که زیر ات فرار کنی. حالا به تقویم یک شرکت داروسازی خیره شدهواقعی
ها و فصل ویتامین»سمت چپ ای. هر ماه شعار مخصوصی دارد: شتهای میز گذشیشه

و در « عدم هماهنگی دستگاه عصبیسپتامبر و »سمت راست  ،«ت هورمونیمحصولا
. حروف در اطرافش لاتین هایی بهگویهگزینرنگ و با بقراطی کرمعلامتی تجاری  وسطْ 

از یک روز قبل ی سپتامبر. دقیقاً . آخرین شنبهکندجذبت میی سمت چپ قرمز گوشه
ی پارک ساحلی از آب بیرون بیاید... ومهشده در حای غرقاست مرد جعبهروزی که قرار 

هم که خود را به چقدر ی دیگر وارد یکشنبه خواهیم شد. هر روز بعد... نه، چند دقیقه
که با فعل ماضی  داستانیدرست مثل  .شودنمیناپدید شده چاپحروف  ندیدن بزنی

ی میز بهکنی و روی لم باز میعرض شانه از هی به اندازههایت را دست. اینوشته
تکیه کنی،  هارا به جلو بیندازی و به آرنجوزنت گذاری. بله، مشکلی نیست. اگر می
 گردد.آب رفته دیگر به جو بازنمی. برخیزیراحتی توانی بهمی

شدن از روی صندلی  پیش از بلند لطفاً کند. میهمچنان نگرانم ی ناتمام آن اقرارنامه البته
نخواهد  ایآن اقرارنامه فایده چیز طبق نقشه پیش برود. اگر همهآن را پاره کن و دور بینداز

 شد.بدتر خواهد ای چه که در نامه آوردهاز آناوضاع  قطعاً  داشت و در غیر این صورت،
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 ی اقرارنامهادامه
 

است که هویتش  سروانی گویم که همان دکترْ طمینان میی مذکور، با ای جنازهو اما درباره
اش او را دکتر ی نظامیخاطر درجهالبته به بودم. آموزی پزشکی قرض گرفتهرا برای کار

او را با این نام صدا  شوخی و جدی در فضایی میانها سالبلکه  کنمنمیخطاب  سروان
شی ک. اجازه بدهید با همین عنوان از او نام ببرم. میل به خودامام و دیگر به آن عادت کردهزده

مبالاتی کردم و نتوانستم م که بیامتأسف واقعاً و من  وجود داشت از همان قدیم در دکتر
را وضعیت بدهید اجازه . لطفاً ناپذیر استوصف اماین اتفاق را بگیرم. پشیمانی جلوی

 توضیح دهم.
بیمارستان صحرایی کارم را  یک ارتش شدم و دروارد  برای خدمت وظیفهسال آخر جنگ 

بنابراین نیمی  .کرداز چوب تحقیق می شکری تولید زمینه شروع کردم. در آن زمان دکتر در
هم بدک  مهارتم .ی خوبی داشتماز معاینات و درمان بیمارها با من بود. خوشبختانه حافظه

اجازه دهید به  های پیچیده نیز بربیایم.از پس عملهای دکتر توانستم با راهنمایینبود و می
رو اره کنم: در طول جنگ با کمبود شدید شکر روبهی تحقیقات ایشان اشای دربارهنکته

رسید به کشفی ی تولید شکر از چوب به نتیجه میبودیم و قند هم بسیار گران بود. اگر برنامه
کاغذ هم  د ونخورشد. دکتر متوجه شده بود که بُزها کاغذ مینظیر در جهان تبدیل میبی

ز را به ی بزها وجود داشت که سلولر رودهبه نظرش آنزیمی دشود. از چوب ساخته می
 کرد، بنابراین روز و شبش را وقف حل و فصل این قاعده کرده بود.نشاسته تبدیل می

ی بُز بود خاطر آلودگی با باکتری رودهم بهداننمیبار دکتر به بیماری سختی دچار شد.  یک
اپی تب بالایی سه روز پی چوب صنعتی. بیماری غریبی بود. چشیدنیت بر اثر میا مسمو

اختلال عصبی  با گرفتگی عضلات، تشنج وروزه ی سهاداشت و بعد از آن در چرخه
کاری از دست  و را تشخیص دهداش ر نتوانست بیماریوپنجه نرم کرد. خود دکتدست

نگاهی به مقالات آید وقت فرصتی پیش می . از همان زمان هربرنیامدهمکارانش نیز 
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. از اشاره شودبه نام آن بیماری  ام که حتی در جاییندیدهامروز  به اما تا اندازمپزشکی می
از او پرستاری  مام توانبا ت عمیقی میان من و دکتر وجود داشت ارتباط عاطفیکه جا آن

پشیمانی امروزم از  شد.ای از بهبود دیده نمیکرد و نشانهبیمار مدام تغییر میحال کردم. 
و به اصرار خودش با تزریق  د زجر کشیدنش باشمتوانستم شاهمیاین است که ن

های اعتیاد در دکتر زمان با پایان جنگ نشانههم کردم.های روزانه دردش را آرام میمُسکن
   با این حال رهایش نکردم و هر دو با هم از خدمت منفصل شدیم. پدیدار شد. 

عنوان دستیارِ ر مطبش بهپس از انفصال از خدمت هم به همکاری با دکتر ادامه دادم و د
 اش به وجود نیامدهامور اداری و پزشکی مشغول به کار شدم. البته تغییر مثبتی در بیماری

داد، بیمار به من می یپروندهی هایی که با مطالعهغیر از مشاوره بود و در حقیقت، به
 خودش از معاینه و درمان بیمارها عاجز بود. 

 که چرا با علم به غیرِقانونی تان بگویمکنده برایارم رک و پوستدوست د ایدحالا که پرسیده
 های پزشکی غیرمجازم ادامه دادم.با شهامت به فعالیت کارم بودن

کردیم. در آن مقطع نه بحث ارشد و زیردست اول از همه باید داروهای دکتر را فراهم می
-از روی نوع وخودجوش ر را . من آن کاشدمیمطرح بود و نه فشاری از دکتر به من وارد 

 به این سؤال در پاسخ م.ادر برابر دکتر مسئول که کردمدادم و احساس میدوستی انجام می
درمان که  کردم باید بگویممیای استفاده های ویژهمراقبتکه آیا نباید برای درمان اعتیاد از 

ایی نرخ واقعی ره در ضمنو  او با بیماران معمولی فرق داشت .اعتیاد دکتر خیلی دشوار بود
 ،ستتدریجیاتانازی  مثل مصرف دارو دانستم کهمی. بود از اعتیاد چیزی نزدیک به صفر

 شجاعت رها کردنش را نداشتم. اما 
این حقیقت را انکار  .پذیر بودامکانصلاحیت دکتر  م با استفاده ازامرار معاش کهاین دوم

م. تمام کردعنی همان اعتیادش، سوءاستفاده ناو، ی ضعفاز نقطههرگز  با این حال کنم.نمی
 بود. ،همسر دکتر ها دست نانا،وخرجدخل
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به دائم یش کنم و نگران بود که رها دکتر از همان ابتداالبته  بعدها من و نانا صمیمی شدیم.
د. به این وسیله جلوی رفتنم را بگیر خواستمی .آورد که با من رابطه برقرار کندنانا فشار می

 شود. ی اعتیاد دیده میدر مراحل پیشرفته اغلبهای پیچیده تمایل به این نوع شکنجه
گاهیشدد و مهارتم کشف میرکروز افزایش پیدا میکه شهرتم روزبه کهسوم این ام از . آ

کرد. شکی نیست ی کار پزشکی را در من ایجاد میشهامت لازم برای ادامه نیز این حقیقت
اصرارم  در حقیقت دلیل برای تخمین مهارت پزشکی فرد وجود ندارد. که سنجشی عینی

 م. علاوه بر آنایکاربباز و فریحقهآدم  کردمی کار این بود که اصلًا حس نمیبر ادامه
و  تها و مقالات پزشکی را با جدیشد و کتابروز بیشتر میام به پزشکی روزبهعلاقه

شناسی و پژوهش چنان جربه و وظیفهدوازده سال تنظرم آن  کردم. بهپشتکار دنبال می
ی پزشکی فکر بود که دیگر به داشتن یا نداشتن پروانه نفسی در من ایجاد کردهاعتمادبه

آمدند می هادیدم که از دیگر بیمارستانهایی را میوقتی بیمارکردم حیرت میکردم. نمی
های معتبر که از دانشگاهفتند گمیهایی مسئولیتی پزشکاز تشخیص غلط و بیسراغم و 

خواهم کار غلطم نمی البته. نخوانده بودندشان را خوب هایاما درسشده التحصیل غفار
 پذیر نیست.توجیه هرگز را توجیه کنم. نقض قانون

 ،عطف مهمی رسیدیم. تا پیش از آن مسئولیت کارهای بیرون از مطبدر سال هشتم به نقطه
آشکار آرام گفتار و کردار غیرطبیعی دکتر اما آرام خود دکتر بود،، با مثل حضور در جلسات

دیوانه شده است(. که گفتند میپشت سرش )مثلًا  ما را هدف گرفت هایششد و بدنامی
ما مشکوک شدند و تحقیق و تفحصی به به  ر مصرف بیش از حد داروخاطبه علاوه بر آن
بعد از مشورت با دکتر تصمیم گرفتیم  د که باعث شد احساس خطر نیز بکنم.جریان افتا

که تا امروز اتفاق  بودای از رویدادهایی ها خلاصه. اینبیاییممطب را ببندیم و به این شهر 
 .استافتاده 

و میل به  شد تر کرد. او از زندگی بیزاردکتر را آشفته روانیوضعیت  رویدادهااما همین 
از حضور دکتر در جمع، و حتی در جلسات،  به پیشنهاد نانا .ریشه زدخودکشی در وجودش 
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ات البته اصلاحرا با نام او معرفی کنم.  ممن خود کهجلوگیری کردیم و تصمیم گرفتیم 
دکتر هم  .نخورده باقی ماندمان ایجاد شد اما موضوع اصلی دستیدر برنامه ایجزئی

ر این شهاران به من در خوشبختانه اعتماد بیمنقشه اعلام کرد. این موافقت کامل خود را با 
حتی اگر گناهکار شناخته شوم نه شکایتی پشت  گویم که. با اطمینان میهم ادامه پیدا کرد

جنی  گویند میسرم است و نه گزارش جرمی.  گاه از جنایت صورتعلیهی که م  گرفته آ
زدن  قصد صدمه من هم که در این صورت باید بگویم .علیه باشدتواند مجنینمینیست 

-قانون که دانمبعید می البته با تمام این تفاسیر توانم متهم باشم.را نداشتم و نمیه کسی ب

ام و دولت از مال و استفاده کردهام از تمام حقوق شهروندی منشکنی کار درستی باشد. 
 .دهم کاری بر خلاف قانون انجامامکان ندارد  جانم دفاع کرده است، بنابراین

کارآموز  ام با پرستاری ماجرای نامزدیرسیم. پیشتر دربارهذشته میحالا به حوادث سال گ
امل چنان گزارش کم، ههمهبا اینام. ام از نانا توضیح دادهو اثرگذاری آن بر جدایی

ن، نانا ولش دارم. علاوه بر ایکار قبعنوان صاحببهدهم و هنوز هم وخرج را به او میدخل
تقاضا  اینبنابر دهد.از کرده و به شاگردانش در شهر آموزش میب آموزشگاه پیانو یک تازگیبه

یی در بپذیرید که هیچ خطا اتفاقاتاین ی پس از کسب اطلاعات بیشتر از او درباره دارم
  اظهارات من وجود ندارد.  

. ندارم 1در حال حاضر دلیل روشنی برای فرار دکتر از بیمارستان و دست زدن به کودوکوشی
اش مشخص نبود و غالباً جا که زمان خواب و بیداریآناما از  ،دی دوم بوطبقهاتاق او در 

تمام حرکاتش  مهار کرد،استفاده می وآمدتبرای رف های اضطراریبه اصرار خودش از پله
تان بگویم. مصرف قند و ی دعوای اخیری که داشتیم برایبد نیست درباره غیرممکن بود.

د شکر از چوب، ی دلتنگی برای آزمایش سابقش، یعنی همان تولینباتِ دکتر به بهانهآب
شدت از دستم به خاطر حفظ سلامتی خودش محدودش کردم، برای همینبالا رفته بود. به

                                                           
1 .Kodokushiشود. م.ها پیدا نمیاش تا مدتکند و جنازه: مرگ در تنهایی که در آن فرد خودکشی می 
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ای روی سر جعبه جا کهدلیل مرگش این باشد. از آن که دانمبعید می البتهعصبانی شد. 
از  ی که. شاید کنار کانالغلط باشدشی ی خودکممکن است اصلًا فرضیه جنازه قرار داشت

   آب افتاده است.توی  پایش سر خورده و که زدهقدم می لیز بوده باران روز قبل
دانم. کشیده بود. واقعاً علتش را نمی شای روی سرکه چرا جعبه دایدر ضمن پرسیده

ی زیادی شاهد هاآدم .زنندهای مقوایی در شهر پرسه میهاست که ولگردهایی با جعبهماه
توانم نمی جعبه لباس مبدّل دکتر بوده یا نه،تان این است که آن اگر حرف .ندااین ماجرای

با اطمینان بگویم که از تمام زیروبم زندگی او اطلاع داشتم. ظاهراً دکتر باور کرده بود که 
 است. ونشاننامبیحالا به من واگذار کرده و  هم را ، هویتشو مدرکشنشانی در کنار نام، 

برای پنهان شدن  ،حضور در اجتماع هنگام نیست کهبعید  پس گریزی بود،دکتر آدم مردم
کرده که آثار  گزارش کالبدشکافی مشخص بکشد. ای روی سرجعبه ،از چشم دیگران

در نظرم  بهاست. دیده شده ها بسته بر بازو و رانهایی دلمهصورت زخمتزریق زیرپوستی به
  از این رفتارهای غیرعادی تعجب کرد.ی از اعتیاد نباید اچنین مرحله

ها شهادت آن اند.ای به بیمارستان را دیدهعبهجوآمد یک آدمی وجود دارند که رفتشاهدان
 و جنازه ی بینارتباط مدت استهای طولانیی تزریقتیجههایی که نزخم یمشاهدهو 

مین دلیل بوده است. بدون شاهدان عینی، ایجاد کرده است. احضار من نیز به ه بیمارستان
بارتر برایم تأسف شد و صادقانه بگویم،تشخیص داده میونشان نامبیادگی سجنازه به آن

دادم و ماجرا ام ادامه میبه فعالیت پزشکی غیرقانونی که کندگمان از این نیست که کسی 
دیم تا زمانی که دکتر خبرمان کردم. من و پرستار قرار گذاشته بورا برای کسی تعریف نمی

 وگذشت تا به امروز بارها اتفاق افتاده بود که نیمی از روز میبه اتاقش نرویم.  است نکرده
اواخر یکشنبه بود که مشکوک شدیم و به اتاق سر زدیم. با تازه شد. خبری از دکتر نمی

شای اف با وجود را، آمد هم حتماً ماجراگویم که اگر جنازه از آب بیرون نمیاطمینان می
 دادیم.به پلیس اطلاع می، امغیرقانونی فعالیت پزشکی
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از یک سو  کرد.ی کار پزشکی تشویق میخود دکتر بیشتر از هر کس دیگری من را به ادامه
کرد که اگر مدام تهدیدم می از سوی دیگرکرد و با تملق و چاپلوسی از کارم تعریف می

دانند که معتادها برای رسیدن به مواد ها همه میروز ینکشم. اکنار بکشی خودم را می
دردسر زیادی دست بزنند. حقیقت این است که خودکشی دکتر  یحاضرند به چه کارهای

باید در قسمت اسم  توانستم ترتیب گواهی فوت را بدهممی کهبا این. اول، کرددرست می
م تمام ی آن به دولت به نفعائهار دانمنوشتم و بعید میو فامیل مشخصات خودم را می

کردم که از فکر خودکشی بیرون بیاید. اما او در مقابل مواد شد. دائم به دکتر التماس میمی
ی تویاما یوکو، کارآموز داد که بدن برهنهقدرتش به او اجازه می خواست.بیشتری از من می

کرد. می مدر زمان تنقیه نگراناصرارش بر برهنگی پرستار  .وارد پرستاری را تحسین کندتازه
کنند برای افراد یاوقاتش را تلخ کنم. دردی که بیماران تحمل م که شدها باعث نمیاما این

 ها همدردی کرد.آنهمواره باید با معتقدم  این است که .نیست فهمیدنی سالم
د باشم و با بینم که به تعهدم پایبندلیلی نمی دیگر دکتر به کمک من نیازی نداردحالا که 

. فعالیت پزشکی غیرِقانونی از لحاظ دنیا را فریب دهمام تداوم فعالیت پزشکی غیرِقانونی
تا وقتی شکایتی در کار  گفتدکتر می. استآفرین اقتصادی و جسمی برای بیمارها مشکل

بودن خودش جرم است و  قلابیدکترِ  نباشد جُرمی اتفاق نیفتاده است، اما من معتقدم که
را سبک کنم و بار سنگین  واهم با استفاده از این فرصت خودخمی ام.این باره مطمئندر 

 ها بر دوشم بوده زمین بگذارم. که سالرا هایی مسئولیت
 تمام جملات بالا حقیقت محض است.
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 مجرم نیستجلاد 
 

 وارد عمل شوی. صدای نامفهوم اجسام خواهیو می ایگرفته ت رادر نهایت تصمیم گویا
کننده است. ی ضدعفونیگذاشتن سرنگ در محفظه رسد صدایفلزی که به گوشم می

صحرایی که بوی آب را از موش ای تشخیص دهم. مثل توانم آن صدا را از هر فاصلهمی
 دهد.چند کیلومتری تشخیص می

... در کار نیست ی سقفیِ پاگرد پله از باد به لرزه افتاده است... خطاییدر ادامه... پنجره
شنوم... رسد. میشود به گوش میاقت باز و بسته میست که وقتی در اتاین همان صدایی

کندی  .کنندحرکت میات که محتاطانه بر کفپوش پلاستیکی راهرو صدای پاهای برهنه
که سرت کامل با جعبه پوشانده  البتهیک گام در هر ثانیه همراه است.  ت با سرعتآمدن

 گذاری.گار روی حصیر مرطوب قدم میان .کندیازدهم تغییر میشده است. صدا در گام 
 آرام از شتابو آرام آییپله به پله بالا می ای.ی اول رسیدهبه پله حالا حدسم این است که

بری، نگاهی بالا میمقداری جعبه را  رسی.اگرد میکمی بعد به پشود. ت کم میحرکت
به  کنی و در انتهای دوم دنبال میهای راهرو را تا طبقهکنی. نردهاندازی و نفسی تازه میمی

اخته شده و تشخیص آن از میان سسدر ی رسی. در از چوب جلاخوردهمی یکوچک اتاق
 دشوار است.و امتداد راهروی باریک و عریض  دیوارها

 سردخانه.
و  اقی دور از دسترسات ها است.زیرا مخصوص جسدها و جنازه اتاق ویژگی خاصی ندارد

نسبت ای و حساسیت ویژه است لحظاتی در بیمارستان بمانند کسانی که قرار و نگاه بیماران
ها ونقل جنازهقرار دارد که حملاش نیز در نزدیکیخروجی اضطراری به مرگ دارند. یک 

 کند.را آسان می
. امزنده زم که هنوااما مطمئن کلفتی نیستمام. آدم پوستل نشدهیهنوز به جنازه تبدالبته 

روی  است که مجبورمخاطر خودت ام در سردخانه حضور دارم )بهکه نمردهمنی که چرا این
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کید  خواست خودم بوده است. از این بلکه ومیر ارتباطی ندارد، ( به مرگکنماین موضوع تأ
حالم را  و این مسئله بیش از هر چیز دیگر ای در این اتاق نیستآید. پنجرهاتاق خوشم می

شید تمام وجودم و نور خور بودچشمم مختل شده مردمک آورد. این اواخر عملکرد ا میج
مثل خشم، )ام دفاعی هایواکنش ضمناً . چشمسوزاند. سوزشی شبیه به ورود ماسه به را می

وار ساکت و تابوتو در این اتاق  بودم طور کامل از دست داده ( را بهناراحتی و نفرت
 .بودم... تابوتی که ارتفاعش دو و نیم برابر عرضش ردکاحساس راحتی می
-در نشانه طور که من از پشتِ همان خوری.ظاهراً دیگر جم نمی و ایحالا وارد اتاق شده

. قطعاً اگر درِ منیهای حضور کردم، احتمالًا تو هم دنبال نشانههای حضورت را دنبال می
کنم. تردیدت را درک می البتهخندید. مان مییک دل سیر به حال هردوی جان داشتاتاق 

ات طبیعی مجبوری نقش جلاد را بازی کنی. غم و غصه ت برایم بسوزدهم که دلهر چقدر 
خواهی به قتل کسی که میالبته  کردم.خودم هم به جای تو بودم تردید میاست. اگر 

ست ابا آدمی که قرار  وگفتگپداند که قرار است کشته شود. میخوب اش برسانی
دانم صحبتی ای نیست. بعید میداند، کار عاقلانهاش، و خودش هم این را میبکشی

فایده خواهد بود. اصلًا ی مرگ کمکی به کارت بکند. احتمالًا بیهرچند کوتاه درباره
مضحک است. وقتی در سکوت به هم خیره شویم عایق پیرامون باره صحبت در این 

 زند.مان میکه با اتصالی کوتاه آتش قدر، آنودشتر میمان نازک و نازکاعصاب
خلاصم  سروصدابی ماخواب زمانی کهبهتر است  که خوابم سنگین باشد. به نفعت است

تمام روز در  هاآندانی که خواب معتادها سبک است. خودت خوب می هرچند کنی.
برد. خوابم نمی قدر باهوش هستی که بدانیشان به مویی بند است. آناند اما خوابچرت

دارم  پایم است.پابه ام و خودکارمراستش اصلًا بیدارم. مثل حالا. روی تخت نشسته
خواستی من را در این حال و تو هرگز نمی کنمم را با اسید بوریک پاک میترشحات چشم
 ی در برسد... بهکه دستت به دستگیرهتوانی خونسرد باشی. پیش از آنببینی. البته می

ام بازی م کهائنممط که یک قدم به جلو برداری... خودم را به خواب خواهم زد.ینمحض ا
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خواهد تر دانی که خواب واقعی کارت را سختخودت خوب می هرچند را خواهی خواند،
جمع  قلابیاما خیالت از خواب  عی خطر بیداری ناگهانی وجود دارد. در خواب واقکرد

ها را روی زمین بگذارم و توجهت ز هرچیز یادداشتاست. در هر صورت بهتر است پیش ا
ام. قاتل اصلی من کسی نیست جز خودم؛ تو خود را به خواب زده که را جلب کنم تا بدانی

ام. من آماده تنها بر دوش تو باشد. مسئولیتبار این  که خواهددلم نمی .یجرم فقط شریکِ 
ی لحظه ای که کارت را شروع کنیلا. لحظههر زمان که باشد فرقی ندارد. حتی همین حا

 ها خواهد بود.پایان این یادداشت
ظرم نیازی به ن ی کوتاه.نامهگذارم. مثلًا یک وصیتیادگار میبه چیزی برایت  بخواهیاگر 

 دیگرانکمک به خودکشی مگر  اصلاً اما شاید زد و حالت را بهتر کرد.  به این کار نیست
یک پارگی خیلی کوچک آغاز  از های بافتنیژاکت شکافتگیدار است. ؟ خندهاستجرم 

بگذارشان  های جنازه ببندی.به انگشترا جدا کنی و  سطر زیرچند  بد نیست که شود.می
ها جای مناسبی یک لحظه صبر کن. نه، انگشت ی پلاستیکی تا خیس نشوند.توی کیسه

؟ نیستبهتر دور گردن شان بیندازیماگر ش کنی. فهمیدم! انیست. باید از بدن جنازه آویزان
ی بهتر است پیش از رسیدن پلیس جنای مان تصادفی به نظر برسداست مرگ نه، حالا که قرار

در مثلًا را در جایی از همین اتاق پنهان کنم.  هاد شد( آن)که قطعاً به ماجرا مشکوک خواه
وجو پیدا آید اما با کمی جستدر نگاه اول به چشم نمی جاآن .خوابچارچوب تختِ 

 ها هم باید سوزانده شوند.ی یادداشتشود. بقیهمی
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 ست. شرط اصلی سکونت در آنهاایجعبهجا شهر آدماین

حق شهروندی فقط به کسانی داده ناشناس بودن است و 
چیزی کنندگان نامتمام ثبتجُرم . نباشندشود که کسی می

 .کردن نامثبتخودِ  نیست جز
 

 
ش بر گناه دهدم. اگر شواهد از قتل خبر میانتخاب کرد من خودم مرگ را

 تجربگی من است...گردن بی
 

کنم. بهتر این لحن تدافعی عاقلانه نیست. با این کار شک و تردید بیشتری ایجاد می نه.
 کنده حرفم را بزنم. و پوست است رک

 
میدی می  رید و بمکیدرا در دهان بگذا نباتآب اگر. ندارمخواهم بمیرم. دیگر اُ

-کنند. آبمی شخُرد ها فوراً بعضیرود. اما ظاهر سفت و سختش از بین می

 .نخواهد گشتاش باز ههرگز به شکل اولی شدهخُردنبات 
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دانم چرا ناخواسته حس نمی اند؟ی زندگیدلبستههنوز ام شبیه کسانی است که قیافه

 هم که دلبسته باشمهر چقدر  .نگرانی سودی ندارد البته دهم.ام را بروز میواقعی
نیست. عجیب  م دیگر به صلاحدانم که زنده ماندنخوب میام بیهوده است. دلبستگی

ای که با جزرومدی فرو مثل قصر ماسه هم که هنوز عقلم سر جایش است. این عقلاین
انگار طوری که  ،کندمیسره دو یا سه موج بزرگ کار قصر را یکریزد شکننده است. می
دهم و عاجزانه در برابر مرگ مقاومت تغییر عقیده میناگهان  جا نبوده است.آن وقتچهی

و اگر پیشنهادم را رد  دختر خواستگاری کنمکنم. ابتدا بهتر است مردانه جلو بروم و از می
ذت ببرم. اش لش را بکنم و چند روزی از خوردن جنازه( کلکاحتمالش زیاد استکرد )که 

بجومش و با زبانم بهتر است واقعاً در دهان بگذارمش،  یح نیست.این طرز صحبت صح
دار پز و آبنیم ش.پزمخوردنش همیشه با من بوده است. زیاد نمیرویای اش کنم. مزهمزه

شود هم لبخندش محو نخواهد شد. وقتی به گوشت تبدیل و  ستدختر نجیبیکافی است. 
ام به نهایت لذیذ. ظاهراً علاقهو بی بود خواهداردک اش چیزی بین گوشت گوساله و مزه

ی مرحلهاگر اشتهایم به  .شودکنم اشتهایم باز میوقتی به او فکر میاو دگرگون شده است. 
رود. در ادامه، وقتی عقلم سر جایش ام بالا میناخواه میل به زندگیخواه ش برسدبلعیدن
ای ه خودکشی عمل قهرمانانهک چیز تمام شود. شکی نیستخواهم همهگردد، میبرمی

کمی دلبستگی  شود.ت، با فکر و آرزوی خالی محقق نمیاس عملو تا وقتی اسمش  است،
 طوری م سر جایش استحالا که عقل هایی برای مکث و تردید.یعنی بهانه و کمی اشتها

خواهی به نمی :کنممی تاحتیاج ندارم. پس التماس کنم که انگار به کمکتوانمود نمی
 مان خوب است.ین آدم درمانده کمک کنی؟ این برای هردویا

اب خواهم زد؟ اگر قدر کُندی؟ مگر قول ندادم که خود را به خومشکل کجاست؟ چرا این
شاید هم وقتی حواسم نبوده چوب یا سنگ تبدیل خواهم شد. ای تکهبه  دست نجنبانی

     سروصداتر باشی.(ت اتاق بینی از زمان آمدنت به سمتوادانم. نمیای. )بعید میرفته
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 آوردمام فشار حنجره متارهای متور به «تو؟آی نمیجواب بده. چرا  جایی؟ اگه هستیاون»
   و صدایت زدم.

که مثل تیری فولادی به جان  هیچ خبری نبود. تنها صدای شبِ خاموش بود جوابی نیامد.
ی صدای لرزش پنجرهشاید نستم. داافتاد. یعنی اشتباه کرده بودم؟ نمیی گوشم میپرده

که پس  بوددر راهرو ناشی از بادی ناگهانی  یشوشبیه به کشیدن کف و غژغژ پاگردسقفی 
ای نبود که به به گونهوضع  وزید. در ضمنباران پیوسته از سمت کوهستان می از سه روز

بودی. بدن زده اکتفا کنم. به هر حال امشب دختر را پیشم نفرستاده گیری شتابنتیجه
دیدمش احتمال زیرا تا زمانی که می بردد به زندگی را در من بالا میی او امیبرهنه

جا که دیگر و از آن گذرده کردن جعبه )تابوتِ من( میام صفر بود. ده روز از آمادخودکشی
مقدمات کار فراهم و حکم بالاخره خبری از دختر نیست، باید این حقیقت را بپذیرم که 

آمدن تو  هایی در من ایجاد کند،های پشت در تردیدحتی اگر نشانهادر شده است. مرگ ص
  .نهسوخت و سوز  امادیر و زود دارد 

. تردیدی نداشتم. بلافاصله خود را به خواب شودمیآرامی باز پس از چند لحظه در به
بررسی نیست.  نیازی به پستواند در را به آن آرامی باز کند، کس جز تو نمی. هیچزنممی

کنی تا به بوی گند اتاق عادت ای نفست را حبس میلحظه .شودمیام آغاز یساختگ خواب
ات به اسیر در سینه یِ یخی تودهدهی. ت را قورت میناپیش از تنفس دوباره آب ده کنی.
 یقمقمه ای به بزرگی انگشت شست.توده رود،تر میمتر پایینی دو یا سه سانتیاندازه

دراز، باریک  اطراف اتاقِ  زمان با بلند کردن جعبهو هم کف اتاقگذاری میرا  ستیکی آبپلا
برای شبیه تابوت است. چقدر اندیشی که باز هم به این می .کنینگاه می را پنجرهو بی

برای جمع  ییک لامپ مهتابی سی واتی روی سقف است. نوار چسبناکروشنایی اتاق فقط 
تخت فلزی  های مصنوعی.نواری شبیه به گل ،مهتابی آویزان است کردن حشرات از انتهای

ام و من مثل ژله روی تخت ولو شده .استو زیر گل مصنوعی  وسط اتاقدقیقاً  بیمارستان
ی آب شده مثل لرزش کیسههایم ی نفسلرزهام در پسقیافه .ممکن است بیفتم هر لحظه
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 مانده است. دست قصاباست که روی  اینرفتهگوشت فروشتکه شبیه به. بدنم است
ی مارچوبه م، که به رنگروی شکمگلی ای گلحوله راهم باز است وجلوی کیمونوی راه

است. پاهای  زیاد پوسیده شدهوشوی بر اثر شست ای کهقرار دارد. حوله، استپخته 
وقتی  اند.کنده مرطوبپوست زده از زیر حوله کرک و پشم ناچیزی دارند و مثل ماهیبیرون

هایم لب بیرون بدهمام ام از دهان بستههایم رساندهخواهم هوایی را که از بینی به ریهمی
و  چسبندلرزد. بلورهای متان یا آمونیاک به شیرفلکه میای پلاستیکی میهشیرفلکهمثل 

. پوسندآرام میام آرامام داخلیاند برددرخشند. هر بار که خوابم میها میمثل لباس رقاص
گیری. اشک می ات را با دستها کم ندارم. بینیی بدن چیزی از جنازهدر سرعت تجزیه

دیگر تحملش را نداری. مگر  سوزاند.هایت را میچشم شدهق اکسیدریزی، زیرا عرمی
بارها نگفتم که نیازی به تحمل نیست؟ کسی که شاهد پوسیدگی بدن دیگری است فرقی 

 حقیقت است.عین ین ها ندارد و ابا قاتل
بند لاستیکی را دور رگ .زنممیخود را به خواب همچنان دهی. آرامی تکان میام را بهشانه

کنی و نزدیک آرنجم ایجاد می یبندی. با چاقوی جراحی کوچکی بُرش خفیفبازویم می
توانی سوزن را روی پوست است، بنابراین نمی یی ضخیمگردی. دلمهرگ میدنبال 

د  زند.جان است و تنها چند قطره خون بیرون میعضله بی وارد کنی. مستقیم  مخصوصبا پ 
کند. آید و سُرنگ را پر میخون تیره بیرون می دهی.داری و سوزن را فشار میرگ را نگه می

سی مورفین هیدروکلراید اما فقط سه سی بالا رفتهخط بیستم های چوبتا نزدیکی سیلندر
کنی. حتی اگر ق میسی را تزریکنی و سه سیبند را از بازو باز میاست. رگ سرنگداخل 

خاطر بهرفین را ومگفتی کارت را توجیه کنی. مثلًا میی اتوانستی با بهانهمیبیدار بودم هم 
توانم بیدار شوم زیرا از همان کنی، هرچند نمیمی یا چیزی شبیه به آن تزریقنفسم  تنگی

شوم و تر از قبل می، آرامشودبلافاصله تنفسم سریع می .امدهابتدا خود را به خواب ز
دهی. تنها هوا است سیلندر را بیشتر فشار می شود.دهانم ظاهر می اطراف های مرگنشانه

سوزن را بیرون کند. ی ماهی باد میمثل کیسه شود. بخشِ پیدای رگه وارد رگ میک
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نگران  دهی.کم با انگشت فشارش میگذاری و محروی زخم میرا الکلی  پد کشی،می
همین حالا  شاید اصلاً  گیرم.آن رفتار خشن را نادیده می پس مردگی یا عفونت نیستمخون

چیزی شبیه به جویدن  هایم را قطع کنیشاید اگر انگشت هم به خوابی عمیق فرو رفته باشم.
و ها تند کند. نفسکنم. دوباره ضرباهنگ تنفسم تغییر می تجربهرا اتریشی  تند سوسیس

بار برای همیشه قطع  سپس یک .لرزانندگلویم را می گربهخرخر شوند و مثل تیز می
 ای در آن وجود ندارد.ام که سایهایستادهی شهری دم دروازه بینم:را میرویا این شوند. می

ر هوا م آرام دبدن رومشان میزنان به سمتتی قهقههدرخشان است. وقهای تاقشهر پر از 
که روی تخت منی شوم. زمان مثل پر سبک میشود و همام ناپدید میسایه شود.شناور می

مثل ماهی بیرون از آب به لرزه  شی پایینتنهفشارد و نیمهایش را به هم میداناست دن
هزاران فنر با صداهای متفاوت از ساید. می افتد. در نتیجه تخت هم همراه با من دندانمی

شوند و میرویایم صداها وارد  اند.انگار چوب خشک در آتش ریخته شوند.از میهم ب
خوانند. سرخوش را می معزای یروضهپیچند و میها تاقیکی پس از دیگری میان جنگل 

بینم که نمای نزدیک دختر را می کنم.ام و پرواز میو کمی احساساتی زانوهایم را بغل کرده
 کنمهایم را از هم باز میکاج. انگشتدهد. بوی سیاهی زمستان میریزد. بوبرایم اشک می

م را دهان شوم.سوراخ باسن. دارم خفه می بهشبیه چیزی  ،شودشکافی در هوا ایجاد می و
مکان  زبانی که دیگر به .افتدبیرون می محیطکنم زبانم از شدت فشار منفی که باز می

سوراخ را به  آمدهخواهم زبان بیرونی که میادرست لحظهباز نخواهد گشت.  اشاصلی
 ام.پاشد. حالا دیگر مُردهاز هم میرویایم اسن آسمان برسانم، ب

. . . 
نشینی ام میروی سینه ی آب در دستت است.قمقمه. آییام میجنازه به سمت سروصدابی

بیه به ترکاندن تخم دایی شهای آخرم صنفس کند.هایم بیرون میات هوا را از ریهو سنگینی
گذاری و قیف بزرگی روی دهانم می های شُشت... پت... پس از تخلیهدارد... پِ  ماهی

کنی. ات کم میشوی و از سنگینیزمان کمی بلند میریزی. همش میآب قمقمه را داخل
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ها و رقصد. خزهداب کوچکی بر سطح آب داخل قیف میست. گراز آب دریا پر قمقمه
داری صدایی شبیه به مکیدن که برمی ها راآشغالکنند. خروجی را مسدود میها آشغال
زند. در این صورت و احتمالًا کمی آب از دهانم بیرون می رسدخراب به گوش می دندان

از روی  و شودنیمی از آب قمقمه خالی می بهتر است سرعت برخاستنت را بیشتر کنی.
    انمود کرد که جنازه در دریا غرق شده است.شود وشوی. حالا میام بلند میسینه

 
برای اثبات مرگ ای نیست. فریفتن متخصصان کالبدشکافی کار ساده قاعدتاً )

 دیگری نیز پلانکتون ها در اندامشش علاوه برباید کم دستِ  در اثر غرق شدن
یب و غریب خواهد بود و عجاگر آب تنها در ریه باقی مانده باشد  پیدا شود.

 اولین تردید هم مساوی است با هجوم متخصصان بهایجاد خواهد کرد.  یدترد
جای سالم برایم ها حتی اگر تمام بدن از آب پف کرده باشد و ماهی .جنازه

: پوشی کردهای فیزیکی چشمشود از برخی نشانههم نمینگذاشته باشند، باز 
ا یک نگاه هر آدمی ب پراکنده در اطراف ساعد و پشت ساق پا. یهاخمز

ی هم معتادی با سابقه ی یک معتاد طرف است، آنفهمد که با جنازهمی
شد مسئله گرفته می شاید اگر جنازه از کانال زیرزمینی بزرگی مصرف طولانی.

های زیادی به این حجم از اما در شهرستانی به این کوچکی آدم کردفرق می
ی شاید جنازه ترسی ندارند.ست، دسهاعامل این زخمکه  دارو و وسایل تزریق

شاید  صورت در غیر اینکرده است. تبهکاری باشد که از پزشکی اخاذی می
شایع  اندهد که اعتیاد در میان پزشکنشان می آمارها پزشک باشد. شخود

چرا که همین حالا هم  ید در این مورد وضعیت خوبی نداریتردبی است.
البته اصرارت بر  ست.تحت بررسیبالای دارو  درخواست خاطرات بهپرونده

شده است. حالا فقط دیر دیگر  که کنم. اما باور کننوشتن اقرارنامه را درک می
حل است. مشکلی پیش  خیال،بی باید دعا کنی که مشکلی پیش نیاید.
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اما فعلًا  خوانمی یأس میالا فقط دارم آیهح شود.چیز درست میهمه آید.نمی
ا حالا گزارش حضور ولگردهای حتماً ت خبری نیست.که از گیر و گرفتاری 

ی بودجهحرام کردن  دانیم کهمی ای.دادهمختلف های سر را به پلیسبهجعبه
شان، ی مرگی ولگردهای مُرده، فارغ از نحوهدرباره صبرای تحقیق و تفحملی 

 ممنوع است.( 
 

سانی نیست. تحمل وزنم برای های اضطراری کار آپایین بردن من از پله .و اما آخرین گام
ای کمی آب از اید هم وقتی روی کولت سوارم کرده. شاستآدم نحیفی مثل تو دشوار 

ام را برداری و دور ی پیراهنت را خیس کند. بهتر است حولههایم بیرون بزند و یقهریه
ده در قمقمه مانبعد هم باید برگردی و جعبه را بیاوری. راستی باید آب باقی .بیندازیگردنت 

ختم خواهد شد.  و مهلکمنتظر ناآمدهای های کوچک به پیاحتیاطیبی را هم خالی کنی.
آن را با طنابی به کمرم  کاریمحکمگذاری و برای ام میزهپس از آن جعبه را روی جنا

ام روی چهارچرخه بهتر است این کارهای جزئی را به زمانی موکول کنی که جنازه .بندیمی
ها نیز غافل ضمناً پیش از گذاشتن جعبه نباید از پوشاندن شلوار و چکمه گرفته است.قرار 

بهتر نیست که  سوار شوی و رکاب بزنی.به پایان رسیده است. فقط باید  لا کارحا شوی.
احتمال  برانگیز است.ی سفید شکبرای اطمینان صورتت را با حوله بپوشانی؟ نه، حوله

توانی مسیرت را می به کسی بربخوری اگر هم د هم کم است.باشراهت که کسی سر این
کاری شده، پس کارت ساده و وغنر خوب سرپایینی است و چهارچرخه یرمس تغییر دهی.

شان پشت سرت راه بیفتد کارت اگر یکی ها غافل نشو.از سگ فقطسروصدا خواهد بود. بی
     .م کنازه را خوب روی چهارچرخه محکجن قبل از حرکت زار است.

 انتخابش کرده دو نفریکه قبلًا  است همان جاییپیشنهادم  :ی محل انداختن جنازهدربارهو 
جا برای حرکت چهارچرخه مناسب زمین آن شاید ی سس سویا.کارخانهپشتِ  :بودیم
امواج شسته به آب راه دارد و چون هرچیزی بلافاصله با مستقیم اش اما صخره نباشد
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 از یک گذشته است. سی دقیقه حالا گزینه برای انداختن جنازه است.بهترین  ،شودمی
مد آب تمام  صورت تمام خواهد شد. در غیر ایندر بدترین حالت تا ساعت سه  نماکار
فردا از اگر  باید کار را به شب دیگری موکول کنی. شود و با توقف جریان داخل کانالمی

 ای پشیمان شوی...کاری که کرده
 (عجیبناگهانی و ای وقفه)
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 دیگر... پیوستی
 برای آخرین بار

 
خواهم از جعبه بیرون بیایم، ها کنار روند. میظاهراً وقت آن رسیده است که پرده، خب
را به شما، و فقط خود شما، معرفی  های واقعی این یادداشتنویسنده ،ام را نشان دهمچهره

  بگویم.از این کار را اش و هدف اصلی کنم
ممکن است بوده است. ن دروغم یاهکه نوشته م باورپذیر نباشد اما شک نکنیدد حرفشای

و حقیقت را از فرد پنهان  ستکاریدروغ نوعی فریب .نیستدروغ اما باشد حاصل تخیل 
همین حالا هم یک گام به  .استبری به سوی حقیقت پردازی میانخیال ولی کندمی

  چیز روشن شود.تا همهباقی مانده مختصری  توضیحات ایم.شده ترحقیقت نزدیک
حرفم  وظیفه ندارید نیزطور که شما همان .ی من نیستاعتراف به حقیقت وظیفه تردیدبی

کاری فریب زیان است. وی سود دربارهبلکه  ارتباطی ندارد وظیفهاین مسئله به  را باور کنید.
گاهای داستانی دربارهخواهم نمی سودی ندارد.  .حرف بزنم های متنوعبا سرنخ هیکارآ

گاهی های ام که اقبال جامعه به داستانها به این نتیجه رسیدهالبته تازگی هر روز کم و کارآ
رو  اقساطیکنم که خرید زمان با نوشتن این مطالب به این فکر میمثلًا هم شود.تر میکم

طور همانوحشتی ندارند،  اقساطیبیشتر مردم دیگر از خرید  روزها این .به افزایش است
چیز آدم را گرو خرید اقساطی همهاما  ترسند.نمیهم آمپول از  دیگر که بر خلاف گذشته

تمام تقریباً  اش را برای ضمانت بدهد.گیرد. آدم باید اطلاعات خودش، کارش و خانهمی
 ینقش ست که در این میانو طبیعی ندباید شهرت خوب و شغل معتبر داشته باش خریداران

گاهان باقی  ها ایجعبهها یا آدمین روزها تنها چریکاماند. مینبرای تبهکاران و کارآ
یکی من هم  شوند.میدرگیر تسهیلاتی چون خرید اقساطی ن وکنند شان را پنهان میهویت
ام با زمانه حتی اگر .«جنبش ضدّ خرید اقساطی»ی نماینده .ها هستمایجعبهآدماز آن 
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به نتیجه رساندن این  کاری مشخص تمام کنم:خواهد کار را با راهدلم می مدشمن باش
  ها.یادداشت

رأی رسمی دادگاه  تان بهبرای اطلاع است . بهترچیست ی اُتانازیشما درباره دانم نظرنمی
  استناد کنم. 1955ی در فوریه 1عالی ناگویا

تانازی تنها   :مجاز است زیرشرایط  دراُ
 الوقوع است.یماری لاعلاجی دچار شده و مرگش قریبفرد به ب. 1
 است.  درد بیمار فراتر از حد تحملش. 2
 رفع دردِ بیمار است. اصلی هدف. 3
تانازی برای را خود  بیمار رضایت قلبی. 4  .کرده استابزار  یت کاملشفافبا اُ
تمام مراحل پزشکی باید به دست فردی  در صورت حصول شرایط مذکور. 5

 انجام شود.متخصص 
 باشد.  پسندیده باید از لحاظ اخلاقی روش کُشتن. 6

در  است. فیزیکیمادّی و نظر شخصی من این است که حکم قانونی بالا بیش از حد 
ها گاهی وقت کار و قراردادی است.گفت که زیادی محافظه شودتفسیری انسانی می

 اری نداریم.فعلًا به این مسائل ک هالبت .اندترسناکبیماری ذهنی و رنج جسمی به یک اندازه 
ی آن قانون در که یمباش ای سروکار داشتهمنطقه اگر با مردمحرف اصلی من این است: 

ها ثل کشتن آدمای مجعبهقتل آدم تواند نوعی اُتانازی باشد.هر قتلی میشود، اعمال نمی
 باریک  که شدهشود. برای امتحان هم نمی جنایت محسوبمحکومان،  در جنگ یا اعدام
ای جعبهه آدمفهمید کطعاً خودتان میکنید. قاجرا  ایجعبهآدمیک  روی مواد قانونی بالا را

از  واز همان ابتدا، هم مثل سرباز دشمن یا محکوم به اعدام به سرنوشتی دچار است که 
 .شوداش به رسمیت شناخته نمیزندگی نظر قانونی،

                                                           
1. Nagoya Superior Court 
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 لابیق ایجعبهآدمروی  ای واقعی کیستجعبهرسید آدمه بپکپس بهتر است به جای این
تجربیاتی  ایبهجعدمتر است. آقت از این راه آساننظرم دستیابی به حقی به .متمرکز شوید

رای او پیش آمده و که تنها ب یثحواد اش حرف بزند.تواند دربارهدارد که تنها خودش می
 داند.چیزی از آن نمی قلابیای جعبهآدم

ترین سخت دای آغاز شجعبهای شدنِ آدمجعبهی آدمروزهای تابستانی که تجربه ثلًا اولینم
را  شمغزخواست که می حساس خفگی کارش را به جایی رساندا اش بود.لحظات زندگی

با بدتر مثلًا  .بود شدنیحل شدر مسئله فقط به گرما محدود میاگالبته . بتراشدبا ناخن 
 ودبرروی زیرگذر های روبهبه سمت ورودی یکی از آن ساختمان انستتومیاوضاع  شدنِ 

رقِ عترین مسئله سخت. کند استفادهد یآجا بیرون میآن کولرهای باد خنکی که از ازو 
 ،کردهایی از چرک و کثافت ایجاد میلایهشد و چسبناکی بود که هرگز خشک نمی
متوقف  چرکهای زیر لایه تعریقدد تنفسِ غ ب.وسرزمینی از باکتری و قارچ و میکر

ده زکپکخارش پوستِ احساس  افتاد.هن میورفت و به هنبالا می شد، ضربان نبضشمی
هایی کنجهشداستان  فهمم کهحالا می. کرد با دردهای عضلانی مقایسهتوان را اصلًا نمی

چیست.  با خاک طلا رنگ شدهش ای که تنچون ریختن قیر روی پوست یا جنون رقاصه
ا به باره .بودچشمم در حرکت  در برابرکنده شده مدام  ای که با چاقو پوستسفیدی میوه

 م.بکنغلفتی چیزم را ن پوست انجیر، پوست و جعبه و همهمثل بریداین فکر افتادم که 
م به کثیفی پس از چهار یا پنج روز پوست ام به جعبه پیروز میدان شد.در نهایت وابستگیاما 

ت مربوط جا که به تنفس پوستا آن مشاید هم بدن .نبودم ناراحترد و تقریباً دیگر عادت ک
که منی  اگر این حرف درست باشد، .ه بودتازه تطبیق دادوضعیت خودش را با  شدمی

 کنم.یمدیگر خیلی کم عرق حالا  ریزمعرق میر ر و شُ معمولًا در این وقت از سال شُ 
 ست.قلابیای جعبهآدم یک کند حتماً که زیاد عرق می کسی
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از ملاقات  ایجعبهآدم بنویسم. 1دارگدایان نشان ازحالا که فرصتش پیش آمده بهتر است 
از نشان و مدال و  فلس ماهیشان مثل گدایان پیر و خرفتی که تن ها بیزار است.با آن

های ل شمعهای کوچکی با نقش خورشید تابان مثپرچمو  های زینتی پوشیده شدهعروسک
د اافتشان هر بار پشت سرم راه مییکی. شان سر برآورده استهایروی کیک تولد از کلاه

 و دیگر به حضورش عادت کرده بودم بار که حواسم نبود یک .کشیدمیو با دیدنم جیغ 
بر سرم خراب شد و کوشید چیزی را از بالای جعبه  ایبا جیغ و داد احمقانه. گیرش افتادم

آن چیز را بیرون آوردم و  ش خلاص کردمسختی خود را از دستوقتی به بیندازد. به داخل
 روی کلاهش است. پرچم کوچکدیدم که همان 

بعد از آن  متر با گوشم فاصله داشت.عصبانی شده بودم. چوب پرچم تنها چند سانتی
راه  اقاتف به لطف آندار رفتار کنم. با گدایان نشان جور دیگری تصمیم گرفتم خلاف میلم

ا )البته رتان راست دساعجعبه یاد گرفته بودم. ابتدا توی از  را چیزهای سنگین پرتاب کردن
پنجره  زاتان دست بخشی از آورید و در حالی کهاید( به حالت افقی بالا میدستاگر راست

 چرخانید.پ میتان را همراه با جعبه به چیکنید و بالاتنهاهرم می تان راآرنج استبیرون 
، ب دیسکچیزی شبیه به پرتا .کنیددراز می در امتداد هدفمحکم تان را دست پس از آن

 د.ا بداننردار خورد با گدایان نشانباید راه بر حتماً  هاایجعبهآدم بدون دویدن. البته
 قتقریباً هیچ اتفا گذرد.ها پس از ورود به شهر خیلی کُند میایجعبهمعمولًا روزگار آدم

گاهی و روگردانی فرد از دیگران انگیزی نمیهیجان دو یا سه ماه طول حداکثر افتد. خودآ
چقدر زند. آدم هر هم لطمه می اشزندگی بهفرد  شکل و شمایل ظاهریتغییرِ  کشد.می
ای چون خوردن و ریدن تواند از کارهای روزمرهنمی که به زندگی در جعبه وفادار باشدهم 

طور خوابیدن و ریدن به جای مخصوصی نیاز ندارد، اما خوردن این ر کند.و خوابیدن فرا
توانش اگر خورد و خوراک فرد درست نباشد، چه بخواهد و چه نخواهد، سلامت و  نیست.

                                                           
1. Wappen beggars 
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 اولین انتخاب است.ها ماندهپس یددردسرغذای مفت و بیدنبال رود. اگر از بین می
 جمعیت شهر بروید.باید به مناطق پر نوعست که برای رسیدن به فراوانی و تطبیعی
با ولگردها و گداهایی که  ایجعبهاما آدم وجوی غذا ترفندهای خاص خود را دارد.جست

هرچیز خوردنی برای او حکم  کنند فرق دارد.شان عادت مییتغذیه وضعیتآرام به آرام
تنوع.  تجمل ونه  است هاخوراکیصحبت از بهداشت و سلامت  غذا را نخواهد داشت.
شان چندان اما در هر حال ظاهر اندداشتیتمام دورریزها غیربهکه حرف من این نیست 

سه سال برایم  اینچیزی که در طول  اکند. تنهبوی بدشان آدم را منزجر می .نیست خوشایند
 .تحمل بوی گند بود عادی نشد

 آن بوی گند کنار بیایم.هرگز نتوانستم با  برای همینهر غذایی بوی خاص خودش را دارد، 
شت بوی گوشت، سبزی بوی سبزی. هر غذایی بوی خاص دهد، گوماهی بوی ماهی می

احساس آرامش  شودمان میاز این سه وارد دهان و زمانی که ترکیب مشخصی خود را دارد
مان حالخوریم انتظار طعم موز را نداریم. شده میوقتی میگوی سرخ کنیم.و رضایت می

شود بوی که نمیخورد. خلاصه اینهم میدهد بهی صدف میتی که مزهاز شکلا
وضعیت اند با غذای سالم یکی دانست. این که تصادفی با هم ترکیب شدهرا دورریزهایی 
 درکش کنید. خوب ، حتی اگرپذیرفتنی نیست شناسانهاز نگاه روان

 البته ست.بوبی کشیدن به دورریزهای خشک وسر  وجوی غذاپس اولین گام در جست
 :شوندی کلی تقسیم میها به دو دستهها هم دردسرهای خود را دارند. دورریز رستوراناین

این دسته  .شوند و ماندگاری ندارندفاسد می سرعتست که بهی اول محصولاتیدسته
ها )چوبک غذاخوری، کاغذ غیرخوراکید. دهتشکیل میبیشترین میزان دورریزها را 

پلاستیکی  هایسطلدر را ها و خوراکی کنندرا جدا میظروف شکسته و غیره( ساندویچ، 
محتویات آیند و ها به شهر میدانیهایی از خوکروز صبح نیز کامیون ریزند. هرمی بزرگ
اش را ماندهشود تهست که شکل ثابت دارد و نمیی دوم غذاهایی. دستهبرندمیها را سطل

پز، پنیر، شیرینی، میوه و ها، ماهی بخارت )نان، سوخاریجلوی مشتری دیگری گذاش
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شاید  آید.گردی کمتر گیرت میاما هرچه بیشتر می ندظاهر زیاد. این دورریزها به(غیره
تکه شوند هم را اگر تکهزی پذیر استها امکاندوباره از آن یاستفادهدلیلش این باشد که 

ماهی  یارسید ان خشک به پودر سوخاری میبا ریزریز کردن نمثلًا  شوند.فاسد نمی
 د شد.نی خوشمزه تبدیل خواهابه عصارهسوخاری و استخوان مرغ 

ها ی مغازهتواند از قفسهآسانی میای بهجعبهآدمکه  امبه این نکته اشاره کرده حتماً پیشتر
این کار فرصت ه البت دورریزها ندارد.کمین کردن برای به نیازی اصلًا  در واقع غذا بردارد.

عنوان زندگی در میان مردم بهو برای لذت بردن از  برای آشنایی با زیروبم شهر استخوبی 
وقتی با شهر آشنا شوید، حالا هر کجا که باشید، زمان به  ضروری است. ایجعبهیک آدم

 زند.حلقه میمرکز به دور شما همهایی صورت دایره

 
 آنان که اهداف نادرستِ 

 دهدادامه میبه فرار 
 ...افتندنمیاما هرگز گیر 

 ...ورزشگاه شبانه
 است همچنان برافراشتهجایی که پرچم 

 اما داور و تماشاگر
 اند.هر دو پشت سر گذاشته شده
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نمای نزدیکش به  ،گذردتندی میبه دورنمای زمان رود زیرااش سر نمیآدم هرگز حوصله
-جعبهپس تنها آدم چیز ثابت است.همه نیز ایرهو در مرکز د کندمیحرکت  هاحلزون کندی

 رود.اش از حضور در جعبه سر میاست که حوصله قلابیای 
یک  ای نبودیم؟ کدامجعبهیک از ما آدم کدام :نظر دهیدخواهد در این باره حالا دلم می
 ای باشد؟جعبهنتوانست آدم
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  دال ماجرای
 

کرد. اما تر شدن دعا میبرای قوی همیشهشد. خواست قوی بای بود که دلش میکپسر دالْ 
 ،لایهسه یبا تخته که تصمیم گرفت راه افزایش قدرت را بلد نبود. روزی فکری به سرش زد و

و با شیب چهل و پنج راستا ی هماو دو آینهپریسکوپ بسازد. چیزی شبیه به مقوا و چند آینه 
گرفت و در ودی میصورت افقی یا عم ا بهگذاشت. وقتی استوانه ر در دو سر استوانه درجه

کاغذی  ک لولایپسر دادند.ها تصویر سمت دیگر را نشان میآینه کردآن نگاه می
ای ساخت وسیلهآن  به پایین با اضافه کردن طناب ی بالایی وصل کرد ومخصوصی به آینه

 بود. پذیرراحتی تغییراش بهکه زاویه
 هایبازیباشکجایی که در قایم رفت. باغچه پرچینسراغ حصار و  اول برای آزمایش

پنهان بود.  ارتمانآپ صد البتهو  کودکی کشف کرده بود. فضایی باریک که از چشم خیابان
 ی موش و زمین مرطوب به مشامش رسید.ترکیبی از بوی فضله چمباتمه زدوقتی 

آرام کوشید آرام گرفت. یپیشانی پریسکوپ را جلوی گذاشت و بدنه هایش را روی زانوآرنج
 بلندقد هم عابرانشیب خیابان زیاد بود و حتی  بالاتر ببرد. ارصحانتهای استوانه را از 

سبی نداشت و بیشتر رو وضعیت مناپیاده علاوه بر این، توانستند بالای دیوار را ببینند.نمی
اما  قوت قلب داد دال به خود .شان باشدهایشان به قدمکه حواسدادند مردم ترجیح می

تمام  که کرداحساس می وحشت کرد. ی خیابان خیره شدوقتی با پریسکوپ به منظره
گاه سرش را  گر تبدیل شده است.ملامتهایی چشم خیابان به زمان پایین آورد. همناخودآ

 یدارآب خورد و با صدایی شبیه به له شدن پرتغال حصاربه  با این حرکت پریسکوپ
 سر و سامان داد.پریسکوپ را با چسب نواری و  رق صورتش را پاک کردع کپسر شکست.

که چند لحظه قبل از  ای. همان منظرهرفت به تماشای منظره یبیشترجرئت بار دوم با 
 بنابراین فشار را پس بزند، خواست آنمی .نقش بر زمینش کرده بودچشمی پریسکوپ 

بیند و دلیلی برای را نمی مید که کسی اوفه اش هم از بین رفت.درگیری درونیبلافاصله 
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هایش تغییر ی مقابل چشماحساس گناهش ناپدید شد و منظره پس از آن ترس وجود ندارد.
ارتباط میان خودش و جهان تغییر کرده  دانست که ارتباط میان خودش و منظره ومیکرد. 

 .نبودپریسکوپ پشیمان  از ساخت وجههیچبه است.
با نوری ملایم اما قوی روشن شده  خیابانآن منظره وجود نداشت. جزئیات ای در چیز تازه

ای در رفتار و کردار عابران چیز خصمانههیچ. ندنرمی مخملین و ظریفی داشت مناظرْ بود و 
زمختی و خشونت از تمام عناصر  .خبری نبودنیز  ند و زنندهت هاینگاهاز  شد.مشاهده نمی

عصر شنبه آن جهان در  مانی( پاک شده بود.روی سیبرق و پیادهلوها، تیرهای خیابان )تاب
ها به خیابان خیره شده بود و پسر با خوشحالی از دل آینه ابدی سرشار بود. از ملایمتی

 جهان در آن منظره شاد و خوشحال بود.داد. اش را با لبخندی پاسخ میخیابان هم شیفتگی
 کرد.امضا و دنیا را ی صلح میان خود پسر در خیالاتش معاهده

آزارش  کرد. خیابان هم دیگرمیجای خیابان نگاه با هیجان به جای ترسید ونمیدال دیگر 
به فکر روزی  چیز عالی بود.همهکرد کوپ تماشا میسیکه دنیا را از پرتا وقتی  داد.نمی

خانمِ  همسایه نگاهی بیندازد.ی خانه جویی کوچکی افتاد. تصمیم گرفت به توالتماجرا
کمی با ساختمان بود که  آلونکیدر مربی ژیمناستیک دبیرستان بود و توالت  خانهصاحب

 صدا بودن اما ضد کرددر آن آلونک زندگی نمی به احتمال زیاد زن اصلی فاصله داشت.
باره در این  کپسر .یش تبدیل شودتمرین پیانو به محلگاه باعث شده بود که گه جاآن

 شی هم برای حل آن معما نکرده بود.و تلامطمئن نبود 
اش با آن ماجرا احساس کرد که درگیری جا به سرش زدبا این حال وقتی فکر جاسوسی از آن

ای برای جاسوسی از هایش تا آن لحظه مقدمهنظرش تمام تلاش حتی به دار است.سابقه
با  که ی جداازهسا .روی همروبهو دقیقاً  ندتراز بودآلونک و حصار هم آن آلونک بود.

به لطف  .بود کو هدف ماجراجویی کوچک پسر ساخته شده بود دیواربندی انتهای راهرو
نامفهوم خفه و صدای  نسبت بهشد و خوبی شنیده میبهصدای کشیدن سیفون آن موقعیت 

 آوازدر واقع  تر بود.نزدیک شد،صدا گم می های بلندش پشت دیوارهای ضد، که نتپیانو
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مطلوب خانم  یقطعه ،اما از نظر پسر شدزمان شنیده نمیهمسیفون صدای روس پیانو و
چرخیدن آب و هوای پرفشار و صدای  حسن ختام تمرین(و  بود و غمگیندلپذیر که ) مربی

فکر با  آمیختند.با هم در میمعناداری  پوشانیهمهماهنگی و  دری چینی سفید در کاسه
و شنیدن آهنگ  رسیدش میبه مشامبخار ادرار بوی  کسی در توالتْ  کردن به حضور

 از احساس پر شود. دشوپورتا کافی بود تا همیشگی
های کف وجود دارد در نزدیکی یباریکی دریچهداد که نشان میاش های مخفیانهسرکشی

بود مشکلی پیش چه باز میاگر دری شود.وخل استفاده میبیرون ریختن خاککه برای 
جا زدن از آن دید بود. زدن تنها راه دیدسقف  ی نزدیکِ حفره صورت ینآمد، در غیر انمی
)قطعاً خراب شده  سر جایش نبودچرا که هواکشِ دریچه بود،  خطرسخت اما بی یکار

از پایین به توالت نگاه  اولویتش این بود کهالبته  نصب بود. روی آن فقط یک توریو  بود(
 درخشید.از هیجان می مشکرد چشزدن فکر می تی به دیدوق کند.

شد های پنج عصر تمام مینزدیکی گاهی خانم مربیتمرین پیانوی  بر اساس محاسباتش
رفت و بعد از تمرین می دور و بر ساعت هشت به احتمال زیاد حوالی هشت. گاهی و

مادرش آن ساعت در خانه  بندی اصلًا برای پسر مناسب نبود. پدر واما آن زمان .دستشویی
مادرش  و گشتپدرش زودتر از ساعت پنج به خانه برنمی .بودرفتن به باغ سخت  و دبودن
ساعت پنج بهترین انتخاب برای اجرای رفت. یم به بازار خرید وسایل شام برای عصرها هم

خواست به پریسکوپ اما دلش می بردرا بالا میگیر افتادن  احتمالروشن  یهوا نقشه بود.
علاوه بر آن  .نفسش را بالا برده بودر از نقاط مختلف اعتمادبهاعتماد کند. تماشای شه

 .کورش کرده بود زدن دید علاقه به
 دیرتر به خرید برود شمادرای تراشید تا ، بهانهوقتی از مدرسه به خانه برگشت ،عودروز مو

ساعت چهار و چهل دقیقه، وقتی مطمئن شد سرانجام در  راحت شود. او خیالش از بابتو 
های کتانی مادرش را راهی کرد. ست،در حال اجرا ی نهاییقطعهتمرین تمام شده و که 

بر خلاف  رفت. چهو به سمت باغ برداشتپریسکوپ را  ،را پوشیداش خوابیدهپاشنه
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گیر شاید  ی کوچک برسد.قدر بلند نبود که از پشت حصار به پنجرهپریسکوپ آن تصورش
رفتن به آن سوی نظرش  به شد.آفرین میار مشکلسوی حص اینزدن در  افتادن وسط دید

تا زمانی که ... مطلع نکندحضورش  را ازکه قربانی تا زمانی  ،تری داشتخطر کمحصار 
گاهی از دیدهعلی قربانی ش سازِ انتظار داشت که نوعی  را به آن راه بزند... خود شدن رغم آ

 دانست که اعتراف بزدلانهخوب می شکل بگیرد. هدف جاسوسی نانوشته میان جاسوس و
  توانست از توبیخ و سرزنش نجاتش دهد.نمی «زدن دید به علاقه»به 

تر ی خودشان مرطوبی خانهجا از باغچهآن از زیر حصار رد شد و به آن طرف رفت.دال 
 یجا که پوشش ضخیمو از آن کمتر از یک متر بودمیان ساختمان و حصار  یفاصلهبود. 

خم شد و در فضای  .کسی واردش شود بعید بود فنجی دورش را گرفته بود،های اساز خزه
ی سه وخل به اندازهی خاکدریچهی لبه بخت یارش بود. بین توالت و حصار چمباتمه زد.

آمد نفسش بالا نمی .نداشتپریسکوپ  داشتن قاعدتاً راهی جز افقی نگه متر باز بود.سانتی
 عمیقی کشید هایش را بست، سپس نفسیه داد و چشمبه حصار تک سوخت.اش میو سینه

کاسه  دیده شد.توالت ی چینی اول از همه کاسه تنظیم کرد و موضع گرفت.و پریسکوپ را 
سفید بود و های کف اما کاشی بلکه آبی کمرنگ بود. هایشپردازیخیالنه به سفیدی 

راست  ومیدان دید را چپ  تنها هاتنظیم آینه جلوی در جفت شده بود. ایهای نقرهدمپایی
خوبی حالت کرد. اش را حفظ میباید خونسردی شد.پیدا نمی یی مناسبو زاویه کردمی

دیوارها از جنس برای تماشای بالا و پایین دستگاه را بچرخاند. توانست افقی این بود که می
 لایه بود.سه یتخته

تنش داغ بود  طولانی شده بود.حد از  موسیقی امروز هم بیش گذشت.می کُندزمان برایش 
چیزی نمانده بود که  و شدمیمنفجر سرش داشت  داد.و نفسش صدای سوت می

حتماً شک  چه؟گشت اگر مادرش زودتر از خرید برمیهایش از کاسه دربیایند. چشم
دلش  کرد.مثل مرضی عصبی به مفاصل زانویش حمله می باشکوه پیانوضرباهنگ  کرد.می
 ریز کند.ست وارد خانه شود و پیانو را ریزخوامی
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... و نوبت شدنواخته می چند میزان پایانیزودی به موسیقی به پایانش نزدیک شد. سرانجام
کورد نهایی می چنین  در انتظارش نیست.موفقیت صددرصد دانست که میرسید. دال به آ

 شتلا بود و هوا رطوبتی ندادمای آن روز با بینانه بود.ی اول زیادی خوشتوقعی در تجربه
؟ دال هم داشتجز انتظار مگر راهی شد. اما خود کم میاد دفعات ادرار خودبهبنابراین تعد

و کرد. دهانش باز مانده بود مینرا تأمین  مورد نیازشتنفس از بینی هوای به رعشه افتاد. 
  لرزید.می  آببدنش مثل پمپِ 

 ید.صدای خیلی نزدیکی به گوشش رس دفعهیک
وگرنه به پلیس فکر فرار به سرت نزنه ها! کنی؟ میچی کار جا کی هستی؟ اینتو دیگه »

 «زنم.زنگ می
میخ کشیده شده بود. حتی توان این را نداشت که سر جا خورد. انگار روی زمین به چاردال 

قرمز ی نقطه به اش شبیهبریدههای بریدهنفس برگرداند و جهت صدا را تشخیص دهد.
 .باشدسوخته تا انتها  ای بود کهشهفشف

بنابراین نفس راحتی  ،لحن صدا چندان تهدیدآمیز نبود« .برو دور بزن و از در ورودی بیا تو»
کسی  هرچند ،آمدواضح بود که صدا از توالت می «.بجنب زود باش... بلند شو...» کشید.

 عجیب و غریب دستگاه اون» دانست از کجا و چطور لو رفته است.دال نمیشد. دیده نمی
« گیره.نمی هت رورا یجلوهم کسی و از در جلویی بیا. در قفل نیست. بررو هم بیاری ها. 

 یا دست نگه داشته بود؟ موقعیت پریسکوپ اش ادامه دهدخواست به دستشوییییعنی م
هم  غلطیفکر  رار. حالا برو و از در جلویی بیا.فهمی؟ فرار بی فنمی»اصلًا مناسب نبود. 

 «به سرت نزنه.
اگر اخطار را شاید فایده بود. فرار بی .ی دیگری نداشتچارهجز اجرای دستورات ظاهراً 

تنبیه  گفت وزن هم به مدرسه یا پدر و مادرش چیزی نمی کرد،گرفت و فرار نمیجدی می
 مثلمصرفش را برداشت و بی پریسکوپشد. ش میجا نصیباش هم هماناحتمالی

روی ورودی ایستاد. دری که ساختمان را دور زد و روبه رودمیسلاخی ه به گوسفندی ک
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حالا چیزی جز  کردش ایجاد میهمیشه حسی شبیه به لمس چند لایه گوشت را در ذهن
 دیواری سیمانی نبود.

هایی سوراخنگاه کرد.  های جاذب صدابه تخته .بوددر  اتاق موسیقی و پیانو دقیقاً پشت
. فرش سبزی روی انداختتنش را به خارش میشان داشت که تماشای ها وجودروی آن

وارد و خانم مربی  در داخلی دیگری باز شد در را پشت سرش بست. بلافاصلهزمین بود. 
 .بوداش را ناتمام نگذاشته دستشویی ظاهراً  پشت سرش صدای سیفون به گوش رسید. شد.

ی ذهنش و چرخش آب سیفون در گوشهی توالت سفید زن بر کاسه تن پوشانیهم تصویر
 روی باسن زن باشدش روبهبلند کند و انگار که صورت ش راتوانست سرنمی پدیدار شد.

  کرد.فشار زیادی را تحمل می
صدای چرخاندن کلید  .به سمت در رفتو از پشت پسرک  «کنم.در رو قفل می»زن گفت: 

 به گوش رسید.
 «کشی، نه؟خجالت نمی»
 «چرا.»
ها بیزارم. کاریولی من از این کثافت کاری که کردی طبیعیهصدات عوض شده.  لحن»

 هم من ی،اهم خودت رو شرمنده کردهرسی. حتی اگه خجالت بکشی هم به پای من نمی
 «کنی...باز هم کارت رو تکرار میکنیم؟ اگه رهات کنم چی کار رو. حالا 

 «دم.قول می نه.»
 «کنم.باور نمی»
 «.گمراست می»
که سر من آوردی سر رو بلایی  بد نباشه شایدقسر در بری.  تونم اجازه بدمبه هر حال نمی»

 « خودت بیارم.
هایش را روی کلیدها گذاشت. همان دفعه انگشتخانم مربی به سمت پیانو رفت و یک

ی با صدای اصلاً  که مرمرین نظیر وای بیزد. نغمهآهنگی بود که همیشه در پایان تمرین می
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اهتزاز  چیزی شبیه به ،نبود کردنیشد مقایسهکه از پشت دیوارهای ضد صوت شنیده می
 نتوانست جلوی و به یاد زشتی و پلیدی کارش افتاددال بادی ملایم. پرچمی ابریشمی در 

 .هایش را بگیرداشک
 «این آهنگ رو دوست داری؟»
 «بله. خیلی.»
 «گی؟جدی می»
 «خیلی دوستش دارم.»
 «ش کیه؟سازندهدونی می»
 «نه.»
ن دست کشید و بلند شد. باره از نواختیکبه زن «.انگیزو حیرت شوپن. شوپن نازنین»
 «رم توی اون اتاق.هات رو دربیار. لخت شو. من هم میلباس بسیار خب.»

ا او از جایش تکان ام به اتاق رفته بودخانم مربی  در ابتدا قضیه را جدی نگرفت.دال 
 خورد.نمی

دارم از » شد.از آن اتاق شنیده مین صدای ز« دی؟ش میی شده؟ چرا این قدر لفتچ»
باید درخواستم رو  کشیاگه واقعاً از کارت خجالت میکنم. سوراخ کلید تماشات می

 «بپذیری.
 «باید بکنم؟کار چی »
هم رو ای مون مثل هم باشه. هیچ بهونهباید وضعیتهات رو دربیار. گفتم که! لباس»
 «پذیرم.مین

 «خیال بشین؟شه بینمی»
 «خوای به پدر و مادرت خبر بدم؟میامکان نداره. »

البته با خودِ  اش توخالی شده بود.ترکید و سینهاش داشت میمثانه ای نداشت.دال چاره
 کرد.شان ایجاد مینظرش این کار در نهایت درک متقابلی بین برهنگی مشکلی نداشت. به
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 بلافاصله مطمئن بود که بعد از لخت شدن بود. نفساعتمادبهمبود اش کمشکل اصلی
باورش برایش بخشید؟ شک داشت. آیا خانم مربی چنین جسارتی را می .شودتحریک می
احتمال  کرد.پوشی نمیدیگر از خطایش چشم این بار د وشقطعاً ناراحت می سخت بود.

رد که با خودش فکر ک رت کارش زار بود.در هر صو بر شود.دیگر این بود که از خنده روده
فکر برهنگی  ولی فایده نداشت. بدنش واکنشی نشان ندهد. خاطر ناراحتی زیادشاید به

 نبود. تحریکشکسی جلودار کردند هم اش میحتی اگر مسخره .کردمی شتحریک هم
ش را پایین پیراهنش را کند، شلوار ش را درآورد.تسلیم شد. دل به دریا زد و ژاکت سرانجام

واکنشی در کار نبود.  چه ترسش را داشت بر سرش آمد اماآن کشید و لخت مادرزاد شد.
در  هم انگار گرد مرگ شد،نه تنها صدایی شنیده نمی شد.صدایی از پشت در شنیده نمی

به جانش نفوذ  نگاه زن به نوری سیاه تبدیل شده بود و از سوراخ کلید خانه پاشیده بودند.
حس کف پاهایش بیروشنی پیش رویش بود. دید و تنها سایهاز آن زاویه رنگی نمی کرد.می

دیگر کار از کار گذشته . کمی تلوتلو خورد و بعد با لرزشی خودش را خیس کرد شده بود.
پوشاند. البته که اشکی در  صورتش را با دست با تظاهر به گریهبود. روی زانوهایش افتاد و 

 شده بود.خشکِ خشک دم سپیدهساحل در . بدنش مثل کار نبود
 « گم؟حالا فهمیدی چی می»

 آن سوی دیوار هم خشک بود.  صدای
و بیشتر  کان دادن برای زندرکی بیشتر از سر ت ،واقع شیرفهم شده بود در پسر سر تکان داد.

   کرد. از چیزی که تصور می
    «تون.خونه بروحالا »

در ورودی  صدا روی زمین افتاد.ی به پرواز درآمد و بیلای در اتاق باز شد و کلید ورود
    شد.بدون کلید هم از داخل باز می

. . . 
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اما در قفل است و تابلویی با این نوشته جلویش آویزان شده:  عاقبت به بیمارستان رسیدم
در حال زوزه کشیدن است. زنگ در را آقا سگه هم آن پشت  .بیمار معذوریم از پذیرفتن

عاقبت یکی پیدایش دارم. صبرم سر آمده، بنابراین دست از روی زنگ برنمی .دهمیفشار م
شتابان آید و به استقبالم می با آغوشی باز دختر .شودباره با فشار باز مییکدر به شود.می

زند. تندتند حرف میشود و خودش جلوتر از من وارد می کند.به داخل دعوتم می
)یا  قلابیای جعبهکند و من را با آدمهراً غرغر میاما ظا نومشهایش را درست نمیحرف

ها باید از همان ابتدای کار رفع ( اشتباه گرفته است. این گونه سوءتفاهمقلابیهمان دکتر 
 گویم.حقیقت را میکنم و گلویم را صاف میشوند. 

ب زیر پل ام... اصلِ جنس. عکاس سابقی که دیشمن واقعیمن آقای دکترتون نیستم. »
 «بود... تمنتظر

 آورده است.کند. از تعجب شاخ درنداز میبا دهانی باز سر تا پایم را برا
شاید خبر نداشته  م. پس چرا به قولت عمل نکردی؟ زود از جعبه بیا بیرون.همن گیج شد»

 «اما... باشی
  «چند لحظه پیش توی خیابون دیدمش.منظورت دکتره. خبر دارم.  چرا بابا.»
 «کنم.ش بیار... خواهش میدرِ »
 «خاطر همینه که زود خودم رو رسوندم.تونم. بهآخه نمی»
 «دیگه فایده نداره... خصوصاً حالا.»
، حمام کردم و که توی بیمارستان دیدمت. لخت مادرزادم. بعد از اینندارمآخه لباس »

 جعبه بیام بیرون. باید یه چیزی تنم کنم تا بتونم از هام خشک بشن.منتظر شدم تا لباس
. امقولیکه آدم خوشخواستم ببینی چون می جا،جعبه خلاص بشم و بیام اینقرار بود از شرّ 
دیدم و با رویا هم سربعدش پشت شدم.برد هم بیدار نمیدنیا رو آب میاگه  اما خوابم برد.

وز هم کسری ، نتونستم درست بخوابم. هنبودم تا همین چند لحظه پیش دراز کشیدهکه این
ناپدید شده بودن. باورم های زیرم هام رو باز کردم شلوار و لباسخواب دارم. وقتی چشم
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با پرچمی که سر تیرکی نصب شده های سحر خواب دیدم که چند تا بچه شه! نزدیکینمی
دقت  .افتادمیانگار واقعاً اتفاق  .اما اصلًا شبیه خواب نبود رن.طرف می طرف و اون این

جایی شلوار یه شلوارم روی تیرک بوده، نه پرچم. درمونده شده بودم. باید از ردم دیدم که ک
با همین افکار هاست. خوابخوراک کارتن نداره وآوردم. گیر آوردن شلوار کاری گیر می

رو دیدم که درست شبیه خودم بود.  ایجعبهآدم توی مسیر یه .به سمت شهر حرکت کردم
زدم و خودم رو به زد. دیگه دیر شده بود. باید قید شلوار رو میمی کانال قدمداشت کنار 

 «رسوندم.بیمارستان می
شدت خنده نقش بر زمین از  تا دکوشو می ش را گرفته. دلگیردمیاش باره خندهیکدختر به

 خوابدمیاش کم نیش و کنایهاما کم استابتدا آزاردهنده و تمسخرآمیز اش در نشود. خنده
و به همان آدم  کندمیوجور خودش را جمع شودمیاش که تمام خنده .شودمیتر وستانهو د

 .شودمیشاد و مهربان تبدیل 
 «بودنت مشکلی ندارم. مرده و قولش. من با لخت»
 «شه یه شلوار بهم قرض بدی؟ هرچی باشه قبوله.شرمنده. نمی»
دیگه کسی از  اینجوریبگیری؟ شم. مگه قرار نبود ازم عکس اصلًا خودم هم لخت می»

 «کشه، نه؟کسی خجالت نمی
 «مرد جذابیتی داره؟بدن تماشای  مگه»
آورد. پیراهن... مییکی درهایش را یکیو لباس گویدمیبا لحنی سرد این را  «بله که داره.»

 «.آرهدرمی م روحرص .آدنمی از اون جعبه خوشماصلًا »دامن.... 
اما تمنای سیاهی در  شودهایش دیده میمی شیطنت در لبک در برابرم ایستاده است.

اش است. برازنده این حالت انگار نه انگار که برهنه است.هایش کمین کرده است. چشم
 دار است.خیلی خندهام که از زیر جعبه بیرون زده تنهویژه پایینآید. بهنمی هرچند به من

 «نکن. هجا نگاهات رو ببند. به اینیه لحظه چشم»
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گرداند و به دیوار راهرو تکیه رویش را برمی« باشه.»گوید: با لحنی تمسخرآمیز می
آرامی خود را از دست بهافتد. زمان بدنم به رعشه میآورم و همهایم را درمیدهد. چکمهمی

 شادستم را از پشت روی شانهروم و صدا به سمت دختر میکنم، بیجعبه خلاص می
کنم. تر میمان را کم و کمی میانبنابراین فاصله ،بینمش نمیز طرفاومتی گذارم. مقامی
 را تا ابد حفظ کنم.نزدیکی گیرم که این زمان از خودم قول میهم

 «برسه چی؟ دردسر نشه؟راه اگه دکتر از »
 «خواد که بیاد.... اصلًا نمیآدنمی»
 «.ستالعادهبوی موهات فوق»
 «ی...سفت و قشنگی دار بدنچه »
 «بودم. قلابیخوام اعتراف کنم... من می»
 «هیششش... هیچی نگو...»
 «ای واقعیه که به من سپرده شده.جعبهدمی آنامهوصیت ان. اینها واقعیولی این یادداشت»
 « چرا خیس عرقی تو...»
 

های نوشتهقرار نیست که همیشه به )البته نیازی به عذرخواهی نیست. 
حال  در هایآدم را عین حقیقت دانست. اعتماد کرد و آنها ردهجامانده از مُ به

نیست.  کردنیها درککنند که برای بازماندهمرگ رشک و حسدی را تجربه می
ی توخالی شان از وعدههایی هم وجود دارند که نفرتعوضیها در میان آن

دستِ  و در بهترین حالتشان نفوذ کرده تا مغز استخوان« حقیقت»
های ل یادداشتمث یمردم دیگر با چیزهای ماند.شان از قبر بیرون میهایوغدر

 خورند.(یک مُرده فریب نمی
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 از جعبه بیرون آمده است.  رویایشای در جعبهآدم
 از شروع زندگی در جعبه مربوط است پیشبه رویا این 

 ؟بعد از ترک جعبه است...روزهای رویای یا 
 

سواری درشکه پس از ر بالای سراشیبی خروجی شهر قرار داشت.ای بود که دمقصدم خانه
گرفتیم ر مسیر سفر را در نظر میام. اگی شهر رسیدهبه دروازه سرانجام فرساطولانی و طاقت

 نه در خروجی. شهر بودورودی خانه در 
 مردی .زیرا اسبی در کار نبود چندان صحیح نیستدرشکه  یواژهاستفاده از  علاوه بر این

 ،پدر خودم کسی نبود جز در واقع او کشید.را میکالسکه کشیده بود  ای روی سرعبهکه ج
رسم و رسوم اجدادش  که کارو محافظه ذاتاً سنتیآدمی  .داشتسال شصت بالای که مردی 

بنابراین  داماد باید با درشکه به دیدار عروس برود. . در ده رسم بود کهگذاشتنمیرا زیر پا 
. البته برای حفظ ه عهده گرفت و نقش اسب را بازی کرداین مسئولیت را بپدرم خودش 

عروس شوکه شدن . این کار برای جلوگیری از سرش کشیدروی ای مقوایی جعبه آبروی من
 بود. لازمهم 

نه اصلًا  آمد وچنین بلایی سر پدرم می نهداشتم ی درشکه اگر پول کافی برای اجاره قاعدتاً 
ناتوانی در خاطر لغو کردن عروسی بهدر هر صورت  کردم.ا مطرح میچنین درخواستی ر

 چشم امیدم به پدرم بود و بس.راستش  .خوب نبودشکه ی درپرداخت هزینه
شیب جاده نفسش را گرفته  توانست جای اسب را بگیرد.نمیام سالهبا این حال پدر شصت

توانستم پیاده شوم و از پشت بود. من هم که نمی های واقعی شدهدهم اسبسرعتش یک و
در شد. سرعت سپری میزمان بهرفت. جلو می سلانهسلانه درشکههل بدهم، بنابراین 

  را خیس کنم. مخود امکان داشتهای شدید هر لحظه با آن تکان ضمن
 شدپدر چیزی شبیه به کمربندی چرمی را که به شکم اسب وصل میدرشکه متوقف شد. 

و  نگاهی به من انداختی جلوی جعبه از پنجره ،دانم(اش را نمی)اسم واقعیباز کرد 
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ای به لبخندش دادم و از چهارچرخه پایین آمدم. پاسخ جانانه زد. یرمقلبخند خسته و بی
از چهارچرخه را ممنوع نکرده  ی ما در حقیقت یک چهارچرخه بود. کسی استفادهدرشکه

زمان کنار جاده و همرفتم زنان نفسنفس ده کرد.شد از آن استفاو بعد از عروسی نیز می بود
گویی در  ،رهایی داشت ام حسزیپ شلوارم را پایین کشیدم. خالی شدن مثانه

  کردم.پرواز میهای دور کوهستان
 «این چه کاریه شوپن!»

نخلستانی انبوه میان  .احتیاطی کرده بودمبیکشید. رم از پشت سر با عصبانیت فریاد پد
ظاهراً  بیند. امابودم که کسی من را نمیی عروس وجود داشت و مطمئن انهجاده و خ

مدگویی برای خوشا با شنیدن صدای درشکه از دور از انتظار خسته شده بود و خانم عروس
پشت همان او از روی حجب و حیا دار این بود که اتفاق خندهبه من کنار جاده آمده بود. 

شک مان به هم گره خورد. نگاه .د پنهان شده بودباش ر بود پوشش منهایی که قرانخل
های گامصدای  .درآمدرقص ها به لباس سفیدش میان شاخه را دیده است. بدنمنداشتم که 

ای سوخته روی چیز خراب شده بود. با سینههمه در چوبی را شنیدم. شدن بستهو  فراری
چیز خراب شده گام مانده به پایان، همه تنها یکو  رفتماه مینوار باریکی میان امید و یأس ر

 امیدی نداشتم. دیگربود. 
 «کاری بکن. مگه تو کفیلش نیستی بابا؟ تو رو خدا یه»

حوضی شاشیدم. زمان میکردم و هماختیار گریه میریختم. بیاز شدت خشم اشک می
 .روی زمین درست شده بود بخارو پر  زردرنگ

دستش را از سوراخی  «خیال بشی.ن شوپن، بهتره بیببی»پدر با لحنی دلسوزانه گفت: 
الکی خودت رو خسته »زد. به شکم جعبه ضربه می با ضرباهنگ خاصی بیرون آورده بود و

خوره... باور همه همینه... نمایی باشه به درد ازدواج نمیرتی عونکن. آدمی که شیفته
 « خصوصاً دخترهای جوون.

 «ستم!نمایی نیعورتی شیفتهولی من »
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 «کنه. اون تو رو دیده.طوری فکر نمیکه این  عروس»
 «کنه...دیگه چه فرقی می ما که آخرش قراره ازدواج کنیم.»
اون هم بابایی که خوای مردونه رفتار کنی؟ نمی هم که شده محض رضای بابای پیرت»

اهد شروی من رو زمین ننداز. خوشبختانه ت بازی کنه. واسهرو حاضر شده نقش اسب 
م مهم بشه هم واسهجلد صد ی شوپن چند نامهکتاب زندگی اگهای در کار نیست. دیگه

سرنوشتی که به یه شاشیدن بند باشه به  باخبر بشه. رسواییخوام کسی از این نمی .نیست
 کههایی مقصرن آدمابداً. البته تقصیر از تو نیست.  اصلًا و خوره.نامه نمیدرد زندگی

بهتره از  سازه.توالت عمومی نمی شهرداری مقصره که .کننمیقضاوت  نماها روعورت
خوره. بهتره به شهر بزرگی بری که پر از توالت به درد تو نمی کخیرش بگذری. این شهر

 «تونیم تا صبح برینیم و بشاشیم.می پیدا کنیم اگه یه توالت عمومی عمومیه.
 کرد؟من را شوپن صدا میچرا پدرم راستی شد. زخم قلبم با رفتن به شهر خوب نمی

چرکین است، برای همین دیگر اصرار نکردم. صبر او هم از این ماجرا دل که دانستممی
 دیگر جای ماندن نیست. کاین شهرکه کاملًا درست بود کنید... این حرف پدرم 

 . بودشدت مضطربم کرده ام در آن شاش سرپایی بهدرماندگی
یمی از تقصیرها به گردن البته پدرم از جعبه بیرون نیامد. ن ردیم.جا رها کدرشکه را همان

خلاصه  به بازی در نقش اسب ادامه دهد. چند وقتیاصرار داشت که  خودش بود، بنابراین
  ام بود پشت کردم.ها محل زندگیام را گرفتم و به شهرکی که سالایافسار پدر جعبه کهاین

تاق زیرشیروانی همراه با پیانو گرفتیم و تصمیم گرفتیم رسیدیم بلافاصله یک اکه به شهر 
 زنی ایم و از در پشتی وارد خانهمسیر را دور زدهکه کردم احساس می. دربیاوریمکمی پول 

. پدر چند بودبهترین راه برای فرار از دست غم و اندوه کاردستی اما مطمئن نبودم.  ایم،شده
ام کاغذها را روی پیانو گذاشتم و کوشیدم تا خاطره اشته بود.گذ مداد و کاغذ طراحی کنار

به  رفتهرفته امنقاشیام نیست که با بالا رفتن تجربه از تصویر زن را بکشم. نیازی به گفتن
 شد.نگاری تبدیل میبرهنه
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دونی. میخوب خودت هم  به گمونم و کنمانکارش نمیاستعدادت بدک نیست شوپن. »
کنی و کمتر راه نیست. پس نظرت چیه که وسواست رو  روبهمون اصلاً ولی اوضاع مالی

 «تری بکشی؟کیهای کوچنقاشی
تر طراحی روی کاغذ کوچک آسان .اهمیتی نداشتحق با پدر بود. کوچکی یا بزرگی کاغذ 

جا که از آن تری استفاده کردم.رفته از کاغذهای کوچکبود. به کارم ادامه دادم و رفته
در نهایت با اتصال  کرد.تعداد کارها افزایش پیدا  شدتر میابعاد سریعاهش ام با کطراحی

ریزی  هایچنان خط بینی نوک انگشت شست به تخته و استفاده از ذرهکاغذی به اندازهتکه
 طراحیهایی که روی زمانتنها  .شان دادشد تشخیصنمی شم غیرِمسلحکشیدم که با چ

 باشم. توانستم با زنشدم میمتمرکز می
چرا اتاق زیر شیروانیِ همیشه ساکت پر از آدم شده بود.  ی عجیبی پی بردم.ناگهان به نکته

 .قدر دیر به ماجرا پی برده بودم؟ کلی آدم از دم در تا جلوی پیانو صف کشیده بودنداین
ی کنار پیانو )همان شان تا راهرو هم پیش رفته بود. نفر اول صف پولی در جعبهظاهراً صف

اصلًا  .تحویل گرفتبا احترام فراوان کرده بودم  تازه تمامکه  را ایپدرم( انداخت و نقاشی
بالا رفته  کیفیت غذا دیگرحالا  جا نخوردم. انگار تماشای آن ماجرا برایم تازگی نداشت.

. جایگزین شده بود ایتازهمدل با کرد هم ای که نقش میز را بازی میو پیانوی کهنه بود
وار شده بود:ی جعبه  .قیمتی و دارسگک ،ای چرمیجعبهتبدیل شده بود به  پدر هم نون 

و  شدخرید میپیش که کارهابا این که بفهمم در دنیا معروف شده بودیم.آنظاهراً بی
  شد.از طول صف کاسته نمی ها تمامی نداشتسفارش

واقعی اسب توانستیم مد میمان آمده بود. حالا با آن درآدیر به سراغ  خوشآن حال و روزِ 
خوردن عروسی  هم بهراستش پدرم از همان روزِ  دیگر برایم اهمیتی نداشت. هرچند بخریم

 ام است یا نه.نبودم که او پدر واقعیمطمئن از جعبه بیرون نیامده بود و من هم دیگر 
با گذشت زمان کرد اما دختر واقعی تغییری نمی ام از دخترطراحیام از این بود که ناراحتی

کرد و اشکِ دمِ مشکم کرها هر بار درد فراق را زنده میاین ف شد.می ترنیافتنیو دست ترپیر
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 دستمالآورد و با ش را از جعبه بیرون میپدر هم بلافاصله دست .نشاندمی هایمگونهروی را 
یک قطره ها کوچک بودند و افتادن ناسلامتی نقاشی کرد.هایم را پاک میابریشمی اشک

 شان کافی بود.اشک برای نابودی
ای نامهدانند. دانشمن را می اسم که حالا دیگر همه ها به جایی رسیده استنقاشی شهرت

نداشته ، جهان تمبراولین ی ی شوپن، مخترع یا سازندهای دربارهپیدا نخواهید کرد که مقاله
عنوان جاعل تمبر از من به اشیجیسازی تدرصنعت پُست و ملیباشد. هرچند با پیشرفت 

 .اندکردهممنوع  در دفاتر پستیرا تصویرم  نمایشاحتمالًا به همین دلیل است که  یاد شد.
های پست در صندوق تا حدی پوشیدمی اواخر عمری که پدرم ارنگ قرمزِ جعبه فقط

  شود.استفاده می
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 پنج دقیقه
 تا پایان نمایش

 
وزد. بادی شهوانی و سوزان ما را در بر گرفته است. یشرجی میان من و تو مباد  -

دانم دقیقاً از کی شروع شد. ظاهراً از شدت باد و گرما گذر زمان را فراموش نمی
دانم که جهت وزش باد به احتمال زیاد تغییر میخوب  در هر حالام. کرده

م نیز مثل رسید. این باد گر خواهداز راه  یغربی و سردباد  زودیبه خواهد کرد.
اش هم از یادم خواهد رفت. از روی پوستم پر خواهد کشید و حتی خاطره سراب

 زند.می انتها را بله، باد شرجی زیادی سنگدل است. بادی که از همان ابتدا حرف
 یاما مسئله کار چندان مشکلی نیست افتن پاسخدانم. البته یچرایش را نمی

 من در حالکه ستیم یا نه. خلاصه اینی شنیدنش هاساسی این است که آماده
م. حالا نظرت ات کنخواهد خستهم نمیاما دل امنفرهاجرای نمایشی تک

 یا...؟  چیست... ادامه بدهم
 اش کنی...اگر بتوانی خلاصه بله. بله. -
 خلاصه؟ یعنی پنج دقیقه...؟ -
 نظرم پنج دقیقه عالی است. به -
هایی که عشقی متفاوت با آندانی که ما عاشق یکدیگریم. خودت خوب می -

یابند و به شوند، تبلور میی از مه تبدیل میکنند، به برج بلندآرام رشد میآرام
شود... عشقی که با از دست که از انتها آغاز می رسند. عشقی متناقضتکامل می

 داشته اما دوست ستداشتن زیبا آید. به قول شاعر: دوسترفتن به دست می
ردید در امان است. شک و ت از شودکه با فقدان آغاز می شدن نه. پس عشقی

 ست یا نه، اما درد این عشق از غصه آزاد است.دانم زیبانمی
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 چرا؟ -
 ؟چی چرا -
 ای دارد؟چه فایده نیست و نابود شدهزدن از چیزی که  حرف -
شود. راستش وزش باد شرجی تمام نشده. عشق ما با فقدان آغاز می چیزی -

 . شده استهم شدیدتر 
 ست.خاطر فصل تابستان و گرمابه -
قرار  . داستانی کهزنممن از یک قصه حرف میظاهراً درکش برایت سخت است.  -

ات این است که به یکی از وظیفه شنویت واقعی شود. وقتی آن را میاس
ای که کسی دوستت دارد. هایش تبدیل شوی. حالا باخبر شدهشخصیت

اگر نقشت را بازی نکنی من را گیج  .اراحتی یا تمسخرت برایم مهم نیستن
 خواهی کرد.

 آخر چرا؟  -
ت احساس مهم این است که باد آتشین را روی پوست پایان کار اهمیتی ندارد. -

کلمات از  تر است.بندی نیست. باد آتشین از هر چیزی مهمکنی. مشکل ما پایان
که انگار  شودرنگی منتشر میچنان نور آبی در این باد گرم نهفتهو احساسات 
ن مواقع انسان در چنی ست.شان جاریی زیادی در درونیسیتهجریان الکتر

 بیند.ست که جوهر وجودش را مینادری
ی تو رگز آسیب نخواهی دید. اما انگیزهعشق هابراز  جالب است. با این روشِ  -

 زیادی واضح است.
بهتر  را بپذیریتوانی نیمِ دیگر ر نمیشاید... نیمی از حرفت درست است. اما اگ -

 است دست نگه داریم.
 ؟دهیبخواهی ادامه واقعاً می -
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 معلوم است. -
 ی دیگر زمان داری.فقط دو دقیقه -
 خودت را اذیت نکن. -
 بهتر است زمان را هدر ندهی. -
نخواهد گشت. من در دانم که زمانِ رفته باز باشد. مراقب زمان خواهم بود. می -

زمان  خواهم از آن درد بگریزممیوقتی ی. نم اما تو تمام قلب قلب تو ناچیزم
شود. اگر واقعاً راه ابراز عشق را بلد بودم امید ناچیزی به آرام ذوب میآرام

خواهم آن باد آتشین را گرامی بدارم. بادی می پسخوشبختی و آرامش داشتم. 
یابی به آن دشوار است. شکوهِ دستشود. بادی که که با فقدان عشق آغاز می

هایم با انگشت لمات و دریای هوس... زمان بلافاصله پس از برخوردی کبیشه
شود. درد این باد آتشین به تحولی و ابدیت نزدیک می ایستدپوست تو می

 .یابدمیی مرگم ادامه تا لحظه و شودجسمانی ختم می
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 به این ترتیب
 نمایش

 بدون اعلام قبلی 
 رسدمیبه پایان 

 
اما حق با  حق با من بود. شاید باخته باشم کنده بزنم.و پوست حرفم را رک توانمحالا می
 ام. زیرا هدفی در زندگی نداشته بینمحسرتی در باخت نمی من بود.

 شنوم.شدن در جلویی را میصدای بسته 
ز شدن در از عشق و عاطفه لبری صدای بسته ام و نه ناراحت.حالا نه عصبانیاو رفته است. 

داشت  دوستاگر امکانش بود، خودش هم . شاید نداشت یان ما وجودبود. خشم و نفرتی م
 ی بستنِ در هم همین بود.علت تردیدش در لحظه .شودناپدید جای بیرون رفتن از در، به

منتظر برگشتنش نیستم. فقط  کنم.مانم و بعد در را با میخ چفت میده دقیقه منتظر می
 ام را نشنود. ریکاشود که صدای چکشدور  به قدریخواهم می

 ماند.ی دوم باقی میاضطراریِ طبقه یکارم که با در ورودی تمام شد فقط قفل درِ پله
 اثری روزها از نور خورشید و اندو مقوا پوشانده شدهی چندلا تختهها و منافذ با پنجره
آلود با فضای داخل هماهنگ است. تمام ساختمان از دنیای بیرون این عصر مه. نیست

ین تنها روم. اکنم و میجدا شده است و ورود و خروجی در کار نیست. این کار را تمام می
هم  ؟ این راچگونه و به کجا فرار خواهم کرد خورد.ای میجعبهفراری است که به درد آدم

 آورم. ها میدر پایان یادداشت
 بعد. یده دقیقه

تفاع در زیاد بود و میخ نوکِ شست پیش در ورودی را با میخ چفت کردم. ار یچند لحظه
 ساکت شد.بلافاصله دردش  اما ریزی کردکمی خونچپم را بُرید. 
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مان رد و بدل ی خروج او کلامی بینتا لحظه برگشتنماز زمان  کنمحالا که فکرش را می
نخواهد ام را برطرف نشد. کمی ناراحت بودم. تصورم این بود که حرف زدن با او ناراحتی

این ارتباط  فهمیدیم.دیگر را میو تنها با یک نگاه یک کار ما از حرف و کلام گذشته بود. کرد
 ی ما بود.نقص حاصل عشقِ بربادرفتهبی

اش را تغییر داده بود. در هر صورت قیافه ظاهرش کمی آشفته بود. شاید هم آن آرایش ملایم
 آمد.یر تغییراتش به حساب نمیدر مقابل سااصلًا اش برایم اهمیتی نداشت و تغییر ظاهری

در آن لحظه اصلًا به نوع لباسش  تر بود.حالا لباس به تن داشت و این از هر چیزی مهم
ام برهنه بودم. کنار کردم. دو ماه گذشته را برهنه سپری کرده بود. من هم در جعبهفکر نمی

پایین آورده و لامپ  ورودی راو پلاک  تابلو هم برهنه بودیم و کسی جز ما در خانه نبود.
دیگر به  جا تعطیل است.کم همه فهمیدند که آنکم .قرمز دروازه را خاموش کرده بودیم

 .نبودنیز احتیاجی  «از پذیرفتن بیمار معذوریم»تابلوی 
گشتم و وسایل رفتم. مثل ارواح در شهر میپوشیدم و به شهر میروزی یک بار جعبه را می

بار وارد فروشگاهی  . بیشتر از ماهی یکآوردمگیر می ،غذایی بودکه بیشتر مواد  ،ضروری را
مان اما آسایش آمد. زندگی چندان مرفهی نداشتیممشکلی پیش نمی شدم، بنابرایننمی

سالیان سال به همان صورت  خوردهم نمیمان بهر جمع دونفریتردید اگبرقرار بود. بی
 کردیم.زندگی می
 آوردمی دوم درمیدر راهروی طبقهرا  ها و جعبهرفتم و چکمه میهای فرار بالاوقتی از پله

ی روزمان لحظهانگیزترین هیجان آمد.به استقبالم می از پایین دواندوان .انتظارم بودچشم
هرچند دوامی نداشت. طوری همدیگر  ،شدمسرشار از شهوت میبود. همیشه در آن لحظه 

مان به قدری واژگانی البته دایره. نیستمان ای میانصلهگرفتیم که انگار فارا در آغوش می
زیر لب از عطر  و شدام نزدیک می. سرش به بینیرسیدکه مضحک به نظر می بود محدود

 البته گفت.میاش کرد و از نرمیرا نوازش می کمرمهم او  کردم.تعریف میموهایش 
شد که در هر سویش آدمی با یتأثیر کلمات به خطی دو متری ختم م موضوع این نبود.
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ی میان ما دو پله بر رابطهی کنار راهکه سردخانهبود های متفاوت قرار داشت. بعید ویژگی
مان برایبگیریم، بنابراین دیگر  همان این بود که سردخانه را نادیدتوافق .بیندازدسایه نفر 

 .وجود نداشت
رفتیم. حتی ی انتهای راهرو میبه آشپزخانه کندیم واز آغوش هم دل میبعد از چند دقیقه 

ها را پوست زمینیقتی سیب. مثلًا وشدمیمان حفظ در زمان جدایی نیز تماس جسمی
 کردم.هایش را نوازش مینشستم و ساقکرد زیر پایش میها را خرد میفرنگیکند یا ترهمی

استفاده و جا بیپایین بود و آنی ی اصلی در طبقهکف آشپرخانه کپره بسته بود. آشپزخانه
ما هم دقیقاً به همین کردند. استفاده می اتاق پیش از این بیماران از آنتا تقریباً مخروبه بود. 

راهرو که برای تلمبار کردن اتاقی خالی در انتهای  یم.ه بودجا را انتخاب کرددلیل آن
ی تاً در کیسههی و چیزهای دیگر موقپلاسیده، سرِ ما های آشپزخانه مناسب بود. سبزیزباله

کردند و محتویاتش را غذا کیسه را پاره مییافتن ها به اُمید موشالبته  شد.زباله ریخته می
شدند و بوی گندشان فضا ها بعد از چند ساعت فاسد میزباله ریختند.جا میجا و آناین

حس  کنیرا لمس می یدیگر تی پوست فرددادیم. وقاهمیتی به آن بو نمیکرد. را پر می
ی بینانهشاید دلیل فراموشی سردخانه نیز همین بود. ارزیابی خوش کند.ات تغییر میبویایی

 برد تا آشپزخانه از زباله پر شود.زمان می شش ماهکم ما این بود که دستِ 
ست داده بودیم. ما از همان ابتدا امیدمان را از د ظاهراً  بینانه بود؟اما واقعاً آن ارزیابی خوش

مان مان این بود که عشقشاید برای سوختن عجله داشتیم. نگرانی. سوزاندمیعشق آدم را 
ما از شش ماه آینده  خواستیم شبیه دیگران باشیم.نمی مان خاموش شود.پیش از سوزاندن

نداشتیم  افتد. روزها کاریکه بعد از پر شدن اتاق از زباله چه اتفاقی میاز این خبر نداشتیم.
مان از دو متر بیشتر ی میانهای مختلف بدن یکدیگر. معمولًا فاصلهجز لمس بخش

ولی ما از این اتفاق  بینندمیندیگر را یک یچهره تقریباً  ایها در چنین فاصلهشد. آدمنمی
نابی و علاوه بر آن، رهایی  اش نداشتچهره ی تفاوتی با دیدنلمس بدن دیگرراضی بودیم. 

، کمرمی شدم. به غیر از نظرش دربارهمن در کنار او ذوب می نشدن نهفته بود. یدهدر د



 160ای/جعبهآدم

 

 
 

ترین اظهارنظری همراه نبود... چه آن را دوست داشت و چه وجودم با کوچک باقیلمس 
 و شان را از دست داده بودندکرد. کلمات معناینمی ماز آن متنفر بود. این مسئله ناراحت

مان فکر ی عشقه آیندهدیگر ب ه روز با سه هفته تفاوتی نداشت.زمان متوقف شده بود. س
  اش است.ور شدنش به معنای نابودیدانستیم که شعلهیزیرا م کردیمنمی

ها بالا آمد و در پوشیده به جای دختر برهنه از پلهلباس وقتی آن روز دخترِ  برای همین
ی اول س کردم که به نقطهگیر نشدم. فقط احسادان غافلسکوت به من خیره شد چن

 ها به جعبهبود. مثل فراریانگیز رقتایم و کمی نااُمید شدم. هرچند برهنگی خودم برگشته
آمد. اخمی کرد و کاری از دستم برنمی حرکت منتظر بمانم تا برودکه بیجز اینبرگشتم. 

منشأ بوی گند ل دنبابیند. ظاهراً فقط اما وانمود کرد که من را نمی به اطراف خیره شد
سلانه به گشت. با آرامش اطراف را بررسی کرد و به اتاق خودش رفت. من هم سلانهمی

چیز همهتوانستیم می بودیم ی اول برگشتهکه به نقطه ی سابق برگشتم. یعنی حالااتاق معاینه
کردم هایم را تیز دوباره وقت هست. گوش ع کنیم؟ قاعدتاً همیشه برای شروعرا از نو شرو

 هزار یعنی منتظر پیشنهاد من بود؟تا صدای بیرون آمدنش را بشنوم. جنبشی در کار نبود. 
 شد و بس.همان زمان و مکان تکرار می تنها کردیمبار هم که از اول شروع می

 
 نیست یکنواخت مچی ی ساعتفرسایش صفحه

 ترین جافرسوده
 حوالی هشت است
 گویی دو بار در روز

 ایندهبا آن نگاه فرس
 گویدوقفه میاز چروکیدگی بی

 در سوی دیگر
 حوالی دو
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 فرسوده استنیم
 شببسته در  هایچرا که چشم

 کنندتوقف عبور میهمواره بی
 اگر تنها یک ساعت با فرسایش یکنواخت در عالم باشد

 کسی است که از ابتدا شکست خورده از آنِ 
 است و یک گام عقب
 پس دنیا همواره

 ستیک گام جلو ا
 دنیای خیالی او

 هنوز آغاز نشده است
 زمانی واهی

 ساعت عمودندی صفحهها بر ه در آن عقربهک
 بدون اعلام قبلی هاو نمایش

 رسندبه انتها می
. . . 

صدایی از در ورودی به  یدم.نشمیصدای در اتاقش را سروو اما آخرین اعتراف. راستش 
 اش کلی زمان بردهکاریبودم. چکش کرده رسید. همان ابتدا آن را با میخ چفتگوش نمی

 اند.های فرار هم قفلخارج شود. پلهتواند از آن نمیدیگر و حالا چفت و محکم شده بود. 
انداخته  مان جداییبین لعنتی دامن وبلوز  حالا در ساختمان گیر افتاده است. تنها همان

با زمان  جایی را نبیندشد. وقتی تأثیر خواهند هایش هم بیلباس است. هرچند با قطعِ برق
تحمل نگاهش برایم سخت  وقتی لباس به تن دارد اش تفاوتی نخواهد داشت.برهنگی

او دوباره مهربان  مثل دو انسان نابینا کنار هم خواهیم بود. ساختمان که تاریک شود است.
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ردن های ناخوشایندی چون از کاسه درآوذهنم را با نقشهکه لازم نیست خواهد شد. 
 هایش یا چیزی شبیه به آن خسته کنم.چشم

باید  ست کهدنیااین دنیا را در آن جا دهم. حالا  باید به جای بیرون آمدن از جعبه
هر چیزی که صورت و ساختمان از همه به ساز من خواهند رقصید.  هایش را ببندد.چشم
 لی شده است. ی خودم( خاقوهو حتی چراغ کبریت، فندک، شمعکند )ایجاد می سایه

و نه خیال  . نه قصد خودنمایی داشتمسر زدم اتاقش. به کردمپس از مدتی برق را قطع 
بود که  انتظارم این کاری. البته که از جعبه بیرون آمده بودم و لباسی به تن نداشتم.پنهان
 دم.کرها را درک نمیام کرد. تناقضزدهاما تغییرات اتاق شگفت ای در تاریکی ببینمسایه

های تاریک زدگی بود. جایی که قرار بود اتاق باشد به کوچهام فراتر از شگفتسردرگمی
ساختمانی با یک بنگاه  هاآن سوی مغازه ها تبدیل شده بود.کنار ایستگاه وها پشت فروشگاه

بور از کوچه باریک بود و ع ی خصوصی وجود داشت.خانهمعاملات مسکن و یک چمدان
 بست است.فهمید که بنجهتش و نگاری مکانشد از علمِ غیب هم میبدون  آن مشکل.

 شدند و بس.مردم فقط برای شاشیدن واردش می
بونسای ی خشکیدهفلزی، کلی کارتن، پنج گلدان ی یک بشکهپلاستیکی، شیلنگ چند متر 

کرده  وگوراصلًا چرا خودش را در چنین مکانی گمی کهنه راه را بسته بودند. و چند دوچرخه
و به جای بدزدد جا خواسته آن را از اینگشته، یعنی میبر فرض که دنبال کارتن می بود؟

  ؟بروددیگری 
 .ها، به پلکان بتُنی کوچک و باریکی رسیدمآشغالوکه رفتم، بعد از عبور از میان آتجلوتر 
 بالاها داشت. از پله رفت و تقریباً پنج پلهنمی بالازیاد  بود. بستبن دقیقاً در انتهای پلکان

کرد روی آدم در نگاه اول فکر می .رسیدم یبتنی و محکمبالکن  هرفتم و در کمال ناباوری ب
 ش متوقف و به آن حال رها شده است.ی ساختکه برنامهتمام ایستاده روگذری نیمه

آهن از دور ی راهوساز شبانهوارد بالکن شدم. ناگهان باد شدت گرفت و صدای ساخت
های شد که حاصل انعکاس نور چراغبنفش مایل به قرمزی در آسمان دیده مینیده شد. ش



 163ای/جعبهآدم

 

 
 

چیزی  .زیر پایم خالی شددفعه یک گام دیگر جلو رفتم و یک بر ابرها بود. خیابان نئون
انگار . شددیده می ،بودتر پایین خودمکه شش هفت متر از  ،رویم نبود و کف خیابانروبه

ریزی فضلهبتنی که مثل  کلت ساختمانی ناتمام و میان دو دیواردر اسدر بالابری معلق 
   کردند گیر کرده بودم.پرندگان شُرشر می

بست است و به جایی راه ندارد. مسیر بن اما راه به پایان رسیده است. ش کنمباید پیدای  
و چیزی  همه جا تاریک بود یین خیره شدم.اصلًا کجا غیبش زده است؟ مات و مبهوت به پا

دانستم. فقط معلوم بود که نمی ؟شدرفتم چه میمیجلو اگر یک گام دیگر  شد.دیده نمی
 افتاد.ساختمان اتفاق میهمان در داشت . به هر حال تمام ماجرا نخواهم کردردی از او پیدا 

 فضایسازی جعبه از تأمین در آماده :ی مهم دیگری نیز اشاره کنمراستی تا یادم نرفته به نکته
 خالی زیادی پیدا خواهید کرد. فضایخالی فراوان برای نوشتن غافل نشوید. البته همیشه 

توانید تمام جاهای خالی را پر کنید. باورکردنی نمی هر قدر هم که در نوشتن جدی باشید
کم جایی برای نوشتن نام . دستِ خواهد شدی خالی پیدا ها نیز جانیست اما در خود نوشته

 کنید هم ایرادی ندارد.باور نمی راگهرچند  خواهد داشت.وجود  کسی
اما وقتی از داخل به آن دارد ستطیل ساده و معمولی شباهت مدر ظاهر به یک مکعبجعبه 

تقلا ه بیشتر هر چ .خواهید داشتپیوسته سر و کار همهای بهنگرید با هزارتویی از حلقهمی
سازد و بیرون زده، هزارتوهای بیشتری می جعبه نیز، مثل پوست زائدی که از بدن کنید

  کند. تر میاش را پیچیدهفضای درونی
او  است. شده نیز جایی در همین هزارتوها پنهان ی منشدهگماز یک چیز اطمینان دارم: 

. افسوسی دارم اطمینان یمهامن به حرف. کند تواند من را پیدا، فقط نمیاصلًا فرار نکرده
 حقیقتی نهفته است.  شانتکشمارند و پشت تکها بیخدر کار نیست. سرن

 شنوم.لانس را از دور میبوصدای آژیر آم
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