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سُخَنِناشِر:
ــاهویــککتــاب فاطمــهاختصــاری،چهــارکتــابشــعر،دومجموعــهداســتانکوت
منتشرشــدهی اثــر هشــتمین حاضــر کتــاب دارد. خــود کارنامــهی در پلیژانریــک
اوســتکــهدردســتهبندیهایمعمــولنمیگنجــد.شــایدبشــودگفــتایــناثــریــک
ادبیــاتفارســی،نمونههــای مجموعــهیپلیژانریــکهایپرتکســتاســتکــهدر

رابهنــدرتداشــتهایم. مشــابهآن
قســمت زیــرا کــرد. چــاپ کاغــذی صــورت بــه نمیشــود را »نزدیکــی« کتــاب
قابلتوجهــیازکتــابدرهایپرلینکهــامیگــذرد.شــایداگــرمخاطبــیکتــابرابــدون
ــا ــازهــمبتوانــدب ــهبــهصفحــات،نوشــتههاوویدئوهــایلینکشــدهبخوانــد،ب توجّ
آنارتبــاطبرقــرارکنــد،امــامســلماًچیزهایــیراهــمازدســتخواهــددادونخواهــد
توانســتنظــریجامــعبــرکتــابداشــتهباشــد.بهعلــتشــرایطسانســوردرایــران
اینترنــت، بــودنســرعت پاییــن کنــار ازمطالــب،در بســیاری بــودن فیلتــر و
مخاطــبســاکنایــرانبــرایخوانــدنایــنکتــابدچــارمشــکلوآزارخواهــدشــد.
امــاایــنآزار،بخــشجداییناپذیــرزندگــیایرانیهــاشــدهاســتوبههمیــنشــکلنیــزدر
ایــنکتــاباتفــاقخواهــدافتــاد.اصــاشــایدهــدفایــنکتــابآزاردادنمخاطــب
ــانــوعقلــم، ــاایجــادســوالهاییکــهجــوابدادهنخواهــدشــد،ب ــاحراّفــی،ب باشــد.ب
رونــدخســتهکنندهوهــرچیــزدیگــریکــههمزمــانمیتوانــدنقطــهیقــوتمتــننیــز

باشــد.
کپیرایــتتمــامعکسهــا،نقاشــیهاوویدئوهــایکتــابمتعلــقبــهناشــراســت
واســتفادهازآنهــابــدوناســمبــردنازناشــروکتــاب،شــاملپیگــردقانونــی
خواهدبــود.البتــهکــهمتاســفانهدرایــرانکپیرایــترعایــتنمیشــودوهــرروزه

شــاهددزدیآثــارادبــی،فراتــرازتقلیــدهســتیم.
ایــنکتــابرایــگانعرضــهخواهــدشــدوپخــشآنتنهــادرمحیــطمجــازیصــورت
خواهــدگرفــت.اگــرعاقهمنــدبــهپخــشآنهســتیدمیتوانیــدشــخصاًادامهدهنــدهی
ایــنمســیرباشــید.هرگونــهنقــدونظــریراکــهدربــارهیایــنکتــابداریــدمیتوانیــد

بــرایخودتــاننگــهداریــدوبــهایمیــلemitis.d@gmail.comنفرســتید.

فاطمهاختصاری
۲۰۲۰-نروژ
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«They’re warning poets and writers to watch out. 
They are telling them this could happen to them as well.»

F.E
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دنیا با یک نگاه، برمی گردد  

هر روز، شبِ سیاه برمی گردد  

دنیا گرِد است، قهرمان هر چه دوید  

آخر به شروع راه بر می گردد
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من فاطمه اختصاری هستم.
اگر جمله ی اوّل را خوانده اید یعنی پایتان به زندگی من باز شده است 
و اگر خواندن این کتاب را ادامه بدهید، دیگر قول نمی دهم همان آدم 
قبلی باشید. حداقل اتفّاقی که می افتد این است که مرا بیشتر می شناسید 
و از من متنفّر می شوید. شاید هم عاشقم شدید. یا اینکه حس خواهید 
کرد که مرا کمتر می شناسید و نهایتاً از من متنفّر خواهید شد. شاید هم 

عاشقم شدید.

من الان این شکلی هستم:

http://ekhtesari.com/فاطمه-اختصاری/
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چال گونه ام فقط موقعی که می خندم دیده می شود. اینکه هر دو طرف 
آن خنده  در  میزان خوشحالی ام  به  هم  چال  عمق  حتّی  و  بیفتد  چال 
بستگی دارد. واقعیتش این است که عضله ی »زایگوماتیک ماژور«م مثل 
اینکه  به جای  امّا  می شود  شروع  گونه ام  زایگوماتیک  استخوان  از  بقیه 
یکی  است.  تقسیم شده  عضله  دو  به  لبم،  گوشه ی  به  بچسبد  مستقیم 
به گوشه ی دهانم و آن یکی یک مقدار پایین تر چسبیده است. درنتیجه 
وقتی می خندم یکی از عضله ها دهانم را باز می کند و آن یکی پوست کنار 

دهانم را می کشد تا آن چاله به وجود بیاید.
اینجا که ایستاده ام روی عرشه ی یک کشتی کروز در آب های متلاطم بین 
نروژ و آلمان است. باران آمده و می آید و خواهد آمد و هوا مه گرفته است. 
کشتی تکان می خورد و قسمت حلزونی گوشم پیام های عجیب غریبی به 
دستگاه عصبی مرکزی ام می فرستد. نتیجه اش مقداری سردرد، سرگیجه 

و حال تهوّع است که البته در این عکس چیزی از آن دیده نمی شود.

روی  تیره  قهوه ای  آن خال  دارم،  از خودم دوست  که  بیشترین عضوی 
گردنم است. انگار دکمه ی روشن و خاموش کردن و ورود به من همان 
یک خال است. اجازه نمی دهم هر کسی دست به خالم بزند. امّا به هرحال 
جای در دسترسی است و ممکن است حواسم نباشد و کسی روشنم کند. 
به ارث برده ام همین خال است،  از مادرم  از چیزهای قهوه ای که  یکی 
یکی دیگر رنگ چشم هایم است. با اینکه حالا بین جماعت چشم رنگی 
زندگی می کنم و رنگ چشم ها و موهایم در کنار این ها چیز خاصی است، 
امّا هنوز هم دلم می خواهد رنگ چشم های پدر یا پدربزرگم را داشتم، 
خاکستری یا آبی. قهوه ای های تیره ی من، همه چیز را در خودشان پنهان 
می کنند. تلخند مثل قهوه. امّا خاکستری های پدرم مثل آتشی هستند که 
خاموش شده. در آرامش. بدون فکر به گذشته ای که سوخته و آینده ای 

که باد خواهد برد. 

ketab ro az avvalesh bekhun, linkasham kelik kon

https://www.google.no/maps/place/56°42'46.7%22N+6°53'05.8%22E/@56.7129699,6.8827633,17z/data=!3m1!4b1!4m14!1m7!3m6!1s0x46416e61f267f039:0x7e92605fd3231e9a!2sOslo!3b1!8m2!3d59.9138688!4d10.7522454!3m5!1s0x0:0x0!7e2!8m2!3d56.7129671!4d6.8849515
https://www.erythron-lab.com/BlogView/BlogDetail/1789/ژنتیک-رنگ-چشم
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حالا یک گربه دارم و چیزی از ساز زدن نمی دانم، امّا شاعرم. یک بار 
یکی از دوستانم یک ملودیکا به من هدیه داد. 

هورن  ملودی  یا  کلیدی  هارمونیکای  پیانیکا،  نام های  با  که  ملودیکا 
 Free reed سازهای  خانواده ی  از  ساز  یک  می شود،  شناخته  نیز 
aerophone مانند سازدهنی است. این ساز شامل یک صفحه کلید 
موسیقی در بالا است و توسط دمیدن هوا از طریق دهانه ی ساز که در 
کنار آن قرار گرفته نواخته می شود. فشار یکی از کلیدهای صفحه کلید 
باعث بازشدن مسیر هوای سوراخ متناظر با کلید شده و هوای ورودی 
باعث به ارتعاش درآمدن زبانه و تولید صدا می شود. حجم صدای این 

۳۳ سالم است و اگرچه وقتی ۱۱ سالم بود فکر می کردم ۲۲، ۳۳، ۴۴ و 
۵۵ سالگی آدم ها خیلی باحال است، اما الان به این قضیه چندان اعتقادی 
ندارم. شاید چون شش ماه از ۳۳ سالگی ام گذشته و اوضاعم خیلی هم 
بی حال بوده است. وقتی یازده سالم بود، دلم می خواست یک گربه داشته 

باشم و موزیسین بشوم. 

که 
ت 

ش اس
وقت

جا 
این

شته ی
و ر

وژ 
 نر

اره ی
درب

 بزنم.
غر

ی 
کم

ام 
صیلی 

 تح

 را 
مایی

 ما
س

سان
ق لی

 فو
من

مدرس
ت 

ربی
ه ت

شگا
دان

از 

ی را
مای

 ما
س

سان
و لی

هران 
ت

شکی
م پز

علو
اه 

شگ
دان

از 

دو
هر 

م. 
ته ا

گرف
هد 

مش

سراسری
ی 

گاه ها
دانش

 در
دلم هم

مع
 و 

تند
هس

ود.
لا ب

ع با
 مقط

دو
هر 

نوان 
ه ع

م ب
ار سال ه

چه

هداشتی
ز ب

مرک
ک 

ر ی
ا د

مام

مه ی
 و ه

ه ام
کرد

ار 
ک

م را
نمرات

ریز
 و 

دارک
م

مه
 ترج

کامل
ور 

به ط

https://youtu.be/-v2gfElEVYU
http://tmuj.iautmu.ac.ir/article-1-143-fa.pdf
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ساز معمولاً دو تا سه اکتاو است. ملودیکا کوچک، سبک و قابل حمل است 
و در آموزش موسیقی به خصوص در آسیا زیاد استفاده می شود. 

مدّتی با ملودیکا تمرین کردم و سر و صدایش را درآوردم. امّا هنوز به 
آن جایی نرسیده بود که دلم را بزند و پرتش کنم یک گوشه، که دوستم 
گفت ملودیکا را به کسی فروخته است و خواست که بیاورم پسش بدهم. 
»آن جا« که در جمله ی قبلی گفتم دقیقاً بدترین جا و بدترین لحظه ی 
زندگی من است که متاسفانه زیاد به آن بر می خورم. بعدها مثال های 
بیشتری از این جا برایتان خواهم زد. من هم پسش دادم و به روی خودم 
نیاوردم که فکر می کرده ام که ملودیکا را به من هدیه داده است. البته 
آنقدرها هم فکر نمی کردم هدیه است. واقعیتش این بود که من ترانه های 
یک آلبوم موسیقی را بدون اینکه برای هیچ کدام از آن شش، هفت تا 
ترانه پولی بگیرم، برای این دوست کار کرده بودم. چون پروژه »دلی« 
و به قول معروف »نوباجت« بود، انتظاری هم نداشتم که پولی دریافت 
کنم، از اوّلش هم قبول کرده بودم، امّا راستش وقتی ملودیکا را داد دستم 
و گفت این برای تو، فکر کردم یک جور تشکر برای کارم است. که خب 

اشتباه می کردم. 

photo:M.S.Y
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https://www.theguardian.com/global/video/2018/oct/18/in-rehearsals-it-worked-every-time-banksy-on-incomplete-shredding-of-girl-with-balloon-video
https://www.raindance.org/classic-top-10-no-budget-films/
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ما  که  هم  آن قدرها  لزوماً  آدم ها 
مهربان  و  دوست  داریم،  انتظار 
می کنند  سعی  آدم ها  نیستند. 
رؤیاهای شخصی شان را دنبال کنند 
می گیری  قرار  راهشان  سر  وقتی  و 

می کنند  سؤال  خودشان  از  اوّل 
به  رسیدن  برای  تو  از  می توانند  که 

دیدند  اگر  نه.  یا  کنند  استفاده  رؤیاهایشان 
سر سوزنی به دردشان می خوری برت می دارند و 

با خودشان می کشند توی زندگی شان. آن جایی که می پرسی »هی! من 
اینجا چه کار می کنم؟ چرا با من این جوری برخورد می کنی که انگار فقط 

هستم؟«  رؤیاهایت  به  رسیدن  راهِ  می ایستند یک  لحظه  یک 
وزنت و با خودشان حساب می کنند که  تحمّل 

نه  اگر  نه.  یا  است  نفعشان  همان جا به  که 
بدتر، می گذارندت زمین و می روند.  یا 
شلیک  مغزت  توی  تیر  و یک  می کنند 

می روند. بنگ بنگ.

آن  از  هم  »دوست«  کلمه ی  است این  کلماتی 
الان من استفاده اش کردم که معنی اش خیلی می تواند متفاوت باشد. 

هم  دوست پسرم  و  نبوده  فامیلم  که  آدمی  یک  بگویم  اینکه  برای  فقط 
همکاری  یک جور  »هنر«  خاطر  به  صرفاً  و  نبوده  هم  همکارم  و  نبوده 
بینمان شکل گرفته و یک آلبوم موسیقی درست شده که هیچ وقت هم 
پیش  گروه  افراد  بین  ماجرا  و  دعوا  آن قدر  بعد  و  نداشته  خوبی  ضبط 
آمده -این پس دادن ملودیکا در برابر آن دلخوری ها و دعواها سر سوزنی 

از  گروه  که  نمی آید-  به حساب  از هم  کدام  هر  و  پاشیده  هم 
من آن آدم ها هم الان جدا جدا دارند  و  می کنند  زندگی 
که هنوز با سه تایشان کج دار و مریز  دیده ام  خیلی  دوستم. 

مریض«، انگار که مریض و این ترکیب را می نویسند »کجدار و 
کج دار، حالت های ناسالمی از یک دوستی باشند. تا حدودی جور است با 

https://havakesh26.persianblog.ir/RqeOedRwQACee4RZOGJo-بعد-از-لذت
https://soundcloud.com/fatemehekhtesari/bang-bangmp3
https://sep.yimg.com/ay/yhst-38188218237026/adam-to-jesus-biblical-family-tree-poster-7.jpg
https://www.tiwall.com/p/concert.istgah
https://karboom.io/assessments/myers-briggs
https://ganjoor.net/salman/divanss/robaeess/sh83/
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معنی کلمه امّا در اصل ترکیب به حالت ناپایدار از ظرفی )مثلًا لیوانی آب( 
اشاره  می کند که آن را به صورت کج گرفته ای، امّا به حالتی که درونیاتش 

نریزد روی زمین. یک شکل از مدارا ست.

می شود به جای دوست از کلمه ی رفیق هم استفاده کرد. امّا صمیمیتی که 
در کلمه ی »رفیق« است، نوک سوزنش هم در »دوست« پیدا نمی شود. 
»دوست داشتن« یک جور حسّ عمومی است. حسّی که هر کسی می تواند 

به هر چیزی داشته باشد. مثلًا بعضی ها شعر را دوست دارند
بعضی ها نه

یعنی نه همه-
حتّی نه اکثریت همه، بلکه اقلیت

اگر مدرسه ها را به حساب نیاوری
که در آن جا شعر اجباری ست

و خود شاعران را.
شاید از میان هزار نفر، دو نفر پیدا شود.

دوست دارند-
امّا آش رشته را هم دوست داريم

تعارف ها و رنگ آبی را هم دوست داريم
شال گردن كهنه را هم دوست داريم.

دوست داريم حق با ما باشد.
نوازش كردن سگ ها را دوست داريم.

شعر را...

امّا این شعر چیست؟
پاسخ های تردیدآمیزی كه داده شده

یكی دوتا نیست
امّا من نمی دانم و نمی دانم و می چسبم به همين...

مثل حفاظ پله ها.

https://pdf.tarikhema.org/PDF/دانلود-کتاب-تمرین-مدارا/
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و من هم مثل »شیمبورسکا« در این شعرش، چسبیده ام به شعر. امّا اگر مرا 
از نزدیک دیده باشید، می دانید که آن قدرها هم آدمِ »چسبیدن« به چیزی 
نیستم. بارها پیش آمده از خودم تعجب کرده ام که چطور بعد از این همه 
سال، هنوز دارم شعر می گویم. من عاشق کشف کردن دنیاهای تازه هستم، 

آنهم به طرز دیوانه واری. و چیزها، زود دلم را می زنند.

خلاصه که شش ماه از ۳۳ سالگی ام گذشته است و حس می کنم روزگار 
کُند می گذرد و اگرچه خیلی زود، آفتابی که در این کشور نیست غروب 
می کند امّا روزها دارند کش می آیند. روزها مثل همین الان که از خواب 
بیدار شده ام و هنوز لخت زیر پتو دارم کش و قوس می آیم، با فکر کردن 

به کابوس یا خواب دیشب شروع می شوند.

دیشبم را با یک خانواده ی بسیار ثروتمند گذراندم. من معلّم سرخانه ی 
مثلًاً  پسر.  و  دختر  روی  بگذاریم  اسم  بیایید  بودم.  پسرشان  و  دختر 
صدایشان بزنیم زهرا و احمد. من به معنای واقعی »سرخانه« بودم. یک 
زندگی  آنجا  گربه ام  با  که  بودند  داده  بهم  حیاط  نزدیک  کوچک  اتاق 
توی  که  خانه  برمی گشتیم  جایی  از  احمد  و  زهرا  با  داشتیم  می کردم. 

کوچه به چند تا لات برخوردیم.

شما هم وقتی کلمه ی »لات« را می شنوید، اوّلین تصویری که در ذهنتان 
ظاهر می شود چند تا پسر سیبیلو است؟

در  »زن«  یا  »مرد«  تصویر  اختصاصاً  کلمه ای،  شنیدن  با  ما  اینکه  آیا 
ذهنمان مجسم می شود یک جور برداشت سکسیستی نیست؟

بر  پیش داوری  معنی  به  سکسیسم  بنویسم،  بخواهم  اگر  ساده  زبان  به 
اساس جنسیت یا جنس فرد است. یعنی مرد )xy( یا زن )xx( بودن 
انسان ها بر نظر ما درباره ی آنها تاثیراتی داشته باشد. ما وقتی می شنویم 
امّا  »کسی دارد لاک می زند« در ذهنمان یک »زن« را تصوّر می کنیم. 
»لاک زدن« لزوماً یک کار مخصوص زن ها نیست. قبول دارم »کلیشه «ها 
همیشه در زندگی ما وجود دارند و آدم ها سیستم فکری شان را بر اساس 
همین کلیشه ها تربیت می کنند. امّا وقتی این پیش داوری و تبعیض باعث 

ی که بودم.
ی گردم به جای

برم

age az safh
eye poonzdah oom

adi in link ro estefade kon

http://ekhtesari.com/nazdiki/nazdik.jpg
https://blog.faradars.org/moment-of-inertia/
http://ekhtesari.com/پوریایی-رفت/
https://www.khabaronline.ir/news/346652/این-نام-ها-از-کجا-می-آید-تیمور-سالم-جمشید-کافر-برادران
https://www.flickr.com/photos/rodolfo_loaiza/


13

اعمال یک نظر منفی یا حسّ منفی به یک جنس و جنسیت می شود، 
سکسیسم اتفاق افتاده است. من و همه ی شما که با خواندن کلمه ی 
»لات«، فکر کردیم آن لات یک پسر بوده، همه مان رفتار سکسیستی 

از خودمان نشان داده ایم.

امّا به هر حال در این خواب، کلیشه زدایی صورت نگرفته و لات ها هم 
زن نبودند. نمی دانم چه شد که احمد و یکی از پسر ها دعوایشان شد. 
احمد جوری پسر را زد که خونی و زخمی افتاد روی زمین و بقیه شان 
و  احمد  علیه  و شکایتی  نیاید  پیش  اینکه مشکلی  برای  کردند.  فرار 
خانواده ی پولدارش صورت نگیرد، کمک کردیم و پسر را -که از این 
به بعد صدایش می زنیم کامیار- آوردیم خانه. برای اینکه کسی متوجّه 
تا  استراحت کند  آنجا  او دادند و گفتند  به  را  اتاق من  بچّه  ها  نشود، 

حالش خوب بشود.

بر اساس همان کلیشه هایی که زندگی ما را می سازند، انتظار می رود 
که اسم دختر و پسر ثروتمند، اسمی امروزی تر و به اصطلاح باکلاس تر 

باشد و اسم پسر لات، چیزی شبیه چنگیز.
لقب  و  پسرانه  نامی  است.  محکم  و  قوی  معنای  به  لغت  در  چنگیز 
»تموچین«. تموچین نویسنده ی کتاب »یاسا« است. یاسا کتاب قانون 
است که با خط اویغوری و به زبان مغولی نگارش شده است. پس از 
نگارش این کتاب، به کودکان مغول، خط اویغوری آموخته شد تا نسل 
ماده ی  سیزدهمین  برد.  بهره  کتاب  این  فرامین  از  بتواند  نیز  آینده 

قانونی این کتاب این است: 

«р зүйл: Зарлиг тушаалыг цаглашгүй хичээн 
гүйцэтгэх хэрэгтэй.»

به این معنی که »بی درنگ فرمان را اجرا کنید!«.
 امّا اینکه چنگیز، نویسنده ای باشد که زندگی میلیون ها انسان را تغییر 

داده، لزوماً چیز مثبتی نیست.
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https://www.radiozamaneh.com/307392
https://qph.fs.quoracdn.net/main-qimg-a7f9e0b47338b9f21118a4de606db9ce
https://musicbazi.com/wp-content/uploads/2019/10/Reza-Kord-Delbar.jpg
http://www.mazdaknameh.ir/Publish/PublishID/ArticleId/222
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یاسا مانند بسیاری از قوانین قرون گذشته از اصل تناسب میان جرم و 
مجازات پیروی نمی کرد. اصل شخصی بودن مجازات ها نیز اعمال نمی شد 
یا حتّی  او مجازات می شدند  به جای  و در بعضی موارد فرزندان مجرم 
رایج ترین مجازات ها در  از  تحویل محکوم له می شدند.  عنوان غرامت  به 
میان مغولان، مجازات اعدام بود و در متن یاسا برای بسیاری از اعمال 

کم اهمیت، کیفر اعدام در نظر گرفته شده بود.
به نظر می رسد به دلیل پیشرفته بودن تمدّن مسلمانان یا علاقه ی شخصی 
چنگیز به اسلام، پیروان این دین از وضعیت بهتری نسبت به سایر مردم 
برخوردار بودند. در یاسا میزان خون بهای یک مسلمان چهل بالش طلا و 
خون بهای چینی ها یک الاغ تعیین شده بود. مجازات قتل یک مغول نیز 
مرگ بود. ضمناً مغولان به قصاص اعتقاد نداشتند و نظام برده داری نیز 
در مورد بیگانگان اعمال می شد و گرفتن اقرار از طریق شکنجه مجاز بود. 
مطمئنم اگر بیشتر درباره ی این قوانین بخوانید، شباهت های بیشتری با 

مجازات های اسلامی کشور خودمان پیدا خواهید کرد.
در یاسا بسیاری از احکامِ متأثر از باورهای قبیله ای نیز به چشم می خورد، 
از جمله: مجازات اعدام برای کسی که در آب یا خاکستر، ادرار کند، یا 
حیوان را به روش مسلمانان ذبح کند. همچنین هرگونه آلوده کردن یا 
بر روی آتش  پا گذاشتن  بود.  حتّی فروبردن دست ها در آب منع شده 
و ظرفی که برای تهیه ی غذا استفاده می شود نیز ممنوع شده بود. این 

احکام حکایت از احترام مغولان به آب و غذا دارند.
علاوه بر این مغولان عدد نهُ را مقدس می دانستند و گویا به همین جهت 

دزدان محکوم بودند، نه برابر شیء مسروقه را پس دهند.
در زمینه ی حقوق خانواده، درواقع زن از سوی مرد خریداری می شد، با 
نیز  از مرگ شوهر  ازدواج به عضویت خانواده ی شوهر درمی آمد و پس 
به عقد برادر یا پسر شوهرش درمی آمد. البته آن ها می توانستند زن را به 

عقد مرد دیگری درآورند.
تعصّبات مذهبی در میان مغولان وجود نداشت. انجام مناسک مذهبی و 
رعایت احوال شخصیه مطابق با مقررات مذهبی برای پیروان تمام ادیان و 
فرقه ها آزاد بود. استفاده از القاب افتخاری نیز در میان مغولان رایج نبود 
و چنگیز فرمان داده بود که از گفتن سخنان پرطمطراق خودداری کنند 

https://fa.wikipedia.org/wiki/فهرست_روش%E2%80%8Cهای_اعدام
https://kitset.ir/law/blood-money-calculation#result
http://mozooshenasi.ir/pajoohesh/3458/
http://farsi.khamenei.ir/treatise-content?id=11&tid=-1
http://hafezoon.net/provinces/province-8/city-580
https://www.noormags.ir/view/fa/articlepage/1497404/تعارض-قوانین-ازدواج-و-طلاق-در-حقوق-فرانسه-و-ایران
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و وقتی با سلطان یا هرکس دیگر سخن می گویند، تنها نام او را بر زبان 
آورند. این مورد در کشوری که من هم اکنون در آن زندگی می کنم نیز 
صادق است. یعنی همه، همدیگر را با نام کوچک صدا می کنند. رییس و 

مرئوس، معلم و دانش آموز، ارباب و کارگر و…
شما هم در این کتاب راحت باشید و من را فاطمه صدا کنید. 

چنگیزخان مغول، کسی بود که قبایل مغول را برای رسیدن به رؤیایش 
ایران  به  احتیاجی  و  کاری  ابتدا  در  امّا  کرد  متّحد  بود  جهان  فتح  که 
نداشت. محمّد خوارزمشاه، ۴۵۰ بازرگان مغول را که به همراه هدایایی 
به ایران آمده بودند و می خواستند رابطه ی بین دو دولت را برقرار کنند، 
به قتل رساند. واقعاً چرا؟! چنگیزخان باز هم مدارا کرد و سفیری فرستاد 
و  سفیر  ایران،  شاه  امّا  کند،  تسلیم  را  خودش  شخص  خوارزمشاه  تا 
همراهانش را نیز به قتل رساند و سرشان را برای چنگیز فرستاد. پس 
از آن چنگیزخان نیز به ایران حمله ور شد و بنگ بنگ.  او قتل و غارت 
به قول  و  از آن خود کرد  را  از کشور  زیادی  تجاوز کرد، قسمت های  و 
بسی  کشور  اندرین  و  همی/  آمد  چنگیزیان  درکف  ایران  »مُلک  بهار  ملک الشعرای 

زینان زیان آمد همی«.

مدّتی گذشت و کامیار با بهانه ی اینکه پایش آسیب دیده و هنوز نمی تواند 
خوب راه برود، در اتاق من ماند. او، دوست هایش را هم آورده بود و همگی 
مدتی روی زار و زندگی من ولو بودند. من دیگر نمی توانستم تحمّل کنم. 
رفتم اتاق زهرا تا به او بگویم که بیاید و چنگیز را از خانه شان بیرون کند. 
دیدم نشسته و دارد به یکی از همکلاسی هایش پوست آدامس های »لاو  
ایز«ش را نشان می دهد، کمی افسرده حال است و انگار شکست عشقی 
دراز  مبل  روی  دیدم چنگیز  اتاق خودم.  آمدم  و  نگفتم  خورده. چیزی 
کشیده و بقیه ی دوستانش هم روی زمین جلوی تلویزیون دارند تخمه 
می شکنند و اتاق را کثیف کرده اند و بلند بلند می خندند. دیدم گربه ام را 
گذاشته اند توی یک قفس تنگ، گوشه ی اتاق. پرسیدم چرا چنین کاری 

http://virgule.ir/فاطمه-اختصاری-1870/
https://peertube.co.uk/videos/watch/0bd1e491-262b-4df5-8457-05590ce8cc77
https://ketabism.ir/beyond_the_curve/
https://ketabism.ir/beyond_the_curve/
http://cyrus04.blog.ir/post/آدامس-لاو-ایز-سری-سوم
http://cyrus04.blog.ir/post/آدامس-لاو-ایز-سری-سوم
https://hdm-streaming-otfp.hearst.io/91551ae0-a484-44a5-b099-01bd5dab95d5/video_rover_16x9_240p_sd_1580138318_30787,video_rover_16x9_360p_sd_1580138318_64099,video_rover_16x9_720p_hd_1580138318_30550,video_rover_16x9_480p_sd_1580138318_70933,video_rover_16x9_1080p_hd_1580138318_47931/master.m3u8
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کرده اند؟ با بی خیالی گفتند که گربه اذیتشان می کرده است. در قفس را 
باز کردم. گربه وحشی شده بود و می خواست هر کسی را که سر راهش 
باشد بدرد. آمدم نوازشش کنم تا آرام بگیرد. پرید رویم و دندان هایش را 
فرو کرد توی آرنجم. داشت با پنجه های تیزش، بدنم را زخمی می کرد. 
در همان حالی که سعی می کردم آرامش کنم، با درد فرو شدن پنجه و 

دندان هایش توی پوستم، از خواب بیدار شدم.

دلخسته و بی جواب برمی گردد  

ماهی ست… برای آب برمی گردد  

دنیا زشت است، بچه ام می ترسد  

با گریه درون خواب برمی گردد
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         هشدار:

وقتی از خواب بیدار می شوم 
تا نیم ساعت بهتر است با من 

صحبت نکنید تا با شما صحبت 
نکنم، وگرنه دعوایمان خواهد 
شد. پس فعلاً کمی صبر کنید.
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فاک یو شماره ی صفحه ی 21۲۱
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خب الان سرحال ترم و می توانم حرف بزنم و حتّی اگر سؤالی دارید جواب 

بدهم. حالا که مخاطب خوبی بودید و برای سکوتم احترام قائل بودید، 

برای ادامه ی خواندن این کتاب به شما سه انتخاب می دهم. می توانید با 

کلیک کردن روی هر کدام از انتخاب ها، از همان جای کتاب ادامه دهید:

ح �ص�ب

هر �صظ
�ب �صش
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ح �ص�ب

برمی گردم به جایی که بودم.
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دارد به قرون پیش برمی گردد  

به اولِ زندگیش برمی گردد  

ماهی شده، لغزان وسط آغوشم  

هر چیز به اصل خویش برمی گردد
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هنوز لخت و زیر پتو هستم. دستم را دراز می کنم و موبایل را از شارژ 
می کشم بیرون و از پلی لیست LOVE.D  اوّلین آهنگم را پلی می کنم.

بنگ بنگ

اوّلین آهنگی که از این لیست، پخش می شود، همیشه همین است. بعد 
به صورت رندوم می رود روی بقیه ی آهنگ ها.

یک روز یک گوشه ی حیاط دانشگاه، زیر درخت -هنوز هوا آن قدر خوب 
بود که بشود روی چمن محوطه، دراز کشید و خیره شد به برگ هایی که 
تکان می خورند و از بینشان نور کم رمق خورشید می زند توی چشمت- 
دراز کشیده بودم و این آهنگ را پلی کرده بودم و به یادداشتی که از توی 
صندوق پستی شخصی ام برداشته بودم فکر می کردم. نوشته بود از آهنگی 
اینکه  یا  بنویسد  را  اسمش  اینکه  بدون  می آید.  خوشش  گذاشته ام  که 
بود که می توانست  نوشته ای  بی مضمون ترین  کِی.  و  آهنگ  بگوید کدام 
یک نفر بنویسد و بیندازد توی صندوق آدم. یادداشت بعدی اش این بود:

ی که بودم.
ی گردم به جای

برم

age az safh
eye sio panj oom

adi in link ro estefade kon

https://soundcloud.com/omerarslan/nancy-sinatra-bang-bang
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یعنی »می خوای بعد کلاس جیم بزنیم و بریم ورزش؟«
امّا همچنان بدون اسم و نشانه. آدم شک می کند که آنها وجود دارند یا 

نه، واقعی اند یا خیال. امّا واقعاً »واقعیت« چیست؟
آدم های بدون اسم چه کسانی هستند؟ آنهایی که نمی خواهند شناخته 
بازی  داشتم  دوست  من  کنند؟  بازی  دارند  علاقه  که  آنهایی  یا  شوند 
کنم. سال ها قبل -آن زمانی که هنوز گوشی های هوشمند، زندگی مان 
را نریخته بودند جلوی چشم بقیه و شبکه های اجتماعی زخممان نکرده 
بودند و مردم هنوز از اس ام اس استفاده می کردند و هنوز آن زمان نامبارک 
خانه ی  توی  که  روز  یک  پیامک-  بگویند  اس ام اس  به  که  بود  نرسیده 
مشهدمان -من هنوز توی ذهنم یک خانه ی مشهد دارم و یک خانه ی 
تهران و یک خانه ی کرج و یک خانه ی ترکیه و البته که یک خانه ی نروژ- 
روی تخت فرفوژه ام -آن زمان تازه فرفوژه مُد شده بود، زیاد پیدا می شد، 
کمی ارزان تر از چوب بود و حمل و نقلش خیلی آسان تر بود؛ آنهم برای ما 
که طبقه ی چهارم یک آپارتمان بدون آسانسور زندگی می کردیم و برای 
من که تا آن زمان تخت نداشته بودم، بهترین چیز دنیا بود- دراز کشیده 
بودم که صدای زنگ اس ام اس آمد. نگاه کردم و دیدم که رفیقم مسیج 
زده و چند ساعت قبل ترش هم مسیجی آمده از شماره ای که نمی شناسم. 
مسیجی که ناشناس فرستاده بود، به فینگیلیش بود و خواندنش سخت.

آدم هایی که فینگیلیش تایپ می کنند چه کسانی هستند؟ 
انگلیسی آشنا هستند. احتمالاً سنّی کمتر از سی دارند. ممکن  با زبان 
است گوشی  آیفون داشته باشند و هنوز موفق به نصب کیبورد فارسی 
نشده باشند. شاید املای فارسی شان ضعیف است و می ترسند کلمه ای 
را اشتباه بنویسند. شاید مطلبی که می خواهند بنویسند طولانی است و 
ترجیح می دهند به طور خلاصه با حروف کمتر، در یک مسیج حرفشان 
را بزنند. و البته که آن سال ها بسته های اینترنتی به دنیا نیامده بودند و 

هزینه ی اس ام اس بالا بود.
همه ی حدس و گمان ها بر اساس کلیشه های ذهنیتی هستند. و اگر شما 
از آن دسته آدم های مطلق نگری هستید که فکر می کنند کلیشه ها باید 

»کاملًا« از زندگی ما حذف شوند، بنگ بنگ.

https://peertube.co.uk/videos/watch/684216d8-b7e5-4a6b-baba-1a4003ee51d7
http://ekhtesari.com/nazdiki/ferfoje.jpg
https://behnevis.com/en/
https://soundcloud.com/omerarslan/nancy-sinatra-bang-bang
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Karaga kent brana khub bud. age mikhai az 
antonioni ham chnta has. Agrandismano mosafer. 
Zabriski na vali baghie are. Shnbe miai bbri ya bdam 
bre?

شما حدس می زنید جنسیت شخصی که این مسیج را فرستاده، چیست 
و چند سالش است؟

پایتخت.  می رفتم  اداری  کاری  برای  باید  پیش،  سال  دو  یکی  همین 
کردم.  سِرفینگ«  »کوچ  بودم،  »اسلو«  در  که  روزی  دو  یکی  آن  برای 
CouchSurfing  یک سایت گردشگری است که به صورت شبکه ی 
اجتماعی هم فعالیت می کند. هدف این سایت و اپَ، این است که تو با 
عضو شدن در آن »مهمان« یا »میزبان« آدم های دیگر شوی و و امکانات 
یا خدماتی را که می توانی به صورت رایگان به اشخاص دیگر ارائه دهی، 
صادقانه بیان کنی. برای مثال »خانه ی من یک اتاق کوچک و یک هال و 
آشپزخانه دارد. من می توانم در پروفایلم مشخص کنم که کاناپه ی توی 
هالم را می توانم برای کسی که می آید به شهر من، قرض بدهم. همچنین 
بنویسم که می توانید از آشپزخانه و گاز من هم استفاده کنید. من شاعرم، 
به زبان های فارسی، انگلیسی و نروژی صحبت می کنم و می توانم شما را 
با ادبیات فارسی و هنر ایرانی آشنا کنم و اگر خواستید به موزه بروید، 
جایی  که  باشم  من کسی  شاید  یا  کنم.«  راهنمایی  یا  همراهی  را  شما 
برای قرض دادن به آدم ها ندارم، امّا خودم سفر می کنم. مشکلی نیست. 
می توانم از میزبان هایی که در آن شهر هستند، یکی را انتخاب کنم و از 
او بپرسم که می توانم مهمانش بشوم؟ او هم اگر وقتش با شرایط سفر من 
مطابقت داشت و با مطالعه ی پروفایل من، حس کرد که می تواند آدمی 
مثل من را به خانه اش راه دهد، موافقت می کند و بعد نرم افزار یا سایت، 
ما را راهنمایی می کند به مراحل دیگر و قرار مدارها و آدرس رد و بدل 
و می توانی سفر  است  رایگان  است که  این  این سایت  نکته ی  کردن ها. 
باصرفه ای داشته باشی. علاوه بر این بعضی از میزبان و میهمان ها علاقه 

https://peertube.co.uk/videos/watch/d5e2bd6c-5cc4-47ec-8936-afbf5aa384af
https://play.google.com/store/apps/details?id=com.couchsurfing.mobile.android&hl=en
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تازه آشنا می شوند  با آدم هایی که  و  پیدا کنند  دارند که دوست جدید 
وقت بگذرانند. و درواقع این کار برایشان یک جور راه آشنایی با آدم ها و 

استفاده از تجربیات آن هاست.
من بین میزبان هایی که در اسلو در آن وقت مشخص حاضر به پذیرش 
شهر  مرکز  نزدیک  خانه اش  که  کردم  انتخاب  را  خانمی  بودند،  مهمان 
راه پله هایی  از کنار آشپزخانه،  بود.  تقریبا قدیمی  و  بود. خانه، دوبلکس 
به سمت پایین بود که تو را می رساند به یک هال کوچک، توالت و یک 
اتاق خواب. میزبانم که اسمش »شری« بود، آن قسمت زیرزمین را به من 
داده بود و خودش تمام آن دو روز در اتاق خوابی که کنار درِ خروجی قرار 
داشت در حال استراحت بود. فقط کلید را به من داد، گفت میگرن است 
و خداحافظی کرد. رفتم پایین و همین که وارد هال شدم، دیدم که سمت 
چپ، یک طاقچه ی بزرگ است و رویش تعداد زیادی کفش پاشنه بلند 

زنانه ردیف شده اند:

http://ekhtesari.com/nazdiki/20170521_145311.jpg
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تا  برگشتم  و  اتاق خواب  داخل  دونفره ی  تخت  روی  گذاشتم  را  وسایلم 
کفش ها را بشمرم. ۷۴ جفت بودند. نشستم روی کاناپه ی روبروی طاقچه 
مختلفی  راه های  زندگی اش.  و  زن  درباره ی  خیالبافی  به  کردم  و شروع 
برای کنکاش شخصیتش رفتم و حدس های بی شماری زدم. البته که مدل 
چینش خانه و چیزهایی که تا آن موقع از او دیده بودم هم در حدسیاتم 
با این مضمون که من حدس می زنم  دخیل بودند. بعد، توییتی نوشتم 
زنی )یعنی جنسیتش را مشخص کردم( که هفتاد و چهار جفت کفش 
نیست  ورزشکار  دادم(  شرح  را  او  خصوصیات  از  )یکی  دارد  پاشنه بلند 
بیشتر  )برای  ندارد  اداری  شغل  احتمالاً  نداشت(،  اسپرت  کفش  )چون 
شغل های اداری باید کفش راحت تری پوشید( و حدس می زنم خواننده 
یا رقصنده باشد. شما چه حدس می زنید؟ )می خواستم تحلیل های بقیه 

را هم بشنوم.(

سردرد  می کنم،  فکر  گرفتم  توییت  این  برای  که  کامنت هایی  به  وقتی 
به  بودند  کرده  متّهم  را  من  توییت  این  با  آدم ها.  حماقت  از  می شوم 
بودن  ورزشکار  به  ربطی  پاشنه بلند  کفش  می گفتند  عدّه ای  سکسیسم. 
یا نبودن ندارد و عکس زن هایی که با کفش هشت سانتی درحال ورزش 
هستند را می فرستادند. عدّه ای می گفتند من به زن توهین کرده ام زیرا 
او را خواننده یا رقصنده معرفی کرده ام. درصورتی که اوّلاً من فقط حدسم 
را گفتم و مهم تر از آن، در نظر من  رقصنده و خواننده بودن هیچ بار 
منفی ای ندارد. و تعداد زیادی هم گفته بودند، تعداد و مدل کفش آدم ها 
ارتباطی به شغل ندارد. تقریباً مطمئنم همه ی آن ها آدم های احمقی بودند 
که نمی دانند آدم، قدرت تحلیل و تخیّل دارد. آدم می تواند با خواندن این 
سطرها -بر اساس کلیشه های ذهنی- حدس بزند که نویسنده چه سنّی 
دارد، در زندگی اش آدم به خصوصی هست یا نه، شغلش چه می تواند باشد 

و… 

http://ekhtesari.com/nazdiki/744.jpg
http://ekhtesari.com/nazdiki/744.jpg
https://twitter.com/fatemeekhtesari/status/993068486783127552?s=19
https://www.imageupload.net/image/20180506-122416.Blr8d
https://www.imageupload.net/image/20180506-122416.Blr8d
https://www.123rf.com/photo_99770612_woman-on-high-heels-leans-to-the-dumbbell.html
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فکر  چون  »نیما«  می کردم  صدایش  من  نگفت.  هیچ وقت  را  اسمش 
می کردم به قیافه اش می خورد که نیما باشد. نه اینکه شبیه نیما یوشیج 
باشد یا حتّی علاقه مند به شعر. طرفدار درجه ی یک سینما و فیلم بود. 
اتفاقاً فیلم »کارآگاه« کنت برانا را هم از خود او گرفتم و دیدم. اصلًا همه 

چیز از اس ام اس من شروع شد که نوشتم:
Fek konam eshteba ferestadin vali aslan nafahmidam 
chi neveshtin.

من در مسیجش فقط کلمه ی »آگراندیسمان« »آنتونیونی« را تشخیص 
داده بودم. آگراندیسمان، فیلمی است ساخته ی میکل آنجلو آنتونیونی. او 
فیلمنامه را بر اساس داستان کوتاهی از خولیو کورتاسار نوشته است. آن 
سال ها عاشق آرژانتینی ها بودم. عاشق یوسا و مارکز و فوئنتس و کورتاسار 
و حتّی رولفو. حتّی غیرنویسنده هایش مثل گابریل باتیستوتا و مارادونا. 

آنتونیونی، ایتالیایی است.

فیلم آگراندیسمان یا همان Blow-up به گرایش های آوانگارد هنری در 
دهه ی ۶۰ می پردازد. داستان درباره ی عکاسی است که ناخواسته در یکی 
از عکس هایش متوجه صحنه ی قتلی می شود، به دنبال پیدا کردن جنازه 
می رود و می بیند جسدی در کار نیست. فیلم درباره ی شک بین عدوم/

به  و  فرانسوی  کلمه ی  یک  آگراندیسمان،  است.  واقعیت/خیال  و  وجود 
معنی بزرگ کردن عکس یا بزرگ و زیاد کردن چیزی دیگر مثل ثروت، 
بیشتر  تا  کند  بزرگ  را  عکس  می کند  سعی  عکاس  است.  و…  قدرت 
جایی  به  و  می شود  دستگیرش  کمتر  می رود،  پیش  چه  هر  امّا  بفهمد، 
در  حتّی  یعنی جسد  می شود.  پاک  نگاتیو  از  تصویر،  حتّی  که  می رسد 
عکس هایش هم حضور ندارد. آنتونیونی می گوید »من نمی دانم واقعیت 
چیست. واقعیت همیشه از ما می گریزد و بی وقفه تغییر شکل می دهد. 
هنگامی که به نظر می رسد به آن دست یافته ایم، موقعیت از قبل تغییر 

یافته است.«
و من وقتی زیر درخت ها دراز کشیده بودم و به موزیک بعدی پلی لیستم 
را  یادداشتی  چنین  واقعاً  آیا  که  می کردم  فکر  این  به  می دادم،  گوش 

https://peertube.co.uk/videos/watch/69df9362-99a3-4ea4-968a-74cb43a64460
https://img.bleacherreport.net/img/article/media_slots/photos/002/881/645/aa275fd725bf6194297a58648ec4e78d_crop_exact.jpg?h=533&w=800&q=70&crop_x=center&crop_y=top
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در صندوقم پیدا کرده ام؟! یا چون روزم را با این آهنگ شروع می کنم، 
بدون  کوچک،  شهر  این  آدم  از  خالی  فضاهای  در  هم  وقت ها  خیلی 
این یکی جزو معدود آهنگ های  هدفون موزیک گوش می دهم، و چون 
انگلیسی زبان پلی لیست »دی« است، انتظار داشته ام کسی، جایی، به هر 

نحوی که شده، به من بگوید که از این آهنگ خوشش می آید؟!

بعد که نیما گفته بود بعد از فرستادن این اس ام اس اشتباه، چند ساعت 
منتظر جواب دوستش بوده تا ببیند برنامه ی شنبه اش چه می شود، من 
یا  است  فیلم  کرایه ی  شغلش  آیا  که  پرسیدم  و  کردم  باز  را  حرف  سر 
همین جوری رفاقتی؟ خلاصه شنبه اش را من غُر زدم. با هواپیما برگشتم 

تهران، ماشینم را برداشتم و رفتم دنبالش.
قدش کوتاه بود و بیشتر موهایش ریخته بود. ولی هنوز شبیه نیما یوشیج 
نگفت  هیچ وقت  بود.  سی  زیر  بودم  زده  حدس  که  همان جور  امّا  نبود. 
چند، امّا من فکر می کردم به قیافه اش می خورد که ۲۵ باشد. به قیافه ی 
»شری« می خورد که ۳۶ سالش باشد. به کسی که یادداشت را نوشته و 
انداخته توی صندوق من، می خورد که ۱۸ سالش باشد. به من می خورد 
که چند سالم باشد؟ قبل از ۲۸سالگی، خیلی زیاد پیش می آمد که سنّم 
را حوالی ۲۰ حدس بزنند. کوچک بودم و لاغر و بلا و پرانرژی. امّا بعد از 
۳۰ و مخصوصاً این سال های اخیر، بیشتری ها سنّم را درست می گویند. 
زندگی  تنها  ندیدم-  هیچ وقت  من  -که  پونز  زیر  آلونک  یک  توی  نیما 
می کرد. امّا خودش می گفت که جای خیلی خوبی است و هر چندشب 
هم دوستانش می آیند پیشش و فیلم می بینند و اصلًا هم تنها نیست، 

ولی نگفت تو هم بیا. 

شاید نمی دانست که من از این »تو هم بیا«ها چقدر استقبال می کنم. یک 
بار رفیقم می خواست برود استادیوم فوتبال ببیند، گفت تو هم بیا، و من 
رفتم. یک بار مامانم می خواست برود مکه، تعارف زد که تو هم بیا، و من 
رفتم. یک بار چند زن را برای بدحجابی دستگیر کرده بودند و من داشتم 
توی خیابان داد و بیداد می کردم، پلیس گفت تو هم بیا، و من رفتم. یک 
بار توی دانشگاه یکی را دیدم که کارگاه ادبیات داشت، گفت تو هم بیا، 

لینک ها رو اگه با نرم افزار کروم آپدیت شده باز کنی راحت تره ها!

https://peertube.co.uk/videos/watch/06008b89-002b-441c-bd7d-b4018762a3cd
https://peertube.co.uk/videos/watch/06008b89-002b-441c-bd7d-b4018762a3cd
https://peertube.co.uk/videos/watch/e198f0fc-6546-4e22-91b5-14b8d4ed15a6
https://www.yjc.ir/fa/news/4129122/شاعر-مبتذل-نویس-و-حامی-خواننده-مرتد-در-كرج-کلاس-برگزار-می%E2%80%8Cکند-اسناد
https://img.techpowerup.org/200501/makke2.jpg
https://www.yjc.ir/fa/news/4129122/شاعر-مبتذل-نویس-و-حامی-خواننده-مرتد-در-كرج-کلاس-برگزار-می%E2%80%8Cکند-اسناد
https://img.techpowerup.org/200501/makke2.jpg
http://mehdimousavi.net/درباره-من-2/
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و من رفتم. یک بار یکی گفت بیا برویم فیدینگ تمساح. چی؟ تمساح؟ 
غذا دادن؟ و دستش را گذاشته بود روی نقطه ی حسّاس من که میل به 
کارهای هیجان انگیز، تا حدودی خطرناک و کشف دنیاهای تازه است و هی 
فشارم می داد. و من رفتم. یک بار دوستم می خواست برود نمازجمعه ی 
رفسنجانی، من مشهد بودم، گفت تو هم بیا، و من رفتم. یک بار دوستم که 
می رفت کلاس فیلمسازی، گفت تو هم بیا، و من رفتم. چقدر هم خوب 
بود واقعاً. یعنی با مدیومی آشنا شدم که فکر می کنم می توانم دست هایم 
را تویش مشغول کنم. من بیماری بی قراری دست دارم. شاید هم بهتر 
باشد بگویم »بیماری بی قراری دل«. یعنی هر لحظه دلم می خواهد دست 
و دلم را به کار جدیدی مشغول کنم. بعد از اینکه دلبستگی به عروسکم 
را کنار گذاشتم و تقریباً قبول کردم که بزرگ شده ام، این جوری شدم. 
یعنی تقریباً ده، یازده سالگی به بعد. می رفتم نقاشی می کشیدم. در همان 
نقاشی یک روز آبرنگ کار می کردم، یک روز سیاه قلم، یک روز رنگ روغن. 
می رفتم کلاس تکواندو. سرِ »هونگ تی« ولش می کردم و می رفتم دنبال 
فوتبال. می رفتم زبان انگلیسی می خواندم، بعد وسطش دلم می خواست 
فرانسوی اش خوب  که  پیدا می کردم  را  یکی  می رفتم  بخوانم.  فرانسوی 
باشد چهار کلمه بهم یاد بدهد. وسطش دلم بی قراری می کرد که پس 
زبان آرژانتینی!! چی؟! برای همین می گویم از خودم تعجب می کنم که 
چطوری بعد از این همه سال هنوز هم می نویسم و »نوشتن« دلم را نزده 
است. فیلم هم تقریباً همین جوری است. یعنی اگرچه فیلمبرداری دلم را 
خیلی زود زد و ولش کردم، امّا کار تدوین را هنوز هم دوست دارم. یعنی 
دلم می خواهد ایده هایم را هرجور شده بریزم توی قالبی و عملی شان کنم. 
رفیقم می گوید تو باید کارمند ایده پرداز والت دیزنی می شدی. من حرفش 
را یک جور تعریف به حساب می آورم، امّا از این هم غافل نیستم که وقتی 
می گوید والت دیزنی، منظورش یک سری جنغولک بازی اغلب بی  سر و  ته 
است که خیلی بعید است عملی هم بشود ولی اگر بشود، دنیای یک سری 

آدم نابالغ را رنگی رنگی می کند.
شرکت والت دیزنی یکی از بزرگ ترین شرکت های رسانه ای و سرگرمی 
استودیوی  یک   ۱۹۲۳ در  اولیور،  برادرش  و  دیزنی  والت  است.  جهان 
پیدا  توسعه  سرعت  به  بعد  که  کردند  تاسیس  انیمیشن سازی  کوچک 

https://www.radiofarda.com/a/1835554.html
https://scontent.fosl3-1.fna.fbcdn.net/v/t1.0-9/14563481_256711114725780_7444306520698498942_n.jpg?_nc_cat=100&_nc_sid=110474&_nc_ohc=WARNC8a8IB4AX-FTZ6S&_nc_ht=scontent.fosl3-1.fna&oh=9afd6977d590b61b787f157afdaa2dba&oe=5ED2B38B
https://www.radiofarda.com/a/1835554.html
https://www.sid.ir/fa/journal/ViewPaper.aspx?ID=267710
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کرد و به یکی از بزرگترین استودیوهای هالیوود تبدیل شد. این شرکت 
جمله  از  تلویزیونی  شبکه ی  زیادی  تعداد  شهربازی،   ۱۴ مالک  امروزه 
همچنین  خانوادگی،  ای بی سی  و  ای اس پی ان  دیزنی،  شبکه  ای بی سی، 
مارول  پیکسار،  پیکچرز،  دیزنی  والت  زیرمجموعه ی  و  تابعه  شرکت های 
درنتیجه  است.  بیستم  قرن  فاکس  و  هیولو  فیلم،  لوکاس  اینترتینمنت، 
بیشتر انیمیشن های معروفی که در زندگی مان دیده ایم، مربوط به شرکت 

والت دیزنی است.
در بیست ثانیه چند تا از انیمیشن های والت دیزنی را می توانید نام ببرید؟

تعداد  و   ۲۰۱۷ سال  در  دلار  میلیارد   ۳۲/۶ شرکت  این  تجاری  ارزش 
کارکنان این شرکت در سال ۲۰۱۶، ۱۹۵هزار نفر بود. مجموع دارایی های 
والت دیزنی در سال ۲۰۱۷، ۹۵/۷۸۹ میلیارد دلار برآورد شد. خود »والت« 
تنها  و  بیستم شناخته می شود  قرن  مردان  از خلاق ترین  یکی  به عنوان 
کسی است که بیشترین تعداد نامزدی و جوایز اسکار را در کارنامه ی خود 

دارد که در مجموع ۲۲ جایزه ی اسکار از ۵۹ نامزدی است.

خلاصه من یادداشت را برداشتم و به سختی خواندم. می گویم به سختی 
چون آن کلمه ی »جیم زدن« در زبان نروژی برایم ناآشنا بود. من گاهی 
معادل  بگویم  که می خواهم  کلمه ای  اگر  نروژی حرف می زنم،  دارم  که 
نروژی اش را ندانم، انگلیسی اش را می گویم. تا الان که چند سالی می شود 
در این کشور زندگی می کنم، ندیده ام که یک نروژی -مهاجرهای زیادی 
را دیده ام- انگلیسی بلد نباشد. همه شان بلدند، حتّی پیرمرد هشتاد ساله.

بک بار توی دانشگاه بودم و برای ارائه ی پروژه ام یک فایل صوتی هم درست 
کرده بودم و برای پخشش احتیاج به یک اسپیکر داشتم امّا نمی دانستم 
اسپیکر به نروژی چه می شود. یکی از سؤال های امتحان این بود که یک 
شعر یا متن انتخاب کنید و با یک متریال دیگر مثل نقاشی یا عکس یا 

هر چیز دیگری آن را بازنمایی کنید.
من مسلماً شعر خودم را انتخاب کردم که خیلی سال قبل سروده بودمش 
و زحمت ترجمه اش را هم »نینا زنجانی« کشیده بود. بعد برای این شعر، 

چهار تصویر نقاشی کردم. این چهار تا:

https://peertube.co.uk/videos/watch/27e75f19-d420-4b6e-8b9d-eed3855abae1
http://aroosimazhabi.ir/خدمات-آوا-و-نوا/جشن-عقد-و-نامزدی/
https://www.instagram.com/p/B0I6za9IYgF/?utm_source=ig_web_copy_link
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پرسیده و بی جواب برمی گردد  

کابوس، به تختخواب برمی گردد  

امّید ندارد که به دریا برسد  

رودی که به فاضلاب برمی گردد
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از نقاشی های چهار نقاش به  البته هر چهار تصویر، برداشتی آزاد است 
نام های

 Jenny Saville, Elly Mallwood, Emilio Villalba Welsh, 
Simon Birch

بعد آمده بودم یک کار اضافه تر هم کرده بودم و یک فایل صوتی درست 
کرده بودم که در اتاقی که این چهار نقاشی و شعر به نمایش درآمده اند، 
 smør på flesk این فایل صوتی هم پخش شود. استادم گفت که این
این  گوشت«.  روی  کره  »مالیدن  یعنی  تحت اللفظی اش  معنی  است. 
اصطلاح به معنی تلاش بیهوده است برای بهتر کردن چیز/کاری که الان 
به اندازه ی کافی خوب است. معادل انگلیسی اش gild the lily است، 
یعنی »طلاکاری کردن زنبق«. درنتیجه من کره را از گوشت جدا کردم. 

گوشت را در یک اتاق نمایش دادم و کره را در اتاقی جداگانه.

فایل صوتی

آمدم به استادم گفتم: Kan jeg ha speaker؟ 
پرسید: Liten spiker؟ 

گفتم: بله همان اسپیکر کوچک خوب است. 
گذشت و استادم اسپیکر را برایم نیاورد و من همان جور با کیفیت پایین 
گوشی، فایل صوتی ام را پخش کردم و ارائه دادم. فردایش که سر میزم 
مشغول جمع و جور کردن وسایل بودم، استادم با جعبه ای در دستش 

آمد سراغم. گفت: فاطمه!
گفتم: بله؟ 

گفت: بیا این هم میخ کوچک که خواسته بودی.
گفتم: من میخ نخواسته بودم.

با تعجٌب نگاهم کرد و گفت: اوکی، ولی خودت liten spiker می خواستی! 
آنجا بود که فهمیدم چه اتفاقی افتاده است و برایش تعریف کردم و هر 
دومان بلند بلند خندیدیم. خلاصه میخ را گرفتم و گفتم من از این به  بعد 

با این موزیک گوش خواهم کرد.

https://voca.ro/ivntPLWK8ZZ
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ما از اوّل این کتاب می خواستم که یک جایی 
م کرده ام ا

سر رشته را گ

ا و انتهای چیزها همیشه با آن 
شود. ابتد

برسد که سرِ رشته گم ب

ش متفاوتند. برای من که آدم تنوع طلبی هستم معمولاً 
وسط

شروع ها پر از هیجان است و پایان ها با درصدی از کسالت همراه 

می شوند. البته که خودم را آدمِ تمام نکردن ها می دانم. من 
شروع می کنم و می گذارم ادامه داشته باشد. مثل همین پیراهن 

نیمه بافته ای که زیر تختم است. هنوز کلاف های زرد و قرمز وصلند به دوتا 
میله و هنوز آن چیزی که قرار است بلوز بافتنی باشد، 

قدش به نوک پستان هایم هم حتّی نرسیده است. اگر کاموا ها 

 محال است از دستم خلاص شوند. 

و میله ها
و لباس نیمه بافته،

همین جور صبورانه زیر تختم بمانند توی پلاستیک و 

 بی احترامی نکنند،

یک سمت.ظهر شده است. ساعتم را نگاه می کنم و پتو را با پا هل می دهم 
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هر �صظ

برمی گردم به جایی که بودم.
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گرسنه ام. از پلی لیست LOVE.H اوّلین آهنگم را پخش می کنم و 
گوشی به دست می روم توی آشپزخانه تا چیزی برای خوردن درست 

کنم.
ایمان بیاوریم

من هیچ وقت آدم گرسنه ای نبوده ام. نه برای غذا، نه پول، نه علم و نه 
که  هم  چیزی  هر  سراغ  هستم.  عاشقش  یک جورهایی  که  هنر  حتّی 
رفته ام، هیچ وقت از سرِ شکم سیری نبوده است. همان بیماری »بی قراری 
دل« توصیف بهتری ست برای من. می روم چون باید بروم. چون اگر نروم 
امّا رفتنم  باشم.  آرام  چیزی مثل خوره توی دلم می پیچد و نمی گذارد 
توی  می اندازم  را  خودم  وقتی  اتفاقاً  نیست.  شدنم  آرام  به  معنی  لزوماً 
از هر  آرامش،  و  و هیجان می شود  زندگی ام دچار شور  ماجراها،  بعضی 

نوعی که فکرش را بکنی، از من دور می شود. 
حتّی وقتی می روم سراغ آدم های جدید، اگر درِ زندگی ام را برایشان باز 
می کنم، نه اینکه بهشان نیاز داشته باشم، نه! هیچ وقت! امّا می روم چون 
چیزی توی دلم به ولوله افتاده است. چیزی که لزوماً ربطی به وجنات 
و سکنات آن شخص ندارد. حتّی ربطی به وضعیت زندگی آن روزها و 
و  هست  که  چیزی  مثل  هست  هست.  امّا  ندارد،  هم  خودم  لحظه های 
نمی شود شرحش داد و خصوصیات فیزیکی برایش قائل شد. بارها پیش 
آمده که آن شخص پرسیده »چرا من؟« و من می توانسته ام هزار سطر 
بافته ام- و هیچ کدامش  اینکه »چرا او« برایش قصّه ببافم -که  درباره ی 

به صداقت این جمله نباشد که »چون توی دلم یه ولوله ای افتاده بود«.
من آدمِ شیرجه های عمیقم. اگر از آن هایی هستید که فقط برای به روز 
کردن اینستاگرامشان دنبال جمله های قصار کتاب ها و فیلم ها می گردند 
و حتماًً تا به حال یا خودشان یا دوستان مثلِ خودشان، این جمله ی کتاب 
»سقوط« از »کامو« را به روز کرده اند که »شیرجه های نرفته، کوفتگی های 
عمیق برجا می گذارد« و حالا با این جمله ی کوتاه یاد آن جمله افتاده اید، 
بیندازید دور! نمی دانم باید دقیقاًً بگویم که چی را بیندازید دور، امّا واقعاً 
حسّم در این لحظه این جوری است که اخم کنم و دست راستم را محکم 

بیاورم بالا و بعد که رسید بالا شلش کنم و بگویم »بینداز دور!«

https://soundcloud.com/afshari_2000_6/8rhzoexf11wf
https://soundcloud.com/afshari_2000_6/8rhzoexf11wf
https://peertube.co.uk/videos/watch/f4903fee-3364-497e-b5d2-486074a8674f
https://peertube.co.uk/videos/watch/22b42e21-203c-4678-acdb-aa1c87e37ab2
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ما  بود.  کردن  شنا  کنم،  کشفش  خواستم  که  دیگری  چیزهای  از  یکی 
خانواده ی پولداری نبودیم و کم هزینه ترین چیز برای یک نوجوان خانواده ی 
متوسط این است که خوب درس بخواند و به عنوان هدیه، کلاس تابستانی 
کارشناسی ام ۱۹۰۰  کنکور  رتبه ی  و  خواندم  درس  کند. خوب  ثبت نام 
شد. البته انتظار داشتم بهتر شود ولی خب آن قدرها هم ناراضی نیستم. 
عوضش رتبه ی کنکور ارشدم ۷ شد. برای نوجوانی که در یک شهر کویری 
مثل مشهد زندگی می کند که فاصله اش از نزدیک ترین ساحل، حداقل 
۷۳۰ کیلومتر است و تا هجده سالگی اش هم دریا ندیده است، و آن قدرها 
هم پول توی جیبی نمی گیرد که بتواند بلیط استخر بخرد، بی ربط ترین 
و  بشود  تا ۲۸ سالم  درنتیجه صبر کردم  است.  تابستانی »شنا«  کلاس 
دستم توی جیب خودم باشد و از درس خواندن فارغ شده باشم و میل 
به غرق شدن در عمیق ترین لایه های کابوسم نفوذ کرده باشد و بعد بروم 
این  در  بودم،  رفته  پیش  تکواندو  برای  که  در همان حدّی  کلاس شنا. 
هم پیش رفتم. یعنی اگر شنا هم رده بندی داشت، می توانستم بگویم تا 
حد مایوی قرمز شنا بلدم. امّا از یک روز به بعد عطسه ها شروع شدند. 
می گفتند  بکشم.  نفس  نتوانم  می شد  باعث  که  لاینقطعی  عطسه های 
به خاطر آب استخر است، یا به خاطر حساسیت فصلی. شاید چیز خاصی 
بد  حالم  امّا  نمی دانم  داشتم.  آن حساسیت  به  که  می ریختند  آب  توی 
می شد. علاوه بر گاز کلر با خلوص بیش از ۹۸ درصد، هیپوکلریت سدیم 
)آب ژاول( و هیپوکلریت پتاسیم )آب لابارک( با خلوص ۱۵-۱۰ درصد، 
هیپوکلریت لیتیم با خلوص ۳۵ درصد و هیپوکلریت کلسیم )پرکلرین( با 
خلوص۷۰-۶۰ درصد که از مواد شیمیایی رایج در گندزدایی آب هستند، 
استفاده  شنا  استخرهای  گندزدایی  در  هم  دیگر  کلردار  ترکیب  سه  از 

می کنند. خیلی سخت است که آدم به همه اش حساسیت نداشته باشد.

خیلی بچّه که بودم یک بار تا حدّ مرگ توی حمّام عطسه کردم. با مامان 
و مامان جانم )که شاید شما بهش بگویید مادربزرگ( رفته بودیم حمّام.

 آن زمان ها همه با هم می رفتند حمّام. الان که فکرش را می کنم عجیب 
هنوز  زمان  آن  برود.  کسی  با  هم  را  سر  خانه اش  حمّام  آدم  که  است 

https://kallepaa.persianblog.ir/8worMqbAGahwjwGKdn5r-آن-میل-عجیب
https://kallepaa.persianblog.ir/8worMqbAGahwjwGKdn5r-آن-میل-عجیب
https://peertube.co.uk/videos/watch/229194e6-3f26-45c2-8c7e-274741fc96b8
https://peertube.co.uk/videos/watch/229194e6-3f26-45c2-8c7e-274741fc96b8
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خیلی نگذشته بود از زمانی که دیگر آدم ها داخل خانه شان حمّام درست 
می کردند و آب گرمکن می گذاشتند و قید حمّام های عمومی را زده بودند. 
کجا رفت آن صمیمیت ها؟ آدم های لخت، با هر سنّی و رنگی و هیکلی، 
بزرگ،  و  کوچک  برجسته ی  نوک های  و  آویزان  سفید  پستان های  آن 
حمّام های  بخارگرفته ی  و  بلند  سقف  زیر  بی حوصله،  قهوه ای  نوک های 
عمومی، آن زن های قدبلند با موهایی که از دو سمت بافته شده و روی 
شانه های خیس افتاده، کاسه به دست، دست دیگر در حال فشار دادن لیف 
یا کیسه روی آلت تناسلی شان، با شوخی های گاه به گاه و تعارف یک لیوان 

شربت آبلیموی خنک در آن داغی حال به هم زن.
آن زمان زیاد پیش می آمد که آب گرمکن ها خراب شوند، درنتیجه من 
تجربه ی چندین بار حمّام نمره و دو بار هم حمّام عمومی را دارم. دلم 
نمی آمد روی سنگ لیز حمّام عمومی بنشینم. دوست نداشتم بروم توی 
خزینه ای که پر از آدم لخت است. می ترسیدم جیشم بریزد و کسی ببیند. 
بعدها تجربه کردم که جیش کردن توی دریا چه لذّتی دارد. بین این موج 
تا موج بعدی تمرکز می کنی و بعد رها می شوی. انگار همه ی آب دریا را 

تو شاشیده ای.

https://www.storieswatch.com/images/how-to-see-sensitive-content-on-instagram-story-instagram-stories-watch.jpg
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بود  دور  خیلی  اینکه  با  و  می کردم  نگاه  را  سقف  عمومی  حمّام  توی 
آنجا  می کردم  حس  می ترساندم.  دیوار  گوشه ی  تارعنکبوت های  امّا 
کیسه کشیدن ها وحشیانه تر و دردناک ترند. خزیده بودم توی بغل نرم و 
خیس مامان جانم و تنها چیزی که باعث شده بود نزنم زیر گریه، امید 
عمومی  حمّام  کنار  کیلویی  که  بود  بیسکویت های شکلک داری  خریدن 

می فروختند.

آن روز رفته بودیم حمّام سرِ خانه ی خودمان. مامان جانم حنا گذاشته بود 
سرش و من دو سه تا از اسباب بازی هایم را آورده بودم و توی تشت ریخته 
بودم و تا نوبت شستن من برسد بازی می کردم که عطسه ها شروع شدند. 
هر چه صورتم را با آب سرد شستند فایده نداشت. بدنم قرمز شده بود و 
داشتم باد می کردم. یکهو دیگر چیزی نفهمیدم و بعد که چشم هایم را 
باز کردم دیدم لخت توی بغل حوله پیچ کسی هستم که دارد می دود. باز 

چشم هایم بسته شد و بعد که باز شد کسی داشت آمپولم می زد. 
زنده ماندم امّا تا مدت ها بعد از آن، نه می توانستم حنا بو کنم و نه زیر 
درخت گردوی باغ مامان جانم بروم. نمی دانم به خود گیاه حنا حساسیت 
مو،  تا  می کردند  رنده  حنا  ماده ی  توی  که  گردویی  پوست  یا  داشتم 
رنگ تیره تری بگیرد. در هر صورت الان به هیچ کدامش واکنشی نشان 
نمی دهم، حتّی به آب استخر. امّا آن روزها آن قدر لب استخر می ایستادم 
و عطسه می کردم که شنا دلم را زد. رهایش کردم. مثل کسی که هم 
می خواهی اش و هم آن قدر اذیتت کرده که مجبور می شوی رهایش کنی، 

رهایش کردم.
کرده  آشنا  آب  با  را  بدنم  اینکه  بدون  عمیقم.  شیرجه های  آدمِ  من  امّا 
باشم، بدون اینکه بدانم این دریا، این چاله، چاه، چه عمقی دارد، خودم 
را می اندازم تویش. از همان اوّل بدن لختم را کامل توی آب فرو می برم 
و آب را توی ریزترین منافذ و بی ربط ترین سوراخ های بدنم فرو می کشم. 

بیماری بی قراری دل.
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جوینده برای گنج برمی گردد  

خورشید برای رنج برمی گردد  

از بودنِ با لیلی خیلی خسته ست  

مجنون که به قرن پنج برمی گردد
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نیست. گرسنه ام،  واقعی کلمه  به معنای  اینکه گفتم گرسنه ام هم  حالا 
بهتر  و  نخورده ام  چیزی  قبل  ساعت  دوازده  از  روزها  بیشتر  مثل  یعنی 
است یک لقمه غذا از گلویم پایین برود. یک لقمه غذا و یک بشکه چای. 
من هنوز هم عادت نکرده ام مثل این خارجی ها قهوه بنوشم. قهوه کمی 
اسیدی است و می تواند به علت داشتن کافئین بالا موجب تحریک انسان 

شود. چه نوع تحریکی؟
در ابتدا، قهوه در شهری در جنوب غربی اتیوپی به اسم کافا/کفا پیدا شد. 
فرهنگ نویسان عرب می گویند واژه ی قهوه در اصل نام نوعی شراب بوده 
 است که بعدها نام این نوشیدنی شده و همچنین می گویند ریشه ی این 
بر  به معنی بی اشتها بودن است؛ زیرا در گذشته تصوّر  واژه، فعلِ »قَها« 
این بود که این مایع باعث بی اشتهایی می شود. در قرن پانزده میلادی، 
مقامات مذهبی در مکه، قاهره و استانبول تلاش کردند تا مصرف قهوه 
را ممنوع کنند. شیخ ها بر سر شباهت اثرات قهوه و الکل بحث می کردند 
قهوه،  قوری  به دست کردن  اشاره می کردند که دست  این  به  برخی  و 
بی شباهت به دست به دست کردن پیاله ی شراب، نوشیدنی ممنوعه در 
اسلام نیست، امّا در آخر با نوشیدن قهوه موافقت کردند. برخی عالمان 
دینی معتقد بودند که قهوه خانه حتّی از میکده هم بدتر است و مقامات 
فتنه  لانه های  به  تبدیل  می تواند  اماکن  این  که  بودند  متوجه شده  هم 
با  با این حال همه ی تلاش ها برای ممنوعیت مصرف قهوه، حتّی  شود. 
وجود صدور حکم اعدام در دوره ی سلطان مراد چهارم )۱۶۲۳ تا ۱۶۴۰ 
میلادی(، به شکست انجامید. نهایتاً عالمان دینی به اجماع رسیدند که 
نوشیدنی  عنوان  به  قهوه،  به  اروپا  در  ابتدا  در  است.  مباح  قهوه  مصرف 
در  که  می شود  گفته  ولی  می شد،  نگریسته  شک  دیده ی  با  مسلمانان، 
لذّت  از یک فنجان قهوه  حدود سال ۱۶۰۰، پاپ کلمنت هشتم چنان 
برد که انحصار آن در دست مسلمانان را خطایی بزرگ دانست و خواستار 
»تعمید دادن« آن شد. نوشیدن قهوه در اتریش، پس از شکست حصر 
ترک های  از  قهوه  از  بزرگی  ذخیره ی  مصادره ی  و  سال ۱۶۸۳  در  وین 

شکست خورده، افزایش شدیدی یافت.
کافئینِ داخل قهوه، باعث کش آمدن ساعت بدن می شود. در این کشور، 
بر من دارد،  اثری که قهوه  امّا  اندازه ی کافی ساعت ها کش می آیند  به 

https://www.yjc.ir/fa/news/6779857/فتنه-۸۸-به-روایت-تصویر
https://www.kaleme.com/1393/06/22/klm-197565/
https://peertube.co.uk/videos/watch/edefa987-185e-48db-8136-4453b87656e3
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انگار ده جفت جوراب بدبو را  از هر چیزی، تحریک معده است.  بیشتر 
ریخته اند داخل معده ام و دارند با یک چوب بلند هم می زنند. شاید بودار 
بودن جوراب ها تاثیری بر حالت بد معده نداشته باشد، امّا برای من، »بو« 

حرف اوّل را می زند.

نشستم پشت میز و خودکاری را که تا چند لحظه ی پیش توی دستش بود 
برداشتم و بو کردم. بوی موهایش را می داد. بوی کیفش با آن بند بلند که 
می انداخت روی شانه. ورق ها را دسته بندی کردم و دوباره خودکار را بوییدم. 
بین  گشتن  بودن،  خودکار  بی اتفاقیِ  و  روزمرگی  بین  بود  محو شده  بویش 
ورق ها، قل خوردن روی میز و از این دست به آن دست شدن ها. ورق ها 
را بوییدم، صفحه ی کیبورد را، صندلی ای که تا چند دقیقه قبل رویش نشسته 
بود، دستگیره ی در... محو شده بود. مثل خوابی که دیده ای و در لحظه ی بیدار 
شدن، بی درنگ محو می شود و از یاد می رود. بویش داشت از یاد اثاثیه ی 
آن اتاق کوچک می رفت. دویدم دنبال بویش. از پله ها رفته بود پایین. 
مسلماً از پله ها رفته بود. با پاهای بلند و قدم های سریع. کسی جلویش را 
گرفته بود تا سلام کند. احوال پرسی کرده و رفته بود. خیابان را پیچیدم به 
سمت چپ. بو می گفت که پیچیده است به چپ. سخت بود بین آن همه 
برگه های  بود لای  رفته  بو  اتاق.  برگشتم توی  کرد.  دنبال  را  بویش  آدم، 
کتاب »مجموعه داستان های چخوف« و با ایوان آلکسی یویچ مشغول خوش 
جنوب  عازم  بیاورم،  در  شمال  از  سر  بود  قرار  که  را  من  و  بود  بش  و 
می کرد. کتاب را ورق زدم و بویش پاشید توی صورتم. چشم هایم را بستم و 
بوییدمش. بوییدمش تا آخر، از لحظه ی پس دادن کتاب توی یک چیزبرگری 

بوگندوی پایین شهر، تا صفحه ی آخر.

https://twitter.com/fatemeekhtesari/status/867330943551406080
https://www.1pezeshk.com/archives/2015/02/داستان-کوتاهی-از-آنتوان-چخوف.html
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بدون  شیشه ای  لیوان  توی  می ریزم  را  چای  می کنم.  عوض  را  موزیک 
مهم  هم  آن قدرها  که  البته  است.  چه جوری  رنگش  ببینم  باید  دسته. 
نیست. هیچ وقت مهم نبوده و اگر روزی بفهمم که دنبال اینم که رنگ 
چایم فلان جور باشد و رنگ قورمه سبزی ام فلان جور، یعنی در آستانه ی 
پیری ایستاده ام. در ابتدای مکثی از سرِ مهم بودنِ چیزهای بیهوده. این 
کشور مرا به رخوت کشانده. می دانم که »رخوت« در دایره ی واژگانی این 
کتاب نیست، امّا توصیف بهتری برایش پیدا نمی کنم. اگرچه صبح تا شب 
باید بقاپمشان،  کار دارم و لحظه های آسودگی ام آن قدر کم هستند که 
امّا چیزی در هوا و فضای این جاست که تو را به سکون می کشد. غیر از 
روزهای تعطیلی مثل امروز، باید از صبح زود که از خواب بلند می شوی 
بدوی تا عصر، درس و کار، اتوبوس و پیاده روی، خرید و جابجایی خریدها، 
آشپزی و شستن لباس ها و خودت؛ تا از بوی لعنتی همه ی این چیزها 
خلاص شوی. و شب بنشینی جلوی مانیتور و سعی کنی تا خوابت نبرده 
و  و هست  هست  دوندگی ها  این  تمام  در  رخوت،  امّا  ببینی.  فیلم  یک 
هست. مثل لایه ای خاکستری از بی علاقگی و بی حوصلگی که به همه ی 
اشیاء و لحظه ها کشیده شده است. موزیک را عوض می کنم. کاش عوض 

کردنِ دنیا هم به سادگیِ عوض کردن موزیک بود.
توی یک رستوران امریکایی ساکت، در دلِ دنیای شلوغ و پلوغ و پر صدا 
و رنگ تایلند نشسته بودیم و به جعبه ی موسیقی کنارمان نگاه می کردیم. 
قیافه اش شبیه رادیوهای دهه ی چهلی آمریکا بود. طرز کارش این جوری 
بود که چند بات به صاحب رستوران می دادی و بعد می توانستی شماره ی 
آهنگ دلخواهت را از لیست موزیک انتخاب کنی و با دکمه های دستگاه 
نظر  تا  چند  آهنگی؟  چه  پرسید  یکی  شود.  پلی  موزیکت  و  کنی  وارد 
متفاوت. خودش پولش را داده بود، آهنگی را انتخاب و پلی کرد. موسیقی 

پیچید توی فضای ساکت رستوران.
دلم می خواست آهنگ back to black باشد، امّا نبود. امی واینهوس 
با آن خط چشم های عجیب و رژ لبش با چند شات تکیلا بیاید سر میز، 
لیوان های کوچک نمک و لیمو زده را بکوبد روی میز، برداریم و به سلامتی 
اصلًا خود خودش بنوشیم. دستش را بکشد به گونه و گوش و گردنم. سرم 

را بالا بگیرم. نور قرمز و آبی افتاده باشد روی صورتش. بیا برقص!

ن بلاگ
ا پرشی

چر
دانم 

ن نمی 
م

 و 
ورد

ی آ
درم

دا 
در ا

ینق
ا

ند.
ی ک

ز نم
ا با

ها ر
حه 

صف

ود.
ی نب

جور
 این

ها اصلا
قدیم 

طور
همین 

ما هم 
ی ش

برا

ت؟
اس

در 
 ۸۳

 از سال 
من

نویسم.
گ می 

ن بلا
پرشی

دید
ن اوضاع ج

ا ای
ما ب

ا

وانم.
م بت

ی کن
ر نم

 فک
گر

دی
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رقصیدم. 
به همه 

هم اصرار 
کردم که 
برقصند. 

چراغ های 
اتاق را 

خاموش 
کردم و با پا 

مبل ها را هل دادم 
سمت دیوار تا فضا 

برای همه باشد. آن روزها 
می رفتم کلاس رقص امّا می دانید 

که کلاس رقص اصلًا آن جوری نیست که تو بتوانی بعدش بیایی توی 
مهمانی و بتوانی آن چیزی که یاد گرفته ای را نشان بدهی. هر جلسه 

معلم، یک یا حداکثر دو آهنگ ثابت را پلی می کرد  و یک رقص 
مشخص را با خط های حرکتی از قبل تعریف شده انجام می دادیم. دقیقاً 

مثل پومسه در تکواندو. »هانا«... گردش ریز باسن. »دول«... دست 
راست می آمد جلو و بعد دست چپ می آمد جلو. »ست«... دست راست 
خم می شد روی دست چپ و دست چپ خم می شد روی دست راست. 
»نت«... دست راست می آمد روی سمت راست باسن... »داست«... دست 

چپ می آمد روی سمت چپ باسن. »یاست«... یک چرخش ریز باسن. 
»ایل کوپ«... دست ها آزاد و... 

کلاس رقص هم هنوز تمام نشده دلم را زد و هنوز کمربند قرمز و مایوی 
قرمزش را نگرفته بودم که رهایش کردم. مثل کسی که هم می خواهی اش 
نمی کرده ای  هم  را  فکرش  حالا  تا  که  دارد  بیهوده  قوانین  آنقدر  هم  و 
باید  و  بسپاری  بهش  را  دلت  نمی توانی  و می فهمی که  و جا خورده ای 
رهایش کنی، رهایش کردم. همان جور وسط تاریکی و آدم ها، شلنگ تخته 
بلندم.  موهای  و  من  به  است  خیره  چشم  تا  دو  دیدم  که  می انداختم 
نیامد.  وسط.  بیاید  تا  گرفتم  را  دست هایش  و  جلو  رفتم  ولی  ترسیدم 
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بچّه که به دنیا آمد دوازده انگشت دست 

داشت. هر کدامش را که قطع می کردیم 

از همان جا دوباره یکی می رویید. پدرش 

تصمیم گرفت که انگشت های اضافه را 

خشک و بسته بندی کنیم و بفروشیم. 

اوایل، کارمان خشونت آمیز و غیرانسانی 

توصیف می شد امّا الان رونق گرفته است. 

انگشت وسط و شست، مشتری بیشتری 

دارد.

داستان کوتاه       کلمه ای
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نشست روی همان صندلی چسبیده به پنجره و توی تاریکی خیره ماند 
به من که مدام در حرکت بودم و بین دست ها و سایه ها گم می شدم و به 

موهایم که آشفته می شد و می ریخت و به هوا پرتاب می شد و... 
خودش این را گفت. امروز تولدش است. امّا من جز بلند شدن از خواب در 
یک روز تعطیل و غذا خوردن و گوش کردن به چند موزیک، کار دیگری 
بشود  که  نیست  هم  زنده  آن قدر ها  دیگر  حتّی  ندارم.  دادن  انجام  برای 

بهش زنگ زد و صدایش را شنید.

بابا وقتی مُرد، من هنوز به دنیا نیامده بودم. اوّلین باری که این را گفتم، 
کجکی  و  بالا  رفت  لبش  سمت  یک  معلمم،  بودم.  دبستان  اوّل  کلاس 
خندید و فکر کرد منظورش را نفهمیده ام. جور دیگری سؤالش را پرسید، 
که  همکلاسی هایم  از  یکی  از  معلم  خانم  دادم.  را  جواب  همان  من  امّا 
دیر آمده بود سر کلاس پرسیده بود کجا بودی؟ گفته بود که مسافرت. 
پرسیده بود کی برگشته اید از مسافرت؟ جواب داده بود که »فردا«. و فکر 

می کرد من هم دارم از همان دست جواب ها می دهم.
بر اساس کلیشه هایی که زندگی آدم ها را می سازند، فکر خواهید کرد که 
نظر عاطفی دچار چه  از  و  بی پدر چه سختی هایی می کشد  بچّه ی  یک 
کمبودهایی خواهد شد. اگر به شما بگویند که »خانواده« می تواند اشکال 
تحقیق  موضع می گیرید که کدام  فوراً  باشد،  داشته  متفاوتی  و  مختلف 
ثابت کرده که این اشکال درست است و »بچّه«ها چه گناهی کرده اند که 
باید در خانواده ای متشکل از دو مادر یا دو پدر یا تک والد بزرگ شوند 
یک  از  زنده  نمونه ی  یک  به عنوان  من  امّا  کرد.  خواهید  پاره  پیراهن  و 
خانواده ی »تک والد« بهتان می گویم که نقش های »پدری« و »مادری« 
ساخته ی کلیشه اند. یعنی بچّه ای که در یک خانواده با فقط یک مادر به 
دنیا می آید، و در آن خانواده اثری از »کمبود نقش« پدر نمی بیند، احساس 
نیاز نمی کند. مثل این است که به شما بگویند »خانواده ی نرمال« شامل 
پدر و مادر و باما بوده است ولی سال هاست در خانواده ها به دلایلی نقش 
باما دیگر وجود ندارد. برای شما فرقی می کند؟ حتّی نمی دانید جنسیت 
باما چیست، یا نقش باما چه بوده یا چه می تواند در زندگی تان باشد؟! 
اصلًا عدم حضورش را حس نمی کنید. برای بچّه هایی که در خانواده ای با 

http://uupload.ir/files/64c7_photo_2019-10-09_17-12-31.jpg
https://kallepaa.persianblog.ir/qOdjXD4MQkF3w6xjQE9o-بله-به-چندهمسری
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یک مادر یا یک پدر، دو مادر یا دو پدر یا در خانواده های کمونی با چند 
مادر و پدر به دنیا می آیند هم وضعیت همین طوری است. به شرطی که 
اعضای آن خانواده مدام کمبود )عاطفی، مالی، حمایتی و...( نقش شخص 

دیگری از خانواده را حس/یادآوری نکنند.

بر اساس تایپ های مختلف خانواده، من کودکی ام را در یک خانواده ی 
یک  در  را  بعدم  به  نوجوانی  از  و   )Extended Family( گسترده 
تایپ  و  شدم  بزرگ   )Single Parent Family( تک والد  خانواده ی 
 )Childless Family( خانواده ی مورد علاقه ام، خانواده ی بدون بچّه
بچّه  »باید«  خانواده ها  همه ی  نمی کنم  فکر  الان  که  همان طور  است. 

هم  موقع  آن  باشند،  همه ی داشته  که  نمی کردم  حس 
داشته  بابا  »باید«  باشند. توی یک خانواده ی آدم ها 

خاله ها  کنار  و پرجمعیت  مامان  و  دایی ها  و 
پدربزرگ  و  توی مادربزرگ  می کردم.  زندگی 
هم  اتاق ها  از  که یکی  بود  کسی  عکس 
عاشقش صدایش می زدیم حسن  مامانم  آقا. 

امّا  هست،  و  ماند  و  اسم بود  فقط یک  برای من 
قبری  سنگ  بعدها  و  در بود  که  امامزاده،  یک  وسط 

تخریب  از  پس  و  آدم ها  رفت و آمد  راه  وسط  بود  افتاده  جدید  بازسازی 
سنگ قبرها، تبدیل شد به یک پلاک کوچک دو سانت در دو سانت کف 

زمین که شاید الان همان هم نباشد.
تمام  می میرد،  وقتی کسی  ندارم.  اعتقادی  مرگ  از  بعد  زندگی  به  من 
مشکلی  کند.  ثابت  را  متافیزیک  علم،  که  برسد  روزی  شاید  می شود. 
نیست، آن موقع می توانم نظرم را تغییر بدهم. مگر می شود آدمی که فکر 
می کند، کتاب می خواند و دنبال حقیقت است، نظرش ثابت بماند. همین 
الان که من اینها را می نویسم، با پنج دقیقه قبلم که درباره ی »سفسطه« 
خوانده ام فرق می کنم، با شانزده دقیقه قبلم که درباره ی زندگی »سیما 
با یک ساعت قبلم که برای  بینا« سرچ کرده و خوانده ام فرق می کنم، 
هزارمین بار مستند »اون شب که بارون اومد« را دیده ام فرق می کنم، 
بسته اش  پشت  از  را  آماده  سوپ  پخت  دستور  که  قبلم  ساعت  پنج  با 

  ۵4
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خواندم فرق می کنم، با دیروزم که جواب آزمایشم را گرفتم و فهمیدم با 
دارودرمانی و رعایت و چه و چه، نهایتاً دو سال دیگر زنده می مانم فرق 
می کنم. با یک دقیقه ی بعد که درباره ی »پینا باوش« خواهم نوشت، فرق 
البته که  بی مغز چه کسانی هستند؟  و  و ساکن  ثابت  آدم های  می کنم. 
»تغییر«ی که به خاطر وزش باد باشد، یا بر اساس آگاهی و دانش و تعمق 

نباشد هم یا در اثر فرصت طلبی آدم هاست یا حماقتشان.

]خسته شدی؟ هی با توام!
خسته شدی؟[

https://peertube.co.uk/videos/watch/b1d79b26-082e-45cb-9253-bddfd4d4baf1
https://www.dw.com/fa-ir/پینا-باوش-طراح-اسطورهای-رقصهایی-خیرهکننده/g-16792557
https://www.aparat.com/v/R3Gdf
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بیا بازی کنیم. من می روم سراغ کتابخانه ام و اوّلین پنج تا کتاب اوّلین 
طبقه را برمی دارم:

بری-  پیتر  لاج،  دیوید  یاکوبسن،  رومن  فالر،  راجر  ادبی/  نقد  و  زبان شناسی   -۱
ترجمه مریم خوزان و حسین پاینده

۲- نمازخانه ی کوچک من/ هوشنگ گلشیری
۳- سیر تکوین و تطور حرفه مامایی در عصر قاجار و پهلوی/ الهام ملک زاده

۴- بوطیقای گسست، سینمای اصغر فرهادی/ مازیار اسلامی
۵- سرگشتگی نشانه ها/ بودریار، لیوتار، واتیمو، دلوز، کریستوا، بلانشو، بارت، فوکو، 

گتاری، دریدا- گزینش و ویرایش مانی حقیقی

از صفحه ی پنجاه و پنجش، پنجمین خط را اینجا می نویسم:

۱- قوی. قالی را می اندازد روی بند لباس. محکم به آن می کوبد. خدا
۲- هم با زنش رفته بود. امّا راننده ی باری که دکتر را آورده بود گفته فقط

رحم  به  مرد  اسپرم  پیه،  وجود  و  آن  به سبب  که  زن  مفرط  ۳- چاقی 
نمی رسد و با

۴- اشیای بلوری و شیشه ای روی پیشخان آشپزخانه، سیمای روانی او را 
به ما نشان می دهد. قابی که بدگمانی

۵- بودند شورش کردند و تاریخ تک خطی مرکز-بنیاد را عملًا با دشواری

تصادفی  پنج شعر  تصادفی،  پنج خط  این  واژگانی  دایره ی  با  می خواهم 
بنویسم:

موزون بندتنبانی با وزن عروضی »مفعولُ فاعلاتن«:

شورش به بند تاریخ
بنیاد بدگمانی

اسپرم روی قالی
راننده ی روانی
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موزون روایی با مایه هایی از اروتیسم پنهان در وزن عروضی 
»مفاعلن فعلاتن مفاعلن فَعَلن«:

خدا به چاقی مفرط نمی رسد عملًا
لباس شیشه ای مرد با بلوریِ زن

آزاد )یا همان سپیدی که شما می گویید( با ته مایه های فمنیستی آبکی:

با دشواری
به رحم می کوبد
به اشیای محکم

او رفته...

آزاد زبان گرا با تاسی از ترجمه  های تخیلی آثار نسل بیت:

آن دکتر
آن پیه

وجود مرکز را نشان می دهد
سبب، باری بود

سیمای قوی قابی
که گفته بود تک خطی

پیشخان آشپزخانه هم ما بودند
امّا

زنش را روی فقط می اندازد
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پنج تا کتاب بعدی کتاب خانه ام:
۱- هاویه/ ابوتراب خسروی

۲- زنان و تبعیض/ کیت فیگز- ترجمه اسفندیار زندپور و بهدخت مال امیری
۳- تلقی فاشیستی از دین و حکومت/ اکبر گنجی

۴- گزیده ی تذکره الاولیاء/  فریدالدین محمد عطار نیشابوری
۵- نگاه نو/ شماره ۱۱۲- سال بیست و ششم- زمستان ۱۳۹۵

صفحه ی ۵۵، خط پنجم:
۱- هم بدویم، ممکن است گرسنه شویم. باید خیلی آهسته، طوری که خسته

۲- هنوز در جامعه ما حاکم اند.
۳- آنکه »قدرت متراکم و متمرکز مطلقه« را فسادآور می داند و قائل به توزیع 

آن است؟ یا
۴- عمر تو خواست بود. امّا تو را راستیِ عبارت از صحت نیت باز-

۵- و عثمانی در واقع شرح جنگ های خونین دو کشور است. دوره های صلح و 
آرامش فقط

کلمات مشخص شده را در جدول پیدا کنید. رمز جدول کلمه ای ست چهارحرفی.

ا ه خ و ن ی ن

ه ن س ر گ ح ی

س و ت م ا ف ت

ت ز ه ک س ت س

ه ع م ا ج ر ا

ی ق د ر ت ا ر

ک ر م ت م ب ف

ی ن ا م ث ع ا

ی ص ل ح ر ش ط
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حالا چون این کتاب چاپی نیست، سخت می شود کلمات را پیدا کرد و در 
ذهن خط کشید. امّا کار نشد ندارد. یک بار یک مجله ی تخصصی ادبیات 
دیدم که آن شماره اش را اختصاص داده بود به جدول. انواع جدول ها را 
می توانستی آنجا پیدا کنی، ولی نمی شد همین جور توی موبایل یا لپتاپ 
بود،  یا چه می دانم. هر چه  پرینتش کنی  یا  بودی  حلش کنی. مجبور 
که  بودند  داده  توضیح  هم  اوّلش  بودند.  دیوانه ای  آدم های  طراح هایش 
چرا مجله ی جدول را الکترونیکی منتشر کرده اند. کار پست مدرنی بود و 
جدول ها هم علاوه بر اینکه خیلی سخت بودند، امّا کلی اطلاعات ادبی 
منتقل می کردند. خلاصه چیز عجیبی بود. عجب آدم های دیوانه ای توی 
این دنیا پیدا می شوند. من هم به تقلید از همان مجله، جدولم را اینجا 

گذاشتم.

تا ابد می توانم این بازی های دادائیستی را ادامه بدهم. حالا که دیگر شب 
شده و شب، خوراک این بازی هاست. شب، دقیقاً همان زمانی  است که 
باید دلت بکوبد به قفسه ی سینه و فشار بیاورد به معده و تشر بزند به 
داشتم که می گفت شب  بگذرانیم. دوستی  بیایید خوش  شاهرگ ها که 
خوراک سیگار کشیدن است. من سیگاری نیستم. حتّی تا به حال یک پکُ 

هم نزده ام. در زندگی ، کارهایی را برای نکردن گذاشته ام.

http://sayeha.org/ap3827/
http://sayeha.org/ap3827/
http://sayeha.org/ap3827/
http://sayeha.org/ap3827/
http://sayeha.org/ap3827/
http://sayeha.org/ap3827/
http://sayeha.org/ap3827/
http://sayeha.org/ap3827/
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ش که می ایستادم 
ه اگر بغلش می کردم دست های هشت ساله ام به هم نمی رسید. زیر
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با چشمانی کبود برمی گردد  

یک روزِ قشنگ و زود! برمی گردد  

دلتنگ برای خانه ی اجدادی ست  

دریاست ولی به رود برمی گردد

az kalameye «derakhte gerdoo» oomadi inja? bargard!

 bargard boro az hamoon derakhte gerdooye mamanjan be baad bekhoon.
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�ب �صش

برمی گردم به جایی که بودم.
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در پلی لیست LOVE.M  می گردم دنبال آهنگ »از تو« شکیلا. 
»خواب این سفر از من، راه ناکجا از تو«

یادم رفت بگویم که امروز، روز اوّل سال نوی میلادی است. )هر زمانی هم 
که این کتاب را خواندید باید خودتان را بگذارید جای من و در زمان من.   
حساب کنید که چند روز و ماه و سال و قرن از روز یک ژانویه ی سال 
دوهزار و بیست -۱۱دی ماه ۱۳۹۸- گذشته است و بعد همه ی آن روز و 
ماه و سال را بیایید عقب، بنشینید توی این اندوهی که من نشسته ام و 
یک روز خوب را آرزو می کنم و با من این کلمات را راه بیایید.( البته برای 
من امروز، فقط یک روز تعطیل به حساب می آید که تا الان هیچ ایمیلی 
هم نداشته ام -روزی که مجبور نباشم ایمیل ها را جواب بدهم روز جشنم 
شروع  فروردین  یک  همان  من  سال  جدیدم.  سال  اوّل  روز  نه  است-، 
ادامه ی  نیست.  نظرم سال جدید، شروع چیزی  به  می شود. هرچند که 
همان روزهای خسته   است، بدون هیچ تغییری که بشود رویش حساب 
کرد. گاهی فکر می کنم روزها درحال قل خوردن از شیب دره ای هستند 
که تهش هیچ معلوم نیست. از اینجا که تاریکی دیده می شود و تاریکی 

بوی اندوه می دهد.

مشغول خواندن کتابی هستم از یک نویسنده ی گمنام که همین پارسال 
و  درباره ی دختر  ماجرا  است.  انتشاراتی درپیتی چاپ کرده  با  را  کتاب 
تالار وحدت. نزدیک اجرا که  تئاتر رفته اند  برای دیدن  پسری است که 
می شود پسر می رود توالت. درها را می بندند و دیگر اجازه نمی دهند بیاید 
داخل. پسر هر چه اصرار می کند فایده ندارد و بالاخره بی خیال می شود و 
می رود بیرون تا سیگار بکشد که یکی از دوستان قدیمی اش را می بیند. 
احوال پرسی  و  آنها ملحق می شوند و سلام  به  دوست های دوستش هم 
و می فهمد که امروز عروسی دوستش است. می پرسد اگر عروسی است 
را  تو  و  کنیم  علف جور  آمده ایم  اینجا چه کار می کنید؟ می گویند  پس 
پیدا کنیم با خودمان ببریم. هر چه پسر می گوید که موبایلش داخل جا 
مراسم.  می برندش  و  می کنند  ماشینش  سوار  و  نمی کنند  گوش  مانده، 
را می کنند  بشوند هم همگی سرشان  وارد سالن عروسی  اینکه  از  قبل 

yeho click kardi oomadi shab? ke chi? fekr kardi shab che khabare?! boro az avval bekhoon. man ke hamasho baladam, baraye khodet migam!

http://www.daneshgara.co.uk/از-تو-شکیلا
https://fa.forvo.com/word/درپیت/
https://tehransuite.com/the-vahdat-hall/
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توی صندوق عقب ماشین و تا خرخره الکل می نوشند و چند کام علف 
می گیرند و حسابی »های« می شوند و باقی ماجرا داخل سالن عروسی 
می گذرد. پسر در آنجا با دخترهای مختلفی آشنا می شود امّا نمی تواند 
و  بتواند سیم کارت  که  نیست  بدهد. چون مطمئن  به هیچ کدام شماره 
گوشی اش را دوباره پیدا کند. پسر توی حال خودش است که دختری 
می آید سراغش و سر صحبت را با او باز می کند. دختر خوشگل است و 
سکسی. او می گوید که از دوستان عروس است و انگلیس زندگی می کند، 
امّا برای مسافرت و البته شرکت در عروسی دوستش مدتی ایران می ماند 
و الان در خانه ی دوستش ساکن است و کلی حرف دیگر که نهایتاً منجر 

به روابط عاشقانه و رختخوابی شود.
دختر کنار من نشسته بود و تا زمانی که چراغ های تالار روشن بودند، به 

در های سالن، آدم های در رفت و آمد و موبایل و کاپشنی که در دستش 
مانده بود نگاه می کرد. چراغ ها هم که خاموش شدند، موبایل و کاپشن 

را گذاشت روی صندلی خالی کناری اش و محو تئاتر شد.
از جا در رفتم. زده بود به دستم و همین که برگشتم بدون هیچ 

مکثی گفت »ببین چی توی چشمم رفته؟« و صورتش را آورد جلوی 
صورتم.  انگار که ما با هم دوست های صمیمی بوده ایم و حالا آمده ایم 

بود ولی خوشم آمد. پلک تئاتر ببینیم. برایم عجیب 
کردم و سعی کردم چشمش را باز 
است. تاریک بود ببینم چه خبر 

نمی دیدم. موبایلم و هیچ چی 
و چراغ قوه را را درآوردم 

توی چشمش. انداختم 
سری ها شروع پشت 

اعتراض و از کردند به 
قرمز افتاد روی بالا هم لیزر 

موبایلت را خاموش دستم که یعنی 
مسئولین سالن تئاتر هم کن. همزمان یکی از 

داشت می آمد سمت ردیفمان که سریع نور موبایلم را خاموش کردم. 
چشم هایش خاکستری بود و مژه های بلندی داشت. گریه کرده بود 

https://varune.com/مصرف-همزمان-ماریجوانا-و-الکل-چه-مضراتی/
https://social.techjunkie.com/sexy-love-quotes/
https://peertube.co.uk/videos/watch/37446c68-a155-42bb-a1d0-9d8bc396c2c3
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و ریملش ریخته بود پای چشمش. توی همان تاریکی دو سه تا فوت 
محکم توی چشمش کردم که فکر می کنم بهترش کرد. چند دقیقه ای 

دستش را روی چشمش گرفت و بعد دوباره مالید و باز کرد و تا آخر 
تئاتر حواسش به چشمش بود. بعد از تئاتر، بیرون سالن دیدمش که 

انگار دنبال کسی می گشت. بعد توی کوچه ی تالار وحدت دیدمش که 
روی بلوکی نشسته بود و چشمش بین جمعیت دو دو می زد. رفتم جلو 

و پرسیدم که چشمش بهتر شده؟ تشکر کرد. سر حرف را باز کردم و 
فهمیدم دنبال صاحب موبایل و کاپشن است. دانشجوی دکترای فیزیک 

بود و آمده بود تهران دنبال کاری که قولش را گرفته بود. بلیت تئاتر 
خریده بود تا کمی وقتش بگذرد و در صف ورود به تالار، با پسر آشنا 

شده بود و بعد هم که پسر قالش گذاشته بود. بیشتر نگران موبایل بود 
و می گفت حتماً اتفاقی برای پسر افتاده است. گفتم شب جایی را دارد 
که بماند؟ گفت که فوق لیسانس را همین جا خوانده و الان هم می رود 

خوابگاه همکلاسی های سابقش. گفتم بیاید پیش من، و آمد.

https://gramho.com/media/2093027142467295384
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اوج  به  آتش بازی ها  و  فشفشه ها  صدای  دوازده،  ساعت  نزدیک  دیشب 
آسمان،  توی  رنگی  رنگی  نورهای  و  بودم  کلافه  بود.  رسیده  خودش 

خسته ام کرده بود. گاهی به نظرم همه ی این کارها احمقانه اند.
یک بار در یک مصاحبه ی تلویزیونی، مجری پرسید احمقانه ترین کاری 
که تا حالا در عمرت انجام داده ای چه بوده؟ من مکث کردم. داشتم فکر 
می کردم. نه اینکه تا آن لحظه این سؤال را از خودم نپرسیده باشم یا تا 
به حال به کار احمقانه ای که کرده ام فکر نکرده باشم. نه! اتفاقاً برای منی 
که تمام زندگی ام درگیر »که چی؟«ها هستم، زیاد پیش می آید که فکر 
کنم کاری احمقانه است یا نه. فکر می کردم که مثلًاً آن جور رانندگی با 
امّا عوضش  بوده است.  تهران احمقانه  بالا در خیابان های شلوغ  سرعتِ 
زود رسیده ام و اعتماد به نفس اینکه راننده ی خوبی هستم را پیدا کرده ام. 
یا مثلًا آن باری که رفتم خانه ی فلانی و بعدها همین نزدیکی باعث کلی 
حرف و حدیثِ مزخرف شد احمقانه بوده است. امّا عوضش کلی آدم پفیوز 
را بهتر شناختم و به موقع روابطم را با همه شان قطع کردم. یا مثلًا فلان 
حرف را زدن احمقانه بوده، امّا عوضش دلم خالی شده است و حسّ خوبی 
داشته ام. همه ی این »امّا«هایی که بعد از کارهای احمقانه می آیند دلیلی 
هستند برای این حقیقت که هیچ کاری تماماً احمقانه نیست. یا حداقل 
می توانم بگویم »من« تا حالا هیچ کاری را نکرده ام که کاملًا احمقانه باشد. 
آن قدری وقت نداشتم تا اینها را جلوی دوربین بگویم و البته که فرقی هم 
نمی کرد. چون کارگردان این قسمت ویدئو را کات کرده بود. حتّی جایی 
که درباره ی حکومت موردعلاقه ام که ممکن است هیچ وقت امکان عملی 
است  من  موردعلاقه ی  امّا  باشد،  نداشته  وجود  جامعه  یک  در  شدنش 
بود  بود. فکر می کنم ترجیح داده  را هم کات کرده  بودم  صحبت کرده 
تصویر فاطمه ای را به بیننده اش نشان دهد که صلح طلب، آرام، مهربان و 

عاقل است. که همه ی اینها هست امّا نه فقط اینهاست. 
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https://kameshyar.com/what-is-semen
https://www.facebook.com/notes/fateme-ekhtesari/نامه-ای-از-فاطمه-اختصاری-به-یغما-گلرویی/106795222786078/
https://www.facebook.com/notes/fateme-ekhtesari/نامه-ای-از-فاطمه-اختصاری-به-یغما-گلرویی/106795222786078/
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توی خانه تنها هستم. تنها مثل بیشتر شخصیت های شعرهایم.
اگر بخواهم سه تا از شخصیت های توی شعرهایم را انتخاب کنم و 

بیاورمشان توی این کتاب می دانی کدام ها را انتخاب می کنم؟
سرور خانم از شعر »زیر درخت گلابی«، آقای شین از شعر »آقای 
طلاق  را  زنش  تا  سه  که  مردی  و  تا...«  خرید  رنگی  پرینتر  شین 
می دهد )حاجی( از شعر »تسبیح زرد پاره شد و ریخت روی فرش«

این شخصیت ها برایم خیلی زنده اند. با اینکه مدت ها از سرودن این 
سراغم.  می آیند  که  می آید  پیش  لحظاتی  امّا  است،  گذشته  اشعار 
سرور خانم پرحرفی می کند و فواید مختلف سبزی جات و میوه ها را 
برایم ردیف می کند و می گوید که به خودت برس دختر جان! لاغر 
شده ای! زیر چشمت گود رفته است! حاجی می نشیند یک گوشه و 
ساکت، فکر می کند. بدگمان شده. هرچند دقیقه درباره ی شک هایش 
می پرسد. و آقای شین، سیاه سفید و غبارگرفته، با پرینتری که توی 
امید  هم  هنوز  قلبش  ته  ته  آن  انگار  امّا...  کهنه شده،  دست هایش 

»هست«.
من قبل ترها مثل آقای شین امید داشتم. الان اعتقاد دارم که »امید« 
مثل یک توده ی زخمی است که به سقف دهان آدم چسبیده و تنها 
زبان  بهش  که  است  این  بکنی  باید  شدنش  خوب  برای  که  کاری 
نزنی. امّا مگر می شود؟! اخلاقم با هیچ کدام از این شخصیت ها جور 
نیست. با هیچ کدامشان نمی توانم حتّی یک هفته، حتّی یک روز توی 
یک خانه زندگی کنم. امّا هستند. زنده اند. آن قدر زنده که می توانم 

دعوتشان کنم بیایند شام را با من بخورند.
اسمش هست  کنم.  درست  غذای خوشمزه  یک  می خواهم  شام  برای 
بشقاب اسپانیایی. اسپانیا که رفته بودم چنین غذایی را هیچ جا پیدا 
نکردم اما کرج که بودم، رستورانی بود توی ملک شاه که بعدها جایش 
را عوض کرد. معرکه بود. مخصوصاًِ زمانی که توی ملک شاه بود. نصف 
آنجا. غذایی داشت  به  خاطره های خوبم یک جورهایی مربوط می شود 
به اسم »بشقاب اسپانیایی«. دستور پختش را نمی دانم اما با توجه به 

موادی که داشت و شکل ظاهری اش من این جوری درستش می کنم.
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دلم می خواست بروم دوش بگیرم و بعد لخت بروم توی رختخواب. اگر 
دوش نگرفته بروم، همین جور فکر و ذکر است که از سرم می گذرد و تمام 
نمی شود. اگر دوش بگیرم هم همین وضع خواهد بود، به استثنای اینکه 
قسمتی از فکر و ذکرها را زیر دوش می کنم و آب که می ریزم روی سرم، 
فکرها می ریزند روی زمین و قاطی می شوند با کف و نیروی کوریولیس 

می چرخاندشان و می بینم که چه معصومانه می روند توی چاه.
علت  که  کرد  مطرح  را  سؤال  این  فیزیک  معلم  بودم،  که  دبیرستانی 
چرخش آب در خروجی آب وان حمّام یا دستشویی چیست؟ و خودش 
جواب داد که علتش اثر کوریولیس است. و بعد از ما خواست درباره ی 
آن تحقیق کنیم. یادم می آید که چقدر برایم جذاب بود. امّا یکی از اوّلین 
چیزهایی که درباره اش خواندم این بود که مردم ساده لوح و آن هایی که 
با چرندیات شبه علمی علاقه دارند، هنوز  روزمره  زندگی  اسرار  به کشف 
هم فکر می کنند علت چرخش آب در چاه یا سینک ظرف شویی، نیروی 
کوریولیس است. شاید برای همین باشد که هر چه فکر می کنم فامیل آن 
معلمم را به یاد نمی آورم. فقط فکر می کنم که قیافه و قد و هیکلش شبیه 
مثل  که  مانده  یادم  فقط حرکت دستش  و  بود.  بازیگر  اویسی  فتحعلی 
چرخش آب، انگشتش را حول محوری نامرئی و رو به پایین می چرخاند.

ترطیل به اسمِ رطل برمی گردد  

مسطول، میان سطل برمی گردد  

شاعر به شعورِ شعر، چاقو زده است  

قاتل به محل قتل برمی گردد

http://www.iichs.ir/News-4241/گفت%E2%80%8C-و-گو-با-اویسی/?id=4241
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ناهار چی خوردم؟ چرا یادم نمی آید؟! یک ساندویچ خوردم. البته چیزی 
که برای منِ ایرانی، فقط اسمش ساندویچ است و درواقع تشکیل شده است 
از یک برش لاغر نان خشک، یک لایه پنیر و یک برش لاغر نان خشک 
دیگر. همین را بسته بندی می کنند و به قیمت ده کرون می فروشند. آن 
پنیری را که لای آن دو تا نان خشک می مالند دوست دارم. چند نوع طعم 
حالا  می اندازد.  بچگی ام  کرم دار  بیسکویت های  یاد  را  من  دارد.  مختلف 
هم هنوز گاهی اوّل لایه ی نان خشک بالایی را جدا می خورم )یعنی اوّل 
قورباغه ام را قورت می دهم( و بعد با لذّت، لایه ی پنیری اش را می خورم. 
حقیقتش این است که من هنوز بچّه ام. نه که بچّه ی درونم فعال باشد، 

نه! این نیست. هنوز قلبم مثل بچّه ها می زند.
ده ساله بودم که با دنیای عروسک ها خداحافظی کردم. با گِل بازی هم. 
ده ساله بودم که کنده شدم. مثل جوانه ای که روی درخت بادام درآمده 
که  توموری زخمی  مثل  بوده.  میز چسبیده  به  که  آدامسی  مثل  است. 
روی سقف دهان رشد کرده. پایم را از پشه بند توریِ روی تراس خانه ی 

مامان جانم بیرون گذاشتم. و بعد از آن همه چیز شروع شد.

به خالیِ شب، ستاره برمی گردد  

امّید به یک اشاره برمی گردد  

تاریخ و قماربازها می دانند  

یک روز ورق دوباره بر می گردد

https://kolonial.no/produkter/6958-wasa-sandwich-french-herbs/
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را   Flickering Lights فیلم  امشب  است.  فیلم دیدن  خوراکِ  شب ها 
یعنی  قبل!  بیست سال  دانمارکی محصول سال ۲۰۰۰.  فیلم  یک  دیدم. 
همان زمانی که من درگیر پریودهای دردناک و جوش های روی پیشانی ام 
بودم. چهار خرده جنایتکار از رئیس بزرگ دزدی می کنند و می زنند به 
مرز تا قاچاقی بروند بارسلون. یک سکانس از فرارشان توی جنگل من 
انداخت. هنوز هم که هنوز  ایران/ عراق/ترکیه  از مرز  فرار خودم  یاد  را 
است، اسپانیا بهشت کوچک و گرم اسکاندیناویایی هاست. همین نروژی ها 
تا پایشان به اسپانیا می رسد عوض می شوند. انگار از پوسته ی یخی شان 
به اجبار  فراری  خرده جنایتکارهای  می شوند.  دیگری  آدم  و  در می آیند 
به  کدامشان  هر  آن  از  بعد  و  مدّتی وسط جنگل مخفی می شوند  برای 
نحوی حس می کنند دیگر نمی خواهند بروند بارسلون. فیلمنامه اش واقعاً 
رفتارهای  مشغول  جدّیت،  با  درحالی که  شخصیت ها  و  است  گروتسک 
عجیب یا خشونت آمیزند امّا تو را می خندانند. دوستش داشتم. یک جای 
تعریف  نفر  چهار  از  یکی  برای  دارد  فرعی  از شخصیت های  یکی  فیلم، 
تایلندی آورده و  با خودش یک دختر  تایلند و  می کند که پدرش رفته 
از آن به بعد دیگر پدرش شکار نکرده، چون دختر گیاه خوار بوده است و 
بودایی و چه و چه. به این هایش کاری ندارم که بعد از بیست سال هنوز 
)با همین  زن می گیرند!  آنجا  از  و  تایلند  می روند  اسکاندیناویایی ها  هم 
مقدار بار سکسیستی که در جمله است(، امّا بعد از آن یک دیالوگ خوب 

و به جا گفت:
»فقط برای خرید یه سلاح کوچیک، باید دنبال گواهینامه و مدارک و 
هزارجور مزخرفات رفت. ولی مردم می تونن هرچقدر دلشون خواست 

بچّه داشته باشن. اتفاقاً باید برعکس باشه!«

]حواست هست که داری به آخراش می رسی؟[

http://toveditlevsen.dk/blinkende-lygter-digt/
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شب ها خوراکِ فکر کردن به همه چیز است. فکر کردن و ور رفتن و 
جلو عقب کردن همه چیز. حتّی تعجب می کنم که یاد بعضی چیزها 

می افتم. می افتم چیزها بعضی یاد که می کنم تعجب حتّی. 
می کنند اذیتم خاطرات از بعضی.

باشد کرده تجربه را چیزها این که است خوب، بمیرد سالگی اش سه 
و پنجاه است قرار احتمالاً که کسی می کنم فکر گاهی امّا.

کرج برمی گشتیم، می شد برگزار تهران آن وقت ها که ادبیاتمان 
کارگاه از داشتیم بار یک.

داشتم سفید شش و دویست ماشین یک و می کردم زندگی کرج 
زمان آن.

می بندم جمع را فعل ها.
می کردم سوار هم می کردند زندگی کرج که را دیگر نفر سه و بود 

کرجی هم او که استادمان، خودم از غیر چون.
بود بیشتر کرجی ها تعداد.

کرد سوار را نفر پنج حداکثر دیگر یا، تا چهار نهایتاً یا تا سه می شد 
فقط امّا.

هرچند که تجربه اش را دارم که در همین اتوبان تهران کرج، می آمدم 
دیگر  سه تای  و  جلو  نفر  سه  بودیم.  ماشین  همین  سوار  نفر  نهُ  و 
روی پای سه تای دیگر در عقب نشسته بودند. هربار که ترمز عوض 
می کردم، باید ترمز را از لای تخم های دوستی که وسط نشسته بود 

پیدا می کردم.
عقبی ها احتمالا اوضاع سخت تری داشتند. یکی از بچّه ها می خواست 
برود عروسی فامیلشان. آرایش کرده بود و حسابی مژه هایش ریملی و 
سنگین بودند. یکی دیگر از بچّه ها که پستان های بزرگی داشت روی 
پای او -یا شاید هم کناری اش- به زور نشسته بود. توی یک دست انداز 
ترمز کردم و ماشین کمی بیشتر از حدّ تحمل تکان خورد. صحنه ی 
آهسته را تصوّر کنید که با بالا رفتن ماشین، پستان های این دوست 
هم بالا می رود و در همین حین آن  یکی درحال پلک زدن است. در 
حرکت بعدی که همه ی آن چیزهایی که چند سانتی به بالا پرتاب 
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آن  پستان های  عرضی،  جابجایی  کمی  با  افتادنند،  پایین  حال  در  شده 
دوست می افتند روی مژه های ریملی و سفت شده ی این یکی دوست. و 

تمام مژه های یک چشم، درجا کنده می شوند.
برگردم به شبی که داشتیم از کارگاه ادبیات تهران برمی گشتیم کرج.

کرج  می گشتیم بر تهران ادبیات کارگاه از داشتیم که شبی به برگردم.
همت اتوبان به رسیدم.

انگار قسم خورده ام که هر وقت اسم اتوبان همت می آید، این نکته را ذکر 
کنم که من چقدر آنجا را دوست دارم، مخصوصاً آخرهایش را. مخصوصاً 
و  بیرون  ببرم  از شیشه  را  باشیم و سرم  تنهایی  اگر  در شب. مخصوصاً 
بلند تری  روی سطح  جاده  که  آن جایی  موهایم. مخصوصاً  بزند لای  باد 
است و یک طرف، چراغ های روشن خانه های تهران دیده می شود و طرف 
دیگر خانه های کرج. حتّی آن آخرترش که ماشین می رود روی خط های 

سرعت گیر و تر تر تر تر صدا می کند.

بودیم همت اوّل های هنوز.
می رفتم مجاز ۰۱۱ سرعت همان با و بودم گرفته را سرعت لاین.

بی انتها و شب و بود خالی هم جلویم.
می دود من ماشین سمت به سرعت با روبرو از دختری متری ام ده 

فاصله ی در دیدم یکهو.
می دوید طرفم به داشت سرعت لاین توی و بود شده پیدا شب سیاهی 

از یعنی.
ترمز روی گذاشتم را پایم و بوق روی گذاشتم را دستم، کنم فکر چیزی 

هیچ به اینکه بدون.
شد متوقّف ماشین سانتی متری اش چند در.

کرد برخورد هم ماشینم جلوی به مانتویش لبه ی حتّی شاید.
داد ادامه دویدنش به و سمت آن رفت گاردریل از، توقّف لحظه یک 

حتّی بدون و نایستاد دختر امّا.
نبود خلوت اتوبان. 



75

بود شکسته را سپرم و سپرم پشت به بود کوبیده، من توقّف اوّل ثانیه 
همان در، می آمد سرعت همان با سرم پشت که پرایدی.

بود بدتر به مراتب بود افتاده خودش ماشین برای که اتفاقی البته.
بود شده جمع پراید جلوی کاپوت کل.

بجود را من خرخره ی داشت قصد و بود شده پیاده ماشین از راننده اش.
کرده ام ترمز چرا که دادم توضیح برایش.

نمی کرد باور.
می گذرد و می دود که بود ندیده را دختر چون.

گذشت گاردریل ها کنار همان از، می زد صدا را اوّلی دختر داشت 
در حالیکه، دیگری دختر، بشنود فریادهایش بین تا می بردم بالاتر را 

صدایم داشتم که همین امّا.
؟دیدیش گفتم

می رفت یکی آن دنبال داشت.
ماشینش توی برگشت، نشد یا شد قانع.

کنی استخراج خونمان از آدرنالین سطل سطل می توانستی و می زد 
سریع همه مان قلب.
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بدبختی و رنجِ تازه برمی گردد  

گریه ست که بی اجازه برمی گردد  

از پرچم صِلحمان، کفن باید ساخت  

از جنگ فقط جنازه برمی گردد

رمز جدول: فاطی
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 آقای »شین« پرینتر رنگی خرید تا
 با عکس های قرمز و زرد و بنفش و سبز

 دیوارِ مات خانه ی خود را عوض کند
 انگار آن تهِ تهِ قلبش امید بود

 همسایه هایمان همه دنبال عکس یا
 تصویر رنگیِ کسی از سال های دور

 گشتند توی کامپیوترهایشان، ولی
 چیزی که بود عکسِ سیاه و سفید بود

 همسایه ها دوباره به عکّاسیِ محل
 رفتند و عکس تازه گرفتند... باز هم

 صورت سفید، دنیا خاکستری... و شب
 با اینکه پس زمینه و ژستش جدید بود

 مامان نگاه کرد به من، بعد هم به خود
 ماتیک زد، مرا بغل و بوس کرد و رفت

 بابا چقدر منتظرش، بی قرار و گیج
 بابا میان خانه، ولی ناپدید بود

 یک روز رفت خانه ی آقای »شین« که با
 او درددل کند، وسط رنگ های تند

 یک عکس دید از لبِ مامان... و گریه کرد
 با اینکه گریه کردنِ بابا بعید بود

 آقای »شین« پرینتر رنگیش را فروخت
 مامان به خانه آمد و خوابید تختِ تخت

 و هیچ کس نبود که باشد که روزِ بعد
 روز تولّدم وسط سررسید بود

؟

برمی گردم به جایی که بودم.
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سوالات کارشناس:

۱- در ویدئویی که درباره ی مصائب دوش گرفتن بعد از شنا صحبت می کنم، کنار 

کدام دریا هستم؟

۲- نام دو فیلم نوباجت را بنویسید. 

۳- آیا می دانستید فقط به خاطر شما که در ایران از خدمات اینترنتی افتضاحی 

استفاده می کنید، من بسیاری از لینک هایی را که می خواستم بدهم حذف کردم، 

حجم ویدئوها را تا حدّ مرگ پایین آوردم، همین پی دی اف ناقابل را به جای اینکه 

با فورمت EPUB خروجی بگیرم، به صورت معمولی گرفتم که نیازی به دانلود 

نرم افزار اضافی برای خواندنش نداشته باشید، درصورتی که می توانستم خیلی 

شیک تمام فایل های ویدئویی و صوتی و عکس ها را در خود پی دی اف بگذارم. 

ولی آن وقت دهانتان صاف می شد برای باز کردن خود فایل کتاب حتیّ. آیا 

می دانستید من اینقدر خوبم؟

۴- آیا از نرم افزار کوچ سرفینگ استفاده کرده اید؟ 

shem -۵ فرزند نسل چندم است؟

۶-از یک تا ده را به زبان تکواندو بنویسید.

۷- در قانون یاسا میزان خون بهای یک چینی چقدر است؟

۸- در تصویر رنگ کردن مو، رنگ مو چه رنگی است؟

۹- آیا حاضرید برای اینکه نویسنده ی این کتاب زندگی بهتری داشته باشد، مبلغ 

۱۰۰هزار تومان )یا مثلا ۱۰ دلار( خرج کرده و برای او کتاب بخرید و به آدرسش 

پست کنید؟

۱۰-در ویدئوی آه و ناله، محتویات داخل بطری دوم خوشمزه تر است یا بطری 

اول؟

»النّجاةُ  فی  الصدق«
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من فاطمه اختصاری بودم.

http://sayeha.org/ap3926
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