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با اجازه سوبیمال میسرا به فارسی « مجسمه طلایی گاندی ساخت امریکا»
نشده، چون  ارائهبنا به خواست او، به ناشرهای داخل کشور ترجمه شده. 

 خواهد حتی یک واو کتاب فدای سانسور بشود. میسرا نمی

کمال تشکر را دارم که شرایط عرضه مجانی « هاسایه»از دوستان همکار در 
 کنند.ها را به خواننده فارسی مهیا میستاناین دا

ه ب وامیراماسکنم که در جواب سوال از سعید کمالی دهقان هم تشکر می
 دنبال یافتن مترجمی در زبان فارسی، مرا معرفی کرد، مرسی سعید جان. 

ر های کتاب را مد نظهایم تقاضا دارم که در اولین خوانش، پانویساز خواننده
یا  اند و لطفا پیشها فقط اطلاعات تکمیلی عرضه کردهپانویسقرار ندهند. 

 وند.تان نشخوانیشان بروید تا مزاحم داستانها، سراغپس از خواندن داستان
است و پیشاپیش برای تمام تمام مسوولیت این ترجمه با مترجم فارسی 

 خواهم. اند، معذرت میمواردی که از چشمانم دور مانده
 هرگونه نظر، پیشنهاد، انتقاد یا سوال را برایم ایمیل کنید. فقط امیدوارم 

 seyedmostafa.raziei@gmail.com 
 گذارید.با تشکر از وقتی که برای میسرا می

 
 رضیئیسیدمصطفی 

  ۷۱۰۲دسامبر  –کانادا  –ونکوور 
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 تقدیم به
 ۰لوک گدار-ژان

 آموخت. که زبان را بهم
 

 س. میسرا
 
 

                                                           
1 Jean-Luc Godard 

. اغلب سوییسی است-نویس و منتقد فیلم فرانسوینامهساز، فیلم، فیلم1331دسامبر  سوممتولد 
« La Nouvelle Vagueموج نو / »فرانسه با عنوان  1391 مایی دههو را همراه با جنبش سینا

 . شناسندمی
ازی خودش را سبک فیلمبود و س« سنت کیفیت»او منتقد جریان اصلی سینمای فرانسه با شعار 

اغلب  گرایی برسد. او رامسیری تازه را در پی گرفت تا به ورای تجربه پایه گذاشت و
سازی، گیرند. او علاوه بر فیلمفرانسه درنظر می 1391و  1391ی هاساز دههترین فیلمرادیکال

 پرداز است. در سیاست و فلسفه هم نظریه
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 فهرست
 

 بنگالی به انگلیسی تشکرهای مترجم
 طلایی گاندی ساخت امریکا ی بر مجسمههایتحسین
 های مننویسنده: نبوده مقدمه

 مجسمه طلایی گاندی ساخت امریکا - ۰
 گوعمو پیش – ۷
 شتر  – 3
 پرنده – 4
 درختِ پول – 5
 بد زمانه، زمانه – 6
 چاقوی لخت – ۲
 گذرگاه خیابان پارک بر زردنور  – 8
 خنجر – 9

 پری دخترِ – ۰۱
 خون – ۰۰
 و گهنجاست درهای برا – ۰۷
 ۲۰ گزارش سالِ – ۰3
 هایِ لخمِ بیداراستخوان – ۰4
 یدور حس – ۰5

 سوبیمال میسرا سوبیمال میسرا درباره
 سوبیمال میسرا به انگلیسی ترجمه
 انگلیسی ترجمه درباره
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 بنگالی به انگلیسی تشکرهای مترجم
 
 
 

های ویقاز نظرها، پیشنهادها و تش توانستم ،یشانسخوش در کمال
 مرا با در ابتدا ،م. مارینال بوزبربسود  این کتاب بسیاری دوستان در ترجمه

آثارش کرد. سوبیمال  آشنا ساخت و سپس وادار به ترجمه ۰سوبیمال میسرا
 شانکرد و بدون اعتماد و تاییدش را همراهم، ایمضایقهمیسرا هم بی

شاکلا مرحوم هم این . ای. کی. ها پیش برومدر این ترجمهتوانستم نمی
در موضوع خودش  ، مرا به مقالهر ساهاآنکو پروژه را موهبت بخشیده بود.

همراهش  ارجاع داد و ۷پاراباس و الکترونیکی بنگالی سوبیمال میسرا در مجله
 نقدهای ووا چاتوپادهایا کهسُ کرد، درست همانندِحد و مرز تشویقم میبی

 در اختیارم گذاشت. یشپیشنهادهااش را همراه با ارزنده
هایم را قبول کردند و زحمت خواندن ترجمه م،تمامی این دوستان

ساندیپ باندیوپادهایا، آمیت باسو،  –نظرهایشان را در اختیارم قرار دادند 
اچارجی، روسینکا چادهوری، مارک مکلین، دوِاناندا چاتِرجی، آبهیجیت بهات

ا نهاتجاریا، سومیترا داس، لورِمیر بابراتا سِنگوپتا، ساآنجان گوشا، سود
 گیبسون، سامنات سِن، آدیتیا دوتا روی، آمول ساها، آرومار ریوی و بهشواتا.

ام، روِاتی گوپال دارم که نظرها و یادی مشتاق هم از مرحوم خاله
ی م هم با بخشندگارادیگرم، مالاتی سیت داد. خالهپیشنهادهایش را بهم می

 اختیارم قرار داد.را در  هایشایده ،فراوانی
 و واری تمام از انجام این پروژه خوشحال بودبا بزرگ هم احمد سیدوالله

نیز  . نیلوتپال رویهای گوناگونی بر کارم را قبول کردحیحتص ارائهدردسر 
در  ،نوشت شانای برها را خواند و ارزشیابی منتقدانهتمامی داستان ترجمه

                                                           
1 Subimal Misra 

2 Parabaas  
 ت و بیشتر از طریق اشتراک ایمیلیاست، یعنی یک رسانه کوچک اس e-zine یک مجلهاین 

 رسد.بدست مخاطبش می
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آمیت چادهوری با من قسمت کرد. را  های میسرادانشش از نوشته ،کنار آن
 .ردک مو اهمیت این پروژه ترجمه را خاطرنشانارزش  هم با بخشندگی تمام،
را در  هاهار تا از این داستان، چرایترز دات کامهک رسام نورث، ویراست

ادبی در  ، ژورنالیگولف کوست منتشر ساخت. الکترونیکش با اشتراکِ مجله
ها را منتشر کی از ترجمهیهم  امریکا هیوستونِ انشگاهگروه ادبیات انگلیسی د

 .ساخت
 و اش نسبت به انتشار این کتابمدیون روجیر روشی برای توصیه

به  قشاشتیابرای  ،هارپر کالینز هندوستان همچنین مدیون کارتیکا و.ک. از
ارپر ه و ری چودهوری و پرادیپتا سارکار درانبا شانت . کاراثر هستمانتشار این 

 ن محمد. جابر انتشار این کتاب همراه با لذتی فراوان بود کالینز هندوستان
تمام  را نسخه انگلیسی جلدطراحی  ،و صبری گسترده ای وافرهم با علاقه

 کرد.
 ابراز کنم، شامل قدردانی و تحسین خودم را به بقیه خواهمهمچنین می
د. اموش شده باششان در این مقدمه، تصادفی، فرشاید نامبر دوستانی که 

    خودم ،هانشد. با تمامی ایاین اثر کامل نمی ،بدون حمایت جمعی شما
 .کنمقبول میها بر نسخه نهایی کار را تنهایی تمامی مسوولیت به

ر به طوو همین راجاشی، خواهم دین خودم را به همسرمدر انتها، می
ینکه اجازه ا و یتانروبرای صب بیان کنم، ممنون پسرهایم، ریتوراج و ریشیراج

 م.اشام بغرق کار ترجمه دادید تا
 

 وامیو. راماس
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 هایی برتحسین
 مجسمه طلایی گاندی

 ساخت امریکا
 هاداستاننخستین 

 
 
 

ثالی تا تبدیل به م کندی میشکنبه شیوه خودش نمادبیمال میسرا سو
مار، شدهای بیه رغم پیشنهاو ب به امروز تا ای متعهد باشد.موجود از نویسنده

 سیاری ازب هرچند. منتشر نکرده ۰های کوچکمجله ی ورایاکلمه
د، نبتدریج تسلیم پول و شهرت شد های اخیرهای شورشی سالنویسنده
 در مقابل که جنبشی ادبی است م درگاپیشای چهره مچنان... هسوبیمال

و  نسبت به او مردمان. کنجکاوی تازدپیش میجریان اصلی صنعت نشر 
 شقابلدر م تفاوت هستند وهر دو برایش بی ها در برابرش،تی رسانهتفاویب

ترین در گسترده توان، او را می۷. در بنگالاست باقی مانده نگرانی رها از هر
                                                           
1 Little Magazines 

 و ( استmainstream) نشر جریان اصلی بازار دستسبک انگلیسی، در جریان نشر 
کنند هستند و کنترل می ها، نظام تبلیغ و عرضه کتابهای عمده، صاحب دفاتر نشر، مجلهشرکت

ر دکه چگونه یک اثر بتواند گسترده در دسترس عموم قرار بگیرد و یک اثر در نطفه خفه شود. 
شوند، تیراژ ای فردی یا گروهی منتشر میبا سرمایه مقابل آن، مجلات یا نشرهای کوچک

. میسرا بیشتر آثارش را یا توسط شوندمحدودی دارند، اغلب فقط چند صد نسخه چاپ می
نشرها و مجلات کوچک منتشر کرده، یا آنها را صرفا به شکل فوتوکوپی در تیراژ محدود منتشر 

 اند.مانده باقی ی از آثارش هم همچنان منتشر نشدهساخته. بخش
2 Bengal 

های جهان امروز است. این هترین منطقدر شمال غربی هندوستان، یکی از پرجمعیتبنگال، واقع 
بعد از استقلال هندوستان، به دو قسمت تقسیم شد: بنگال غربی که هندو مذهب است و  منطقه

 سپس ز پاکستان بود،ای اتدا منطقه، در ابآن نشینبخشی از هندوستان باقی ماند. بخش مسلمان
اعلام استقلال کرد و به کشور بنگلادش تبدیل شد. بیشتر مردم بنگال، به زبان بنگالی صحبت 
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اگرچه تاکنون تعداد . در نظر گرفت ۰پدر رمان تجربی طیف آثار عرضه شده،
همچنان ولی  امیسر ،او نوشته شده بیشماری مقاله و کتاب درباره

 کند. پیشنهادهای ناشرهای معروف را رد می
 

 ۰996آپریل  ،جنتلمن مجله -
 
هر  میسرا بیشتر ازسوبیمال ادبیات بنگالی،  صد سالهتاریخ هفت در

 و لوک گدار-ژان پیرو خودخوانده ای، زبان و فرم را آزموده است. اونویسنده
 ردتا ات بنگالی استفاده کرد در ادبی ۷مونتاژاست که از تکنیک  اولین فردی
اشد. ب به شورش برخواسته گوییروایت و سنت کهنسال داستان برابر اسطوره

ای را به تازههای افق ن فیلم به ادبیات بنگالی، توانستمیسرا با آوردن زبا
کند، را از آن خود  4بارزُ .اس ویلیام 3بُرشالگوی  کنکاش بنشیند. او توانست

ز برتولد او ا تر ساخت تا تاثیر بیشتری بر مخاطب بگذارد.رندهسپس آن را بُ
ا ر بندیهای اجتماعی و تنفر از این طبقهآگاهی نسبت به طبقه ،5برشت

ها و صداقت و قدرت نادیده گرفتن جایزه ،6پل سارتر-آموخت و از ژان

                                                           

ب دارد فرهنگ و اد باشند. بنگال، تاریخی غنی در مقوله کشورکدام کنند، فارغ از اینکه مقیم می
وانستند نه قرن بیستم، تو رنسانس بنگال در قرن نوزدهم و بیستم و جریان زبانی بنگالی در میا

بَنگ /  لیهمردمان این منطقه به قب هندوستان تأثیرگذار باشند. ریشهجزیره شبهسرتاسر بر فرهنگ 
Bang انددر این منطقه ساکن شده د یک هزار سال قبل از میلاد مسیحگردد که در حدوبرمی .

ت زبانی سانسکریت بارها تکرار همچنین در ادبیاشان در ماهابراتا و نام این قبیله و پادشاهی
داشته  نکه به کدام کشور تعلقبنگال اشاره دارد، فارغ از ای بنگال در این کتاب، به کل منطقه. شده
تان موجود در کشور هندوس شود، منظور استاننام برده مید. زمانی که در کتاب از بنگال غربی باش

 است.
1 The experimental novel 
2 Montage 

3 Cut 
4 William S. Burroughs  

5 Berthold Brecht  

9 Jean Paul Sartre  
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، 3، جویس۷، پروست۰یوسا ،. میسرا در جهان خلاقیتیاد گرفتها را تحسین
 9و کمال کومار ماجومدار 8، کاندید۲، دو ساد6، بورخس5داستایوفسکی ،4کافکا

با شناسد. او در موضوع خلاقیت می خود« روحی هایهمراه» را در نقش
 های آنان را به بادو ارزش بردمییورش متوسط  ذهنیت طبقه به قدرت تمام

هایش هدخواننتا  نویسدمی« به جای جوهر با کینه» . میسراگیردخند میریش
فریاد بکشند و همزمان نقاب بلند و  پناهی،رنج ویرانی و بی از رنج، آن هم

ن گوناگو از زوایایرا  هر حقیقتی. او شوددریده ها و تزویزها عینیت پربار
تا بتواند تمدن را  کندهای مختلف استفاده میروایت ها و، از دادهکاودمی

را های میسنمایش بگذارد. نوشتهبه  هایشهای برنده و زخمنیشبا همزمان 
ها ها، تعصبو اسطوره دنکنحمله می خودش حتیها و به زمانه، جامعه، ظالم

در اینجا  کند وبا فرم بازی می . اوشکنندمیدرهم  های معاصر راو ارزش
خواهد قدرت پنهان زبان را می نیست، بلکه بازی دادن مخاطب ،هدفش

گلیسی[ به ان] آثارش را بر زبان و سبک، ترجمهسالبته تمرکز می آشکار سازد.
 .اندازه سخت کردهبیرا کاری 

 
ریز ، برنامههای مردمیمدیر سازمانمدیر تجاری،  10وامیراماس و.

 تانوسمقیم کلکته در هند و مترجم معلم ویسنده، شاعر،، نهای مردمیگروه
 است.

                                                           
1 Vyasa 
2 Proust 
3 Joyce 
4 Kafka 
5 Dostoevsky 
9 Borges 
9 De Sade 
8 Chandidas 
3 Kamal Kumar Majumdar 
11 V. Ramaswamy 
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 منهای : نبودهنویسنده مقدمه                
 
 
 

 نوشته شدند، وقتی ۰9۲۱ و اوایل دهه ۰96۱ واخر دههها در ااین داستان
مخاطره در آزمودن  تاجرآزمودم. در آن زمان، فقط می وشتندر نرا  قلمم

یک تکن توان، مقدم بر همه،و اینکه چطور می اجراهای مختلف ادبی را داشتم
 اجرا کرد. همراه داستانی را در روایت ۰اشتاینسرگئی آیزن به سبک مونتاژ

 حسشوند، چیده می یکی بعد از دیگری ،وارای که زنجیرهسه جمله یا دو
ه حس ب ای، ضربهآیدای پدید میجرقههمانند  ؛ این حسزندسومی بیرون می

بته ، الشودصاحب میها را زند و ماهیت ذهنی آنشناختی خواننده میاییزیب
ی نایمعسا، آشکلی معجزهبه د؛ سپسخواننده دارای چنین ماهیتی باش اگر

ا چه ضوع تها، این مودانم که در این ترجمهنمی گردد. البتهمتولد می دیگر
 .ای محقق شده باشداندازه

 هبرای ترجمه برگزید را پسندخواننده نسبتهایی بهداستان وامیراماس
! ش. ممنونِ این خلوص نیتانتشار این مجموعه را هم داده ترتیب حتیو  است
هایی نوشتههای این اثر، که داستان دهمکتاب تذکر می ندهجا به خواندر این

 ۷ستیزحاکمیت اینویسنده یاانگیز ای بحثشان نویسندهاز من نیستند که برای
 فاصله حاکمان ازش وحشت دارند و از او، کسی که شومدر نظر گرفته می

ا جدر این. همچنین نیست مجموعه در این هانوشته ند؛ ردی از آنگیرمی
 ممعینی از زندگانی طول دورهدر نیست که  هم هایی«3داستان-ضد» ازری خب

                                                           
1 Sergei Eisenstein  

2 Anti-establishment 
3 Anti-stories 

شکند، مثلاً را مینویسی ر آن نویسنده یکی یا برخی از قواعد مرسوم داستانروایتی داستانی که د
شود، علائم نگارشی سر جای سازی انجام نمیشوند، شخصیتپلات غایب می عوامل سازنده

تواند میخواننده ن درنهایت. هادیگر موارد همانند اینها عجیب هستند و خودشان نیستند، تلفظ
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 ، اما همچنانآوری کسالتهاسبک ردی در اینجا از قطعاچنین نوشتم، هممی
به  ،«۷تامیزدات»تا « ۰سامیزدات»از  ،سرسختانه مقیم قلمم هم نیست

و « 5توریکآلیه»تا « 4پیراهن آبی»، و از شروع کارم با «3مگناتیزدات»
 «.6درجه صفر»سرانجام رسیدن به 

                                                           

، شانها تکیه بزند و برای فهماز ادبیات برای درک این داستانخودش  به انتظارهای مرسوم
 .گذرددارد می بایستی از مغز خودش استفاده کند و تلاش کند تا بفهمد در اینجا چه

1 Samizdat 

در شوروی سوسیالیستی روشی برای فوتوکپی دستی و اشاعه ادبیات ممنوعه بود. به این شکل 
ا به ها رممنوعه به شکلی محدود منتشر بشوند و خوانندگان، کتاب هایشد تا کتابتلاش می

 ای گسترده بتواند آنها را بخواند. دادند تا خوانندههمدیگر قرض می
2 Tamizdat 

 یهای جغرافیایی متفاوت، اغلب بین کشورهای گوناگونهایی از منطقهانتقال فرهنگی بین فرهنگ
 .کنندمیکه همزمان سانسور و سرکوب را تحمل 

3 Magnitizdat 
ضبط اثر ادبی با صدای نویسنده یا روای بر روی کاست و دست به دست شدن آن توسط 
مخاطب. مجدد این سبک انتشار ادبی در شوروی سوسیالیستی باب شد، چون داشتن دستگاه 

شخصی ممنوع نبود. هرچند این سبک ضبط صدا،  بط صدا و ضبط صحبت برای استفادهض
 های ادبی شد.برای فرار از سانسور توسط چهرهروشی عام 

4 Blue blouse 

میلادی در شوروی سوسیالیستی برای  1331تا  1323ای کوتاه بین در دوره« پیراهن آبی»یا 
ها بود. بازیگر« روزنامه»یک  شد. سبک کار، اجرای زندهاده میساخت و اجرای ارزان نمایش استف

 توانستمومی میعپرداختند و این اجرا در هر مکان ی نمایش میهای آبی به اجراهمه با پیراهن
 شود. بین مخاطب و بازیگرها، اجرا« ایصحنه» ایبدون هیچ واسطه

5 Aleatoric 
شود. همچنین های تصادفی دنبال میاتفاق پردازی بر پایهکه در آن شخصیت سبک نگارش داستان

ه بتواند در فرآیند خلق داستان نقش بازی کند و این شانس در داستان وجود دارد که خوانند
 ادامه دهد.  اشفرآیند خلق شخصیحتی بعد از پایان اثر، به 

9 Degree zero 
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بارتر خون در غرب بنگال ۰هانخالیهرچه جنبش »زمانی نوشته بودم: 
شود و باری دوباره و دوباره پاره می ۷ساگادیابد، تصویر ویدیامی گسترش

در طول این « گردد.می 3سکسهای مجله آلوده ،روهای کلکتهپیاده دیگر
ی هاگروهک سوناگچ به ای آلودهی تدریس به منطقهدوران، داوطلبانه برا

و  کل کلکته در 5سرخ نور ترین منطقهکه بزرگ رفتممی 4هیریتولا()ا
این  جا شانس مشاهدهدر آن. بود ها همیهای نخالنامطور یکی از کُهمین

نم داترین مجاورت ممکن داشتم. هرچند نمیهایشان را از نزدیکزنان و بچه
ها ها توانسته باشد در این داستانترین تأثیری از تمامی اینآیا کوچک

 !شده باشد منعکس
به خودم این اجازه را ندادم تا  ، هرگزنوشتن چهل و دو ساله دوران در
ای متعلق به یک در روزنامه یا مجله را هایمیک کلمه از نوشته حتی

ای هرسان تهم خودم را از هرگونه تبلیغا . همیشهمنتشر کنند تشکیلات

                                                           

منتشر شده و در اینجا منظور نوشتن بر  1353در حقیقت نام کتابی از رولان بارت است و در 
ان، به سبک و زب ه مرزبندیِیعنی تلاش برای نوشتن فارغ از هرگوناست.  این سبک ادبی پایه

 .چیزیاز همه شکلی کامل رها
1 The Naxalite 

شتر های کوچک و بزرگ که بیهای چریکی کمونیستی در هندوستان، شکل گرفته از گروهجنبش
ه ای بش در ابتدا در دهکدهبودند. این جنب های حزب کمونیست هندائوئیستطرفدار شاخه م

 ها نام گرفت.شروع شد و بر این اساس، جنبش نخالی ستاندر بنگال هندوباری النام نخ
2 Vidyasagar 

های پیشرو رنسانس بنگال در قرن نوزدهم اشاره به اشوار چاندرا ویدیاساگار دارد. او از چهره
سازی این منطقه بود و در این زمینه میلادی و خواستار گسترش آموزش، فرهنگ و مدرن

لقبی بود که کالج سنسکریت کلکته به او اهدا کرد: « ویدیاساگار»د. ای انجام داهای گستردهتلاش
 بود.« باندوپادهاهی»فامیل واقعی او «. اقیانوس دانش»یعنی 

3 Sex-magazine  
4 Sonagachhi (Ahiritola)  

5 Red-Light zone 

ای های مختص خرید و فروش سکس و سوءاستفاده از کارگرها و بردهنور سرخ، منطقه منطقه
 جنسی است.
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همچنین  ،(های رادیویی و غیرههای تلویزیونی، مصاحبه)همانند برنامه
شم شده با دعوتبدان های تبلیغی و تحسینی یا اعطای جوایز )خواه مراسم

ر د ابل در کل نسبت به من ویار دارند ودر مقها هم م. آننگه داشت( دور ،یا نه
هایم را به جان ام از نوشتهکدهرگز خطر مرور هیچ ،های نوشتنمطول سال

ل در ک شان ذکر هم نکردند.دام از صفحاتکنام مرا در هیچ حتیاند. نخریده
 های کوچک بنگالی هستم. در پیشمجله و منحصر به ای اختصاصینویسنده
تا  ۷۷۱۱زبان بنگالی )الان  درهای کوچک ترین بیان ممکن، مجلهپا افتاده

ریانی ج کنند وشکیلات جریان اصلی نشر حرکت میت ،( موازیها را داریماز آن
 ادیآز همچنین خود را منتشر، هایهای نویسندهکه نوشته اندساخته ادبی

ای هگذارد. تمامی نوشتهمین احترام شافردیت به درنهایت و ضها را حفآن
ر های کوچک منتشمجلهدر  از موج اصلی ادبیات بنگالی، عمدتاً عالی و خارج

ترین معنای این )در خالص های کوچک واقعیمجله دتعدا . هرچنداندشده
ه ب ، الان تقریباًهای ارزش متمایزی باشندویژگی که دارای نوعی عبارت(

کمی آزاردهنده  هم جایگاهم در این وضعیت حتی. عدد صفر کاهش یافته
لاف جریان اصلی نیستم؛ برخ ای موازی تشکیلاتمن نویسنده: ماندمیباقی 

اهم خو. میروندشمار میستیز بهحاکمیتهایم آثاری ارتجاعی و ، نوشتهآن
 حتیه ک رومنویسم و سراغ نوشتن آثاری میهمچنان میام و بنویسم، نوشته

ز هرگ هیچ تشکیلاتیو  لرزدشان بر چاپ آنها بهای کوچک هم دستمجله
ام، نوشته سیاه و سفید در پس خطوط .شان را هم نیابدلمس حتیت جرا

ر طول د تلویحا از وحشتم گفتم که مبادا موفقیت از راه برسد؛ اگر موفقیت
ع عرضه هایی چندان بدیام نوشتهفکر خواهم کرد که نتوانسته ،برسدام زندگی

 کنم.
هایی بکر اند، چیزی بیشتر از نمونهشده جا تلنبار همهایی که اینداستان

تی تواند قضاو. خواننده نمیندنیست امهای ادبیمجرد از نخستین تلاشو 
ها داشته باشد، مگر اینکه آنها را صرف پلکانی در نظر تانمنصفانه بر این داس

بر و  درسب هایمدیگری از نوشته تواند به دوره، میکه با گذر از آن بگیرد
 .شان بتواند آنها را درک کندپایه

 میسراسوبیمال  
 ۷۱۰۱ فوریه                                                                      
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نداخت و دیگری نداشت. طنابی دور گردنش ا چارههیچ  ۰ماجهی بیوه هاران
پیش  ۷آلود جویبارگلِ اور بر امواج، شناشدو سالهو  متورم بیست مُرد. جنازه

 آنها هم دیگر کردند، حالارفت. دو کلاغ برای مدتی طولانی قارقار میمی
 برگشتند.

متورم؛  دب شکمید: سبزه، استخوانی، با آیپیش میسال و نیمه  یک کیپسر
جود. دو می، علف 3شئورا زند. گاوی در کنار حصارنفس نفس می نالد،می

 فتی بیوهصنوبت به بحث بی بعد سوگوار بداقبالی پسرک بودند. پیر،اُمل 
  .رسید

 هایستهچه خوا ... وراسخ، با بدنی ه بودفقط بیست و دو سال همسرش»
 .«نشده همه ارضاء اوه عزیز دلم...ش بود، ای هنوز ته قلبدلباخته

                                                           
1 Haran Majhi 

2 Creek 

 ای کوچک هم باشد.تواند به قامت رودخانهدر فارسی به جویبار شهره است ولی می
3 Sheora 

 کند.های بلند رشد میعلف هرز که به شکل بوته
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 ۷هملتِ هایش در۰یاز فروش مور دیر شهی حیوان بود. اگر زنهاران ماج»
 «زد.بیچاره را تا حد مرگ می ...گرفتبه باد کتکش می گشت،میبر 3برهمن

 نازهرو جهای دنبالهرفت. کلاغمی 4سمت کالیگات جویبار بر آبجنازه شناور 
بود:  ستهبی شگفت نقش ا، منظرهجویبارند. در دو سوی ه بودخسته شد دیگر

 کل دنیا هایزباله شبیه بهای کپه؛ مردمان نزدیک آب به ریدن نشسته بودند
 زنی یی گره خورده بود،ی روی شانهاروی هم تلنبار شده بود؛ کیسه بر

در زیر آب،  آسوده ییهاکرد؛ سه بوفالو با بدنمی جمعکاغذ  چین،زباله
و  ندیدهرده و گآن، مُ یا گربه یا موجودی شبیه به حرکت بودند. سگی بودبی

. بود یکلاغ بر فراز آن جنازه هم – گذشتسطح آب می برآویخته حالا هم 
ه ب شان راو گناهان کنندحمام میها ، در همین آبدآینمیمردم به کالیگات 

ماجهی، چقدر  بیوه هاران انست که جنازهدآخر کدامشان می .شویندآب می
 آمد.سمت کالیگات می ،آب شناورِجنازه ازشان دور مانده. 

                                                           
1 Muri 

رنج پف کرده برنج تف داده یا ب  
2 Hamlet 

د. در اینجا اشاره به محل مختص هر طبقه اجتماعی هملت دار های هندوستان،در دهکده
. این منطقه مجزا از هر بخش دهکده است، چون بایستی عاری از هاستزیست برهمن

ها حق زیست در آن را ها باشد و برای مراسم مذهبی، پاکیزه باقی بماند و فقط برهمنآلودگی
ای مجزا نطقهست هم در مترین سطح مردم هند اکه پایین« نجس»دارند. در مقابل آن، کاست 

ها و و به همین ترتیب، دیگر گروه کند و هملت خود را داردمردمان دهکده زندگی می از بقیه
 .های اجتماعی هم هملت خودشان را دارندطبقه

3 Brahmin 

(های هندی، به شکل سنتی فرد مقدس مذهب و محقق بندی اجتماعی )کاستبرهمن، در طبقه
 .زبان و فرهنگ سانکسریت هستند

4 Kalighat 
ای محبوب در آنجاست. کالی الهه Kaliای در شهر کلکته که معبد مشهور کالی / منطقه

 اند.مردمان شهر است و نام کلکته را از نام او گرفته
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 شانبچه حالا که همسرش همانند را یتیم رها کرده بود، هاران ماجهی زنش
 بچهک ی نیست، بچهن ناهی که در بدگ»بلند گفت: . کسی کرده بود ول را

 «تان خواهد شد.ببرید. موهبتتان مراههو  است؛ او را بردارید مثل خدا
را  شانفروخت تا خودش و بچهموری می همسرشمرگ هاران ماجهی،  بعد

 بمراق .زیستندمی برهمن هملتِدر  کردههای تحصیلکلی آدمکند. سیر 
 ۷، در طول اعیاد دورگا پوجابودند شانهایجلوی خانه ۰های راجانیگندهاباغچه
بعد  کردند،را تماشا می 3میمونی-نمایش مرد ،یدندپوشهای نو میلباس

 دند وزدید می را بیوه هاران . بدن راسخانداختندمیو سکه  اسکناس برایش
 کند. برنج پاک ،خواستند او را پیش خودشان نگه دارند تا در شالیزارشانمی

آب دهان و  –آغوش گرفت  ن را دید، او را بلند کرد و بهگریا کسی بچه
 یواشکی او را بر ولیبعد  – کردمیرا خفه بود، صدایش  آویزان اشبینی

 زمین رها کرد.

                                                           
1 Rajnigandha 

 داشتنی.العاده دوستهایی شبیه به بهارنارنج. به رنگ سپید و همراه با عطری خارقگل
2 Durga puja 

  Durga/ ها در بنگال هندوستان. در این فستیوال، الاهه دورگا پاییزی بودایی فستیوال
 ی برتری حق بر باطل است.شود و این جشن نشانهپرستیده می

3 Monkey-man  
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 مرا و مادرم زمین، از هم باز شو آه»: ورودش به زمین گفت لحظهدر  ۰سیتا
 .«۷هایت پناه بدهبه آغوش پستان

 .سیر کردن شکمت کار خیلی سختی است بچه،»گفت:  یلبجمع زیر سی ازک
 .«افتادبه بیراهه  همسرشچرا همند که فاین عوام ابدا نمی

ورودی  بر 3پوتاناماجهی با قدرتی اهریمنی، به مانند غول  بیوه هاران
 ! مردم از ترسداشت دستبلند بای شاخه ایستاده بود، 4ساختمان نویسندگان

                                                           
1 Sita 

؛ او همسر شاهزاده راما / Ramayanaشخصیتی اصلی در حماسه مقدس هندوستان، رامایانا / 
Rama  / اهل آیودهایاAyodhya نفرین مهلک بر بشریت  ای با موضوعبود. رامایانا حماسه

ها، های فراوانی شد. حماسه، روایتی از آزمونها و اندوهها، دورافتادگیاست که بانی جدایی
سال به تبعید در جنگل  14آورد. او سفرها و درنهایت پیروزی نهایی شاهزاده راما را به همراه می

وفادار بماند. همسرش سیتا و برادرش لاکشامان /  به همسرانشتا به عهد پدرش نسبت  رفت
Lakshman کردند. سیتا را پادشاه اهرمینی راوانا از لانکا / اش میدر تبعید همراهیRavana 

of Lanka  دزدید. راما همراهانی یافت، به لانکا یورش برد و شاه اهریمنی را کشت، سیتا را
را گذراند. از آتش رد « آزمون آتش»اش، اش و پاکدامنیگناهینجات داد. سیتا برای اثبات بی

روزمندانه شان بازگشتند و پیشد، بدون آنکه هیچ آسیبی به او برسد. بعد همراه شاه راما به سرزمین
 بر تخت سلطنت نشستند.

را  اوعوام، ملکه سیتا را متهم کرده بودند که با مردی به جز همسرش، شاه راما، خوابیده. راما  2 
ی هایش بزرگ شده بودند و وقتدنیا آمدند. بچه به انزوا تبعید کرد و در تنهایی، دو فرزندش به

اش را جلوی چشم همگان ثابت کند. سیتا ترجیح راما داستان را شنید، از او خواست پاکدامنی
اش پناه نهجای رنج چنین توهینی، از مادرش زمین بخواهد دهان باز کند و او را میان سیداد به

 اش پایان داد.چنین، ستیا به زندگیدهد. همین شد و این
3 Putana 

را اسیر کند و پوتانا را به همین  Krishnaخواست کریشنا / می Kamsaشاه اهریمنی کامسا / 
ترین خواست به هولناکدانست و مینیت برای مسموم کردن بچه فرستاد. پوتانا جادوی سیاه می

کرد و ها در آسمان پرواز میهای کوچک او را بکشد. او مانند ساحرهبچههای ممکن، روش
 ای، از مکانی به مکانی دیگر پرواز کند.از ریشه کنده شده توانست نشسته بر شاخهمی

4 Writers’ Building 
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ت غریب و این وضعی شده بودند! بسیاری، مغموم ایستادند و تماشا کردند فلج
س امشب بلیط برای سئان ند که آیانگران این شددلبعد دیدند، به چشم را 

  .روخته شدهف دیگر شانماند یا همهباقی می ۷مترو سینمانمایش در  ۰روزطول
اوآهن هاران ماجهی افتادند. خب، های سیاه ریز به جان گسوسک درنهایت

ند. ویدرا ج ها گاوآهنشموریانه ها نبودند، بلکهگفتند سوسکها هم میخیلی
بزرگ مقیم  دارانزمین برای جایشبه نبود،هم زمینی  هاران ماجهی صاحب

اجرای  وقتی هم .شدکرد و در محصول شریک میکار می برهمن هملتِ
داران دیگر ، زمینشروع شد 3های کشاورزیکارگران زمینقوانین حمایتی 

 زمینی برای کار به هاران ندادند.
نرخ رشد گرسنگان با  کردند کهاعلام  تانوسی هندهارادیو تمامالان همین

 تازد. صد و هشتاد و شش هزار مایل در هر ثانیه پیش میسرعت یک
 خودش پیش رویسرزمین تاریکی را  سراپای سرتاسرماجهی  بیوه هاران

 ود،ب در آنجا یکی ندازد.ادید، پیش از آنکه طناب را دور گردن خودش بیمی
 – قار قار –آواز خواند به کلاغی گنده کرد. کرد و پرنده صید میرها می مار

 بدل به صحرایی خشک شد. اسرسر جاآن و پروازکنان رفت و
از  و شان تمام شده بودتاختند و آبمی وقتی تاتارها در میانه صحرا پیش

شان را با و تشنگی شان را کشتندافتاده بودند، شتر رگم به شرف تشنگی
 کردند. جبران  شونخنوشیدن 

                                                           

ساختمان دولت محلی بر بنگال غربی در شهر کلکته. سابق بر این، دفتر مرکز کمپانی هند شرقی 
کردند و قلب زندگی های( شرکت در آنجا کار میها )نویسندهرق هندوستان بود. منشیدر ش

 بود.« شهر سفیدپوستان»مهاجرهای انگلیسی یا 
1 The matinee 

 های سرشب هستند.تر از بلیطهای صبح تا بعدازظهر سینماها، ارزانبلیط
2 Metro Cinema 

ند گرها بر سر زمین را ثبت کنند و به فرمولی برسکردند حضور کارقوانینی دولتی که سعی می 3 
که سود کشت، بین صاحب زمین و کارگر تقسیم شود. قاعده بر این بود که صاحب زمین، زمین 

خواست این داشت. دولت میداد، ولی تقریباً تمامی سود را خودش برمیرا به کشاورز می
 ر شد.ولی بانی بیکاری هزارها نف ،عدالتی را پایان دهدبی
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ال برنج خیپسر کشاورز نشسته بود، بی ،زمین رآمدگی دیوار مرزبندیبر ب
؛ ودبای سبز بیشه شرویخورد. روبهکهنه و سرد را با فلفل سرخ شده می

ویباری ج ،جاای کوتاه از همینیرد. در فاصلهگبآرام  شهایتوانست در سایهمی
نی ی طولامسافت . این نهرجاری بود بر آبش ماجهی بیوه هاران بود که جنازه

 . رسیدکالیگات می آستانه شد و بهرد می ۰نگاگتولی پیمود، از میانهرا می
 .هپیمایی انتخابات پیش رو بلند شدرا هیاهوی ،3میدان ۷روی بنای یادبودِروبه

که  4مهاتما گاندی و مجسمه ه بودندها را به آتش کشیدترامواها و اتوبوس
شکست.  جورهاییایستاده بود، یک 5ینگدر تقاطع خیابان پارک و چوری

آمریکا !« شد ایاوه پروردگارا، چه فاجعه» سوگواری همگان که با همزمان
 وطلایی از گاندی ساخته شود  دهد تا یک مجسمهپول می که اعلام کرد

 !گردانندبرمیر جایش آن را س

                                                           
1 Tollygunge 

جنوبی شهر کلکته، مجاور بر عدی گنگ،  ای در حاشیه، حومهTaliganjتولیگانگ یا تالیگانج / 
تر شده است. تولی، نام ای باستانی از رود مقدس گنگ که حالا تبدیل به نهری کوچکشاخه

 جا کرد تا کانالی برای عبور کشتی باز شود.یک انگلیسی بود که نهر را جابه
2 Monument 

شمالی میدان کلکته است. آن را مقامات استعمارگر بریتانیایی  اشاره به بنای یادبودی در گوشه
ساختند. بعد از استقلال هند، نام آن به بنای یادبود  Ochterlonyبه یادبود ژنرال اوچتِرلونی / 

ی دارهای سیاسی یا اعتراضها و دیتغییر کرد. بیشتر برنامه« Shahi Minarشهید مینار / »شهید یا 
 گیرد.شهر کلکته، در مقابل این بنای یادبود انجام می

3 Maidan 

معنای فضای باز است. در اینجا به فضای باز سرسبزی در مرکز شهر کلکته اشاره در هندوستان به
 دارد.دارد که پادگان نظامی فورت ویلیام را از شهر جدا نگه می

4 Mahatma Gandhi 

ی کتاب در مورد های مبارزه بدون خشونت. میسرا در مؤخرهب هندوستان و از چهرهپدر انقلا
 کند و با وجود احترامی که برایشهایش مشخصاً صحبت میاستفاده از سمبل گاندی در داستان

توان نشان داد او با خواند و معتقد است فقط به این شکل میمی« سفید خر»قائل است، او را 
 رده.هندوستان چه ک

5 Intersection of Park Street and Chowringhee 
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و  درهم شکسته بود بود. هاران همسرش بند، آخرین دلخوشیگردن
توی  بته. الرفته بود شانتنها دارایی قیمتیوقتی برای فروش  ست،گریمی

را ندیدند.  اشاز گریه هیچیهای آسمان هم غکلا حتی ،کل مسیر
 قتیو دار زنان بیوه است...، شکم روزهبرای بچه کاشتن ترین جایمنخوش»

 کنندپرت می یاشان را گوشهشود و لباسشان تمام میدیگر صبر ۰هاکنُگه
ماند که کل روز هیچی ادش نمیی دیگر کوبند، آدممی های بازو وسط ران

 باز ،متولد شده بودی اگر سگ. نرفته و شکمش تهی مانده شانشکم توی
 ...«شودمی انگیززن چقدر نفرتآه، زندگی یک  –بهتر از این بود 

 گذارند کسی چیزیحتی نمی ،هاپسرِ جنده»گفت، ها میقدیمهی هاران ماج
گاوآهن  .ی بعد، هاران مُردچند ماه« .جوری بگذرداش یکبخورد و زندگی

ریزی و عاقبت کار به خون کشانده بود، آنجا با ارباب بحثش شد را به زمین
خون ارغوانی بیرون  شکافته، از وسط تر از آب. جمجمهی رقیقخون .کشید

 دیگر. افتادجا بیهوش ش را تا جلوی ایوان کشاند و همانران خودست. هاجُ
ین زم ، برمیان بازوانبه آویخته  یاماجهی، بچه بیوه هارانبهوش نیامد.  هم
 لغ،مانده بود: مردی باو به این منظره خیره  جا ایستادبود، همان شه گرفتهری

 بود.  شده تسلیم ،جانتنومند، بی
 ق اینتوانستند دلیل دقینمی بود.تکاپو در جریان ، در ساختمان نویسندگان

 چون بر پایه ماجهی دست به خودکشی زده. بیوه هارانرا بیابند که چرا 
ش را هم داشت! غربی امسال غذای مازاد بر مصرف بنگال محاسبات دولت،

یم دهما اجازه نمی» ،ه بودگفت در یک سخنرانی وستان هموزیر هندنخست
ز ا یک نفر از مردمان کشورمان از قحطی بمیرد... یعنی، منظورم حتیکه 

های هبیشتر دان هاموش»ه بود: گفتبین مردم هم ماکسی « گرسنگی است...
های صحرایی را خورند. اگر فقط کسی بتواند نسل موشمان را میغلات

 .«خواهد ماند آسودهمان روان دیگر بعد منقرض کند،

                                                           
1 Shit-fuckers 

د. گایتر از هرچه آمیزش خوانده شود، با خشم تمام میگاید، پستآدمی عصبی که فقط نمی
دانم چنین اصطلاحی در فارسی داشته باشیم یا نه، توضیح آن به فارسی چندان ساده نیست، نمی

 گاید.آن را می اگر گه هم گیرش بیاید، کن، کسی کهساده نوشتم گه
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رودخانه کشاندند. شکمش  ماجهی را به ساحل بیوه هاران ال جنازهچند شغ
لند آسمان ب هه آنی بچه به میان. بیافتند زنده داخلش ند، یک بچهرا جر داد

 و نعره زد: شد
 

 ۰شود!ل بزرگ میودر گوک ،کندبر تو غلبه میکسی که 
 

 ،«وت»مردم در سرتاسر هند صدایش را شنیدند، اما نفهمیدند منظور بچه از 
 کیست. دقیقاً

اخت س طلایی گاندیِ همجسم»ها با تیترهای گنده و پررنگ نوشتند: روزنامه
 «!شودمی کشورزودی وارد به  آمریکا

ر د کردندرا دنبال میساز تحقیقی تاریخ ،اجتماعی غرب دانشمندان علوم
هی ماج بیوه هاراناند. شده اندازه نجیببی ،مردمان عصر مدرن اثبات اینکه

دت ا چند لقمه غذا به خورههای پیر برهمن، عوضیاُمل»گفت: می هاقدیم
 لند. شماخواهند خودشان را به تو بماو شب باشد یا روز، فقط می دهندمی

 «شوید!جهنم می های ولگرد، سگتانها توی زندگی بعدیعوضی
ن هملتِ برهمرا جنجالی هولناک فرا گرفته بود! عصر، ارباب پیر  ییجاهمه
 ،هتا بعد از شستن دست و پا در ساحل برک اش بشودخواست وارد خانهمی

ایستاده بر چیزی نرم اش را دعاهای عصرگاهی های چوبی به پا کند،صندل
! ماجهی بیوه هاران های خودش دید: جنازهه و با چشماو چراغی آوردبخواند. 

                                                           

های هندو دارد. داستانی در مورد کریشنا است )کریشنا یکی از اشاره به یکی از اسطوره 1 
 Kamsaاست( اهریمن بر شاه اهریمنی کامسا /  Vishnuهای خدای معاش ویشنا / تجسم

زن و شوهرش را  پیشگویی کرد که هشتمین پسر زنی مشخص، او را خواهد کشت. شاه آن
زندانی کرد و تمامی فرزندهایشان را یکی بعد از دیگری کشت. کریشنا ولی از این سرنوشت 

آسا از هم باز شدند و پدر بچه را به خانه های زندان معجزهبعد از تولد او، درب –گریخت 
نیا آمده اش را با دختری عوض کرد که همان روز بدبرد. بچه Gokulهایشان در گوکول / فامیل

های نوزاد دختر، شاه را از خواب پراند. او به زندان رفت بود و دختر را به زندان برگرداند. گریه
طور که بچه را به هوا بلند کرد، نوزاد که تجسمی الهه مادر بود، و دختربچه را چنگ زد و همان

زرگ ب گوکولد، در کنکسی که بر تو غلبه می»اش نعره کشید: ای زد و قبل از ناپدیدیقهقهه
 «شود!می
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بعد  ابید وخو! این جنده با هر کسی شد پروردگار بزرگ»ر بلند گفت: ارباب پی
 «رهمن خالی کرد!بیک جلوی ایوان شکمش را ش بالا آمد و آخرسر شکم

 وارد هشویی برود. همین کشهردار شهر ساعت دو صبح بلند شد تا به دست
د و با روشن کر . چراغزننده و متعفن را نزدیک در حس کرد شد، بویی

 رهبر افتاده در آنجا دید!دراز  ماجهی را بیوه هاران های خودش جنازهچشم
بود،  گذرانده عمومی یگیر انواع کارهاروزش را در ، تمامسرشناس مردمی

د بود! بلن بوی تعفن –سر میز شامش بنشیند  خواستتازه بعدازظهری می
، راندتراموا می ، رانندهبود! سحرگاه میز افتاده بر درازماجهی  بیوه هاران جنازه

 هایی گشاد دید کهش گرفت و با چشمعد ناخودآگاه دستمالی جلوی دماغب
 افتاده بود! بر راهشماجهی  ارانبیوه ه . جنازهشدهبسته  راه
 تورم از اینهایی سرخ و مزده و با چشموحشت . همهبر در کل شهر پیچیدخ

های مردمان محترم... پشت های خانه. زیر مبلدویدندسو به آن سو می
حمام و دستشویی... جنازه  های غذاخوری... در تاریکیها... کف اتاقگنجه

 شد!می پیدا جاییهمهماجهی  بیوه هاران
ت. گریسزنی ناشناس می ، آویخته بر سینهایسال و نیمه ندار یک بچه

 ساخت آمریکا در دام طلایی گاندیِ ند که مجسمهگفتهای خبری میگزارش
دیده شهر پروازکنان در آسمان  فرود خواهد آمد! انبوه کلاغ و لاشخور ۰دام
ستمالی به صورت مرتب د ،شان. شهروندان راهی مسیرهایشدندمی
یشان زده و پرفشردند. بوی تعفن به کل شهر نفوذ کرده بود. همه وحشتمی

و نفر بعدی فر ،چه کسی در کدام وقت و دانست کهکسی نمیهیچبودند. 
 ماجهی خواهد بود! بیوه هاران های جنازهافتاده در چنگال

هواپیمای  بود. صبح، شده ماجهی بیوه هاران جنازه حالا تنها حرف مردم
 نگریستی، مردماننشست. به هر طرف که میدام پایین  آمریکایی در دام

 بود: مجسمه م و تاریخیی مهابودند. لحظه ایستاده محترم شهر منتظر
د: ششنیده میجمع صداها  میانتوی همین هواپیما بود! از  ۷طلایی گاندیجی

                                                           
1 Dum Dum 

 ای در شمال شرقی کلکته، فرودگاه شهر در آنجاست.حومه
2 Gandhiji 
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مه سال و نی یم یکیت بچه« ست!، محترم مادیست! گانما آلایده ،گاندی»
ها و لاشخورها و به کلاغ داد. کسی دست بلند کردادامه می اشبه گریه

 کردند.کرد که در آسمان پرواز میاشاره 
 .خواستند دربش را باز کنندچوبی را از هواپیما پایین آوردند، می حالا جعبه

 طلایی اش را دراز کرد تا مجسمهپوشیدهکش دست رهبر ملت ما دستِ
. ستاده بودندها به افتخار مجسمه خبردار ایگاندیجی را لمس کند. نظامی

م کوفتند. بسیاری از مردها منظم میدر اهتزاز بود. طبل پرچم ابریشمی ملت
 ا اجازههدند تا ببینند ماجرا چیست. به آنبیکاره از دوردست سرک کشیده بو

 دادند.نزدیک شدن به محوطه را نمی
زده با تحاظر، شگفرداشتند و بلافاصله، کل جمعیت انبوه سرپوش جعبه را ب

روی بر ماجهی  بیوه هارانمتلاشی  دید که جنازهمی های خودشچشم
شان را جلوی هایها دستمالمه است! کل جمع شوکه شده بود. آنمجس
نند تواماجهی بلند نشود، نمی بیوه هاران ردند و فهمیدند تا جنازهفششان بینی

 .طلایی گاندی دست یابند به مجسمه
 

۰969 
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 گوعمو پیش
 
 
 

، پیر کرد. توی کل محلزندگی می ۷اسبیفضلهدر باغ درختان  ۰گوپیشعمو 
دانست که مین دقیق کسیهیچ شناخت. ولیجوان، زن و مرد، او را می و

 هایلبریز از عطر گل محلل ، کها. وقتی که در فصل گلعمو از کجا آمده
 تاب ایشنشست، پاهمی بر بلندترین شاخهگو د، عمو پیششمی اسبیفضله

ین بوی ، چه تفاوتی بببینم بگویید کوچولوها، بهم»پرسید: و می خوردندمی
ردند کفهمیدند، خیال میها منظورش را نمیبچهپسر« گل و بوی گه هست؟

 ،و دوان – !ههِ ههِ –خندیدند کرده، بلند می در ادبیشوخی بیکه یک 
 شدند.می متواری

 ن، درست عیپاو  چهار دست عمو پیشگو این بود که چرا آدمهمیشگی نق 
« .بهترین راه حرکت آدم همین است» گفت،می. کندحرکت نمی هامارمولک

اش یاسبفضلهافتاد، او از درخت می هابامبو وقتی نور طلایی ماه بر بیشه
 ردیفش سرمای زبان زد. بایی میباروآمد و همان اطراف پشتکپایین می

های ورباغهبا ق گیریها، آببامبو نزدیکی بیشه .یدلیسمیرا  های طلاییبرگ
. رفتخزید، در آب فرو می. عمو پیشگو چهار دست و پا میبود شناور برش

با . بود پوشیده گلِ و لجن و جلبکش هید، بدنجدوباره بیرون می وقتی
 پیکرغول جور خزندهیک به بیهش راستیزنان، حالا بهنفسای نفسسینه

 شده بود. یتاریخماقبل

                                                           
1 Seer 

تواند آینده را ببیند و پیشگوی رویدادهای در هندی به معنای فردی با بصیرت است که می
 پیش رو باشد.

2 Horse-neem tree 

د. شونهای گه اسب میهایش شبیه به تکهمیوههای آویزان که درخت چریش، درختی با شاخه
 اسبی استفاده شدهکند، به جای چریش از گهچون معنایی سمبولیک در این داستان پیدا می

 است.
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ن ای« اند!شق سوراخ کندنها عاعوضی همه»گفت: ها میقدیم گوعمو پیش
 – !تاپ! تاپ –کوفت می مبا صدایی بلند بههایش را ران گفت و بعدرا می

 های رایجسوراخ، سکه فهمیممی»گفتند: . بقیه میخندیدندمی و ملت
بعد روان عمو « !هه هه ههچرا سوراخ را بکنی؟ آخر رمان است، اما داسوراخ

های بدشانس، باورم رذل شما»کشید: می ریخت و فریادبهم می گوپیش
گ اوووم کلین» و افسون انداختردن کسی میگ چنگ به بعد «کنید؟نمی

ف طرشد. می خواند و غیبگورا می« ها!کلینگ، روی زنت ازهم بپاشی، شا
د اتاق خواهر سروصدا واربی دارد ده ۰کنجمعاجاره آقای دید کهمیم به چش

ه دید کرا می ونشانینامهای صحرایی بیزمان موشهم شود؛اش میبیوه زنِ
جوند، مردی که صاحب هزار میرا  ۷های انبار آقای چوودهاریحریصانه غله

ی ورود تحاناتام ک برنده بورس تحصیلیِبود؛ بعد پسر ده زمینِ جریب
رای امتحانات پیش رویش درس بتا  هشد سحرگاه بیدار ،دانشگاه را دید

را امین مامان، م»کند، زیرلبی زمزمه می 3سادورَمپرُ بخواند و آواز عبادی
کرد و ها، عمو گردن طرف را ول میاین تمامی بعد از« قرار بده...دت خو

 بده و گم شو...د پول بده، عوضی، پول بده! یک پول خر»ید: کشنعره می
 ...«یزد هم دید زیادی

ود هایش بدعاها و افسونهم به خاطر  کلشترسیدند، گو میهمه از عمو پیش
سر را نداشت. مردم مشتاقانه از  هم جرات اذیت کردنش کسیهیچ و

 گو روی شاخهآوردند. عمو پیشهایشان برایش موز سبز و تربچه میزمین
ش هم لنگ تن . اغلبخوردجوید و میخام می نشست و آنها رامی اسبیفضله

هو عمو شدند، یکمی ردکه های ده دوشیزهد. شبر شاخه درخت ول می
د، کشیدنگرداندند و جیغ میدیدند، صورت برمیجوری میپیشگو را این

                                                           
1 Mr Chief Rent Collector 
2 Mr Chowdhury 
3 Ramprosad Sen 

اند ها شدهیاش، دعاهای محبوب بنگالشاعرِ شاکتا و سنت قرن هجدهم بنگال که اشعار مذهبی
ها، به باورهای عمومی مردمان محلی راه یافته ها و افسانهو زندگی خودش هم لبریز از اسطوره

 است.
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هرچه هم بگویند، قطعا از دیدنش » گفت،می عمو پیشگو« ، مامان!اویی»
 «برند!لذت می

آقای چوودهاری به همراه  ارشد شد. داماد مشابه همین یک مرتبه هم
به همراه  یل صبح،اوا هم از کلکته آمده بودند. یک روز ان،همسرش
ا بر لخت ر یگوناگهان عمو پیش به و رفته بودند ان برای قدم زدنهمسرش

زنت، »و گفت:  – !هه هه – اش گرفتخنده گواوج درخت دیدند. عمو پیش
توانست چنین رفتار پَستی را زی نمیجوان امرو!« شده خانوم خوشگلی چه

گو را از درخت پایین کرد و عمو پیش را دور خودش جمع تحمل کند. ملت
ده. خرد ش های عمواستخوان لابد کرد کهکشید. آن هم با کتک! آدم فکر می

عد بر پاهایش بلند شد. بو  ، عمو فقط بدنش را تکانی داداز کتک ولی پس
سپس خندان دوباره خودش را به درخت  «درست بود، ماما حرف»گفت: 
 بالا کشاند. اسبیفضله
یا به  کندی شب چه میتاریک دانست که عمو پیشگو درکسی دقیق نمیهیچ

چهار دست و پا  اند،مدعی بودند او را در تاریکی دیده رخیرود. بکجا می
 اند.سوزان دیدهگفتند او را متفکر مرگ در زمین مردهدیگران می خزیده.می

های به تماشای موش» گفت،پرسیدی، لابد میاگر هم از خودش می
خورند. به تماشای مهتاب در را می رروم که کل غلات کشوصحرایی می

از هم های جوان ملیح مثل بیوه آسمانشروم که ماه در هایی میشب
وجو را رسشان به پشنیدند، میلمیکه هایی را ملت چنین حرف...« پاشدمی

ندید: خقاه میشدند. عمو پیشگو پشت سرشان قاهدادند و راهی میاز کف می
 هه هه!

نسبت اش هم بهآخرین روزهای زندگانی و عمو پیشگو چنین آدمی بود
ی هم چنین شیوع پیرهای ده حتی. ه بودآمد به دیدار ده . وباالعاده بودندخارق

، ۰. بیشورفت گیراناغ همِلت ماهیسر اول ودند.ندیده ب به چشم از وبا را
ماهی رفت. وقتی  ی جوان، ظهری برنجش را خورد و بعد برای صیدگیرماهی

 ش سرد شد.، چند باری بالا آورد و عاقبت بدنبرگشت، حالت تهوع داشت
ذشته هیچی نگ آبکی داشت. یمدفوع ،، همسر بیشوی که گذشتچند ساعت

                                                           
1 Bishu 
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 هدر شب اول شیوع، نُ .پخش شد ملت ماهیگیرهابود و بیماری در سرتاسر هِ
 دهها باز کربرهمن همِلت، بیماری راهش را به شمرگ گزارش شد. تا صبح

ز پس ا . تا ظهر،کرد باید دانست چهزده بودند، کسی نمیبود. همه وحشت
ده شدند. به  ها، مردم فراریِبیرون کشیدن پنج جنازه از هِملت برهمین

ش هم نبود تا سراغ همسرت یا پسرت یا وقت .گریختندشد، میهرکجایی می
حوالی عصر، استفراغ و  نگران حفظ جان خودشان بودند. همهپدرت بروی. 

شمار آدم شجاعی که انگشت. هم رسید ۰همِلت کایتِهای آبکی به عمدفو
توی محل باقی مانده بودند و شجاعتشان را با متواری نشدن عیان ساختند، 

گور  نام ی بهجوان ، همسر۷. مونورماشدندمی آویزی راهیحالا به هر دست
خانه از هوش رفت.  ایوان اش را خالی کرد و بعد برروده، چند باری 3موندول
، از زندگی ردهچشمان یک ماهی مُ های چشمانش، درست همانندمردمک

خواهی زندگیت را نجات به خودت بیا، می گور،» گور گفت، . پدرِتهی شدند
گور یک مرتبه دیگر سمت همسرش « وان برویم.بدهی، باید الان د

بسته زنش بود؛ تن همسرش هنوز در اوج کمال راستی دلنگریست. به
همسری »گفت: فهمید، اش را میپدر که حال روانی بچه. اش بودجوانی

ای برود گیرد، ولی زندگی اگر لحظهروی، یکی دیگر جایش را میمی
مسرش که متوجه این وضعیت شده ه مثل پدرش شد.گور مطیع ..« دیگر.
همراهت ببر، من را پشت سرت ول  هم رام»به،  ی گفت شبیههایچیزبود، 

عجولانه خودش را تا میانه خیابان کشاند « افتم!نکن، تو را خدا... به پایت می
شگو . عمو پیرها شد اسبیفضلهپایین درخت  و سپس از نو بیهوش افتاد.

 و هادست که دید، پایین آمد.را  همسر بالای درخت نشسته بود. مخمصه
ید و فهم سترا نگری شهایمردمک آنها را کاوید، سپس و درهای زن را فشپا

 شدند. عموجا رد مینجات خواهد یافت. چند نفری از آن که با مراقبت،
ولی  هانآ «بماند.شاید زنده  کمک کنید، به این دختر» صدایشان زد و گفت،

                                                           
1 Kayet 

 بندی طبقاتی هندوستاندار در تقسیمطبقه ثروتمند و زمین
2 Monoroma 

3 Gour Mondol 
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یشگو . عمو پاکراه داشتند به سایه درخت نزدیک بشونددوان دور شدند، حتی 
 ؛ خیره، سپس نفس عمیقی کشید.کردنگاهشان 

و نزدیک و چهار زان« ۰ویووم تارایا » بعد این، عمو کمی فکر کرد، بعد گفت،
فراغ است .بودگه  دختر نشست. لباس دور کمر او را شل کرد. لباس آغشته

و سعی  تمیز شسترا  آورد و بدنش دور دهان دخترک را پاک کرد. بعد آب
ک دختر حواس ،ی مداومتلاش . بعد چند ساعتاو را به هوش بیاورد کرد

داد. را ماساژ می شها و پاهایدست دوباره برگشت. عمو پیشگو آن موقع،
تقریبا از  ای که فهمید جلوی یک مرد عریان افتاده،ک در لحظهدختر

شی؟ من کادر، چرا خجالت میم»گفت:  شگو بهشرمساری مُرد. عمو پیش
 «کنم.می تخدمت جای پسرت هستم. دارم

اری ک دست به گوبعد آن، وقتی سلامت دخترک کامل برگشت، عمو پیش
 «میل دارم. بهت»به دخترک نزدیک شد و گفت،  .زد بارمصیبت

 «چی؟» ک مبهوت گفت،دختر
 .«خواهم با آمیزش جبران کنیمی»عمو پیشگو گفت: 

 از شرمساری مُرد.دختر تقریبا 
 گو خواند: عمو پیش

 
 کرده باشی، قیمتخوبی خوبی را بی

 یا دروغ گفتی یا در خدمت شیطان بودی.
 

 چه باید بکند. دانستنمی ک ابدادختر
 :عمو پیشگو عاشقانه دستش را گرفت و خواند

 
 بین همسر و مادر، فرقی نگذار،

 !دهو شیر داده، یکی به تو ممه مییکی به ت
  
 های دختر را کنار زد.آرام لباس پوشاننده پستان گفت،می که ن راای

                                                           

 اشاره به الاهه حامی مردمان در مذهب هندو1 
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گفتند  .این شنیدند، سراپایشان غضبناک عمو پیشگو شد که درباره مردم ده
الی را تکه سففردی محترم  . در ابتدا،کنندنمی فساد اخلاقی را تحمل چنین

رد ف . سومین، سنگی انداختگو انداخت. دومین فرد محترمسمت عمو پیش
یک آجر  هم پرتاب کرد. و چهارمین فرد محترم ، تکه گلِی خشکمحترم

هم درست وسط فرق سر عمو پیشگو پایین آمد و او  . آجرانداخت کامل را
ش هوشبی ، تنمحترم افتاد. در اینجا جمع مردمان اسبیفضلهدرخت  زیر شاخه

 ایین صورتشزد و خون از پیشانی تا پلبخند می عمو هنوز عمو زدند.را می
در قجمع مردمان محترم آن .بخندی خونین بر لبانش نقش زدو ل ریختمی

مثل یک توپ عمو را پیش  .حس شدعمو پیشگو را زدند که تنش بی
راندند و عاقبت او را در رودخانه بیرون ده رها کردند. تا آخرین لحظه، می

 لبخند خونین بر لبان عمو پیشگو نقش بسته بود.
ر ه اسبیفضلههای نهال دامن ده دیدندتمامی مردمان پاکد، صبح روز بع

های نازک جایی سر بلند کرده که خون عمو پیشگو بر زمین ریخته بود. برگ
 لرزیدند.در نور درخشان و هوای تازه صبح می ،هانهال
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سِ حآید رویا نبینم. رویا اگر نبینم، روز بعدش بدم می بینم.هر شب رویا می
ها در خیابان. کل طول روز را پوکی مطلق دارم. انگار از درون تهی شده باشم

 شوم.آرام می –ببینم  که دوباره رویاییشب  زنم.پرسه می
دارم تا خرخره  ها، در رویاهایموقتعجیب هستند. بعضی همه رویاهایم

د ر دو طرف لبانم ،، تازهگرم خون جوم.زنم و میاستخوان آدمی گاز می
ی ا، استخوان پاشنهبه نواری آویزان مانده سنگیِ طلایی. دور کمرم انداخته

. جوم تا قلبم آرام بگیردام. استخوان را تا مغزش میگرفتهچنگ به را محکم 
 را که غذایم ماند.می هایم بستهچشمخورم، وقتی ماهرانه استخوانم را می

جویدم تا استخوان می های طولانی استزند مدتتمام کردم، به سرم می
فهمم، همین که این را می ام هنوز فروکش نکرده.تمام شدند، ولی گرسنگی

خواهم ذهنم را از اندوه دور کنم، برای همین بیهوده می .شوملبریز اندوه می
 شوم.به سنگ طلایی آویخته به کمرم سرگرم می

یگر مرا کسی دهیچ .ها، صورتم در رویایم تغییر کردهدیگر زمان در
 شوند. توی ایناز کنارم رد می شوم، آشناهایمشناسد. نزدیک که مینمی

ام ، مسخرههاها و فامیلدوستانگار شود. می پر از اشک هایمچشمرویاها، 
 کرده باشند.
بینم یک چشمم کور شده. علیلم. صورتم لبریز ، خواب میهابعضی وقت

ن کردم. عصایی بدست، در پیراهنی کثیف بر لنگ ت های آبله است.لک
 امپول دارم. دختر هشت سالهالتماس  از مردم. امایستگاه اتوبوس ول شده

 . یا بیزارمان. مان هستنددلسوز یا همراهم است. مردم
 ریزه بینم، با قایقیمی یکوچک ند گاهی، رویایی شیرین دارم. جویبارهر از چ
 .کوبان به سواحل هاموج. ها در جریانام. موجش نشسته. بر رویشبر روی
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 امواج. آب، قایق، رومدرنوسان و تکان. همراهش بالا و پایین می قایق
  ...۰دوول دوول دوولونی، تکان ابدیکوچک، 

ای هروم. از آنجا، آدمی ساختمانی بلند میبه بالا یمها، در رویاوقتبعضی
ر ها چقدها و جادهرامواها، تاتوبوس شوند. تمامها میزیر پایم همانند کوتوله

 کنم. ازاندازی به کل متفاوت تماشا میشان را از چشمشوند! همهمی زیره
 ایهاز خواب متفاوت برم. این رویا به نسبتاین رویایم حسابی لذت می

 آید.خوشم می شاناز . برای همینام استهمیشگی
در آن  نم کهبیای میتوطئه شاید رویای .سازندولی برخی رویاها هراسانم می

جایش اند و انواع دیگر چیزها بههای بدنم را بریدهها و بخشتمامی اندام
ای در رویایم برنامه .کشندنظر تا ابد طول میرویاها بهجور این اند.چپانده
کند. ام فرقی نمیظاهر بیرونیشبه مسخم کنند. جوری یکاند تا یکریخته

هایم بدجوری از این خواب .اندخارج کردهام را های داخلیاندام تمامی فقط
 بندد.ترسم. سراسر بدنم از وحشت یخ میمی

ها مفصل کشم.مدتی طولانی بر روی تخت دراز می پرم،وقتی از خواب می
های واقعا کسی اندام کنمدهم. حس میشان میو فشار هایم را لمسو دنده
م نوعی تسلی .کاوممیورتم را ایستم، صجلوی آینه می تغییر داده.ام را داخلی

هایی پارچه درگیر اندیشهذهنم یک روم.شوم. بیرون به خیابان میشک می
نم. کهیچ چیز دیگری فکر  توانم بههم نمی یک لحظه حتی. شدهفجیع 

 خواهم. نمیخیابان را ندارم دید زدن زنان حس ی ندارند.طعم سیگار دیگر
روم. میسر کار ن به بینم.صورتم نمی اشتیاقی برای اصلاح روزنامه بخوانم.
که  را دوستی. کوبدبه فرق سرم می زنم، خورشیدها پرسه میفقط در خیابان

، گردمول می کل روز را دوم.روی آن طرف خیابان میهراسان به پیاده بینم،
ی شیرین نتظار رویایتخت به ا گیرند، عصر به خانه برگشتم و برپاهایم درد می

 شم.کدراز می
 پس ،این همه وقت. بعد از ولی داشتن رویایی شیرین چه کار سختی است

 .ستساده نیاصلا  پذیرز تماشای این همه رویا، فهمیدم تماشای رویایی دلا

                                                           
1 Dol dol duluni 

 یک لالایی شهره در هندوستان



سوبیمال میسرا طلایی گاندی ساخت امریکا / نوشته مجسمه  

32 

 
 

 ام. ولیحال بر تخت در انتظار سر رسیدن رویاهایی شیرین دراز کشیده
دیدار پ آدمی نکنند. رویای جویدن استخوامی ام را پرشان کلهترینهولناک

آید. رو میآبله آید. رویای کورِ علیلِ گدایی صورت دیگرم میشود. رویامی
قرار. بیها وقتحرکت، بعضیها بیوقت، بعضیکشمبر تخت دراز می

، تمام تلاشم به فکر کردن به چیزی دیگر است. ولی هیچ هاوقتبعضی
 گذارد.تاثیری نمی

خورد. دستم به گوش میاز ایستگاه دور هنآی راههاریل صدای مواج لرزش
سکوت  دانگ! دانگ!: نالدای در طول شب میبرج ساعت دو سه مرتبه

ام، جا دراز کشیدهکند. اینبر روی هم جمع شده و دورم را پر میهولناک شب 
 کنم.هایم را باز میها، چشموقتبا چشمانی بسته. بعضی

ی هادوند. موشمی هایمدست بر اه. سوسککندمیام تاریکی ساکن احاطه
هایم نوک زدن به چشم منتظر یکلاغ خزند. چندصحرایی نزدیکم می

 پاشد. واز هم می گرمای جهنمی خورشید و تاریکی محض . بدنم درهستند
 پاره کردنم هستند،تکه ها و لاشخورها همین نزدیکی منتظرها، شغالکلاغ

بینم، زنان بالای سرم میشخورها را چرخلا. تا به نیشم بکشند و قورتم بدهند
بینم از فراز تنه مرده درختی بهم خیره می . کلاغیاندازندمیبدنم  بر سایه

یز، مزه هایشان تاند. دندانها به انتظار کشتنم دراز کشیدهشغال دستهمانده. 
 خونی متعفن بر زبانشان است.

، هنوز هارغم همه اینبه .حس تهوع دارم رود!پیش می مغشوش همه چیز
 نوشم. از آن سویمیآب ریخته و  سفالی م. از پارچیایی شیرینمنتظر رو
و سنگی طلایی همزمان همدیگر جلوی چشمانم گلی ارغوانی  تاریکی،

م کند. تصویرتراوش می هایمگل ارغوانی از پایین رانخوش  شناورند. عطر
 اسبی در سمت راستم خوردهشود. اسکلت نیمبر سنگ طلایی نمایان می

 افتاده. 
گذرد. زنی عریان با پاهایی باز بر شتر می آید. از رودخانهشتری پیش می

ود. شم رها نمیاشود. صدایی از حنجرهمنظره خشک می. دهانم از این نشسته
اش، کوهان و رنگ خاکستری شتر، شکم گنده و زشتش، گردن خمیده
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ا صورت زن را بشناسم. ولی او را ت سعی کردم کاوم.صورتش را دقیق می
 .دیدماش را آویزان بر پهوهای شتر میشناختم. پاهای لخت و طلایینمی

باز کرد و مستقیم سمتم  در جنوبم رودخانهراهش را بر  شتر خاکستری
های ای از خون، گلبرگلکه. همانند آمد، زنی عریان بر پشتش نشستهمی
دست جویبار رانده شدند. سنگ طلایی بر آب شناور و به دور ارغوانی گل

 ظرسنگدل منت رنگ شد. بر تنه مرده درختی در همان نزدیکی، کلاغپریده
د. بدنم انداختنبر تنم می زدند، سایهنشسته بود. لاشخورها بر آسمان چرخ می

 ، چنگشدمی پوسید. خواستم دست دراز و به هر چهدر گرمای خورشید می
ایم پاه ولی چیز را رها و بگریزم.خواستم همه بودند. جبزنم. اما بازوهایم فل

پناهی بودم، امیدوار محروم بی ،دراز کشیده بودمدرمانده کردند. حرکت نمی
 .سوختهایم از اشک میولی چشم .سررسیدن چیزی خوب مانده بودم

ها خم شد و به یک چشم بهم زدن، باران بر این صورتم از سنگینی اشک
 بارید. قلبم سنگین اندوه بود.یزمین سنگلاخ م

ناگریز، مداوم در حرکت، از رودخانه گذشته و سمتم شتر چون سرنوشتی 
 شناختم، صورتشآمد. بر پشتش، زنی رها از لباس بود. صورتش را نمیمی

تر را ری شو شکم خاکست اشپاهای طلایی دوست داشتنی مبهم بود. فقط
د. جویبار کوهستان فرو رفته بودن جریانتا سر زانو در  دیدم. پاهای بلندشمی

 کوفتند.های سبز لگد میهای زرد و شاخهحالا بر گل

ها و شدند. کلاغبر هم تلمبار می آور بود. نور خورشید و تاریکیگرما خفقان
 ! قار!قار –شان بودند. نزدیک گوش چپم، آوایی بلند شد هدف ها خیرهالغش
  .بود افتاده برای همیشه یاسب خوردهیمیک گوش راستم، اسکلت نو نزد –

رد  مدر جنوب رودخانه آمد. ازبر پشتش جلو می شتر خاکستری با زنی عریان
ا، هغکلا دیدم.ش را میهای ثابتشنیدم. چشمش را میهایشد. حرکت سم

همراه هم از  سه جانور ها و لاشخوها همزمان ناله سر زادند. سایهشغال
های گل پوساندند.نور خورشید و گرما تندتر می .شدیسرتاسر تنم رد م

محو گشته بودند. سنگ طلایی، خاکستری شده  جویبار ارغوانی در دوردست
 بود.
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م و بارید. تمامی غهایم نمیر اشکی از چشمگشتم. دیگ از سکوت پوشیده
 برای دیدنم بود. دیگر چیزی تشویش رسیدهورای  ای دراندوهم به نقطه

عبث در اینجا زیر نور خورشید در نمانده بود.  برای تفکرم ، چیزیودنمانده ب
 .بودممانده منتظر  انتظار سر رسیدن رویایی شیرین،

 
۰9۲۷ 
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 پرنده
 
 
 

، یریگیک چوب ماهیگیری برود. هیچ درنگی به ماهی خواست بیمی ۰بوهوتو
ا حداقل آبگیری معمولی لازم ، یخواستیم مقداری طعمه و یک رودخانه

 کند، یا کجای گیری یا طعمه پیداتوانست چوب ماهیداشت. ولی کجا می
ضیح تو خواستند همین را بهششد! همه میی پیدا میگیرزمین رودخانه و آب

لج نکن. ولش کن، بیا همگی به تماشای پرواز ، بوهوتوگوش کن »بدهند: 
 .«ای پرنده برویمدسته

ان سبز، گیاه کردند و در آنجامی راهشان را باز هاها باید از میان دهکدهآن
د. رسیه مشام میخوش زمینِ خشک باران خورده ب های انبوه و رایحهبیشه

کردند و خیز میوجست های قفل شده در دهانبا انگشت پسرهای لخت
 جلو برود وخواست می بوهوتوبود.  انشان به بزرگی چشمان ماهیهایچشم

، هراسان مردان با نزدیکی دسته ۷ومتاهگ هایها را در آغوش بگیرد. زنآن
آمدشان گفته و بپرسد: خواست خوشبوهوتو می. خودشان را عقب کشیدند

شد هیچ بگویی و چیزی را نمی ولی «؟ایاهل کدام دهکده اوه دوشیزه،»
سادگی از کنارشان گذشت. ، بهشبوهوتو و همراهان دسته شد بفهمی.نمی
 ماشا کنند.ها را ترفتند دسته پرندهمی

ها، ها به زمینی خالی رسیده و مکث کردند. مسیر ریلاواخر بعدازظهر بود. آن
ای موازی پهن شده بود و تا جایی که بر زمین شبیه به شبکه خطوطی صاف

آهن بالا رفتند. برخی گوش برخی از خاکریز راه رفت.دید، پیش میچشم می
به اطراف ه و ها رفتوتو بالای ریلبوه های تلگراف گذاشتند تا بشنوند.به میله

ها؟ پرنده» نگریست. سنگی برداشت و به دوردست پرت کرد. بعد پرسید،می
 همه به ابرهای تیره« کی پروازشان را خواهیم دید؟ ها کجا هستند؟پرنده

هت زبان همه از بیک دانه.  حتیجا نبود. ای در آنآسمان نگریستند، اما پرنده
                                                           
1 Bhutu 

2 Ghomta 
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 –د بود هم خواه باشد، پرنده مسیر ریل جاکهر  داشتندگرفته بود. باور 
ها را کنار ریل ییبرخی پرهانشستند. های تلگراف میسیم ها بردهنپر

کردند. ولی امروز های خشک مدفوع پیدا مییافتند، برخی دیگر تودهمی
فرسودگی بر سرتاسر صورتشان نقش بست. در نور  ای در آنجا نبود.پرنده

چ هیهایی از خودشان بودند. نه، سایه ،شان خمیدههایید، شانهغروب خورش
 . ندتوانستند ببینشان را هم نمییپرواز یک حتیجا نبود. ای در اینپرنده

ا ر شرمندگی اینکه تمامش... تمامی این»کرد: بوهوتو با خودش زمزمه می
 .بروندتوانستند به شکار ، میمانده بودنداگر .« پشت سر رها کردیم

کدام  ی بیابند، یا اگر هیچاتوانستند یک قایق ماهیگیری، طعمه و رودخانهمی
ا، در جکردند. اما اینر معمولی پیدا میگیشد، حداقل یک آبها هم نمیز اینا

وهوتو بدیدند. را می خورشید اواخر بعدازظهر فقط ها،ردیف طولانی ریلمیانه 
قعا کار وا کرداب کرد. حس میو آن سو پرت سوسنگ برداشت، به این  چند

 دهد. انجام می ایزننده
! آره»جمع کردند و پیش او رفتند. آنها گفتند،  شان راشجاعت شاننفرچند 

م، به بستر مت جنوب برویکنیم. اگر کمی بیشتر به سها را پیدا میالبته! پرنده
. ییک پل باستان جا پلی شکسته است،ای خشک خواهیم رسید. آنرودخانه

ند. اشان دیدهکلی از مردمان همین را در بچگی .هم پر از پرندههای پل حفره
 «جا برویم.ها به آنپرنده توانیم برای دیدن دستهمی

تند. ها هسر ریلها در مسیگفتید پرندهمی همین شماها» شاک شد، بوهوتو 
فهمم شماها دنبال چی فقط نمی باید به جنوب برویم. گوییدحالا می

 «هستید!
 ن لبریز ازاهایشها و صورتبه جنوب برود. چشمگروه تصمیم گرفت تا 

شان شان به سمت چپهای نور خورشید از سمت راستبود. شعاع یناآرام
خسته،  آمد.شان میپرانییافت. هر از چند گاهی، صدای سنگامتداد می

وتر طور که جلهمانرفتند. چنان پیش میشان فرو افتاده، همسرهای
 شد.شان بیشتر و بیشتر خم میرفتند، بدنمی

اره ای سیحال امیدوار مانده بود. گوساله راه برود. خواستدیگر نمیبوهوتو 
. ودهایش شوم بای به گردن داشت، چشمها ایستاده بود، زنگولهنزدیک ریل
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های هخاطر ،این منظرهجوید. علف می ،کرد. بوفالویی زیر درخت اقاقیا بعبع
ن بوفالو ، ایاین زنگولهسیاه،  کرد. این گوسالهبوهوتو زنده مییادی را برای ز
شان کند، لمس و خواست دست درازدانست! میچرا، خودش آشکارا می –

به  طور کهتوی قلبش نگه داشت. همان ش رافقط درد قلباما چنین نکرد. 
 ۰شاپلا شاخه شد،را دید رد می گیرلخت ماهی دادند، پسرشان ادامه میراه

ید. زنان درخشاش در نور خورشید میخورده . بدن خیسِ روغنبدست داشت
های خوشه به سر، با وقار بقچه گشتند،به خانه باز میاز کار  ۷چینخوشه

یر یک گتا از پسر ماهی خواستمی بوهوتو بدجو دلش. داشتندکمال گام برمی
 ند.ک وبشن، بخندد و خوشچیخوشه خواست با زنانگل شاپلا بخواهد. می

بوهوتو فقط دردهای  رفتند.ولی هیچی نگفت و هیچ نکرد. راهشان را می
ن سو و برداشت و به ایش نگه داشت. فقط چندتایی سنگ قلبش را توی قلب

 کرد. آن سو پرت
د. رسیدن مدتی که گذشت، به پل باستانی رفتند.می خب، آنها همچنان

ه ب آجرهای قرمز بر ساختارش نمایان بود. ،پل بود هایی بر ویرانهگودی
از خودشان یا از  دیدند.یک پرنده را هم نمی حتیاطراف نگریستند، اما 

ها را دیده بود. ولی اش به اینجا آمده و پرندهشان، کسی در کودکیبیرون
 شان به جایی رفته و ناپدید شده بودند.ای در اینجا نبود. همهدیگر پرنده

شکسته بودند. کنار ریل نشستند و دلخسته و  ر شدند. همهگروه پک همه
ش اصلا اک بوهوتو فکر کردکسی حرفی نزد. سعی کردند تا فکری بکنند. 
نیامده بودند. بهتر نبود تا دنبال چوب  پرنده این شکلی برای دیدن دسته

 ، برای ماهیگیری رفتهجای اینرفتند و بهای میماهیگیری، طعمه و رودخانه
برخی توی گروه،  شود.ش محو میدید نور غروب جلوی چشمانبودند. می

 پرنده جاها واقعااین»کردند. جمع میجا افتاده را زده پرهای اینجا و آنهیجان
تغییر کرده  شچیز درونرا قاپید. همهپرها بوهوتو « ش.بوده. این هم مدرک

و  انه زیر پایشها نگریست. به پل ویربود. صورت گرداند و در مسیر ریل

                                                           
1 Shapla-vine 

2 Paddy-gathering 
 خوشه گندم جمع کن
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جا ینها ا، آب داشته. پرندهرود نگریست. زمانی این خشک پایینش رودخانه
لابد شکارچیان، دمار » ا دیگر خبری ازشان نبود. کسی گفت،اند. امبوده
نه، جنوب جنگل داریم. رودخانه هم » دیگری گفت،« اند.شان را درآوردهکل

 «اند.ها به آنجا رفتهرندههست و آنجا کلی از اینجا سرسبزتر است. پ
بهتر بود اصلا به اینجا نیامده بودند، تا   آمد.از این خوشش نمی اصلا بوهوتو

شد اگر لوازم ماهیگیری و طعمه و العاده میقدر غمگین بشوند. خارقاین
ات راش پر از خاط. کلهرفته بودندگیری کرد و برای ماهیمیی پیدا ارودخانه

را به آغوش نکشیده بود. از زنان گومتا  پسر لخت عابر گذشته شده بود. او
و حس  را لمس رداسیاه زنگوله شان کجاست. گوسالهیپدر بود خانهنپرسیده 

 انستتوبوهوتو دیگر نمی. رشد کرد ش را در بر گرفت.نکرده بود. غم، قلب
 بلند شد.  ش کند،تحمل

های گریست. آخرین شعاعن شان، به مسیر فولادیهاایستاد و به ریلبوهوتو 
فت. گرتاریکی فرایشان می خورشید غروب هم از آسمان رخت بسته بودند.

رزو داشت آ میل یافتن بسیاری چیزها بود. لبریز بوهوتو تاریک،در فضایی نیمه
عروسک سفالی بگردد که در  به دنبالهای پل ویرانه تا در تاریکی حفره

روسک را همینجا درون همین تاریکی ئن بود که عمطم کودکی گم کرده بود.
لبریز  ذهنش ورزنش را بر پل شکسته ویرانه انداخت و پایین رفت. .گم کرده

 ند.ها نشسته بودریل چنان کنارگذشته بود. بقیه هم ای از خاطراتگستره
اما دیگر هشدارهایشان « آن پایین نرو، خطرناک است.»ش هشدار دادند: به

 کردر میفک قدم به قدم خود را پایین کشید. واقعا پایین رفت، شنید.را نمی
 .های تهیه پل ویرانه باستانی بیابداش را در حفرهگشته کودکیعروسک گم

ی هنوز نرم بود. اندک پا به زمین گذاشت. خاک به پایین پل رسید،بوهوتو 
 ستشهای پل را لمس کرد. دهای خشک دیوارهخزه پیش در اینجا آب بوده.

ی ب و خاکرا حس کند. بویی سرد، مرطو بینی گرفت تا بویشانرا جلوی 
جاها را بگردد، آخرسر طوری همینکرد اگر مدتی همیندادند. فکر میمی

یی مطمئن، بیشتر و بیشتر در هابا قدم .یابدمیاش را عروسک گم شده
ه بستل خزهدست به پ تر بود.جا انبوهرفت. تاریکی اینتاریکی آنجا فرو مینیمه

بوهوتو، » د،کشیدنیه از بالای سرش فریاد میبق رفت.چوبی گرفته و پیش می



سوبیمال میسرا طلایی گاندی ساخت امریکا / نوشته مجسمه  

33 

 
 

راهی به  شاناما هشدارهای« خطرناک است! احمق نباش! برگردد!
وجو جستتری شد. اد، وارد تاریکی غلیظدادامه میش نداشت. هایگوش

 ایش به چیزی سفت خورد. فکر کرد عروسک گم گشته. ناگهان، پکردمی
را برداشت و جلوی چشم گرفت تا بفهمد چیست.  را یافته. جسمیاش کیکود
ی مرده است. ادید که پرندهروشنی می ههم ب در آن تاریکی غلیظ حتی
چرخاند طور که پرنده را میشکافته بودند. همان اش را با تیری فولادیسینه

ها ندهپر یمشکارچی بود. قد اش،از کودکیو به آن خیره بود، به یاد آورد که 
لرزان از هیجان، دریافت که تیری  بوهوتوکشت. هایی کوچک میرا با گلوله

گلوله سوخته سفالی در سینه پرنده مرده جای گرفته  کهبل در کار نیست،
 است.

 
۰9۲۰ 
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 درختِ پول
 
 
 

راغ قرمز چپناه روی طولانی، دو تا و نصفی آدم مستضعف به بعد از یک پیاده
ون خته چقرمز نئونی آوی زده با انگشت به تبلیغهیجان. ندرسید خیابان پارک

ن! ببین ببی»تمثیلی بر فراز سرشان اشاره کردند، دختر رو به مرد بانگ زد، 
اش گرفته بود. نسیمی بهاری بچه گریه« زند!خون قلب را مک می جوریچه
س مو دو تا و نصفی انسان را ل شان باز کرداز طرف میدان به سمتش را راه
 کرد.می
را دیدند، سفیدرنگ، مرُده افتاده بود. الاغ  در سطح صاف خیابان، الاغی آنها

آسفالت سیاه، با چهار دست و پای از هم باز فرو افتاده، از  واقعا سفیدرنگ بر
دیدند، کسی نگاهش رغم اینکه همه آن را میولی به شد.دوردست دیده می

مردم راهشان را  گذشتند.کنارش میها ویراژ داده و از ماشینکرد. نمی
د، آنها که دستمالی به همراه نداشتن فشردند.می رفتند، دستمال به صورتمی

 شدند.می جلوی بینی گرفته و از آنجا رد دست
هایش روان از گوش را دیدند، به الاغ نزدیک شدند. جریان قرمز خون آنها

د شک شده و دیگر نمیجریان خش کرد. حالا اینرا خیس می بود، خیابان
به بالا  هایها مردمکا درست روی آسفالت تشخیص داد. آنرنگ خشک ر

دیدند. دیدند مگسی نزدیک شکمش نشست. شکمش افتاده الاغ را می
جوری راهش به اینجا، به این فهمیدند الاغ چهبدجوری باد کرده بود. نمی

ست نگران چنین توانشان چندان نمیولی ذهن گرسنه .خیابان باز کرده
 چیزهایی باشد.

هایی گدایی را آغاز یک ماشینو نزد زن بیرون کشید مرد نوزاد را از سینه
بعد « ، فقط یک پنی...!۰بابو»که پشت چراغ قرمز متوقف شده بودند:  کرد

مرد باید کارهای گوناگونی را با استفاده از تارهای صوتی و زانوهایش انجام 
و  دشاش بلند میهق و نالههق کرد ودنش را خم میاد، مثلا باید کل بدمی

                                                           
1 Babu 
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ک بابو، فقط ی»، چون تا وقتی فریاد یافتمی امان ادامهصداهایش باید بی
 ساخت، کسی یکیمینها را تا حد جنون ناامید های توی ماشینآدم« پنی...

اش الیم خها، او باید به شکوقتکرد. بعضیدو تا سکه به سمتش پرت نمی
بازی حیاتی بود تا ثابت کند او واقعا هیچی سیرک کوفت. اینمیمحکم 
افسوس  انتوانسته چیزی بخورد. به لطف این کار، بعضی مردمیا نمی نخورده

 شپرت هایش عصبی شده و چندتایی سکه، یا به خاطر نالهخوردندمی
 کردند. می

د. دادنهم انجام دیگری را کارهای  ،یزادها، این دو نفر و نصفی آدمبه جز این
زوزه  افتاد؛ مردخودش کنار او دراز میو  رو خواباندن، بچه را کنار پیادهز

ا ببین، جا ربابو، این»ه عابرین را جلب کند: کرد تا توجو سعی می کشیدمی
با اجرای ممتد و ممتد این کارها، چندتایی « اند!دو پنی بده، هیچی نخورده

به درجات  تا کردندهم خیرات می . مردمان هنوزشان شدسکه نصیب
 .پرهیزکاری دست یابند

و  شدرسید، نسیمی خنک از طرف میدان وزید، رد چون شب سر می
ش نستانوزاد را به پ ،زد. زنکرد. نوزاد از گرسنگی شیون میشان میلمس

های توی جاده، به ، به آدمانی تهی به تاریکی میدانفشرد و با چشممی
، چشم خیره بود که از گوشه ها، به چندتایی جوان عابروسترامواها و اتوب

 زدند. زن فقط خیره مانده بود.ش را دید میدزدکی به پستان عریان
لاغر،  کدوباره سراغ الاغ سفید رفت. چندتایی پسر شانهایمدتی، چشم بعد

ها ر همیندخت. بریدندمیالاغ  اسکلتپوشیده آمده و گوشت را از کثیف و لنگ
منظره خیره ماندند. خیلی این داد و دو نفری با دهانی باز به  نشان مرد را

شان جلو کشیده و های حریص جمع شده بودند. همهزود، جمعیتی از انسان
. دشالاغ سفید به سرعت تمام می کردند،گوشتی از اسکلت الاغ جدا می

 گفتند: را می وسوسه شدند. چیزی شبیه به این ها هماین
 !«خورندارن گوشت الاغ سفید میمردم »
 !«مبینیمی شان روجویدن»
 !«گم الاغ سفید باید عالی باشهعزیزم، من که می»
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شان را باز کردند، خودشان را جلو آنها هم بین جمعیت فشار دادند و راه
ده. فکر هایی ماناستخوان فقط انداختند و بلافاصله دیدند که از الاغ تقریبا

چرا خودمان خورند، ید اصلا مکث کرد. همه دارند میدیگر نبا»کردند: 
 تند. و عقب نشس جورهایی بخشی از پای الاغ را کندندیک« امتحان نکنیم؟

بر دهانشان رد جویدند، خون را می پای الاغ سفید مرد گاز زد. زن گاز زد.
 : گفتندمی هم انداخته بود. به

 .«یک مرتبه گاو کشتمو خوردم»
 «؟چطوره»
 !«هشیرینهی، »
 !«هنه، تلخ»
 !«هب، پس تلخخ»
 !«هنه، شیرین»
 !«هپس لابد شیرین»
 !«خوره، شیرینهآنچه دهان گشنه می»

جوید و ها را میطور که دختر، مجنون گرسنگی، گوشت و استخوانهمان
خزیدند. بعد داد، دو مرد از آن سوی میدان همانند دو روباه جلو میقورت می

 ها را، بخصوصاینهای رفتارها و حرکت تمام با دقت و زیر درختی ایستادند
 پنهان تاریکی سایبان درخت کردند. و چونتن جوان دخترک را، تماشا می

، ینیا موجوداتی سطح پای سطح بالا فهمید که مردمانایستاده بودند، آدم نمی
آرام  داشتند وجاکش هستند. بااحتیاط گام برمییا چند تا  پرورتنهایی آدم

نگریستند و بعد به زوج اشاره کردند شان را میآمدند، سرتاسر اطرافجلو می
 تا در تاریکی بهشان ملحق شوند.

ولی آخرسر پیش آن  ،ندبود کرده جورهایی وحشتها یکچند در ابتدا اینهر
درخشید و سر تا پای های روباه میهای مردها مثل چشمرفتند. چشم دو مرد

 دادند. بعدجه نشان میتو کبیشتر به دختر ند.کردها را بررسی میاین
چند  خواستند بدانندمی ها هم جواب دادند.اند. آنپرسیدند از کدام ده آمده

جورهایی ها هم جواب دادند. بعد مردها یک کنند. آنوقتی است گدایی می
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ها مشتاق اینآیا آخرسر پرسیدند  ای تاثیرگذار در کردند،سرفه و ساکت شدند
 نه.که ، کپه پول هستند یا کپه

 یرامآ سپس به یکی از مردها، مشتاق خیره ماندند. زوج با شنیدن این حرف
در » رو تاریک میدان اشاره کرد، گفت،به قلم ک را ناز کرد،پشت عریان دختر

دوست داری پول جمع  بارد!و پول می آنجا یک درخت پول است! بلرزانش
 !«مان بیاکنی، همراه
 ردافی شجاع نبودند. دو مک خواستند بروند، ولی به اندازهند. میترسیده بود

 ها... یکپولهمه شوید...! آن نترسید! اذیت نمی»بخشیدند:  شانجسارت
اند، جلوی دخترک زدهها هنوز وحشتدیدند اینمی دو مرد« درخت پول!

 یدرخت پول! و وقتیک های پول! ها... کپهپول همه آن»نقش بازی کردند: 
کنی! لازم هم نیست گوشت ر گدایی نمیدیگ ها را صاحاب بشوی،پول

 «کامل غذا بخوری! شود روزی دو وعدهمی رده بخوری!الاغ مُ گندیده
ک دیگر از اشتیاق های دخترچشم جوری ادامه دادند و وقتی دیدندهمین

 ررا بدستان مرد سپردند، بازوی دخت نوزاد سوزد، فهمیدند وقتش رسیده.می
جای ا ن. ما بچه بموجا بهی پسر، تو این» را گرفته و همراه خودشان کشیدند.

ی که منتظر جواببدون این.« دیم و برگشتیمدرخت پول رو نشون زنت می
حس ط بیفق تاریکی کشاندند. مرد بازوی دخترک را گرفته و به عمقبشوند، 
 تاریک میدان خیره مانده بود. به کپه

ند. و به عمق تاریکی رسید داشتندمیسریع و چابک قدم بر ،دو مرد مثل روباه
ک فهمید تقریبا به کل در تاریکی غرق شده. کلی نور و مردم اطرافش دختر

وشت گ» مردها گفتند، دید.دید، ولی کسی او را دیگر نمیشان را میبود. همه
تن و با گف« کن! شپاک هایت است،هنوز خون روی لبالاغ سفید را جویدی. 

و دور دهان دختر چرخاند.  شان دستمالی ابریشمی از جیب درآورداین، یکی
 هایی لرزان و لحنیبا پلک صاف کرده و ، خیره بود. مردها گلومنگ کدختر
ه هر زمانی شمتی است! نمیدرخت پول خیلی قی» پرهیزگارانه گفتند، متین
شه می کامل لخت کنی. فقطباهاش رفتار ش بروی و هر جور خواستی سراغ

 !«رو دربیاور ۰اتلمسش کنی. دختر، ساری

                                                           
1 Sari 
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شود. مردها فهمید چه میه بود. درست نمیخیره ماند شاندختر فقط به
ما هم لخت  ببین!اینجا رو، » آوردند. آنها گفتند،هایشان را درمیلباس

شود. بعد، مردها دیگر چه می فهمیدک درست نمیدختر!« شیممی
ه آداب و رسوم دیگر اهمیتی ب د،نترل کننتوانستند خودشان را کنمی
 را پایین کشیدند. کبه زور ساری پاره و کثیف دختر گذاشتند.نمی
یزی . البته، اصلا چ، به کل لخت شده بودتفاوتبیدر میان تاریکی  کدختر
هایش را از دست داده احساس س نکرد، چون به جز گرسنگی، مابقیرا ح
ی ناشی از لختی جلوی مردها را هم از ها بود حس شرمسارحتی مدت بود.

 دست داده بود.
تا  اشدرخشیدند. تابندگیمی این شهر بزرگ در قلب سرخ همچنان نئون

کرد. او فقط هم روشن میرا  کصورت دختر ش. شاید نوررسیدمیدوردست 
اید شیا کرد. شاید هم نه. بود. شاید به چیزی هم فکر می قرمز خیره به هاله

 کرد.کلی فکر نمیاین ش هم
 ، زیر پوست بدن لختشو بدنش را لمس کرد. سوز شب نسیم جنوبی آمد

 های دو مرد خیره بود تا نشانیز، به صورتچتفاوت همهک بیخزید. دخترمی
 کند.درخت پول را پیدا 

 
۰9۲۱ 



سوبیمال میسرا طلایی گاندی ساخت امریکا / نوشته مجسمه  

45 

 
 

 بد زمانه، زمانه
 
 
 

ی با امهیش اول رومیزی را دید و بعد همانجا به ناهابیدار شد، چشم ۰آدری
 هخطوط چاپی قرمز خیره ماند. آدری برای مدتی طولانی با ذهنی تهی به نام

جوری به خیره مانده بود. آخرسر فهمید چقدر احمقانه است که فقط همین
 نامه خیره مانده.

یم تاب لاتقویم در نسیمی مداند و به تقویم نگاه کرد. آدری روی برگر سپس
برایش  خورد. چند وقت دیگر، تاب می۰96۲بیست و دو آپریلِ خورد. می

شد شروع می بود. ساعت نه شباید هفت، هفت و نیم میمانده بود؟ ساعت ب
قدرها مانده بود. او در این چهارده ساعت باید چهارده ساعت یا همین –

ید نمادی از عشق را نه، با که نه، هدیه –کرد اش را انتخاب میهدیه
 یافت.می

سیگار را برداشت و یکی روشن کرد.  چپ بسته با دستِخواست! سیگار می
ود د و دهنوز حس بیرون آمدن از تخت را نداشت. چندتایی پک به سیگار ز

... بلندپروازی، شمندی ارزشچیزهای . مگر تمامیرا در هوای اتاق رها کرد
خود نزدیک  ی به پایانآرام شان به... همه۷لذت، سلامت، شعر، رامولا

یش مانده بود؟ به سیگارش چه برا 3منارچهارر به جز این شدند؟ مگنمی
 و خندید. نگریست

س جور هییک –آدری آرام گرفت. سیگار را نزدیک گوش گرفته بود  خنده
هم  نظرشداشت. بهشنیدنش را واقعا دوست میسوختن سیگار بود که  در

 سوزد.با این صدا می همراه رسید که خود زندگی داردمی

                                                           
1 Adri 

2 Ramola 
3 Charminar  

 عنوان برندی از سیگار
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ال چیزی جا. کل اتاق را دنببه اینجا و به آن – گشتمیدری های آچشم
نور خورشید  رونگشتند. بیپریشان هنوز می کردند،گشتند و پیدایش نمیمی
ویخته آ به تخت درخشید، ولی حس بلند شدن نداشت. فقط دراز کشیده،می

 پیش هم ندارد. خیلی ظاهر درست و حسابی دانست این روزهابود. آدری می
آخر چه اهمیتی  حالا نه. ولی کرد،، خودش را نگران این چیزها میایناز 

 ذارب، بگکند، خکار میتا جایی که  دلیل نگران خودت باشی؟دارد که بی
ه . نمیریبدون جلب توجه کسی مییک روز، دانگ،  کارش را بکند و بعد

 عنیاست؟ یاش همین واقعا همین بستگی به کسی داری و نه دینی. ولیوا
ند. کری سعی کرد تا به چیز دیگری فکر ؟ آدنیاز او بودقدر بیاین دنیا واقعا

 آوری است.عریان جلوی خودت ایستادن، واقعا کار دلهره
جوری تخت بود. دراز افتاده و همین از دررفت. آدری هنوز درصبح پیش می

و نسبت ت بین، این رفتار رها از دنیایب»کرد. رامولا زمانی گفته بود، فکر می
کر ف شموقع خیلی جدی به این حرفآن« کند.چیز، آخرسر نابودت میبه همه

فهمید که چقدر واقعی گفته بود و چقدر د. میفهمینکرده بود، ولی حالا می
راه نگفته بود.  گفت آدری خودش را کشته، بیاگر کسی می .رحمهم بی

 ماند.ناپذیر نمیحال هرچند واقعا دلیلی هم ورایش نبود، ولی اجتناب
 کرد. فقطاین کارها می خیلی از یشاین روزها –آدری دراز افتاده و متفکر 
اری ها ک! خیلی از آدمداد؟ کاراش سر و سامانی نمیخیلی زیاد. چرا به زندگی

لف شکلی ت شان را اینولی چطور کلی از مردمان زندگی –آمد گیرشان نمی
ایش نرسیده بود، رسیدنش ممکن هم کسی به کل آرزوهکردند؟ هیچمی

چیز را رها نکرده و عاطل نمانده سر این موضوع همه کسی همهیچ نبود. ولی
 ببین»نزده بود؟  صحبتمگر خود رامولا بارها سر این موضوع با او  بود.

 «شود سر کنیم؟جوری میمگر چقدر دیگر را همین آدری، یک کاری بکن.
منتظر پاسخی نگریسته او را  هایی مشتاقچشمرامولا با  .ه بودجوابی نداد

در سکوت « گو آره، یا نه، یا هر چیزی.آدری، چیزی بگو، حداقل ب. »بود
آب رودخانه گنگ عمق  های شفق برکرده بود و سایه دسیگارش را دو

بهش فکر کرده بود. راستش را بخواهی، در چنان شرایطی، هیچ  .گرفتمی
 هکرد، چ. اگر شغلی پیدا نمیه بودکرد قطعا سعی پاسخی ممکن نبود.
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 ما اگرامشتاق ازدواج با رامولا بود. کرد، پیدا می کاری توانست بکند؟ اگرمی
ط و تا جایی که به رامولا مربو توانست بکند؟شد، خب بعد، چه میچنین نمی

هیچ  و –نزدیک بشود  قدر بهششد، خب، هرگز ازش نخواسته بود تا اینمی
 ر رفتنش نداشت.هم دخالتی د

 گفت،رامولا فهمید. ناپذیر بود. این را میلابد هر روز برای رامولا تحمل
 .ت هیچی زندگی نیست، توی وجودسنگدلی، رحمیحسابی بیآدری، تو »

شاید  «.کجایت نیستهیچ هیچی –توجه  نه عشق،نه لطافت، نه اشتیاق، نه 
شده و به پایانش  هم حقیقت همین بود. هر احساس انسانی در او خسته

کرد. کرد؟ رامولا را هم سرزنش نمیمی مگر چه باید آدری ولی رسید.می
 مانده بود. چند بار آدری به ا صبورانه منتظرشخیلی تحمل کرده بود. باره

چند مرتبه چون حسش نبود، حتی درست با او  ؟ه بودشان نرفتسر قرارهای
رتب مانده بود، م شا منتظرچند بار جلوی سالن سینمصحبت هم نکرده بود. 

مچاله کرده، عصبانی انداخته و ش را ساعتش را نگریسته و آخرسر دو بلیط
به خانه برگشته بود، با صورتی دردناک، بعد بر تختش افتاده و تا عمق قلبش 

 را های های گریسته بود؟
 خواستخواست، میمد و یک توجیه منطقی را به زور ازش میآمرتبه می هر

ری آد« نیامدم. نبود، خب شحس»زد: ی در جواب فقط لبخند میآدر ند.تا بدا
د، اما کنقلب یک زن را در هم خرد می چطور چنین توضیحی فهمیدمی
اما  توانست توجیهی سر هم بکند،دیگری نداشت. می پناه مانده بود، چارهبی

و آشنا ایت بهتر بود تا رامولا با این بخش شخص جایشبه بود؟ اش چهفایده
 دوانستنتبه همین شکل می شان بود. چقدر دیگرتایشد، این به نفع هردومی

 انستتوکشد، نمیطول نمیهم شکلی زیاد  این فهمیدادامه بدهند؟ آدری می
 ادامه پیدا کند. دیگر

قبت، گرفت و عاسراغش را نمی و طول هم نکشید. رامولا بتدریج دیگر نیامد،
ها، عصر دیروز این نامه، و یک مرتبه بعد از مدت د.شان ناپدید شکل رابطه

 نامهآدری برای مدتی طولانی به دعوت آمده بود. دعوت به عروسی رامولا
گشت و ه بود. ذهنش میچاپ شده با حروف قرمز نگریست رنگارنگ

 شد.هایش نمایان بشود. وحشتناک میبر چشم خواست تا، اما نمیگشتمی
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ر دیگت از هشت و نیم یا نه هم گذشته بود، الان شد، ساعداشت دیر می
 اما فایده بلند شدن در چه بود؟ آدری همچنان دراز افتاده و شد.می باید بلند

یک فنجان چایی چقدر دلچسب بود! ولی بدون چایی  .کردپردازی میخیال
 حقیقت تنبلیسیگار دیگری روشن کرد. در هم اوضاعش خوب بود.

 لیسهای تها تنها مایهبر تخت، این ه دراز کشیدنهمرا سکوت اش،کنونی
ها مدت .دید دیوار و تار عنکبوت را برخاطرش بودند. سیگارش را مک کشید 

 بود دیوارهای اتاقش سفیدکاری نشده بودند. گچ در بسیاری نقاطش شکسته،
 توانست برزشت و باز بر جای نهاده بود. ولی ذهن آدری نمی هاییحفره

 متمرکز باشد.ی چنین چیزها
برای آزارش  رامولا آیا دعوت .گشتبرمیدیروزی  هایش هنوز بر نامهچشم

؟ رامولا توی دنیا کسی به اسم طوری آن را فرستاده بودهمین ؟ یابود
فکر کرده بود بد نیست دعوتش کند و همین  شناخت،می ۰کومار رویآدری

 دب ه بود و دیشب در کلبد پریشان شد ،عصر دیروزاز  کار را هم کرده بود.
تواند با این موضوع قدرها هم ساده نمیدانست آنمی آدری خوابیده بود.
خواست داد، قرار بود بیفتد. هرچقدر هم می، اتفاقی روی میجایی برخورد کند.

 توانست. جورهایی نمیتفاوت باشد، یکچیز بیبه همه
 کرد تا برای نوشیدنیی غریب داشت. مردی سبزه اشاره کل طول شب، رویا

ایین مینی پرویی زیرزبرای مدتی طولانی از پلکانی سمت راه؛ او برودقهوه 
وه ، قهآن پسر درآنجا همراهرسید.  رفت. آخرسر به راهرویی سردِ تاریکیمی

کند،  خواست فرارشد. آدری می ، راهرو لبریز از دود سنگینینوشیدند. ناگهان
 کرداز خفگی دود سرفه می جا را پر کرده بود وهمه یافت. دودها را نمیپلهاما 

ا رویا کرد تگشت. آدری سعی میها میپله به دنباله دود سراسیمه و در میان
رکوب گر میل سها نمایانرویایی دیده بود؟ آیا اینرا به یاد بیاورد. چرا چنین 

 در ناآگاهی او بود؟ ایشده
ش را متضاد تفاوت بماند،رد بیکعریان این بود که هرچه سعی می حقیقت

او در تلاش برای نجات خودش، همانند مجنونی . در رویایش حس کرده بود
د. خودش فکر کن خواستبیابد. آدری دیگر نمی ها راتا پله گشتسراسیمه می

                                                           
1 Adrikumar Roy 
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 تفاوت، اگر بیراهی برای خروج او نمایان نخواهد گشت دانستهم خوب می
 خودش باقی بماند.

را  آن زبخشی ا خواست به چنین مسائلی عمیقا فکر بکند،نمیهرچند آدری 
آخر چه  ؟بماند تفاوتیبی مثل گذشته توانستنمی آیافهمید. از دیروز، می

بول قآرامی بهکه در راه بود،  ی زندگیهر بلوابهتر بود تا  ؟ای داشتفایده
 ر اتفاقو ه –شد نمایان می اشبهترش در این بود که خودِ واقعی کرد.می
ای بود که همدردی ها، ناشی ازاین افتاد، بعد از تمامیگری هم که میدی

س پ ماند.چیز باقی می، پایه همه، این نیروشدچه می. هردرونش موجود بود
 فرستادبرای رامولا می ایویژه کرد... اگر هدیهرامولا فکر می اگر امروز به

د! ای رامولا بفرستی براکه چه هدیه شده بود مشغول ایناز دیروز عمیقا دل –
اهمیت دیگری هیچ جایگاهی  آدری لرزید.چه اهمیتی داشت؟  خب این
 چیز دیگری نبود.صرف انتظار پایان گرفتن یک روز بود و هیچ نداشت،

ای های آدری آرام گرفت. باید هدیههیجان زد، کل ای مکبه سیگار تازه
ای از تمدن بود. ولی اینکه آن نشانه قبول کرده بود، شدعوت داد. وقتیمی

اش زدهقدر هیجانچیزی وجود داشت تا اینچه –فکر کند  خیلی زیاد بهش
دادن  درستش هدیه اما آره،اش بود؟ زدهطوری که از دیشب هیجانباشد، آن

ا شد. آدری در دنیکادوی هیچ کس دیگری میبود، هرچند نباید شبیه به 
 ، فقطمردکومار روی توی کل دنیا بود. اگر میه آدرییکتا بود؛ فقط یک دان

 شد.یکتا می به همین اندازه اش هم بایدهدیهمرد. می انسان همین یک دانه
موضوع  در کل برای اینخودش را  داد؛ولی شاید آخرسر هم هیچی نمی

شناخت، آخر چرا زمانی او را می –به اسم رامولا  کرد. برای یکیخسته نمی
ا آمد بمی کسی مگر داد؟احترامی نسبت به این از خودش نشان میباید 

ی کس «رغم دعوت رامولا، آدرس نرفت؟به»انگشت نشانش بدهد و بگوید: 
ودش خ بود که قدر جزییگفت. مساله آنهیچی نمی کسیگفت، این را نمی

 هبیعنی دیگر نیازی  هم دو روز دیگر این ماجرا را به کل فراموش کرده بود.
 بود.ن قدر فکر برایشاین

تخت افتاده و به هیچی هم فکر نکند، نگران  ها برتوانست مدتحالا می
ش دل تعداد ت به اسباب اتاق خیره بماند و هرتوانسچیزی هم نباشد. می
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 ولی آدری خیلی هم نتوانست دراز کشیده بماند. .بکشد سیگار ،خواست
اق ات ی مک زد و آن را به گوشهزد. به سیگارسیخ می ش راپریشانی درون
ای و آخرسر خاموش شد و کپه دود کرد گار مدتی سوخت،پرت کرد. سی

 خاکستر بر جای گذاشت.
 چقدر در روندی فزاینده برایش ها،فهمید رهایی از تمامی اینآدری می

ی جور فکرهایشود. روی تخت دراز افتادن برایش منتهی به همهتر میتسخ
ی تر بود. مقصد خاصولگردی خیلی امن .ندلولیداش میدر کله شده بود که

 رفت.، جلو میطلبیدهایش می، فقط هر طرف چشماشتدن
ای ه. تصویرعاطل ماندکمی دیگر  آدری خواست بلند شود،میرغم اینکه به

های هایی از خاطره. دستهرسیدتصادفی از صورت رامولا به ذهنش می
رون، . بیند. آخرسر آدری خودش را بالا کشیدودکوچک سرش را شلوغ کرده ب

ه هایی قفل بود که تا دنشینرهاجا سوزاند. درهایخورشید هولناک آپریل می
 در فکرهایشرفت؟ آدری ن رفت. کجا میها پاییبودند. آدری از پله سر کار

مستقیم  بعد و تا دستشویی برود به سمت چپ پیچید گم بود، پایین رفت،
دیروزی را بر تن داشت، لباس عوض نکرده  ت. هنوز شلوارسمت جاده رف

چه  بود. اما اصلاح نکرده آمد،ش توی دست میشنکرده بود. ری حبود. اصلا
 چه اهمیتی داشت؟ مگر هااهمیتی داشت، کل این

 هادر کنار جاده، بچه. کوبدکه رسید، دید خورشید بر زمین میجاده  به
 بود. کلاغی از جایی فرود آمد و بر دیواری سایه آنجا کمیکردند. بازی میتیله

 ار کرد،ق ویران نشست، چند لحظه این طرف و آن طرف را نگریست، بلند قار
 تراموا رسید. وطبعد پروازکنان رفت. آدری پیچید و به خط

 – ودفکری پیش برهیچتوانست بیکدام مسیر؟ می در خواست برود،کجا می
ایی لبریز از مردمان، . ترامورفتیک مسیری میبه  ،هابعد تمامی این

 .آویخته بودندبا مهارت تمام . مردم به بیرون تراموا هم خوران گذشتتاب
دول خت. کنار ججا را لبریز دودی سیاه سااتوبوسی دو طبقه گذشت، کل آن

 ذیرناپتحمل ش. بوقخیابان، بوق ماشین قدیمی سیاهی، گیر کرده بود
 شد. آنجا شلوغپاره میآنجا با صدایی کوبنده، تکه انگار کل نواخت،می

کننده مجذوببرای آدری واقعا  .ای کنجکاو شده بودجامعهشلوغ مردمان، 
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قطع ط فقصدا  – دویدسوی ماشینش میسو و آنپناه به اینبی بود. راننده
آمد. آدری جلو می ،، چتری بر دستمنتظر کنار جدولشد. پلیس ترافیک نمی

 آمد.ش نمیخوشکه هِی، اَ –نماند  منتظر
ی تازه هاید، لباسچند نفری در ایستگاه اتوبوس منتظر بودناز جاده رد شد. 

 وغلی شسر کل دنیا کلبودند.  شسته بر تن، مضطرب منتظر رسیدن اتوبوس
های بقیه، فقط او توی ذهن بودند. هایشانمردم هم غرق وظیفه بود، همه

 بود! در این جهان طویل، فقط او هیچ کار مهمی دهالعاکاری نداشت... خارق
وید. داز اینجا به آنجا نمی و شدسرش شلوغ نمی نهاهرگز هم مثل آ نداشت،

ای برایش خوب است. دینی گونهدید بهمی کرد.جایی حس می آدری دردی را
سکوت،  ، اینهدف گشتنبه این دنیا نداشت، مسوولیتی هم نداشت. این بی

گذشت و یک روزی هم جوری میزندگی همین ...دلهرهبی ۰شتسرگذ این
 رسید.به نقطه پایانش می

ه ک انگیز بود...شگفت شده بود. ، رامولا بخشی از فکرهایشاز دیروز ولی
 توانستنمی جایش را تثبیت کرده بود. رامولارغم تمام دیگر چیزها، به

 خاطردیگر داشت آزردهری . آدای براندبه گوشهولا را رام هایش در موردفکر
 شد.می

 شبیه حالا پناه آدری را در بر گرفت.، حسی بیگرفتهروی آفتابدر این پیاده
جانی شده بود، در یورش این افکار قرار گرفته بازی بیشببه عروسک خیمه

وجوی سیگار گشت. یکی هم هایش را در جستجیب عصبانی، آدری بود!
در جیبش بود. کل دیشب، دردی خفیف را سمت نبود. خوشبختانه، کیف پول 

 ش را در نیاوردهدید که دیشب کیف پولد. حالا میچپ خودش حس کرده بو
گر نظر در این روزها دیبود! به العادهخارق. اش بودهزیر سینه کیف ،و کل شب
مسیر عادی خودش را طی  او اثری نداشت. زندگی خیلی هم عالیهیچی به 

 کرد.می
یگار چند سخواست که ایستاد، چند تا سکه بدست گرفت و میجلوی یک د

رده پیدا ک یارویش دید. چه قیافهروبه بخواهد که صورتش را شناور در آینه
چه  –حال هرشناخت. بهدری خودش را هم نمیآ بود! این چه صورتی بود؟

                                                           
1 Saga 
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کرد، چه اهمیتی داشت که می ش را خوب حفظاهمیتی داشت که سلامت
گاری ها بود؟ سیداشت، چه اهمیتی بر کل این نگرانینگه می اقلعش را عقل

دهانی پر از دود را سمت آینه راند. شنید کسی نامش را روشن کرد و 
 خواند.می

داد و او را خیابان دست تکان می آن طرف از ۰ش نگریست، آبانیبه اطراف
مانی داد... زخیلی ساده آزارش می شآبانی، حضور الان خواند. چرامی

 شده بود. شی برایاهای صمیمی هم بودند، حالا چه غریبهدوست

غران  هایبین ماشینماکنان از وخیزخستگی و جستدید چگونه آبانی بیمی
: اش زدای به شانهشبیه به اسبی چابک گذشت و سراغش آمد. رسید و شانه

 اخودت ردیگر خودت هم  حتیهی مرد، چی کار با خودت کردی؟ »
در اوج  – خوبی مرتبش را کاویدرا، ظاهرا به آدری او« شناسی!نمی

ادتی حس شبه ،به آبانی . آدری مانده بود چرا با نگریستناش بودسلامتی
، وقتی آبانی هنوز کاری در بانک پیدا نکرده چند وقت پیشهمین کند. نمی

 الان آشکارا واقعا خوشحال بود. بود، چقدر لاغر بود!
این فکر، سراغ معنای خوشحالی رفت. چطوری باید یک نفر و آدری همراه 

 را خوشحال درنظر گرفت؟ خودش خوشحال نبود؟ غمگین بود؟ چنین حسی
 ها کمی حرفگویی؟ قدیمهی مرد، چرا هیچی نمی»گفت، نداشت. آبانی می

آدری خندید. خندید « همین را هم کنار گذاشتی؟ حتیزدی! چی شده؟ می
را کشید، آدری  آبانی دستش« چه خبرها؟»پرسی کرد، و با آبانی احوال

م را ه ، برویم و جایی بنشینیم. خوب شدبیا» اش مانده بود. آبانی گفت،خیره
 .«لازم بود باهات حرف بزنم دیدیم،
ش روشن کرد و دود ۷قیمتنشستند، آبانی سیگاری گران ایخانهچاییدر  وقتی

شده بودند. سیگاری  ی از لذت تنگدید چشمان آبانمی را بیرون داد. آدری

                                                           
1 Abani 

کنند که سیگار یا یدود م Bidisهای کارگر یا فقیرتر، های این کتاب، شخصیتدر داستان 2 
قیمت، تولید امریکاست که گسترده در آسیای جنوبی شامل توتون برای پیچیدن سیگار و ارزان

تر ساخت شد. اشاره به تناقض سیگار گرانقیمت در مقابل سیگار ارزانبر هندوستان فروخته می
 های قلم میسراست.امریکا، از کنایه



سوبیمال میسرا طلایی گاندی ساخت امریکا / نوشته مجسمه  

53 

 
 

های چین، سر بلند کردهم سیگاری روشن کرد.  آدری تعارف شد، بهش
. تگفمی چیزی دید. آبانیاش را میصورت تمیز اصلاح شده گردن آبانی،

همان تو هنوز آدری، »، گفتسر بالا آورد و آبانی را نگریست. داشت می
 حسهیچ دردی رو ندوه نداری، حس اهیچی  باقی ماندی، پیشینت ولگرد
الان رئیس یک شرکت تراز اول شده، و  ۰انختریلو دانیمی کنی...نمی

، «چقدر عالی!»آدری خندید: « شود؟می ایش حدود دو هزار روپیهدرآمد
 انی زم ان خودمان،ختوانستی خیال بکنی که همین تریلوحتی میآدری، »

 ...«کرد و توچ تو رو میپیسیگارهای ارزون دست التماسآمد و می
زند. دیگر حرفی نمی دیدش دید و میدهان باز آبانی را خیره به صورتآدری 

 ادهالعگذارد. خارقبر او تاثیری نمی هااین حرف فهمید که تمامیآبانی می
 گرفت...قدر کند میبود! چرا آبانی همه چیز را این

 فت،آبانی گ« خودت بگو...از  ب،خ» شبیه به این، گفتآدری باید چیزی می
« ادم.شعبه قبلی گیر افترفیق، خبر واقعا خاصی نیست، هنوز هم توی همان »

 شغمگین شده. آبانی از شغل اندازهبی دید صورت آبانی آشکارامیآدری 
 عنوانهیچبهآدری  باشد. ولیان خواست تریلوخحالا میراضی نبود. 

مشغول دلذهن آبانی چقدر  فهمیداست تا شبیه آبانی بشود. آدری میخونمی
خواست تا یک نمی کرد. آدریولی آدری دردی را حس نمیان است. تریلوخ

هیچ  شخواست تا یک تریلوخان دیگر بشود. درونیگر بشود. نمیآبانی د
 کرد.کرد. هیچی حس نمیرنجی، هیچ دردی را حس نمی

چایی داغ. آدری به سفارش آبانی، خدمتکار آمد و دو فنجان چایی آورد، 
ریز قوی، لب. پس آبانی هم خوشحال نبود. نگریستمی را بخارشگیری اوج

اصلاح  دقیقصورت با دوخت، های خوشلباس با انگیز،نیروی جوانی، شگفت
 اوخوشحال نبود. اما  هنوز آبانی حال و – قیمتسیگارهای گران با شده،

 بود؟ آدری چه« وشحالخ» ی کلمهمعناآخرش خوشحال بود، یا غمگین بود؟ 
بانی نگریست. چرا آگفت. به صورت آبانی میشنید که آبانی دوباره چیزی 

 لارفیق، از رامو هی»شنید، این را می؟ حالا نگریستمی او بود؟ به چه خیره
، دتکانش ی را درونکسی ناقوس این را شنید و انگار آدری« خبر داری؟ چه

                                                           
1 Trilochan 
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ند! کتوانست رامولا را فراموش س نمیپ – دینگ دانگ! –نواخت ناقوس می
 را برداشت و شروع به خواندن کرد. یش بود. آنروی روبهاروزنامه

 شناخت.؟ رامولایی نمی، چرا دوباره رامولا؟ رامولا کیستاین همه مدت بعد
این همه مدت،  بعد« چرا، چیزی شده؟»آدری سمت آبانی برگشت و خندید. 

، هیچی یفقط نام یک دختر بود، نام یک دخترچرا دوباره رامولا؟ رامولا 
ستی دانمی»گفت: زد، چیزی میبیشتر از این نبود... آبانی دوباره حرف می

ها چه ربطی به آدری اما این« کند؟که رامولا با یک پرفسور ازدواج می
داشت؟ بگذار تا دختری با نام رامولا با یک پرفسور یا یک تاجر ازدواج بکند، 

ا برد، فقط تی برایش میاشد تا هدیهش این میاو داشت؟ کل هربطی بچه 
دید بگوید. حالا میخواست چیزهای بیشتری را ... آبانی میبود همین حد مهم

سوزد. آبانی مثل یک دوست واقعی، برای او ش برای او میکه آبانی دل
توی کل دنیا هیچی برای آدری مهم نبود. چرا  ولیهایی داشت. احساس

، بود. بدون خوبی فهمید؟ اما آره، این آدری توی دنیا تنهای این را نمیآبان
ظیفه وبدون بدی، بدون غم، بدون ماتم، فقط یک مسوولیت داشت، فقط یک 

 تا یک جور هدیه را به جشن عروسی امشب بفرستد. –رویش بود روبه
ها همانده بود دیگر چ آدری پیدا کرد. حس آسودگی را قبول کرد و آدری این

یزی چ رروی او قرار بگیرد. به آبانی نگریست که حالاحفاظ رودتا بیمانده 
یک ذره هم غم حس  حتیهستی،  ایالعادهآدری، تو آدم خارق»فت: گمی

 هااین کرد گفتنکلام متوقف شد، شاید حس می آبانی در میانه« کنی...نمی
امه انداخت. . نگاهی به روزنشدحال آدری داشت بد میحیاتی نباشد. 

چاپ  رنگ در جایی سقوط کرده بود، خبرش را با حروف گنده و پر ییهواپیما
.. .تالاپ، شششش، قلپ، قلپکرده بودند. سخنرانی وزیر امور اقتصادی... 

شربت را درون لیوانی آب  ی قرص: دخترگندههای اش همین بود! تبلیغهمه
آب حل شده و شربتی ها در قرص ،ششششو با صدای  – تالاپ –ریزد می

و  اش همین بودنوشد. همهاش را میدختر همه – قلپ، قلپ –شد آماده می
به بانک خون، خون اهدا کرده و هایی بیشتر... اش چقدر سرد بود! تبلیغهمه

 های آدری روی همین متمرکز شد.چشمبه بیماران کمک کنید. 
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ماند. یافته بود، نمی باقی چیزی در خاطر او ولیگفت، آبانی چیزی می
قدر ساده شد که هدیه را اینیاش را یافته بود! آدری اصلا باورش نمهدیه

 رامولا دیگر مشکلی واست بالا بپرد! پیدا کردن هدیهخدست بیاورد. میب
، یک بطری از خون دادمییک بطری خون به عنوان هدیه  –نبود  برایش

یک بطری  د، آن را درونکراز خودش خارج می خودش! فقط باید خون را
نه یک  ،نه یک ساریداد! سالن ازدواج تحویل می راه درریخت و بطری می

خودش! که خون، خون تازه و گرم ِبل – کتاب حتی نه ،نه یک اتو ،دیگ زودپز
 توانست به رامولا بدهد!چه چیز بهتری را میمگر 

 خواستوالا درونش دارد یا حداقل میهیجانی  فهمید حسآدری می
 شهمه مبهوتشد، لبریز احساسات میاصیل و  ایاین هدیه زده باشد.هیجان

ش شکافت و خونمی با شمشیری اش راسینه زمان قدیم بود، ماندند! اگرمی
در  چیزمناسب بود تا همه ود،متفاوتی بپاشید. اما الان زمانه را بیرون می

 عصر شایسته خودش انجام بشود.
 . روزنامه را پایینتوانست اینجا بمانددیگر نمی فت.به فکر فرو رآدری 

ولی دیگر  بگوید؟ چه بهش خواستمی گفت،گذاشت. آبانی چی می
انی که آبدید می« باید... دیگر بروم، آبانی، من» توانست آنجا بماند.نمی

 بیرون آمد.  خانهچایاز  اش مانده.مبهوت خیره
خب کرده بود، غذا هم نخورده بود. هنوز حمام ن قطعا از ظهر گذشته بود و

انگار کل دنیا  سوزاند.بد می ها را نداشت. آفتاباین که چی، اصلا حسِ
نشانی گذشت، های کمی توی جاده بودند. ماشین آتش. حالا آدمپژمردمی

 نه بساطامنددو نفر در ایستگاه اتوبوس منتظر بودند. کسی هدفدنگ!  دنگ
 رفت،یراه م کرد،نگاه می تهیبود. او  رو برپا کردهاش را در پیادهفروشیکفش

من خون خودم »غرید: در سرش می فهمید. ناقوسیچیز را میبخشی از همه
 «دهم، خون... خون... خون...خون می ،فرستم، هدیهرا برای ازدواج رامولا می

ها ناگهان ایستادند و راه ماشین نشانی رد شد. همهیک ماشین آتش دوباره
یا اتفاق دیگری رخ داده بود.  سوختباز کردند. جایی در همان نزدیکی می

نگریست، گام طور که میداشت، نگریست و همانطور که گام برمیهمان
  برداشت.
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رفت، هیچ داشت، به هیچ مسیر مشخصی نمیخیال گام بر میآدری بی
. شده بودنداشت. آخرسر متوجه درد پاهایش شد، سرش سنگین  مقصدی

الا به کجا . حعمری گذشته ، انگارراه رفته مدتی طولانی کرد برایحس 
دید از مسیر تراموا دور شده و سمت رسیده بود؟ به اطرافش نگریست، می

شهر بود، غبار در هوا  های حاشیهلابد نزدیکش خیابانی اصلی بود. چپ
و با  نگریستفهمید چرا تا اینجا را آمده. گیج به اطرافش راکنده بود. نمیپ

حالا  طی کرده وطولانی را  ن دریافت که واقعا مسیری طولانیِشگفتی فراوا
 رامولا است! های خانهنزدیکی

 رغم همهکرد که بهآدری فکر می حالا ای ایستاد،زیر سایبان مغازه
توانست فکر رامولا را از سرش بیرون کند. آدری چقدر هایش، نمیتفاوتیبی
حالا به اهدا خون فکر  ش از آنکه این چیز به سرش بزند.بود پی پناهبی
کرها، ه بود. با این فکرد که از صبح انجام دادکرد. به کل کارهایی فکر میمی
یا از ذهن هیچ راه فراری هم از خودت نداری.  هیچی ساده نیست، فهمیدمی

ه و ناپجا ایستاد. حالا عمیقا بی، برای مدتی طولانی در آنخودت. مستاصل
که  د کرد، فقطتفاوت سیگاری دو. بیبود، مثل نور خورشیدی یخ بدبخت

 .نداشت بکندکاری  سیگاری کشیده باشد، آنجا ایستاده بود، هیچ
رو از کسی ساعت را پرسید، فقط چون بعد دوباره به خودش آمد، در پیاده

 د،یبود. زمان را شن کرد زمانی خیلی طولانی قدم زده و عمیقا خستهحس می
ستقیم از تخت بیرون نخورده. م هم غذایی یادش آمد امروز حمام نکرده،

 ،به جاده گام گذاشته بود. و الان اواخر بعدازظهر بود. و بعد از این آمده و
و  رسیدبعد عصر به شب می رسید،بعد عصر می گذشت،بعدازظهر هم می

اش به کل رییا زودگذ به عبور زمان . حال اورسیدمی شبشب به نیمه
د، توانست به همین شکلی بایستد، یا راه برود، یا فکر بکنمی .مفتون مانده بود

آخرسر  شلوغنیای دفقط فکر بکند و فکر بکند. پایانی بر چنین فکرهایی نبود. 
کرد، چون کومار روی هنوز فکر میافتاد، اما آردیشد و از کار میخسته می

ید، جا رسداشت. آدری به این نه انتهایی فکرهای آدری نه ابتدایی داشت و
کند. یک جوری خودش را تکان داد و به خودش گفت که امروز کاری می
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که باید خونی برای  م کاری فکر کندخودش را مجبور کرد تا الان به انجا
 همین الان. ، برایعصر آماده بشود... یعنی

از درون . دشز غبار لبری شرویروبه جاده ؛گذشت با صدایی ترسناک یک وانت
روی . آفتاب بر پیادهزدنعره میهایش اوج توان شش پسری با ،یاخانه
ادت ، به عآدری به پا کرده بود.رنگی مالیخولیایی  ،رویش افتاده بودروبه

. بعد داشترو گام بر میپیاده . فقط در سایهی نداشتحس اش، هیچیهمیشه
 و مکث کرد. از مدتی، یک دفعه به مطب دکتری رسید

 اش شنیدهداند، فقط دربارهی اهدا خون نمییادش آمد که چیز زیادی درباره
اد، به این ایستی الحظهتوانست کمکش کند. لابد در این زمینه می بود. دکتر

و بعد قدم به داخل مطب گذاشت. دکتر در داخل اتاق  کردچیزها فکر می
ی از نور اداشت. باریکههایش ل شکل بر چشمنشسته بود، عینکی مستطی

تطیل مس تابید. او آدری را دید، کلهش میهای عینکبیرون ثابت بر شیشه
 «بنشین.» ی داد و گفت،اش را تکانپوشیده

بگوید، اما دکتر همین باز اش را خواست مخمصهآدری نشست و تازه می
گذاشت،  اشکرده بود. گوشی را روی سینه الان هم ویزیت خود را شروع

ته شد، کتر عمیقا گرفش نگاه کرد، صورت دبه زبان هایش را بالا کشید،لکپ
حالت »د، صورت مستطیلی شروع کرد: که آدری هیچ چیزی بگویو قبل از آن

 آدری حرف دکتر را قطع کرد.« داری؟ی هم اهای دورهخیلی بد است... تب
ای برد؟ من مورد برای سلامتی دیگران چه اهمیتی دارهای بینگرانیآخر »

 «جا آمدم.کاری دیگر به این
رد ش را کآدری تمام تلاش دکتر که حرفش قطع شده بود، بهش خیره ماند.

خواهد می –یک بطری خون لازم دارد  و موضوع را به دکتر توضیح داد.
ک بطری ریخته بشود، باید درون یخون خودش را به کسی بدهد و خون 

 چیز را توضیح داد، دید کهوقتی همهمل باشد. و قابل ح محکم بسته بشود
او خیره مانده و به چیزی چنگ زده  نگرفته. دکتر مبهوت بهدکتر ماجرا را 

 بود. 
 ...«دانید... اما این شکلین... میخو»
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چیز را از اول به دکتر توضیح آدری گوش کرد و بعد دوباره سعی کرد تا همه
یش حرکت کرد و به زبان هالب د، دید که پیشانی دکتر چروک خورد،بده

ش را های. آدری یک کلمه هم از حرفای طویل را آغاز نموددکترها موعظه
ی ی گوشی طباهای قهوهنگریست. به لولهطور خیره میو همین فهمیدنمی

دکتر پروبیر روی »دکتر نگاه کرد که روی میز رها شده بود، متوجه نام 
ای یادداشت چاپ شده بودند، هشد که روی برگه« ۰اسبیبیچودهاری ام

تر را ی بلند و ثابت دکلرزید، سایهدید که در نسیم میمطب دکتر را می پرده
کتر های دها، دوباره سعی کرد تا چشمدید، و بعد از دیدن کل اینبر دیوار می

تر دوباره شنید که دکرا ورای عینک مستطیلی و ابروهایش ببیند، میپروبیر 
الا اما دکتر ح« دکتر...»او بپرسد: خواست از د. میکشمیش هایی را پیحرف

 و خندید. ش نگریستمستقیم به صورت
زد، آدری . دکتر حرف میکرداز عینک آدری را گیج میمنعکس نور 
 آدری سعی کرد تا« را... شود چنین کارینمی»شنید... های دکتر را میحرف

هم که واقعا م توضیح بدهد نیازش به بطری خون راخواست حرفی بزند، می
بدهد. هدیه خواست خون خودش را می ها، فقطبعد از تمامی این –است تا 

خواست نیاز خواست تمام این را باز بگوید، میدر اوج ناامیدی، می آدری
 عمیق خودش را توضیح بدهد.

 و آدری خیلی به صورت او نزدیک کرده بود ش راحالا دکتر صورت
  شدعینک دکتر منعکس می ده شد. نور مثل نورافکن ازجورهایی شرمنیک

توان خون جوری میاید... چهآقا، شما دیوانه شده» کاوید.و صورتش را می
رسند، دست در ی نمیاآدری فهمید که به نتیجه« شکلی! را... آن هم این

ها را از هم هایش در آنجا مشت شد، آنلوارش فرو کرد، انگشتهای شجیب
 و بعد به بیرون گریخت. دوباره باز کرد دوباره قفل کرد،، باز کرد

د یا رسیدید. چه اهمیتی داشت که به خون میرا می بیرون، شفقی شاهکار
س ش حرو گام نهاد. آدری ضعفی قدر را در تن نه؟ به نور پشت کرد و پیش

گرفت. خب بگذار ، بعد یک کار کوچک هم نفسش میکرد. این روزهامی
 چیزها توانست زیاد نگران. نمیداددلداری میخودش را  آدری ود،همین بش

                                                           
1 Dr Probir Roy Choudhury MBBS 
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ه زدن ادامداشت، به قدمیبشود. تا وقتی که گام بر م همین باشد، بگذار
و صدایی  شلپ!مرد. ب، میشد، خوقتی هم که این کار سخت میو  دادمی

یز چرخت، صدایی آرام و ملایم مثل این و بعد همهمثل فرو افتادن میوه از د
 داد.کسی اهمیتی نمیزد، هیچزار نمی برایش کسیشد. هیچتمام می

دیمی و ق ایکشاند، حالا بر جویدش را جلو میخورد، خوآدری تلوتلو می
 شنظرگاه قرار گرفته در دوردست تهی بهجا، ایستمتروک ایستاده بود. از آن

 هایانهر سقف خو ب ید بر سقف نازک ایستگاهرسید. حالا نور ملایم خورشمی
آهن گام گذشت و به های سریع از مسیر راهبارید. مردی با گامدوردست می

سید. رروشن پیش غروب از راه میزود تاریکشد. خیلیایستگاه نزدیک می
وزید. آدری فکر کرد، چسب میبر آسمان بود و نسیمی دل نوری ملایک

ستاده و خب، ایرسند. می ایستگاه این حتما یکی دو تا قطار به ،حوالی عصر
 ، منتظر تماشای قطار عصر ایستاد.قدیمی بر  سرپوش جویبار

 
۰968 
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 عریان چاقوی
 
 
 

نداخت. دو دقیقه به یک بود. وقتش بود. چند ش انگاهی به ساعت ۰بوتکو
رو هایش به جدول پیادهد چشم. بعای به این طرف و آن طرف نگریستمرتبه

« .شود حرام کردنمییک ثانیه را هم  حتی» بود،گفته  ۷ماند. گِنتو متمرکز
خیلی مراقب باش! اگر یک کار کوچولو هم خارج از برنامه بکنی، »گفته بود: 

دم و حالا طبق برنامه، آ« است. یباهوش شود. جندهیه برانگیخته میشک بق
د، ردارش ببود. بوتکو بدون آنکه چشم از هدفق و مراقب میباید خیلی دقی

س پر دود بیرون داد. او از و روشن کرد. یک نف جیب درآورد سیگاری از
شکی ش انداخت، به شلوار ممرتبه دیگر نگاهی سریع به بدنیک  ،چشم گوشه
د! تاباووی! واقعا می»کرد: ش نگاه کرد. فکر تن شرت قرمز آتشینِو تی

کل هایش شلب بر گوشهلبخندی محو !« یگیرنگاهش کن و سرگیجه می
یه داد، ت سرش تکآرام به پش ، سپسچرخواندمیبر انگشت ار را گرفت. سیگ

 آن ژست یعنیش را کمی جلوتر گذاشت. کمرش را تاب داد و پای راست
ظه، لحزد. در همین  نیشخندی. به خود گرفته را هایستارهمعروف  هایستاره

 اد.، ایستهایشهمراه سوت لاستیکخیابان چرخید و  یک تاکسی گوشه
و گِنتو را نشسته در صندلی عقب  3انیه برایش طول کشید تا ماماتافقط چند ث

ین که بوتکو در ماش همینعلامت داد.  های گِنتو بهشتاکسی ببیند، چشم
و سوار شد، تاکسی حرکت کرد. ماماتا وسط آن دو نشسته بود،  را باز کرد

د دیبرای همین وقتی او نشست، پاهایش مماس پاهای دختر بود. بوتکو می
ه گوشه هایش مرتب بجلف. پستان انگیز خود را آراسته، جندهشگفتکه ماماتا 

. وقتی بوتکو از خود راضی شده بود نری ماسید. عین گربهاش میساری
خودش را عقب ش را بر انحنای کمر دختر بگذارد، دختر خواست دست راست

                                                           
1 Butku 

2 Ghentu 
3 Mamata 
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نتو گِ یاابروه دیدمی« ند!ت بزنمرگ»کشید. بوتکو دستش را کنار کشید، 
رسیده. یعنی آدم اول باید نچروک خوردند. یعنی هنوز وقت این کارها 

 . داشتغلاف نگه می چیز راهمه
ه هایی کتکان، بدن رفت. چند تاتجاری شهر پیش می منطقهتاکسی در 

ند لب ش، از موها و عطر ارزانی مونثتن . بویماسیدندمیهم عقب ماشین ب
 چشم نگاهی به گِنتو انداخت. گِنتو زد. از گوشهیو دماغ بوتکو را سیخ م بود

شد، خودش را در صندلی پایین کشیده به عقب تکیه داده و تا جایی که می
 نیطوری بنشینند. یعدش آمد که قرار از اول این بود تا همینبود. بوتکو یا

ی به ا بعدا کسبنشین، ت خودت را پایینشود توی ماشین تا جایی که می
شاهدها  .شدتی درست میمشکلا خاطر نیاورد. چون آن شکلیرا بهسادگی تو 

 شان بشود.توانست بانی مخمصهمی هاو مدرک
برشان انداخت. حالا توی ری روشن کرد و نگاهی به مردم دوروبوتکو سیگا

، دیدخیابان می شهباسوادهای اداری را گوها، وقت چاشت بود. گروهی از اداره
شا در ترافیک گیر کرده . یک عالمه ماشین جلویدندخورهای خیار میتکه

 ییو راهپیما ی انداختنگاه ماشین به بیرون بودند. آنها هم گیر افتادند.
فتند، اگیر نی دید. امیدوار بود برای یک ساعتی آنجاسرخ را میپرچم های چپ

 نبود، یک جمعیت معمولی ی همبزرگ هرات چنداننیم ساعت. اما تظا حتییا 
ید و به آرامش کش . بوتکو آهی ازکشدرد شدنشان طولی نمی – شتر نبودبی

 سیگارش مک زد.
توانست ساکت سر یک لحظه هم نمی حتیخورد. ول می ،ماماتادخترک، 

انتا و ش یادت مونده به خانه چی گفتم؟ گفتم کو،داداش بوت»جایش بماند. 
هه  –خندید می دختر.« شممی نشوهم همراهو من  رنسفر میبه  ۰شیولی

 وگِنت. کردخیره نگاهش می شد. بوتکوخوشگل می ،موقع خندیدن – !هه
ین ترچککو حتیکرد. حرکت نشسته و با عضلاتی خشک نگاه میبی

چکی کنار پایش بود. بوتکو حدس زد همه کو کرد. کولهحرکتی هم نمی
انی چ تکهیکرد. تظاهرات حرکت می یآرامتو باشند. ماشین به وسایل همان

                                                           
1 Shanta and Shiuli 
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زها شان بزنند، الان کی به این چیشد. مرگ. خشم بوتکو بیشتر میخوردنمی
 احتیاج دارد! 

 از شدسپس راه به رویشان ب مدتی در ترافیک خزیدند، زمان بیشتری گذشت.
 ۷نگهای رودخانه گرسیدند. بوتکو تکه ۰راو ماشین سرعت گرفت. به پل هو

 رِهایی پ. رودخانه جریان داشت و قایقدیدی پل میهای گذرابین میلهمارا 
اش سنگینی های تجاری بر سینهک بخار و لنجهای کوچبار، کشتی

ار ها از کنکلم. آنای گلمردم شلوغ بود. کپه شان سر همهکردند. اطرافمی
گذشت شان میپرتقال و سیب رد شدند. تاکسی دوباره آرام از میان هایبساط
دانست د. گِنتو در را باز کرد و پیاده شد. ماماتا نمیاز مدتی متوقف شو بعد 

کو و آخرسر پیاده شد. بوت ه بشود. مدتی این پا و آن پا کرداز کدام طرف پیاد
تگاه و خود به سمت ایس تاکسی را داد دید که پولصورت خونسرد گِنتو را می

ست یهنوز ب – نگریستش را ها را قبلا خریده بودند. ساعتطجلو رفت. بلی
 . داشتندوقت  ایدقیقه

بود.  3آنپ تفِای قهوههای لکه ها لبریزدیوار ایستگاه لبریز آدم بود. پایین
اخیر السیر بمبئی با دوازده ساعت تقطار سریع»دویدند. بلندگو گفت: می ملت

ها را رد این ی بلند سوت شنیده شد. بوتکو تمامیصدا« وارد ایستگاه شد.
برگشت و دید گِنتو و ماماتا هم سلامت به او رسیده رد و به سکو رسید. ک

ا پوشانده ر اش خوب تا زیر نافشه بود. ساریماماتا به گِنتو تکیه داد باشند. تن
 .مثل یک زمین بازیکلی فضای خالی باز گذاشته بود، درست  بود.
اش ا خندهخندید، بکنی! ماماتا میتوانستی آن رو فوتبال بازی می
فشرد. صورتش بدجوری اش را در دست میولهک نتو محتاطدرخشید. گِمی

کرد جوانی جدی و انداخت و فکر میعبوس شده بود. آدم بهش نگاهی می
توانست می چیزهایی هم در چنته دارد. روباه مکار باهوش،متواضع است و 

هایی پنهان نگه دارد که در حقیقت، با زیرکانه افکارش را درست وقت

                                                           
1 Howrah Bridge 
2 Gnaga 
3 Paan 

 کنند.دارند و عاقبت آن را به بیرون تف میجوند، در دهان نگه مییک گیاه اعتیادآور که می



سوبیمال میسرا طلایی گاندی ساخت امریکا / نوشته مجسمه  

93 

 
 

 ،را به دام انداخته بود! پای بوتکو روی پوست موز سُر خورد استادی، شکارش
 ش را گرفت.ولی درست به موقع جلوی افتادن

 دکردنروی سکو معطل می ها نبایدموقع هم بر روی سکو بود. آنقطار همان
ار واگن شاره کرد تا سوهایش اتا بقیه متوجه حضورشان بشوند. گِنتو با چشم

ه بودند. د نفری نشستا تهی بود، اما توی هر واگن چنبشوند. قطار تقریب خالی
 زدحدس می آدم –جا نشسته بود را نشان کرد. پیرزنی آنکوچکی  بوتکو کوپه

غوش گرفته بود. بوتکو و ی را به آاقوز کرده و دختر بچهروستایی باشد. 
 همراهانش وارد همان کوپه شدند.

نشد.  نشار دیگری وارد کوپهدرنهایت مسافنکرد. در قطار بوتکو کار خاصی 
سیم ، حال نبود. زمستان هنوز نرسیده بود مندشکوهاواخر بعدازظهری بیرون 

بوتکو نگاهی به پیرزن  آمد.غبار همراه باد می .وزیدنسبت سردی میبه
دید بیرون را زد، صورت بچه چین خورده و یانداخت. بچه به بغل چرت م

 د. گوشهشجا میناآرام جابه –ساکن بنشیند جا توانست یکزد. ماماتا نمیمی
ش را انبار از پستو تصویری شهوت اش کمی فاصله گرفتهاش از سینهیسار

لوی توانست جداری بود! بوتکو دیگر نمیساخت. اوه، چه جیگر آبنمایان می
ی شهگِنتو از گو ماماتا را بوسید. ناشکیبا و ناگهان، گونهخودش را بگیرد. 

پیرزن  – !هه هه –ماماتا بلند شد  هی بهش انداخت. صدای خندهچشم نگا
از ماجرا نفهمیده بود، مبهوت، درست مثل  از صدای خنده بیدار شد. چیزی

 .کردشان مینگاه، شنوزاد توی بغل
انداخت. کمر لخت دختر، ش را دور کمر ماماتا شد. دست چپبوتکو ناامید 

د، دینده بود، انگار چیزی بدیع را میپیرزن خیره ماسوزاند. ش را میدست
 کلی نشسته، کمی به سمتهایش گشاد شده بودند. بوتکو همین شچشم

ماماتا زد. دختر تقریبا از خنده  ای بر گونهبوسه سریع چپ خم شد و دوباره
بوتکوی عوضی، اگر »خم شده بود. بعد دست او را از دور خودش باز کرد. 

. گِنتو تنیانداخ بود. اما بوتکو نگاهی به سمتش وصدای گِنت« این کار را...
بد. بهتر بود تا دوباره از خطوط  لی عصبانی و اخمو شده بود. خبرآشکارا خی

 شان بودند. خیره ،شد. پیرزن و بچهقرمزشان رد نمی
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ی، گروهی پسر، کتاب و دفتر بدست سوار کرد. در ایستگاهقطار حرکت می
یاده پ ، همهدادند. دو یا سه ایستگاه بعدیو فحش م کشیدندمی، جیغ شدند
ر، با ی پیاشان به تن ماماتا خیره بودند. فروشندهبودند. تمام مدت، همه شده

 ۰ننسِروغن برای زخم! قرص ت»گفت: مدتی بلند میریشی لاغر دور چانه، 
ن به لب کرده ها را جاخواست و آناش خوراکی میاتا همهمام« از پنجاب!
 3هاخواست. بعد به موشلاموریرد شد، او چند تا می ۷فروشوگنیگ بود. وقتی

بعد خواست. ها هم میاز آن حتیرا دید،  4هاخیره مانده بود. و وقتی لوزنگی
 داداش گنِتو، چندتایی»پز آمد و جیغ ماماتا بلند شد: مرغ آبتخم فروشنده

. کردبهش نمی ایاما حالا دیگر کسی توجه« ام!شنهگ برام بگیر... بدجوری
ی نداشت، رفت. صورت ماماتا بدجوری غمگین مرغ که مشترتخم فروشنده

 شد.
های لبریز درختان سنگین از رسید. نور غروب بر باغروز به پایان خودش می

هیچ و گویند. اما بوتکها به چنین رنگی، طلایی میپاشید. در کتابمیوه می
آمد. قطار پر ن چیزها خوشش نمییا شعر نداشت. از ایی با کتاب ارابطه

 شلید. اما بوتکو نگاهی به سمتماسروصدا از پلی رد شد. تنش به بدن ماماتا 
 چنگش بکشد. خواستش میکرد، دلنیانداخت. اگر نگاه می

رفتند. و تا ساحل دریا می شدنداز قطار، باید سوار اتوبوس میپیاده شدن  بعد
. آنها اسبابی نداشتند تا نگرانش شب سر رسیده بود که قطار متوقف شد

اسر سوار اتوبوس منتظر شدند. سرت و باشند. پیاده شدند و از پل بالای قطار رد
چیز در نور لامپ دمید. همهد. تک چراغی محو، میبو ون مهدرپنهان ا آنج

. فقط چند نفری سوار اتوبوس بودند و همه سرتاپا رسیدنظر میتیره به
رعت اه افتاد و سکردند. اتوبوس به رای ارزان دود می. بعضی سیگارهپوشیده

 زارهای دوها و بوتهگاهی، نور جلوی ماشین به پرچینگرفت. هر از چند 

                                                           
1 Tansen یک برند تولید دارو 
2 Ghungni نوعی غذای بنگالی که با نخود پخته و با نان سرو میشود 
3 Moshlamuri نوعی برنج مخلوط که با انواع حبوبات، سبزیجات و ادویه و به شکلهای

شودمختلف دم می  
4 Lozenges نوعی آبنبات 
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و هر از چند گاهی، همانند یک سایه شناور،  ۰افتاد. ریکشاهاطرف جاده می
خواست تا این اما بوتکو نمی. چند بدن برهنه کشاورزها در کنار جاده بود

بودند، برای همین شاهد های دیگری توی اتوبوس کند. آدما را تماشا چیزه
یی هوشیار هاتوانست دوباره دست از پا خطا کند. گِنتو با چشمنمی
جا آن ماهرترین بود. اگر گِنتو شان هوشیارترین و در میان . گِنتونگریستمی

ممکن یرغ ش بود،به خود .کشیدحتی خیال این نقشه را هم نمی نبود، تنهایی
بود بتواند ماماتا را تور کند و این شکلی از خانه بیرون بکشد، هرچند او فقط 

ها نصف یک وعده کامل غذا هم گیرش وقتنشین بود و خیلیدختری زاغه
 آمد.نمی

هایی پیاده ند. آدمی پیچید. مدتی متوقف ماااتوبوس با تکانی زننده به گوشه
کو نگاهی به ساعتش انداخت. وقتش بود. یا سوار شدند و بقیه چیزها. بوت

رزرو  هتل رد رسید. پیشتر اتاقیبوس به ساحل دریا میدیگر، اتو چند دقیقه
مش و زیر شک !بود آتیشی کل شب آتیشیِ آتیشیِشده بود... و بعد از آن، 

 دور کشاله زانش، حس غلغلک داشت. خودش را خاراند.
ا گِنتو شروع کند، امرا  به هتل کارصله بعد از رسیدن بلافا خواستمی بوتکو

و انجام بشود. بوتک شسر فرصت هر کاریخواست داد. مینمی ایچنین اجازه
، . یعنی مراقب باشهایش خیره ماندچنین صبری نداشت. گِنتو توی چشم

 .یعنی آرام بگیر
به داخل اتاق هجوم  اتاق باز شد، نسیم جنوب با قدرت تمام وقتی پنجره
را و بیرون هیچی  غرش دریا هم بود. شب حالا تاریک بود شاهآورد و همر

ه بوتکو قبلا هم ب شان بود.دیدی. ولی آشکارا دریا در نزدیکِ نزدیکنمی
جنوبی را باز نکرده  اینجا آمده و در همین هتل مانده بود. ولی هرگز پنجره

ود. نب و در نور مهتاب به دریا خیره نمانده بود. اصلا توی خیال این چیزها
 برایش جذابیتی نداشت. و توی چند بار دیگری همهرگز خیرگی به دریا که 

دنبال کارهای دیگری بود. اما ماماتا حالا دور  که این اواخر به هتل آمده بود،

                                                           
1 Cycle-rickshaws  

زند و گاری را که اش با توان بدنش همانند سواری بر دوچرخه پا مینوعی گاری که راننده
 راند.گذارند، به پیش میند، یا بار بر رویش مینشینیک نفر یا بیشتر مسافر برش می



سوبیمال میسرا طلایی گاندی ساخت امریکا / نوشته مجسمه  

99 

 
 

بوتکو از پنجره دور شد و « یا!دریا! در»کشید: زد و جیغ میپنجره جست می
 کاناپه نشست.  بر

توانستی وارد دیگری بشوی. با . از هر کدام مینددو اتاق چسبیده بهم داشت
 و ماند. در اتاق بغلی تختی گنده بودمی جدای از همها چفت کردن در، اتاق

لدانی گیک میز با چند صندلی، زد. سو میسفید تخت در روشنایی سو ملافه
ی ااش را گوشهط، کولهحتاو چند صندلی راحتی. گِنتو م با چند شاخه گل

 ره به دریاه و خیدیگر ایستاد جلوی پنجرهکنار پنجره ایستاد. ماماتا  گذاشت و
 وزید. بود. نسیم در موهایش می

ود. ب های بوتکو به ماماتازد. چشمسفید سوسو می اتاق با ملافه تخت میانه
ش از پشت پارچه نمایان بود. تن اری دختر چروکیده بود. حالا همهحالا س
به  زد.هایش سراپای تنش را لیس مید، بلکه با چشمدقیقا خیره نبو بوتکو

ه ام، به چی نگعسل»ها پرسید، شد و با ژستی شبیه رقاصماماتا نزدیک 
گ وسید. بعد بوتکو به بدن او چندختر را ب و با گفتن این، گونه« کنی؟می

شان . او هم نزدیک، آرام از جایش بلند شداین منظره. گِنتو با دیدن انداخت
و مثل یک شکارچی، ماماتا را از چنگال بوتکو دور کرد. او محکم دختر آمد 

ش ش را به دهان او چسباند. دست چپهایهایش گرفت و لبرا توی دست
 های بالغ او راپستان ش،اختیار بر شکم دختر چنگ زده و دست راستبی
 دا کرد، صورت ماماتا قرمز شده بوفشرد. وقتی بعد یک دقیقه دختر را رهمی

ش لب هم آشگارا بر گوشه . رد دندانرد انداخته بود ش رارژ، کل صورت و
و به نوعی ارضاء به خودش در آینه  یان بود. دختر یک جورهایی عصبانینما

-یش»ش به بیرون تف شد: هجا از دهاندو نگاه کرد و با ملایمتی آشکارا 
 «طان!

تماشا  شل بررسی صورتگِنتو و بوتکو جلوی آینه ایستادند، ماماتا را در حا
اش را مرتب اتا ساریرا از جا پراند. مام کردند. تقی به در خورد و هر سهمی

ط تاحهای گِنتو نگاه کرد، بعد خیلی م. بوتکو به چشمکرد و فاصله گرفت
را آزاد گذاشت. مستخدم هتل بود  یشهاو یکی از پاشنه قفل در را باز کرد

 نان روتیس، کاریِسفارش جلو آمد و  خواست. گِنتودستور شام را می –
رفت. بوتکو در را  بعد این مستخدم های دیگر را داد،و انواع خوراکی جوجه



سوبیمال میسرا طلایی گاندی ساخت امریکا / نوشته مجسمه  

99 

 
 

غرش دریا در تاریکی بیرون شناور  بودند. حالا همه ساکتبست و نشست. 
 بود.

اش را باز ط کولهحتارود. گِنتو بلند شد و مبه حمام می کمی بعد، ماماتا گفت
رون چیزها را بی ساری، یک بلوز، یک کرست و بقیه آرامی یک کرد. بعد به

فید سآورد. ماماتا به کرست آویخته به دستان او خیره ماند. کرستی نو و 
ی گِنتو برا« نی!دارا می تو سایزم»درخشنده بود. بعد از خنده منفجر شد، 

بگی اخوهماگر بعد چند بار »خندید، زد. ماماتا می یکوچک اولین بار لبخند
مت سلانه سان، سلانه زنچرخ وسایلش را برداشت و با باسنیدختر « بود...
 شویی رفت.دستحمام

رد: ش زمزمه کگِنتو سراغ بوتکو آمد و توی گوشوقتی در حمام بسته شد، 
های هیچی تحت هیچ شرایطی نباید شکی بلند کند. اسم !مراقبت باش»

درست اول طلوع، باید به بهانه مستعار به هتل دادم. کارمان که تمام شد، 
انداخت، بعد خم  نگاهی به در حمام.« دیدن دریا برویم. خیلی محتاط باش

اش همه»کوله تمام شد، گفت: ش در اشد و سراغ کولهش رفت. وقتی گشتن
بعد زیپ کوله را بست، بلند شد و برگشت، انگار « جا است، این ته...همین

 ه مانده.از پنجره به دریا خیر ایستاده و
ی دود را از دماغش هابود. بوتکو سیگار روشن کرد. حلقه حالا اتاق ساکت

. شدد، با صدای ممتد دریا خفه میداد. صدای آبی که در حمام جاری بوبیرون 
 اش بود.های آب روی گردن و پیشانیماماتا بعد از مدتی بیرون آمد. قطره

ود. . ساری را شل بسته بش نبودرا پوشیده بود، بلوز هنوز تن فقط کرست
وقتی خیرگی نگاه بوتکو را دید، رو به او ایستاد. بوتکو دوید تا او را بگیرد، 

بوتکو سعی نکرد تا « هی!» ابک خودش را از او دور کرد و گفت،اما ماماتا چ
مشغول این فکر تر بشود. جلوی خودش را گرفت، خودش را دلبه او نزدیک

ر چیزها را د ه اتاق دیگر برود، ساری و بقیهبنگه داشت که وقتی ماماتا 
 آورد و...می

. ودب باز هها نیمبینِ اتاقماو در  در خورد. ماماتا در اتاق دیگرتق دیگری به 
گِنتو در را باز کرد و نگاهی انداخت. مستخدم بود. او داخل شد، غذا را روی 

م آن را محکمیز چید و رفت. وقتی رفت، گِنتو در را بست و با دقت چفت 
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اهد باره باز نخور تکان داد، تا مطمئن بشود که به یککرد. بعد در را چند با
ک ه بازکن و یبنپیک چوب ،اش دو بطریرفت و از کوله که شد، راضی شد.

ذاشت گ شگِنتو یک تکه گوشت داخل دهن. بیرون آورد هندیبادامبسته مغز 
ی خودش گِنتو، متوجه گرسنگو مستقیم از بطری سر کشید. بوتکو با تماشای 

 شد. بدون هیچ تاخیر دیگری، او صندلی را کنار کشید و پشت میز نشست.
و دایی در اتاق نبود. بوتکها، صدیگر به جز صدای خوردن و نوشیدن از لیوان

اتوانی دهد. ماماتا با نرو به دریا را بست و گفت که اهمیتی به دریا نمی پنجره
ا زیاد هم حرف نزد تا مزاحم خوردنش فت کرد، امموقع جویدن گوشت، مخال

غذا را روی میز دیده بود، بلافاصله صندلی را جلو کشیده د. ماماتا وقتی وشن
اماتا چکید. مش پایین میته بود. حالا سس غذا از دور دهنو پشت میز نشس

 باشد. از ته دل خورد که انگار از گرسنگی به حد جنون رسیدهطوری غذا می
ای ماماتا حالا حرفه« خورم...ت میگوش دارم این همه مدت اوه، بعد» خندید،

مکید. بوتکو به صدایی که او با این بیرون می مغز استخوان را از داخلش به
نظر ماماتا الان ه. بتسوور-ووو-سووت –کرد گوش می ،ساختکارش می

هایش را داد. وقتی لبنمی شچیزی جز بشقاب گوشتاهمیتی به هیچ
نوشید  ی از بطریابوتکو جرعه« یه!گوشتِ خوب، واقعا خوب» ، گفت،لیسیدمی

انداخت، لیوانی هم برای او پر کرد. ماماتا با  و وقتی ماماتا نگاهی بهش
ی اش را خالی کرد و بعد با نیشجوید، بعد لیوانچشمانی بسته گوشت را می

 گشاد به بوتکو نگاه کرد.
خورد. با عزمی راسخ غذایش را می و نداشت.چندانی به گفتگ گِنتو علاقه

شان را بلند کرده جوید و صدای خرد کردنهای نازک و نرم را میاستخوان
خورد، که گِنتو غذا می طوربود. بعد بطری را بلند کرد و دو قلوپ نوشید. همان

چشم نگاهی به ماماتا انداخت. بوتکو هم موقع خوردن او را  از گوشه
کرد. لف نمیی توقتش را با نگریستن یا هیچقط ماماتا بود که نگریست. فمی

ختر خالی شد، د ی نخورده بود. وقتی بشقاب گوشتشظاهرا کل روز چیز خاص
عرق بیشتری داخل لیوان ریخت و نوشید. بعد از آن، حریصانه  ،برای خودش

ا هم او را دید. لبخند صورتش ر خوره به بشقاب بوتکو خیره ماند. بوتکو نگاهِ
که منتظر تایید پسر بماند، پاچین مرغی را از بشقاب او دید. دختر بدون آن
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بان، چنگ زد و داخل دهان گذاشت. بوتکو در آن لحظه درون دهان دختر، ز
را هم ها ها و ورای آنهای زرد روی دندانو لکه هایش را دیدها و لثهدندان

ریخت  شوتکو عرق در لیوانخندید. بنگاه کرد و  هایشدید. ماماتا توی چشم
درخشید، حالا تا میهای ماماتا آخر نوشید. الان چشم – قلوپ قلوپ –و 

 رنگ به صورتش برگشته بود.
بطری  کرد.بطری دوم را باز می تو خالی شده بود. حالا چوب پنبهبشقاب گِن
آن را به دهان گرفت و کمی نوشید. بعد بطری را روی میز  د،را باز کر
پراکنده  ،های جویدهبوتکو هم تقریبا غذایش تمام شده بود. استخوانگذاشت. 

روی کل میز را پوشانده بودند. ماماتا به بوتکو خیره مانده بود که غذایش را 
های دختر به او بود. چشم کرد. هنوز گوشت و سس در بشقابشتمام می

بوتکو این را نداشت. خیره مانده بود، اما دیگر جرات چنگ زدن به غذای او 
به  ایا که دید، خیره و با آن نگاه مجنون از گرسنگی، نقشهحالت ماماتا ر

اماتا به مهایش گرفت و ی گوشت برداشت، بین دندانبزرگ سرش زد. قطعه
او را فهمید، خندید و سعی کرد تا گوشت را با دست  اشاره کرد. دختر حیله

 تا دستت که نه، باید از دهانکو روی گرداند. واضح بود، بقاپ بزند. اما بوت
مابین از  شگشاد، خم شد و گوشت را با لبان استفاده بکنی. دختر با لبخندی

 ش را در هوا چرخاندد. اما بوتکو آماده بود. دست چپبیرون کشی هایشدندان
ی بر ااز دهان ماماتا بیرون و به گوشهو محکم بر کمر دختر کوبید. گوشت 

ها و و سس، گوشت، بشقاب بلافاصله زیر میز افتادماماتا زمین پرتاب شد. 
 و – هاه هاه! –نان روتیس را به هوا پرتاب کرد. بوتکو از خنده منفجر شد 

 سوخت.سرخ از خشم می صورت ماماتا، کثیف از گوشت و سس،
 متوقف بوتکو این صحنه خیره بود. خنده تفاوت بهجوید و بیگِنتو هنوز می

« اد؟یبانی شدی عزیز دلم، مگه از شوخی خوشت نمیچرا عص»شد. پرسید، 
خم شد و گوشت  اش پاک کرد. سپسبعد صورت دختر را با گوشه ساری

افتاده بر زمین را برداشت و توی دهان دختر چپاند. ماماتا اول سعی کرد تا 
ش ویدنو شروع به ج اما آخرسر نتوانست رون تف بکند،گوشت را به بی رمتنف

 غذایی این چنین کامل نخورده بود. ودها بکرد. مدت
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از کرد را ب بادام هندیهای داشت. بعد پاکت دانه رزیر نظگِنتو دقیق ماماتا را 
همین کار را کرد. یک مشت  ریخت. دختر هم شو یک مشت توی دهان
همراه  کدختر گلویو  دهانجوید. همراه گوشت می برداشت و بادام هندی

هندی بادامشده باشند. پاکت  ی همدیگرآواهمکردند، انگار هم حرکت می
ش را برای برداشتن داد و دستدختر عجولانه قورت میتمام شد.  به سرعت

ر هایش را بخزید، دست کرد. گِنتو آرام به سمتشراز مییک مشت دیگر د
خودش کشاند. ماماتا تازه یک  دختر گذاشت و او را سمت سینههای شانه

 ،ش گذاشته و برای حفظ زندگی عزیزشدهان را توی هامشت دیگر از دانه
دختر  هایگِنتو منتظر نماند، دیگر اصلا تحمل نداشت. شانهجوید. ها را میآن

مانندی درآمد.  اون-اوو-اورا چنگ زد و دهان بر لبان او گذاشت و صدای 
هندی جویده و بزاق وارد دهانش شد. آنها را قورت داد. تا ترکیبی از بادام

کرده بود. با دست چپش لیوانی دیگر عرق  جا، ماماتا خودش را کنترلاین
ا در سینه گِنتو رو « یه درسی بدمبهت »گفت،  اش را نوشید.ریخت و تا ته

 آغوش گرفت و لبانش را بر لبان او فشرد.
اش آغشته به غذاهای های ساریلبه جورهایی بدمست شده بود.یک ماماتا

ر ب ها، گوشت و سسبشقاب او را بر میز قرار داد و بود. گِنتو آرام زروی می
ده به وفشرد. دختر آلمیش های جویده بر میز، به بدنزیر دختر بود، استخوان

ن به بازی خوردنش مشغول بود، ت که گِنتو مدتیگوشت و سس بود. بعد از آن
ه ررا رها کرد، قدم به کنار گذاشت و به گِنتو اشا شسسآلوده به گوشت و 

 تا جلو بیاید. کرد
آرام، میل  بود. آرام شده ها را تماشا کرده و از درون آمادهاین بوتکو تمامی

اند. با تظر ممن ولی . کمی دیگرناشدنی بودحال تسلیمگرفت، اوج می درش
دیگر از بطری نوشید. ماماتا حالا از  فاصله به ماماتا نگریست. چند جرعه

کرد. به گوشت و سس آلوده بود. از می مرتب روی میز بلند شده و خودش را
ه بود. حالا نشست چکید. گِنتو بر صندلی سمت راستشاش سس میساری لبه

 شد. او کنار کشیده بود، چون نوبت بوتکو بود. بعد دوباره نوبت خودش می
 

 !پرش کندراز افتاده،  یدختر
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 !م کن و بروبعد هم کارتو تمو
 

هیچ صدای  .ندها بسته بود. پنجرهدروشن بو در اتاق واتی-صفر لامپ
ای بوتکو جرعه آمد.مزخرفی هم، مثل صدای دریا، از بیرون به داخل اتاق نمی

اهایش تعادل نداشت. گذاشت تا پ دیگر از بطری نوشید. سپس بلند شد. شاید
!« ینمبب عزیز دلم، بیا»رفت.  هم نبود. سمت ماماتا آرام بگیرند، ولی مست

کرد. خندید ایستاده بود، نزدیک شدن بوتکو بوتکو را تماشا میماماتا با فاصله 
را  خوران جلو رفت تا دخترتلوبوتکو تلو« ؟یمست با همین یه ذره»و گفت: 

 قدمی به عقب برداشت و دست ماماتا!« دختر! حواست باشه»به چنگ بگیرد. 
رام خورد. آتلو میاماتا هم تلوم« بگیر! منواوه، پسر شجاع! هی، بیا » زد.می

توانست به چنگش بیاورد. ماماتا یک مرتبه داشت. بوتکو نمیگام برمی
بسته را باز کرد. نسیم سرد دریا و غرش امواج در اتاق ویراژ  برگشت و پنجره

 «رم دریا رو ببینم.حالا می»و اعلام کرد:  ند. ماماتا گردن جلو کشیددادمی
رد، دختر را بگی کردبوتکو سعی  «و جمع کن! پنجره رو ببن!تهرزه، حواس»

ماماتا  بست،بوتکو برگشت و پنجره را  ماماتا ازش فاصله گرفت. همین که
 ؟گندش بزنن چرا نباید پنجره رو باز کنم»کرد.  شدوباره باز جلو دوید و

کرد و به می قروچهبوتکو دندان « ؟چرا نباد دریا رو ببینیم –آمدیم کنار دریا 
لند را با صدایی ب هپنجر!« تو ببرنشور دریامرده» د.جلو جهید، خشمگین بو

ت سدانشوند. نمیخورده جمع می ههای ماماتا از غروری ضربلب بست و دید
 به چنگ بیاورد. دوباره جلو رفت تا او را آورد،غرور دختر تا کی دوام می

ان نکو چوبوت دیدنداشت. جسورانه ایستاد. می ماماتا این بار تلاشی برای فرار
اش، های توی کلهای، با تمامی احتیاط. برای لحظهجهدش میهیولایی سمت

 شد.لبه لباسش را گرفت و ساری از تنش رها می سعی کرد بدود، ولی بوتکو
ال فرار شد. خیو بعد، به دلایلی، بی یک بار به صورت بوتکو نگریستماماتا 

مکید. مو پستانش را می به او چسپاندش را زد. دهانبوتکو جهید و او را چنگ 
وجود  شکم دختر گذاشت. با هایش را برخوران آمد و دستتلوتلو گِنتو ایستاد،

کرد. بعد بند هایش باز میهای بلوز او را با انگشتمقاومت ماماتا، دگمه
 مایش گذاشت.پا عریان به نن دختر را باز کرد و او را سراسوتی
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اش از دستش سرُ ت بگیرد، همهدرست دختر را بدستوانست بوتکو نمی
را محکم نگه داشت. بعد گوشت نرم او را زیر  خورد. برای مدتی بدنشمی

هایش دوباره او را رها کرد، گِنتو سراغ دندان گرفت. بعد از آن، وقتی دست
رزان او نگه بدارد که از ش را بر بدن لتوانست دو دستر آمد. او هم نمیدخت

ت هایش درون گوشعصبی او را گاز گرفت. دندانگریخت. گنِتو، ش میآغوش
ماتا از درد امو فرو رفتند، تقریبا تا خود استخوان رسیدند.  نرم او فشرده شدند

شان ماند، هیچ کدامشان ارضاء نشده باقی میی که امیالانالید، اما تا لحظه
سرخ شده بود، رد  آتش رت ماماتا قرمز چون شعلهشدند. صومتوقف نمی

هایش افتاده بود. خون از زخم و گوش هاها، لب، شانههاپستان ان بردند
 یش متورم بودند.هازد. پستانهایش بیرون میممه

اهایی د، او را روی با پبوتکو هنوز برانگیخته بود. با یک دست دختر را کشی
حواس ماماتا هنوز سر جایش بود. بوتکو را تماشا  باز هم بر تخت قرار داد.

 ای پرتها را به گوشهلباسه عجولانه پیراهن و شلوارش را درآورد و کرد ک
حالا از بالا، حالا دراز کشیده  خودش را آماده کرد. کرد و سمتش جلو آمد.

ها و هر بخش بدنش به غارت ها، ناخنها، دندانبر رویش، بوتکو با دست
تحملی  قابل حالت عذاب غیر همان در تن او مشغول بود. عجیب بود ولی

را بر پشت پشمالوی بوتکو هایش ساخت، او دستکه بدن دختر را خرد می
ش ریخت و نفسعرق می طور کهحلقه زد و او را به آغوش گرفت. همان

رو  پنجره« کرد،زد، با صدایی سست التماس ، هوا را قاپ میشده بود تنگ
ها راهی به التماساین  بود. سر بوتکو خیلی شلوغ« د...باز کن. بذار نسیم بیا

و مصمم به کار  دادای نشان نمیچیزی توجههایش نداشت. به هیچگوش
 خودش مشغول بود.

 اهایی بازپ کرد. بوتکو بررویش را مشاهده می، فرآیند روبهه بودگِنتو ایستاد
ت شد، نوبتمام می شکوفت، سخت مشغول کارش بود. وقتی کاردختر می

منتظر مه ه این ، تصمیم گرفتنش را پر کرده بودرسید. خون بدسر می گِنتو
ی هاش را به لبماماتا رفت و دهان د. بطری را تمام کرد و سراغ کلهنمان

 واردیوانههایش دراز کرد. ناخن هایشپستان دختر دوخت. هر دو دست را بر
تا هر از چند گاهی برای خراشیدند. ماماها و گردن دختر را میها و شانهپستان
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ل تا کمی هوا به داخ خواست پنجره باز شودکرد. میکشیدن نفس تقلا می
دو مرد  نجام این کار نداشت. هر دو طرفشاتاق بیاید، اما هیچ راهی برای ا
تی ردند. وقفشم میاو به و زدندشبودند، می قرار داشتند، او را تصاحب کرده

رانه او را کنار صبتو بی. گِنری افتادکنابه حال و سست بی کار بوتکو تمام شد،
ها، تافتاده بود. دس بر آنجاکه  مانندی با پاهای باز ایستادنازهزد و بر بدن ج

کردند. ماماتا هنوز ضعیف زمان با هم حرکت میهای او همپاها، دهان و ناخن
ار نش زیر فشاما بدکند.  ها رهااز کوبشها و پاهایش را کرد تا دستتقلا می

 رفت.گِنتو از حال می کنندهمهار
چ حرکت مانده. هیتوجه شد که ماماتا خیلی غریب بیگِنتو بعد از مدتی م

ده ی خمیر مرطوب شاکپه نبود، انگار تبدیل به ای از زندگی در تنشنشانه
گوش بر زیر پستان دختر گذاشت « هی، عروسک توی هچل افتاده!»باشد. 

رده بود. شاید فقط از ترس یا زد، دختر نمقلب هنوز سالم میو گوش کرد. 
شان ضایع مرد، کل عیشچیزی شبیه آن، از هوش رفته بود. نه، اگر می

های برای همین گِنتو آخرین قطرهکردند! شد! اگر زنده نبود که حال نمیمی
ش از یخت. بعد نگران، ساری را با دستمانده در بطری را در دهان ماماتا ر

را باز  نجرهتکان داد. بعد از مدتی، ایستاد و پ زیر او بیرون کشید و دختر را
تکو . بوند. باد و غرش دریا به اتاق هجوم آوردبیایداتاق  کرد، تا کمی هوا به

کمی آب  زد. به جای آن،شد، اما تحت این شرایط، حرفی نمیمتوجه ماجرا 
 ها و گردن ماماتا پاشید.وی شانهآورد و ر

کو و وتب صورتتوانست بنشیند. هوش آمد. دوباره به  چند دقیقه بعد ماماتا
 های دختر را چندو گونه تایی جلو رفتهی از هم باز شد. دوبا لبخند گِنتو

. شردندفختر را دست کشیده و مید ای بوسیدند. برای مدتی کل تنمرتبه
 به همانشد. ماماتا مبهوت از میان پنجره وارد اتاق می کوبنده دریا نسیم

بلند  دختر لذت بردند، بعد از آنکه آنها کم و بیش از نشستهسمت خیره بود. 
و نگاهی کوتاه به صورت ماماتا انداختند. بعد بوتکو بلند شد و پنجره را  شدند

 باریکی را بیرون بعد چاقویاش را گشت. بست. گِنتو رفت و درون کوله
ورت شد. صچاقو نمایان  چاقو را زد و در یک لحظه، تیغه فنر کشید. او دگمه

رگشت. بشود. ایستاد و بعد به عقب درجا ارغوانی شد. سعی کرد تا بلند  ماماتا
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های بسته اتاق احتمالا نالید، اما جیغ کوتاهش راهی به ورای درها و پنجره
مان بلند ز تاک داشت. گِنتو رو به جلو. تیک. ماماتا به عقب قدم بر مینداشت

تر یک بار عقب. دخرفت. ماماتا گِنتو جلو می .بود ایستادهبه تماشا . بوتکو بود
رد یا حرکت ک هایشوید، اما واضح نبود که لبدیگر سعی کرد تا چیزی بگ

نست عقب توار از این نمینه. ماماتا عقب نشست تا به دیوار رسید، حالا بیشت
 بنشیند.

اش ، نور بر تیغهچاقو را بلند کرد هایی آرام جلو خزید. تیغهنتو با گامگِ
که  هایش را طوری دراز کردبست و دستهایش را ماماتا چشم درخشید.می

بوتکو سمت گِنتو « اوه...-اوه-نه»را بگیرد.  حرکتی خواهد جلویانگار می
 به بازی« هاش بازی کنیم.کم دیگر با ای داری! بگذار یهچه عجله»دوید. 

ین اش قاپید. چاقو را به تو را کنار زد و چاقو را از دستکرد. گِنفکر می ایتازه
ت، اما او را چاقو را نزدیک پستان دختر گرف چرخاند، آنسمت و آن سمت می

هم  ترسی! خیلیچقدر از مردن می»خندید، گفت: دهانش  نزد. از گوشه
کت حرماماتا بی.« خواستم بکنی باید هر کاری کشم... اماخوب. تو رو نمی

کم هایش را بسته بود. بوتکو شتاده، چشممانده بود، بر دیوار صاف ساکن ایس
 «هی تو! نگاهم کن! و نگاهت را برندار!»او را با عرض صاف چاقو فشار داد: 

به  تابی دادند، نگاهیشان را هایبوتکو و گِنتو بدناین را که گفت، هر دوی 
 !هوه ها! هاه ها! هه ههو خندیدند.  همدیگر انداختند

عی سها را عقب بزند. هایش را بلند کرد تا آنستید و دلرزماماتا از وحشت می
 !وهو ههایش خارج نشد. بین لبماکرد تا چیزی بگوید، اما هیچ صدایی از 

دیوار  ر برکردند، در حالی که دختخندیدند، به کیرهای عریان هم نگاه میمی
قدر ، عزیزم، چرا تو اینماماتا»کشید: ها خود را پس میهای آناز کوبش قهقهه

چنان هم!« برن ۰سوزان نیمتالابه مردهباید روز  ترسی؟ همه یهاز مردن می
فولاد د. کننبگیر بازی می کن و شان توپ پرتند، انگار با کلماتخندیدمی

زده، لرزید، وحشتهای ماماتا بسته بود. میدرخشید. چشمعریان می
! ف بزنحر عشقم، بلند،»زد، تکو قهقهه میخواست چیزی بگوید. بومی

وار ش هنوز به دیلرزید. پشتمیوار دیوانهماماتا « !ها هاآخرین آرزویت را بگو! 

                                                           
1 The Nimtala burning ghat 
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آخرین »زنان گفت: . بوتکو پوزخندبود درخشان چاقو جلوی رویش بود. تیغه
اندازم. چاقوی خودمو رو تخت می –دم. این چاقو شانس نجاتت رو بهت می

 «تو بکن و زنده بمون!موند. بیا سعیهر کی اول بگیردش، زنده می
وار یوانهکاوید. بوتکو دمیخندید. حالا وضعیت بوتکو را گِنتو حالا دیگر نمی

ه ب تونی بری و اول آن رواندازم. میگرفتی؟ چاقو رو می»خندید و پرسید: 
ا با ترفت. ماما به گوشه اتاق، نزدیک ماماتا« تو بکن!چنگ بیاوری. سعی

درخشید. هایش میزنده شده بود. چشم رتبهها، یک مشنیدن این کلمه
 کرد، چندید. بوتکو با چاقو بازی میلغزش میدماغابرو و  های عرق بردانه

بعد چاقو را خندید. بار آن را از یک دست توی دست دیگر انداخت، می
اقو چ دستهانداخت. تا چاقو روی تخت افتاد، ماماتا مثل تیر از کمان جهید و 

 ها وچشمفت. گِنتو و بوتکو در آنی دو طرف او ایستادند. را در مشت گر
اد. دشان لبریز شگفتی بود. حالا ماماتا چاقو را در دست تکان میصورت

 یابد. ایستاد وکه از کدام طرف نجات می لو بروددانست از کدام طرف جنمی
 های آتش در آنهایش بر هر دویشان بود. گلولهزد، چشممی نفسنفس
 ،کسی حرکتی نکرد. یک هو بود.درخشید. چند لحظه سکوت ا میهچشم
سمت دختر جهید. دست ماماتا را چنگ  هایش علامت داد، گِنتوبا چشم بوتکو

م و دست دیگرش را محک زد، همانی که چاقو را مشت گرفته بود. بوتکو دوید
دند و یمالمیوار ماماتا را دیوانه آنها بدن کوفته« ولش کن، عشقم!»گرفت: 

 کشیدند.چنگ می
ته ش دوخهای دیگری که به دهانها و لبنکرد، اما با دهاماماتا تقلا می

 شکلی با بدنشمدتی همین ها ماند. پس از آنکه آنبود، صدایش خفه می
ن پایی بین پاهایشماهای خون از بدتر شد. قطره بازی کردند، وضعیتش

زانوهایش کشیده شد. گِنتو که ها تا موج کوچکی از خون از ران ریخت.می
هایش دهان و بازی ماماتا خون را دید، به بوتکو علامت داد. بوتکو با دست

اند، بعد را محکم چنگ زد. گِنتو چاقو را بالا آورد، مدتی به دختر خیره م
برد. اش پایین آورد، چاقو را درون بدن او فرو میسینه محکم چاقو را در میانه

توانست با دو دست هم او را ثابت نگه دارد. زید. بوتکو نمیلرپیکر دختر می
ر ب جنبید تا خودش را نجات بدهد. خون ارغوانی، دلیرانه میبدن نوزده ساله
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دو پای دختر افتاد، زرد دختر بیرون می جهید. دل و رودهکف اتاق می
ا رها رلرزید. بوتکو چند دقیقه او را محکم نگه داشت، بعد دختر سراسیمه می

 ش بر کف اتاق پایین افتاد.کرد. بدن
هایش را با ساری دختر طور که دستهای بوتکو هم خونی بود. هماندست

انداخت، به پایین شکم و دو پا که اش دل و رودهکرد، نگاهی به پاک می
زد خون از پایین شکم بیرون می ، تا بتدریج آرام گرفت. موج غلیظیلرزیدمی

سمت هایش را پاک کرد و ساری را شد. بوتکو دستمی جمع اتاقو کف 
بعد  چاقو و و سراسرکرد. اگِنتو انداخت که ایستاده و مرگ ماماتا را تماشا می

گِنتو « ؟داریم سیگار باز»کرد. بوتکو پرسید: پاک می هایش را با ساریدست
 ،یه پاکت توی کوله هس»، گفت: کردچاقو پاک می که خون را از دسته

 .«یرونش بیارب
 

۰968 
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 ر تقاطع خیابان پارکب زردنور 
 
 
 

دراز کشید، داشت  که راهنما زنچشمک امان چراغزیر نور سرد و بی بر گدا
ش، میدان بود؛ در سوی دیگر امانش تاریکی بییک سوی بر مرد.ُمی

درخشید؛ و در میان این دو، زیر سکوی چراغ راهنما، می ۰ینگیچور برقوزرق
به دور خود پیچیده، مو بر  اده بود. کمری لاغر و خشک داشت، لنگیگدا افت

ش پایین باریده بود. بوی مدفوع خشک شده بین دو صورتش ریخته، بر دهان
 –ش چروکیده، کج و خمیده بود ها، بدنبعد تمامی این – زدموج می پایش

 دوباره رو راوقفه کف پیادهشد، بارانی بیاش از خیابان جارو میو اگر همه
ای ههای شناور و دندانهایی زیبا، ساریدختر با لباس شست. سهپاک می

ر رنگ سبز چراغ راهنما، رو به میدان زمینی، در انتظاجویدن بادام حال در
 «م!م تا زیر باران خیس بشعاشق این قعا-وا»گفتند: ایستاده بودند. لابد می

 در یک مسیر گام بر تند تاخواسمی و اریکی، گروهی مردم دور هم جمعدر ت
بیکر ترمز گرفت و پشت چراغ قرمز تقاطع خیابان ماشین مدل استود. دارند

دا های زندگانی گزد و نفسماشین بیرون می ک ایستاد. صدای قهقهه ازپار
ه رفتشکل گ شجلوی چشمان ،های قرمز، سبز و زردبه تقلا رسیده بود. رنگ

شب به سکوت و تنهایی  ۷یدرپورخپل  یانهمتاریکی پاشیدند. در و از هم می
ها ما» :کشیداد میفری کوفت واش میرسید و بر آنجا مجنونی بر سینهمی

 مجنون!« کنیمکشیم و تسخیرش میمیرا  3هومارویم جومجهمین امروز می
را آوای  شاما صدای« میرد!بشنوید، همگان بشنوید، گدا می»کشید: جیغ می

وقتی پرچم ملی ما بر فراز سکویی ثابت و »خفه کرد: رادیوی سراسری هند 
اد، دارائه می اش را بر زیرشوزیر سخنرانیکه نخست بود اهتزازاستوار در 

 زنان دور شد.بر پرچم رید و بال – شوم کلاغی اهریمنی، رذل و –کلاغی 
                                                           
1 Chowringhee 
2 The Khidirpur Bridge  
3 Jhumjhuma 
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 یم، و وقتی او را بیایم، او را به نیزه خواهیمالان همه دنبال آن کلاغ افتاد
نیم؛ به این شکل، مجازات کرا خرد می ید، او را دار خواهیم زد، گردنشکش

 «ش خواهیم داد.رچم ملی نشانی برای ریدن به پاشایسته
چند  وقتی .زدمی برخی سرخ، در برخی سیاه و در برخی سفید خون در سینه

بر  و ید گشت، گدا خم شد، به خاک افتادآخر خون زندگانی گدا هم سف قطره
کرد تا بمیرد. جایی، کسی از پیش قبری را آماده کرده بود. زمین استغاثه می

ها و دانند که مردمانی خواهند مرد، درست به همان شکلی که سگهمه می
 مجنون در تنهایی یدرپور،خهمه، بر پل میرند. بااینها میا در خیابانهشغال

 میرد، گدانوید، گدا میبش: »کرد یکی را متقاعد کندکشید و سعی میجیغ می
 !«میردواقعا می

ش را یکی همراهشدند. ی نگیچوردو جوان خام وارد باری در  ،در آن لحظه
یک  ،پآن در کنار جدول بوسید. فروشندهتاریکی میدان میزیر درختی در 

پارک زرد شد. فروخت. رنگ چراغ راهنما در تقاطع خیابان  زرد پاکت پآنِ
یر ز بانویی داخل ماشین ایستاده فروخت.گل به  یافروش حلقهپسرک گل

یش دو برابر کردن پول را اجرا کرد و سال نمابود، جادوگری میانبنای یاد
ها تظاهرات پر تقلای مردمان از تقاطع رد شد، سرخزدند. جمعیت برایش کف 

بعضی به مرگ گدا !« چیز باید مصادره بشودهمه»دادند مثل شعارهایی می
ردمی جمع مباید به ت –ش را نداشتند کدام وقتتند، اما الان هیچنداخنگاهی ا

پلاکاردهایشان رفتند. شعارهای آنها، مثل آه عمیق ها با رفتند! آندر میدان می
ی بود که جلوی رستوران ایستاده بود، کل روز را هیچی نخورده، اپسر بچه

 زد.پرسه میی نگیچور وبرقپر زرقحالا در خیابان 
 وژهس –کرد آتشینی را پخش می انو سخن خواندمی تب بیانیهرادیو مر

را  های پلیسکاراگاهکلاغی بود که بر پرچم ملی کشور ریده بود.  شانهمه
 شجا فرستاده بودند تا کلاغ رذل را پیدا کنند و او را به سزای عملبه همه

م ااز جایی، بوی خون به مش .رسیدنند. از جایی، بوی خوش گل میبرسا
کسی خواند. جایی، می ۰دراسانگیت. کسی، جایی، چند خطی رابینرسیدمی

اش سینهیدرپور، مجنون به نام بود. بر پل خای بیجنازه دنبال جمجه

                                                           
1 Rabindrasangeet 
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ها موج« کنیم!را تسخیر می جومجهوماجنگیم و می»خواند: کوفت و میمی
و  کستر سروصدا لیوانی را شکوفت. در بار، جوانی پبه ساحل گنگ می

ی هایی و چشماشد. مردی فرانسوی با ریشی قهوه بلند مانانهی قهراخنده
مرتب عکس  شزد، با دوربینهای کلکته پرسه میرنگ، در خیابانکم
 هدهم تا دو دقیقروپیه انعام میده »گرفت. او به مرگ گدا رسید و گفت: می

تو یک فیلم های من با عکس»و فرصت را قاپ زد: « دیگر دوام بیاوری،
یدرپور گفت: روی پل خ مجنون، همان دیوانه« سازم.ه میالعادهنری خارق

فت: بعد گ« شاشم!صورت هنر شما می برمن »بعد گفت: « میرد!آقا، گدا می»
 .اش کوفتو بر سینه« کنیم!می شکشیم و تسخیررا می جومجهوماما »

ی به سبز تغییر کرد. کس نسیمی سرد وزید. چراغ راهنما از قرمز به زرد و بعد
بازی حرفی زد. کسی گریست. کسی دعوا کرد. کسی پول شمرد. کسی عشق

 ا وزن کرد. کسی متولد شد. کسیکرد. کسی نقاشی کشید. کسی چیزی ر
 یکی نگریست. کسی روشنایی را دید.مرد. کسی به تار

یدن پاچین با سروصدا جو انسان بود. او هم عاشق یک گدا هم آن اوایل
جه بود. او هم عاشق تماشای زنان زیبا در سینما بود. او هم عاشق خوردن جو

در میدان بود. او هم عاشق دود کردن سیگار بود. او هم عاشق  ۰پوچکاس
فقرش کامل شد، وقتی  ش بود. وقتییدن با زنی جوان در میان بازوانخواب

 رفتو یاد گهایش خمیده شد، ش خاکستری گشت، وقتی شانهموهای صورت
ده بود. ماندیگر آرزویی برایش نش را قورت بدهد، تا چگونه گرسنگی شکم

 :شان گرفتدو محقق بحث
 «خواهد زندگی کند.می گدا»
 «خواهد زندگی کند؟آخر کی نمی»

تا  کردندرا سعی می سرخ، کل طول شب گروهی از مردمان در تجمع جاده
ست جلوی دیگر نتوان مسیرشان را پیدا بکنند. کسی سرفه کرد و سرفه کرد و

ماهاتما گاندی در خیابان پارک  را بگیرد، خون سرخ را بر مجسمه خودش
 ش، خمیازه کشید و گلوی زرد و خشکبالا آورد. دختری که منتظر مشتری بود

را آشکار ساخت. بعضی از مردم مشتاقانه به بولتن خبری شبانه در رادیو 

                                                           
1 Phuchkas 
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ده که امروز بر پرچم دا نشهنوز هیچ ردی از کلاغی پی»کردند. گوش می
فته و به خواب فرو شان رهایمردم مایوس به رختخواب« خت.گری ملی رید و
یدان در مدیدند. شان را به آغوش گرفته و رویاهای شاد میهایرفتند، زن

اش و شلاق نورهای چراغ راهنما بر سینه مردپوش مینبرد، گدای ژنده
د: شنیساحره را دید. صدای رادیو را  پول دو برابر کنِ بارید. او نمایشمی
خوردن ه ب مندیکسی نباید به خاطر نیازکشور ما باید طلایی بشود، هیچ»

 چم ملی را تحمل نخواهیم کرد، ابداما توهین به پر»شنید: ؛ «غذا بمیرد!
و، ثروتمندِ جویبارهای ت»شنید: ؛ سرود ملی کشور را «نخواهیم کرد! شتحمل

ت، این اساین نبرد برای زندگی »شنید: ؛ «های سرسبز توعهتو... مزرهای باغ
صلح  اوه، سربازها، بر رودخانه»شنید: راسانگیت را میدرابین« نبرد را باید برُد!

سطل  اش را داخلسگی به دنبال غذا پوزه« به قایق نشسته و پیش بتازید.
ش دو نمای حرهبرد. ساستان زنی را میزباله فرو برد. جوانی لذت از فشردن پ

 برابر کردن پول را اجرا کرد...
ورتش زد، صون به ناامیدی رسیده بود، بر پل خیدرپور ایستاد و نعره میمجن

که در  آنانی شنید.ش را نکسی صدایاما « میرد!یی میگدا»رو به میدان بود: 
ر ند. مجنون بعد به تقاطع پادامه داد شانکردند، به کاربازی میتاریکی عشق

ش دایکسی ص« میرد!گدایی می»نعره کشید: نورِ گنگ رفت و وآمد و پر رفت
امه ادشان هایزمینی یا بستنییا بادام ۰وریمرا نشنید. مردم به خوردن موشلا

هایش را هم بالا رفت و نعره زد، حالا دست گیچوریندادند. او به تقاطع می
د. مردی سی نشنیک« میرد!بشنوید مردم، بشنوید! گدایی می»گرفته بود: 

شود دانی کجا میبرادر، می»ورد و پرسید: آ شاش را نزدیک صورتکله
را گوش  گروهی مردم دور رادیو جمع شده و اخبار« ؟یافت جاتمشروب

 نبدو« میرد.گدایی می»ر گفت: ها رفت و بردباکردند. مجنون سراغ آنمی
موذی و د کلاغ جوری بایکردند که چهش، بحث میبه ایتوجه هیچ

 ن همآ اند،که چرا هنوز تا الان کلاغ را پیدا نکردهچین را گرفت و اینتوطئه
مجنون در آخرین ناموسی کرده است. کلاغی که به پرچم ملی کشور بی

ادبود خزید. او لنگش را از کمر باز کرد، انگشتش به بالای بنای ی تلاشش،

                                                           
1 Moshla-muri 
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در هوا دست تکان  و با هیجان نمادین پاشید را برید و خون بر مجسمه
 ولی« میرد!بشنوید مردمان، بشنوید! گدایی می»زد: داد. او جیغ میمی

رسید. آن پایین، ساحره نمایش دو برابر کردن صدایش به سطح زمین نمی
اجرا کرد. مجنون دوباره جیغ کشید، با  با کف پرهیاهوی جمعیت پول خود را

د را ی یادبولند که مجسمهقدر بجیغ زد، با صدایی آنهایش کل توان شش
لرزاند. اما مردم آن پایین مجذوب نمایش دو برابر شدن پول بودند. هیچ 

رسید. مجنون خشمگین ورای تحمل خودش، از شان نمیصدایی به گوش
شاید گدایی بمیرد، شاید به روحی اهریمنی تبدیل »بنا پایین آمد و گفت: 

ما »مجنون گفت: « را بشکند! تانبشود و شما را دنبال بکند! شاید گردن
عد به کوفت، باش میبه سینه« کنیم!هوما را تسخیر میججنگیم و جومیمی

یدرپور گام برداشت. و پرچمی آغشته به خون کل طول شب سمت تاریکی خ
 الای بنای یادبود در اهتزاز بود.در برا 
 

۰969 
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 خنجر
 
 
 

« ری؟کجا می ،مقرفی! ۰اهووووی سوداس»کسی از پشت سرش صدا زد: 
ای به با پاهایی بسته، کلهدرخت  برنگشت تا نگاه کند. جنازه هنوز از شاخه

ره قط رهو قط هریختپایین خم، آویزان بود. خون صاف از دماغ جنازه پایین 
. نشست شدر قفس پیر چروکیده کرد. دید که پرندهزیر پای جنازه را خیس می

زد و جیغ نده هر از چند گاهی بال می. پرآزمودش توری آهنین را با نوک
 «ی؟ر، کجا میرفیقم! اهووووی سوداس! سوداس»کشید: می

 لق به روزگاران گذشته بود. دستهمتع خنجر را از خانه دوستش دزدیده بود.
. دوش بوی ارغوانی و منقایک اسب، درون جعبه خنجر از عاج، به شکل کله

نجر تیز خ لبهش نیست، ی در اطرافوقتی مطمئن بود کسهر از چند گاهی، 
های تاریک بوته ها ومابین درختها در فضای باز کرد. شغالرا لمس می

 «قدر پریشانی؟سوداس، چرا این»، گفت مادرش شنیدکشیدند. زوزه می
دوید. از ش میبا خنجری پنهان در جیب!« چی؟ اصلاً»سراسیمه جواب داد: 

سر به اصطبل ها دوید تا آخرزارو درختها ها، جنگلها، ساحلرعهبین مز
بال زد و در قفس زد. پرنده بالنفس میرسید. ایستاد و نفس ۷کاصیم مییا

، کجا رفیقم! اهووووی سوداس! سوداس»تاب خورد. پرنده نعره کشید: 
 «ی؟رمی

بدست  های دلیجان دیگرکار اسب و کسب بود. خلوتاصطبل کاصیم مییا 
شید کجا خاکستری خود را دست کاصیم ریش جابه. دشفراموشی سپرده می

ب کس و این م شدهها تمود، کار ماخواموتوری می شهر حالا ماشین»و گفت: 
دونی یک دلیجان دو نفره رسه... ارباب جوان، میش میبا ماها به پایانهم 

های آویزش را بود. پارچه 3هابابوانگیزی بود! افتخاری برای شگفت چه چیز
                                                           
1 Sudas 
2 Kasim Miya 

3 The babus 
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ها همراه باباسها با قدیم زدند،عطر گل بهش می کردند،می جمعدست با 
وجه تاندوهگین و بیکاصیم « ... ولی حالا...رفتنبرای سواری می ۰هابیسبی

 های شکستهها، بقایا و چرخکشید. اطرافش تکهریشش را دست می
لی ، همانند سمبدر یک گوشهبودند.  سپرده، پر فراموش بدست هایدلیجان

ی اانش ایستاده بود، از درون کیسهبندی بر دو چشممنزوی، اسبی با چشم
 هایش را بر کفسمجوید. اسب هر از چند گاهی ، علف میشآویخته بر گردن
-هان-آیان –کشید ی میاکوبید، هر از چند گاهی، شیههمیچوبی اصطبل 

  .کردی ابراز میبه چیز تبنسانگار اعتراض خودش را  – هان!-هان
 کرد.زیرش را خیس میچکید و آویخته بر درخت پایین می خون از جنازه

ند. کشتین شکل میرا به هم هانر گربه هایشاندر کودکی بعضی مردمان
ربه کردند. گش آویخته و گربه را از یک درخت موز آویزان میطنابی به گردن

را آزاد  کرد تا خودشو تلاش می گریستنالید و میتمام طول شب را می
صبح روز بعد برای  . گربه صبح روز بعد مرده بود. گروهی از مردمانکند

 سیاه گنده، ند. تا اواسط صبح، هزارها مورچهرفتگربه می تماشای جنازه
تاب را های شبشدند. تا شب، سوسکمی هایشگروهی وارد یا خارج چشم

 دیدی.رده میم گربه شناور دور جنازه
بر  ارباب جوان، چی»گفت. زد. کاصیم مییا چیزی میمیس نفسوداس نفس

 شسوداس دست بر روی جیب« زنی؟نفس مینفس قدرآمده، چرا این سرت
، جانوری ۷چادانی، کاصیم چامی»گفت: .« ی نشدهنه، هیچ» جواب داد، فشرد،
اش به وسط سینه« -درست همینجا  .کندی میناآرام م کرده وتسخیر وحشی

ستی تیره و نهر، مردی با پو آن طرف جاده، در گوشه»امه داد، اد اشاره کرد.
 رفت و جاهای کثیف گوشهخزید. میپا میبدنی لاغر دیدم، چهار دست و 

 خبر تازه اینکه ارباب جوان،»کاصیم مییا جواب داد، « کشید.نهر را بو می

                                                           

 لی هندوستان است.مثل آقا، عنوانی محترمانه برای اشاره به یک مرد در میان اها
1 Bibis 

 گردد.اش به کلمه حبیبی در زبان عربی برمیاشاره به محبوب، ریشه
2 Kasim chacha 
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نده خوایم تا زگویند کار میمردمان اون طرف نهر اعلام جنگ کردن. می
 «خوایم با وقار زنده بمونیم.بمونیم، می

بند، بسته در چشم یهای، چشمای جلو دادهبا سینهاصطبل،  اسب محدود به
-آیان -کشید می چند گاهی شیهه از کوفت. هرسم بر کف چوبی سالن می

شکایت داشت. صدایش،  صدایی مخوف بود، انگار بر چیزی! هان-هان-هان
 ند. تا خنجر پنهان بر جیبش را چنگ بزند.پراسوداس را ازجا می

رها ها، خنجبه سرقت خنجر نداشت. هرچند وقتی در میان چاقو سوداس میلی
جورهایی، اتفاقی بر او رخ تاده بود، یکو شمشیرهای قدیمی داخل اتاق ایس

 قتی کلهو ولی ،بگریزد خواستبود، میشده  تندتر شداده بود. اول تپش قلب
ک ش هم یاش دیده بود و سمت راستافتاده های بیرونشاخبوفالو با  گنده

م مییا قروچه. کاظیه دندانبسته در هنگامپوست کامل ببر بود با صورتی یخ
کاظیم  گرفت وکرد. بیرون، تاریکی عمق میرا دود می سیگار ارزانش بود. پیر

 بود. ، خیره همین این تاریکیمنگ
ختزارها در رد. آشفته، بدون فکری،کیقراری مبی تاریک،فضای نیمه در این

 دید داخل سطلرا همراه هم میها ها و سگ. انسانزدودمیها را و جنگل
د، کشیمید و جیغ زخواند. بال میمی جورند. پرندهآشغالی را دنبال غذا می

« خنجر چه کنی؟ برش گردان! برش گردان! خواهی باسوداس، می»
 داد، از تمامیچه کند. به رفتنش ادامه می خنجر خواهد با اینمیدانست نمی

ش نگه داشته گذشت. اسلحه را محکم در جیبمی هاها و درختخانه مردمان،
آزمود. به جعبه آورد و آن را میگاهی، خنجر را بیرون می چند از بود. هر

های سرخ و سبزش مانند، به نقشاش خیره میموصولین ارغوانی
 د.یکشش، بیرون میاز قبضه جنس عاج گریست. خنجر رانمی

ا و سکوت شب ر! هان-هان-هان-آیان –کشید اسب بود شهیه می
 خواهم با این چهمی». گفت، شکست. خنجر تقریبا از دستش سرُ خوردمی

شاید ون چ ،ها نگریستبه تمامی جهت« شکلی بشود.خواستم اینکنم؟ نمی
 شبعد عجولانه خنجر را در جیب د وحواسش نبوده، کسی مچِ او را گرفته باش

 پنهان ساخت.
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خواهی سوداس، می»هایی جدی از جایی آمدند و گفتند، دو جوان با صورت
خنجر را محکم در چنگ گرفته بود. آنها « با خنجر چه کنی؟ آن را به ما بده.

طور که از آن شان به عمق تاریکی بازگشتند، همانهای عبوسبا صورت
ت ها در دوردستابید. شغالمی تاب برشهای شبکرمفقط بیرون زده بودند. 

 برعکس آویخته بر درخت کشیدند. خون ممتد از دماغ جنازه مرُدهزوزه می
 .شده بودندهای گنده سیاه، جمع ریخت. مورچهبیرون می

 هر خورد.در نور ضعیف مهتاب در آن سوی نهر پیچ می جاده بلند روستایی
ای ها هم، صدوقت. بعضیآمدمی خفه گریه کسیر شناوگاهی، صدای  چند از

روشن شفق بر جاده آجرسرخ گام در تاریک طور کهآمد. همانخنده کسی می
کجا  به سوداس، در این تاریکی»، شدرد می سواریدوچرخه داشت،برمی

پاسخ  ،سراسیمه ،سوداس« روی؟های متروک قلعه میروی؟ به ویرانهمی
 «روم.کجایی نمیچکجا، به هیهیچ»داد، 

بندی بر . اسب لاغرش، با چشمدستی به ریشش کشید کاظیم مییا
 اربابِ»بوس گفت، جوید. کاظیم ع، علف از کیسه غذایش مییشهاچشم

 بعد تاریکی نزدیک .ریی شده... مراقب باشید کجا میهولناک جوان، زمونه
 .«دریاچه هم نشو

چیزی را بروز  نظرکاظیم میا به .«یهیچ اوه،« »شه؟چرا، مگر آنجا چی می»
 شاندازه کافی شجاع نبود. دید پرنده در قفسبرای گفتنش به ، انگاردادنمی
د خورد. پیرزنِ گدا را دینمی ،اندهایی که برایش گذاشتهزند. دانهبال میبال

 ،را دید یگر. شغال حیله، امیدوار صدقه، دست دراز کردهبر ایستگاه نشسته
 .دندان گرفته ای ربوده، بهعهفام از مزرایتاریکی قهوهمرغی را در 

رق بر ش تا آبی بنوشد. ماه از گلویش خشک شده بود، به ساحل دریاچه رفت
دید. بر آن اچه میبود. بازتاب ماه را بر دری کشیده بالا ۰گویند-معبد رادها

ین ز به اچیخنجر را به آب بیاندازد... همه دانستنمی ،خیره ماند. خیره بهش
داشت. هرچند خنجر را نیانداخت. شد، دیگر ابداً مشکلی نمیشکل تمام می

باشد. همین خنجر حکاکی  ، انگار زندگی عزیزشآن را به چنگ گرفته بود

                                                           
1 The Radha-Govind temple 
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 شدور تونمالان نمی»شید. گفت، درخشده باستانی، در نور مهتاب می
 مانده بود که چه باید با آن بکند. هرچند« بیاندازم!

مین، شامل بر چندین خنجرِ مانند هه، خنجرهای بسیاری ۰انه رومِن دبِدر خ
ها اسلحه . انواع مختلفی ازنشیمن آویخته بودبلندتر از این یکی، بر دیوار اتاق

یح چرخاند و توضها هم در آنجا بودند. پدرِ رومِن، سیبیل با دست میو تپانچه
 .ها ازشان استفاده شدهدر جنگ اندازه قدیمی هستند،ها بیهمه این»داد، می

 !«لبریز تاریخ هستند تاریخ هستند،
را چنگریست، مانده بود و به بازتاب مهتاب بر آب می در کنار دریاچه ایستاده

خواندند. کل ساحل دریاچه بوی انبه می هابرش داشته بود. چرا؟ جیرجیرک
 هنههای ک. برگندداد. پلکان منتهی به دریاچه قدیمی و ویرانه بودمی ۷و بِل

 پرشان کرده بودند، ولی به ساحل رسیده بود.
هوووی سوداس! رفیقم، کجا او»خواند: ش او را میپرنده خانگی از قفس

« قدر دیر کردی؟سوداس، چرا این»، پرسیدمادرش می« ی؟رمی
 روزها بعضینی، ایندودریاچه نشسته بودم. مامان، می ساحل جوری.همین»

گوش  3آبیتا به آواز فاخته سینه روند اونجاشان میهایی ازتهاز مردمان، دس
ن سرخ و پرهای آبی بر سرشان ، خوکنند. خون خشک بر دستشان دارن

 بعد از« چرا، مامان؟« »ی!ساز شدی! نباید به اونجا برچقدر مشکل.« »دارن
سوداس، امروز » هایش انداخت و گفت،یک مکث، مادرش نگاهی به چشم

عجیبی هم نیست، چون آدم  چیزمامان، »جواب داد، « شدی.کمی عجیب 
نشان داد بعد به مادرش .« جستنآشغال غذا میرو دیدم از یه سطل و سگ

 .ریختپایین میپایان خون از جنازه جایی که بی ،آنجا خیس از خون شده
 –! هان-هان-هان-آیان -ای کشید اسب در اصطبل کاظیم میا، شیهه

کشت، هر از چندگاهی ها را میتاریکی نشسته بود، پشه کاظیم در میانه
اربابِ جوان، »گفت، کرد. میگرفت، دود میدهان میبه  سیگاری ارزان

! کلاپکلیپ – تاختمها میگردن! قدیمبر هم نمی .تمامی اون روزا رفتن

                                                           
1 Romen Deb 
2 Bel نوعی میوه حارهای 
3 Blue-throated cukoo 
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. تاختیمیم جاده قدیمی سمتِ قلعه قدیمی ی تویببا بابو و بی –کلاپ! کلیپ
ر بکشید! اد! کنشکشیدند. کلاسکه دو اسبه بابو رد میمی جاده کنار توی ممرد

 «شه.چیز تمام میکنار بکشید! من که بروم، همه
توانست بخوابد. صدای زمزمه کسی را در تاریکی شب فقط نمی سوداس آن

« !خواهی با این خنجر چه کنی؟ بدش، بدش به مایسوداس، م»شنید، می
ده بود، آن را زیر درخت انبه کنار ساحل دفن کرده بود. خنجر را مخفی کر

ب، کند! در میانه شکسی پیدایش نمی آسوده خواهم بود، هیچحالا –فکر کرد 
کنند. دوان گریخت و می ایوجوی جنازهچند شغال را دید زمین را در جست

 هایشانها را براند. چشمتا شغالکرد کشید، سنگ پرت میفریاد می
دوردست به خزیدند. می شها در اطرافیی سوزان بود، شغالهالذغا

 نگریختند.
ش ابخوهای بیچشم« داشتم.ش میبر نباید از اول»قلب سوداس از جا پرید. 

طور که بر ش کشید، همانهای پریشانآسمان را سنجیدند و دست بر مو
 رامرتب آدم و سگ گشت. ول می ساحل دریاچه در شب، همانند مجنونی

ا ها رماندهها و تهاستخوان ،جستنددید، میمیمراه هم بر یک سطل زباله ه
نجا سوداس، اونجا نرو، او»دوردست شنید: . صدای مادرش را از جویدندمی

 هوووویا»د، کشیاش در قفس جیغ میپرنده خانگی!« نرو، سووووووووداس
 «سوداس!
، دونیزدیدم. و میدونی، خنجری د، میکاظیم چاچا»گفت،  شرمندهسوداس، 

فت، گ منگ دستی به میان موهایش کشید، بعد،!« باهاش چه کنم مدوننمی
دونم یه مرتبه چی شد... ونی. نمیدبدزدم، میرو خواستم چیزی واقعاً نمی»

های ر، شاخهای ببنه رومِن دبِ، خنجرها، شمشیرها، پوستدونی، تو خومی
کرد. حس می دردی در سینه« ماند...موزه می ای هستن، مثل یهبوفالو معرکه
 کرد و صدایشده بود. کلمات را خفه زیرلب زمزمه میکبود  شآزرده صورت

از اصطبل کاظیم مییا صدا  – هان!-هان-هان-آیان -شیهه اسب بلند بود 
ا هدر سکوت علف .از همان اسب لاغر کاظیم مییا در اصطبل آمد. فقطمی

، هاییجنباند، با فاصلهگاهی، دمی می چند زا جوید. هررا از کیسه غذا می
ای هم هر چند دقیقه – توک! توک! –کوفت سم بر کف چوبی زمین می
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خواهد چیزی به انگار می – هان!-هان-هان-آیان –کشید می شیهه
وقتش شده، باید برم، من و اسبم باید »داس بگوید. کاظیم میا گفت، سو
، بلند شد و پهلوهای جلوآمده اسب را را بر زمین انداخت سیگارش« یم.بر

تناکی ار وحش، روزگخیلی مراقب باشینارباب جوان، باید »نوازش کرد. گفت، 
 !«هم نرودریاچه  حوالی و سراغ شده. از جاده دور نشو

ام تاب گتر شد، سوداس پا به جاده گذاشت و بیحقیقی وقتی درد سینه
ید، همراهش رایحه خوش وزداشت. نسیمی خنک در تاریکی شب میبرمی

خ ش چراطراف هایی مثل مشعلبا چشم هاییآورد. معدود شغالانبه و بلِ می
زدند. آنها جذب بوی خون جاری از جنازه شده بودند و از بوی خون، دیوانه می

گاهی،  چند از خرسندی داشت. هر بودند. حس بدی داشت. بندرت، حس
 گاهی، یاد چند از بیافتند. هرها خواست این اتفاقنمی که کردفکر می

فریاد فاخته را گوش کنند. خون خشک بر  تا آمده بودندافتد، مردمانی می
 ای زیبا را گوش کنند.هایشان رد انداخته بود، آمده بودند آواز پرندهدست

کرد و روشن میهای تباه قلعه را ویرانه ،. مهتابآنجا در کل منزوی بود
ای از زمین سرخ به اینجا منتهی بود، جاده بخشیده شکوهی شاهانه بهش

 ش پنهان بود.رفت، خنجر بر جیبراهش را می ترسید.شد. نمیمی
گاهی، فریاد محو مادرش  چند از رفت. هرزحمت جلو می سراسیمه، منگ، به

و  کرد ذهنش متمرکز صحنه آدمبعد سعی می« وه، سوداس!ا»شنید: را می
گاهی،  چند از جنگند. هرغال سر غذا میآشداخل یک سطل که باشد سگ

ی؟ راهوووی، سوداس! رفقیم، کجا می»زد. ش بال میفسپرنده داخل ق
ش آرام خواهد به کجا برود تا درد درونمانده بود می« هوووووی، سوداس!ا

اد: افتگاهی، یاد کلمات پدر رومِن می چند از بگیرد. کجا را داشت برود؟ هر
 هایی کهها و تپانچهها، اسلحهاین خنجرها و چاقو دانی سوداس، تماممی»

هستند،  خیتار اند.زمانی تاریخ ساخته هانیهمه ا اند،بینی بر دیوار آویختهمی
 «هستند! خیتار زیلبر

های بسته، هر از ، با آن چشمل کاظیم مییا، آن اسب لاغری تنهادر اصطب
ا چرخاند تگاهی دمی می چند از کوفت و هرگاهی پا بر زمین چوبی می چند

-هان-آیان -کشید ها را براند. هرچند این روزها، خیلی شیهه میمگس
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رد کدود می ی به چیزی دارد. کاظیم مییا، سیگارانگار اعتراض – هان!-هان
ش می شماها، زمانه ما هم به پایاناربابِ جوان، همراه تما»گفت، و می

 «!یکی هوا به ساحل دریاچه نرورسه! باید خیلی مراقب باشین! بعد تارمی
ا دید ت. خودش را میها راه رفت، عاقبت خسته شدسوداس بعد از آنکه مدت

 های قلعه قدیمی بود.ویرانه رویشرود، اسیرِ نور مهتاب شده. روبهراه می ابد
و  دردی ممتدرفت. بعد یاد جنازه افتاد. احساس به همان سمت می اختیاربی

ساز لاز دست این اسلحه مشک تا ش داشت. تصمیم گرفتبناپذیر بر قلتحمل
گرفته قلعه قدیمی آن را در نور منزوی مهتاب، خلاص شود، در محوطه شبح

ون خ –شوم بعد از اینکه رفتم، به دسته مردمان ملحق می»رها کند و برود. 
 «گوش کنیم... هایمان رد انداخته، آمدیم آواز فاخته روخشک بر دست

های شاهانه قلعه قدیمی نشست. یاد حرف پدر رومِن افتاد: ویرانهخسته، بر 
م همراه»کاظیم مییا افتاد:  مرثیهیاد !« ند، لبریز تاریخ هستندتاریخ هست»

 اشک« میره!و این اسب پیرم هم همراهم میمیرم می شه،چیز تمام میهمه
وازش ن اش رام پهلوی استخوانیهای بسته اسب، جاری شدند. کاظیبر چشم

 .کرد
ا ابره بهم رسیدند و با همدیگر یکی شدند،های خون ها و قطرهتمام اشک

به کفن پوشاندند. تاریکی بر دیوارهای سنگی قلعه قدیمی ای لحظهماه را 
ریاد ف مجنونیکند، مانند پایین کشید. سوداس با هر دو دست موهایش را می

با ناتوانی، خنجر را « ستم!خواخواستم! این را نمیاین را نمی»کشید: می
های خواست آن را به تاریکی قلعه پرت کند، دستمی طور کهبرداشت. همان

های مشتاق بیشماری رد دید. دستبر دیوارهای سنگی قلعه  شماری رابی
 هایشان را با حروفی خونین بر جای گذاشته بودند.کف

 
۰9۲۰ 
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 دخترِ پری
 
 
 

 هم خیال وارد اتاق شد، دید رانی مرُده.ا شنا در دری بعد ۰همین که سوکاموی
را  ۷بود. رفت و راجات، تامال و دیپنِ چنین بمیرد. شوکهرد رانی اینکنمی

 صدا زد.
نیمه شب بود. نور شمع،  شدند. مرگ رانی هم شوکه راجات، تامال و دیپنِ

 ه وحشتش شد.، متوجزد. سوکاموی خیره بهششکننده در اتاق سوسو می
نگاه کرد. در نور ضعیف شمع، سایه وحشت را  بقیه صورتیکی یکی به 

 دید.می هر صورتبر  نظر آویختهبه
کنند. آنها همراه رانی، به امید چند باید بسوکاموی مانده بود حالا باید چه 

ای مانند ابداً نباید حادثه تفریح به این شهر ساحلی کوچک آمده بودند. یروز
. سوکاموی بدجوری از دست ه مرگ رانی نبودداد. اصلاً نیازی بمیرخ  این

 مادهخیلی ساده آ :شان رسیدبه ذهن رانی عصبانی شده بود. فقط یک فکر
 شود کرد.همفکری کردند حالا چه کار می د.نبودنچنین چیزی 

افتاده بود. چهار نفری  دراز در اتاق ای سفیدپوشیده در ملافه جنازه رانی
ن ده بودند، به ذهتاده بودند. آنجا که ایستااش ایسپناه بر چهار گوشهبی

باید کاری انجام داد. صبح که بشود، همه از این موضوع  سوکاموی رسید که
هیچ خواست شان هم نمیکدامشدند. هیچند. دچار مشکل میشدمیخبر 

 ای را تحمل کند.سختی
 ایدچه ب بپرسد حالا خواستبقیه انداخت. می سوکاموی نگاهی به صورت

فکری در این مورد نداشت. جنازه رانی در وسط اتاق افتاده  ولی کسی کنند.ب
چهار  ودند. در نور ضعیفِ شمع، سایهای سفید بر آن پوشانده ببود، ملافه

 لرزید.بر دیوار می نفرشان

                                                           
1 Sukhamoy 

2 Rajat, Tamal and Dipen 
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ه، او بیشتر از بقینظر حرکتی کرد. ناگهان در میان این چهار نفر، تامال به
جنبد. می های تامالشت. سوکامی متوجه شد لبسودای رانی را در سر دا
 «خواهی چیزی بگویی؟تامال، می»پرسید،  سوکامی در تشویق تامال

مام هایش تتامال سر بلند کرد و سوکاموی را نگریست. بعد از آنکه چشم
 حرکت ماند.چیزهای داخل اتاق را سنجید، بعد مثل قبل، فقط بی

ست. هایشان را نگری، صورتز دیگرییکی بعد ا ،سوکاموی یک مرتبه دیگر
حرکت مانده بودند. جنازه رانی در وسط اتاق افتاده سردی تمام، بی همگی به

ای سفید بر رویش انداخته بودند. نور شمع بر سرتاسر اتاق، بود، ملافه
 لرزید.می
ظر سه نصدای سوکاموی به!« ملت، حرفی بزنید! باید چیزی بگوییدهی »

د. هرچند نقرار شدطلبید. بقیه کمی بیتاق را به مبارزه میا بدن دیگر داخل
حرکت باقی اری دیگر، بیآرام گرفت و عاقبت، همه ب سریع انیجاین ه

 ند.ماند
صلا رخ ا . نباید چنین اتفاقیماشای این وضعیت، مبهوت ماندسوکاموی از ت

ود. زدند و شب هم رو به پایان ب. هرچند چنین چیزی را فریاد نمیدادمی
 افتادند.رسید، همه به دردسر میصبح که سر می

شد. کرد. باید کاری انجام میقرار حالا طول اتاق را طی میسوکاموی بی
ه چی؟ اید یا کشماها همگی سنگ شده»افتاد. فریاد کشید، باید اتفاقی می

 «چیزی بگویید، محضِ رضای بهشت چیزی بگویید!
در اتاق شنیده  هم ایی دیگریصد هیچ هرچند صدای کسی بلند نشد،

اده ند. بین آنها جنازه رانی افتی مثل قبل، ساکت باقی ماندشد. سه نفرنمی
. حالا شددیده می ور ضعیف شمع اتاق، در نای سفید پوشیدهبا ملافه بود،

 . رانیدبکشان این حیله رانی بود که آنها را به اینجا نظر سوکاموی رسیدبه
 شان به اینجا از دستبا دیدن مرگ رانی، تمام علاقه .میل مشترک آنها بود

 رفته بود.
ره ماند. خی قیهصورت ب به زد. بارسوکاموی بر این فکر، لبخندی شیطنت

ده هایی زنشد! باید مثل بدنبایست الان بیدار میشان میهای مردهصورت
 کردند!شان را درخواست میالان حقوق فردیهمین
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 «خواهم چند موضوع را مطرح کنم.می»زه ایستاد. ناسوکامی رفت و کنار ج
نده بود، حقی بر او ماها رانی را به اینجا آوردیم. وقتی ز»مدتی مکث کرد. 

شد هم ازش لازم می کردیم.ش میتن دادیم و لباسداشتیم. بهش غذا می
حالا صدای حرکت سه نفر  «مشترک ما بود... ملکِ . رانیکردیماستفاده می

 شد شنید.ستاده در آنجا را میدیگر ای
گر ا دانستیمبودیم. چون میاقب سلامت رانی بودیم. مراقب پوشش ما مر»

گر ا ای برایمان نخواهد داشت.وار رانی فاسد شود، دیگر هیچ فایدهبدن پری
داد، دیگر رانی را لازم نداشتیم. درست مثل ش را از دست میظاهر خوب

فروشند، ما هم رانی را به ان را به قصاب میشمردمی که گاو پیر و چروکیده
 «فروختیم.جایی دیگر می
مکث کرد. صورت همه را کاوید.  تربرای مدتی طولانی حالا سوکامی

 دید.هایشان میدرخشش واکنشی را در چشم
خیانت کرد. او را همراه  نماچیز بهم ریخت. رانی بهولی در میانه راه، همه»

 مان خوش بگذرد. لختی آوردیم، تا به همهخودمان به این شهر ساحل
ولی او رفت  بودیم.ش زده گرمای تنردیم. تمام طول شب هیجانک شحمام

تبه مر یم. یککرد چقدر پول خرج نیازهایش کردو مُرد. یک لحظه هم فکر ن
شد این موضوع را به کسی اطلاع کرد لازم با. فکر نمیهم ازمان تشکر نکرد

کدام از ما بدانیم. مگر نباید قبل از که هیچبدون این ،و مُرد – بنگ!. بدهد
مگر این  ،ببینم بگویید داد که قراره بمیرد؟ حالا، بهمبهمان خبر می ش،مرگ

 «خیانت نیست؟
ه این ک دادند. همگی موافق بودندسه نفر دیگر، حالا موافقِ او سر تکان می

 خیانت است.
انین قوباید طبق  انت است، پساین کار او واقعاً خیاگر چنین است، اگر »

 هرچند ما مردمانی نجیب هستیم. .دنیای متمدن، او شایسته مجازات است
 هایها و تلخیتفاوت با هم توافق کردیم تا به دموکراسی اعتقاد داریم.

. عتقاد خودمان را از کف بدهیمشود یک مرتبه اگذشته را فراموش کنیم. نمی
شود گناه است. نمی نسانیت،به ا ماناعتقاد از کف دادنکه م یاآموخته چون

 ،دهخیانت کرفقط چون رانی ناگهان با مرگ خودش به ما  بشویم، تمدنبی
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از  شود برویم وچیزی گفته باشد. نمی مانکدامبدون اینکه به هیچ آن هم
نین توانیم چنمیپدر رانی، جبران خسارت کنیم. ما مردمان محترمی هستیم. 

 .«کارهایی بکنیم
دی ربرکرد. مگر نه، دموکراسی دیگر کا عدالتی را باید مجازاتهرچند بی»

 دیگرهم ادامه نخواهد داد، خورشید و ماه  ندارد، دیگر زمین به حرکتش
 چنین زمین مقدسآنانی که این نخواهند داشت. مگر اینکه غروب و طلوعی

بر چرا که نه، ص کنند، مجازات بشوند،شان آلوده میخدا را با اعمال نسجنیده
صورت گرفته عدالتی عدالتی هم حد و مرزی دارد! برای برخورد با بیبی

ش بدون اینکه به ما خبری در موردش داده باشد، باید توسط رانی، یعنی مرگ
چون به این شکل ناگهانی رفته و ما را به  تنبیه شدیدی انتخاب و اجرا شود.

 «خطر انداخته.
سبت توانیم نهستیم. مردمان متمدنی هستیم. نمیهرچند ما مردمان نجیبی »

. بعلاوه، بدن عدالتی شدهفقط چون مرتکب بی به رانی خشن باشیم،
کنم یها، فکر مبارها به ما لذت بخشیده بود. با توجه به تمامی این شوارپری

ذا و غ شه داشتیم. هر روز بهی مناسب انتخاب کنیم. رانی را نگباید عمل
 توانیم چیزی ازشمی ایم،ا توجه به تمامی آنچه به او دادهلباس دادیم. ب

 «رویم.اش میمان، دنبال تنیههمین حق بخواهیم. بر اساس
 همین هم بله، باید»صدا فریاد کشیدند: هم حالا هم راجات، تامال و دیپِن

 !«بر رانی نخواهیم گذشت هایماناز حق کار را بکنیم!
توانم به . میشناسمهایمان را میذهن ،دانممی»سوکامی خندید و گفت، 

ی ناهگونه گگستردگی سرتاسر جهان متمدن قسم بخورم و بگویم که هیچ
ده اب یک تکه از حیوان فروخته شدانیم قص. میمان نگذشتهتاکنون از مخیله

فروشد، ولی پوست، را می شگوشت و خون اندازد. البته،بهش را هم دور نمی
از را  یاندازد. ما باید هرکدام چیزهایی کوچکهم دور نمی ها راها و رودهشاخ

 «است.هایمان حق در محدوده بدن رانی بخواهیم. این
 «البته که حق ماست!»زمان موافق او فریاد کشیدند. هم هر سه

ه را دوست داشتیم. با توج شبخشی از بدن مانوقتی رانی زنده بود، هرکدام»
توانیم بخشی از بدن رانی را هرکدام از ما میبه حقوقی که ذکر شدند، حالا 
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حقوق  هم نیست. فقط عدالتیبی این کار نیست. داشته باشیم. گناهی هم در
 «کنیم!حقه خودمان را اجرا می

، یک حرکتهمین که این موضوع اعلام شد، سه مرد دیگر از جا پریدند. با 
ور در ن هایشانی توی دست. تیغه چاقوزدندکنار  ملافه سفید را از بدنش

کردن  جداسرعت مشغول کردند و بهحرکت میسریع درخشید. شمع می
 کرده بود. ه بودند. نور شمع کل اتاق را پرهای مختلف جنازگوشت بخش

ا فرو برد و ب چپشش را بر پستان مردها با مهارت تمام چاقوی دست یکی از
ای هشهفقط یک چرخش چاقو، کل پستان را کند و کف دست گرفت. گو

 رسید. مرد دیگر برش زد ونمی های اتاقتاریک بود. نور شمع به گوشه اتاق
وم . مرد سزدلیس می با لذت را ینی شکم را کند و حالا گوشتبخش پای

 را برید. پستان دیگرش
سوکامی بدون اینکه تأخیری به خرج بدهد، به دسته آنها ملحق شد. بدن 

و  دشد. خونین. سوکامی جنازه را چرخاندهانه آتشفشانی بود، از هم باز می
د ی باقی نمانده بود. هرچنچیز جذابدنبال یک تکه آبدارش بود. هیچ، دگردان

 خونین را انتخاب کرد. گوشت ، یک رانِهااب ماهر در باقیماندهیک قصبمانند 
ن ران کند، گوشت ایهنوز یکپارچه بود. انگار گوشت بچه بزی را تکه می ران

 را جدا کرد. بعد از نوازش گوشت نرم، غرق هیجان شد. ترکیبخوش
رسید. همگی های کسی نمی، ولی نورش به چشمسوختشمع در اتاق می

هایشان برافروخته هیجان بود، گوشت بودند. صورت هایمشغول تکه
عرق از  صدای غور غور از گلویشان بلند بود. هایشان ذوق زده بود،چشم
مدتی طولانی مشغول و محسون  بود، حال همگی شان جاریهای کوفتهبدن

شان هایسایهسوخت و در نور کم آن، شان بودند. شمع محو میع گرسنگیرف
 هایها و قسمتتشریح بخش از در خود گم شده بودند، رقصید.مجنون می

 را در خیالتا آخرین لحظه رویای تن زنده رانی  بودند،ش راست کرده بدن
 پروراندند.می

ا را در هبافیها بود این خیالمدتشان آرام گرفت. حرکات عد دیگری،یکی ب
د، ن همگی چهار دست و پا بر زمین افتاده بودشان حبس کرده بودند، حالاقلب

شان فرو کاست. زدند. بتدریج هیجانله میمثل سگی در گرما، له
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 رسید. باید کاری برای این تنبه انتهایش می . شبهایشان برگشتحس
 ی خونین دراز بود. کپهگوشت دادند. سوکامی هنوز بر تودهمرده انجام می

زد. نفس مینفس خودش و شدپخش می و پهلوهایش گوشت زیر وزن سینه
چیز در بعد از مدتی، بلند شد. سینه پشمالویش کثیفِ خونی تیره بود. همه

د که نی بوشبیه اسکلت حیوا نظراتاق بهم ریخته بود. بدن رانی حالا به
 د.کنده باش گوشتش را کرکس

 هایشهای رانی را ندیده بود. حالا انگار چشمچشم تمام این مدت، سوکامی
میخکوب او بودند. سوکامی کمی ترسیده بود. برگشت و به بخش دیگر اتاق 

نظر . بهرفت. بعد با اضطرابی شدید، دوباره برگشت و آنجا را نگریست
 شبر قلبش مستوفی شد. قلب انده. هراسی یخرسید رانی خیره بهش ممی
ای آزرده در وسط وار شده بود. جنازهلرزید. اتاق در نور شمع، شبحمی نظربه

حال  هشان بدیگر افتاده بودند، هرکداماتاق بود. در سه گوشه اتاق، سه جوان 
جهیدند. در وسط شان از جا میکردند، از لذتخودش بود. آرام حرکت می

اش تکبر به سوکامی خیره مانده بود. حس کرد زندگینظر مم، جنازه بهاتاق ه
رون برد، خیره به دریا نگریست. . پنجره را باز کرد و سر بیخطر افتادهبه
شد. ساحلی گسترده، ها شنیده میدرخشید. غرش موجهتاب بیرون میم

د. شهمانجا بود. حالا سحر نزدیک بود. مضطرب  ،پیکرمتروک، مفلوک، غول
 سه جوان دیگر را فرا خواند.

بر  ای ارغوانیند، انگار از خواب رها شده باشند. مهدسریع از جایشان بلند ش
ر دش را با آنها ایه افکنده بود. سوکامی، اضطرابس چشمان بدمست همگی

اق شکل در وسط اتهمینبه تا خیلی خطرناک بودبرای جنازه . میان گذاشت
ا در رفتند و جنازه رماند، باید میردی باقی می هیچ نبایستی باقی بماند.

 شد.شکل حفظ میبدین همگیامنیت کردند. ساحل دفن می
هایی پیچیدند و آنها را جاهایی های گوشتش را در دستمالشان تکههرکدام

رفتند. بعد تصمیمی گ کردند.وقتش دوباره ازشان استفاده میبه. امن قایم کرد
ز کردند، هرگها دفن میبردند. اگر آن را در ماسهبهتر بود جنازه را بیرون می

یرون، بیافت. هر چهار نفری بدن غارت شده را بیرون بردند. کسی آن را نمی
. رسیدشان به گوش میآشکارا از نزدیکی بود. غرش دریاشدید  بدنورِ مهتاب 
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جا رشان را دبود، قلب تک به تک را احاطه کردهسفید دریای سیاه  یمهتاب
 شانکدامشان فائق شدند. هرچند هیچخشک کرد. بر وحشت درونی

 . چهار جوان جنازه را همراه دیگر به دورتوانست چیزی به دیگران بگویدنمی
 جنازه دیدندبارید. میهای عمیق جنازه میند. مهتاب بر زخمبرددست می

ا بود، اینج جا پر ماسههمه. گرفته شر هولناکی خودچه ظاه پس از تشریج
 ای بوته خاردار رشد کرده بود. موج نور مهتاب و غرش قوینجا، دستهو آ
ای از کابوسی وحشتناک قدم کردند انگار در منظرهمی . حسباریدمی دریا

داشتند، چهار ردیف، طور که بر ماسه خیس و نرم گام برمیدارند. همانبرمی
 گذاشتند.میمیق پا بر زمین باقی ردِ ع

 هایشانها و چشمی یخ به صورتراند. نسیمها را بر خط ساحل میباد ماسه
 ، یکیشانگاهی، مهتاب، دریا و زمین سیاه به چشم چند از کوفت. هرمی
رفتند تا به پناهی امن برسند، جایی که جلو می زحمتهمه، بهرسید. بااینمی

توانستند مکانی مناسب ردمان دور بماند. هرچند نمیجنازه رانی از چشم م
کرد. پاهایشان درد شان افول میرفتند، توان تنطور که میبیابند. همان

ز پا اداد. فهمیدند دیگر زحمت نفسی بالا میهایشان بهگرفته بود. سینه
 و کشیدن جنازه دختر جوان نداشتند. . دیگر توانی برای جلو رفتنانددرآمده

ی انداختند، دنبال یافتن پاسخهم  د، متوقف شدند. نگاهی به صورتی بعکم
 ای دورش نشستند، تقلایبودند. عاقبت، جنازه را بر ماسه گذاشتند، حلقه

 نفس داشتند.
نستند توا. نمینازل شدهمین که بر ماسه نشستند، وحشتی عمیق بر آنها 

نظر از غرش دریا هب شانبشنوند. ضربان هم شان راخود ضربان تند قلب
شان، این چهار موجود زنده از دلیلی بدوی . در فلاکتگرفتقدرت می

های همدیگر را کاویدند. هرچند . بارها و بارها صورتناشناس وحشت داشتند
ترین راننمانده بود. سوکامی نگ ستند بگویند. هیچی برای گفتنتوانهیچ نمی

، روانریگ . آن سمت تپهکردمی این جمع بود. سرمایی یخ درونش حس
 دریای سیاهشود. دید. متوجه شد خط ساحل تا افق دنبال می درخت نخلی
ه وقفرچند صدای دریا بیدیدی. هی را مشخص نمیدید. هیچوحشتناک را 

بر  پاشید.هایش میکشید و بر دندهنظر جلو میو بدوی، در حرکت بود. به



سوبیمال میسرا طلایی گاندی ساخت امریکا / نوشته مجسمه  

39 

 
 

عاقبت به جنازه رانی برگشت. حس ش هایها خیره مانده بود، چشمتمامی این
د د. سعی کرانخیره مانده کرد دو چشمانش حالا با حالتی وحشتناک بهش

ناه، پدوخته شده بود. بی رداند. اما صورت رانی انگار بهشش را برگصورت
لرزید. رانی از وحشت می ه آن را نگریست. حتی ستون فقراتش همدوبار

 زد.و لبخند می ش خیره مانده بودبه
یگر خیس شد. این د مهتاب گرفته، از عرقی سرد ساحل سوکامی نشسته بر

چه بود! با شجاعت توانست بر خودش مسلط شود، دوباره به صورت مُرده 
ها از کاش شدند.ها بر صورت رانی ذوب میدید اشکحالا می نگریست.

 هایشریختند. سوکامی چشممیهایش و بر گونه هایش جاریگوشه چشم
اش انیدستش، عرق پیش کرد معمولی باشد. با پستپناه سعی میمالید. بی را

 .، ماسیدهسرد، تیره خونهایش بود. را گرفت. خون رانی هنوز بر دست
انایی تفکر را از دست داده ظاهراً تود. دااتفاقی غریب بر سوکامی رخ میحالا 

کرد میش را پیمود و بر سرش اوج گرفت. تلاش بود. حس لرز کل بدن
درست دراز کند و جوان نشسته در کنارش را لمس کند، متوجه شد او هم 

. سوکامی به ترتیب صورت سه مرد دیگر را خیره بر صورت رانی باقی مانده
ای از وحشت بر صورت هر سه سایه افکنده بود. حالا وحشتی نگریست. سایه

مراه ساحل متروک هخواستند بیشتر از این در اندازه بر وجودشان بود. نمیبی
ستره گ متروکنشینند. بدن ساکومی یخ کرده بود. ساحل این جنازه کریه ب

سوکامی دیگر هیچ  شد.تر مینظر فقط تاریک و تاریکدر نور مهتاب، به
شنید به جز غرش عمیق دریا که هولناک در سرش دید و هیچ نمینمی
را از دست داده  هایشرفته بود. تمامی حس الا کامل از دستکوفت. حمی

اند، دهزده، بلند شا ببیند، وحشتتوانست سه جوان دیگر ررویش، میبود. روبه
شان در این مهتاب ناممکن زندگی کنند و برایو جنازه را رها می روندمی

 دوند.می سفید،
رهایش کرده بودند. برای مدتی طولانی، لبریز از وحشت،  های سوکامیحس

قاً را پر کرده بود. دقی شاه کند. حالا لبخندی صورتسعی کرد به جنازه نگ
دید صورتش لبریز وحشتی سترگ شده. لحظه بعد، حس  ،یک لحظه بعد

ها سوکامی را رها کرده شود. تمامی حسذوب می ش در اشکصورت کرد
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کرد یکپارچه باقی بماند. وحشتی غریب از درون بودند. با تمام وجود سعی 
کرد اگر کمی بیشتر در اینجا بماند، جنازه رانی از  کرد. خیالبهش حمله می
خواهد. سوکامی های غارت شده بدنش را مید و از او بخششوجایش بلند می

ار خواست از اینجا فر. میاز جایش بلند شودتا ، تلاش کرد به حداثر توانش
 ههمیش نظر مثلشان بهکدامهیچ –هایش، پاهایش، پهلوهایش ستکند. د

بارید می پایین پناه از آسمان بر فرازش، بیکنندهکردند. مهتاب گیجکار نمی
 کوفت.می ، از پشت بهشرحممصمم و بی یو دریا

. بگریزدخواست از اینجا مثل یک زامبی به حرکت درآمد، سوکامی می
با  کرد جنازه رانیدوید، حس پناه در ساحل متروک میطور که بیهمان

 بود . نزدیکافتاد شخندد، دنبالقاه . قاهبلند شد از جایش فریادی هراسناک
 بزند. شچنگ

 
۰968 
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 هایتوت یوحش یهااز درخت یجنگل، ر آبگیروای متروک ددر محدوده جاده
 هایها سنگتکه اینجا را رسید.می تدادش تا سر حدِ خانهبود. ام ینارنج

ده . آدمی با مشاهدهای سقف پر کرده بودنکسته ستونش هایقدیمی خورده
ویران بیشتر نیست.  ای نیمهخانهاین دیگر کرد ها، فکر میتمامی این

شد به ن، مردم تا میو دیگر خطرهای گوناگووجود، از وحشت مارها بااین
 گذاشتند.پا نمی این بخش این محل

ه هر ب نهه. مگرتر کردساده نماچیز را برایشرایط اینجا همه»ت، گف ۰سانجای
و بعد دیگر به سرانجام رساندن  مان بشونده ممکن بود مردم متوجهآین

دراز کرده  نشسته، پاهایش را سانجای« د.شای حزب، واقعاً سخت میکاره
به دیوار نشسته بودند،  تکیه داده ۷سیگاری روشن کرد. نریپنِ و راجیوبود. 

هنوز صاف ش زده بود، پشتنهنوز هیجا 3د. رابینسرهایشان پایین افتاده بو
ت. سوخگشت. شمعی در اتاق میرفت و برمیمی سینه بود. به بود، دست

فت، گ گشت و نگاهی به رابین انداخت.سانجای چند پوک به سیگارش زد، بر
.« این برای چنین کارهایی خوب نیست .ات نیستیاصلا مثل همیشه رابین،»

ر اتاق چالاکی دوحرکت ایستاد و بعد با را شنید، ناگهان بی رابین صدایش
ش رسیده بود، اما حرفی نزد. هرچند چیزی برای گفتن به ذهن. گام برداشت

 بعد آمد و با صدایی غرق رویا چند مرتبه دیگر طول اتاق را رد و برگشت،
سانجای چند پک « خواست زمین را چنگ بزند.مرد موقع سقوط می»گفت، 

ای هدر جنگل توت، جایی شانسیگارش زد. شغالی در نزدیکی دیگر به
 شد. غرق سکوتچیز آرام گرفت. همه . بعددینالنارنجی 

                                                           
1 Sanjay 

2 Nripen and Rajiv 
3 Rabin 



سوبیمال میسرا طلایی گاندی ساخت امریکا / نوشته مجسمه  

111 

 
 

ط فق در میانه این سکون، –داشت. صدایش رابین طول اتاق را گام برمی
کوفت. رابین با دست چپ موهایش می قلب چهار ، برانداختنین میهمین ط

ایشان کرد. را چنگی زد، بعد رهایشان کرد. دوباره آنها را چنگ زد، دوباره ره
ای ظهمرد حتی لح»رق رویا لب به سخن گشود، با صدایی غیک مرتبه دیگر 

ر کله سانجای پایین افتاد، سیگا« نشده بود. قصدمهم متوجه  پیش سقوط
 اییت، سرش هالهرسر بالا نیاورد. در نور محدود کب .دیگری روشن کرد

رون آمد. دمی امفقط سکوت بود. دوباره صدای گفام گرفته بود. و بعد سرخ
توجه شد شمع دود رها کرد و م کوفت. سانجای موجیچهار قلب، محکم می
 .نشستند، نگران شدتاریکی می آن باید در تقریباً تمام شده. بعد

ورد. متوجه را بالا آ اشبر سینه از مدتی، نریپنِ حرکتی کرد. سر فرو افتاده بعد
. فتگره تاریکی پایان میب و شدتر میتمام شدن شمع شد، دودش کوچک

را از سانجای  کرد، ماند چه ساعتی است. همینطور که تماشا مینهما
 ای کوتاه، گلوبعد سرفهسانجای « ؟ساعت چنده ،داداش سانجای»پرسید. 

« ده.نیام آخرین قطار هنوز ولی« »لابد از دوازده گذشته.»صاف کرد و گفت، 
. انگار ندسکوت شد غرق همهیک مرتبه دیگر، « پس هنوز بهش مانده.»

سوخت. دود فقط همین برای گفتن وجود داشت. آخرین لرد شمع حالا می
 شنید.دید، میها را میاین نریپنِ مشهود بود. رابین هایصدای گام بلند شد.

قرار »کرد معمولی رفتار کند، سعی کرد چیزی بگوید. حین تماشا، سعی می
.« مولی هنوز باید منتظر بمانی« »م.را شنید همین« »وازده بیاید؟د نبود قبل

« آید؟به اینجا می« »نیستم. مطمئن« »آید؟، از کلکته میحالهربه»
 نریپنِ ساکت شد. دوباره سر بر سینه« نیم.ینجا منتظر بماخواستند هم»

 شود و در تاریکیسوزد، دود بلند میمتوجه شد شمع می ش، اما قبلانداخت
 ش را به گوشه اتاق انداخت. آتش سرخشی ته سیگارشود. سانجامحو می

تماشا کرد آن  کرد. میهمچنان مشاهده  در تاریکی مشهود بود. سانجای
ست. نگریسرخی عاقبت خاموش شد، آن نقطه هم غرق تاریکی شد. به شمع 

ذره کوچک  دارد. اینرنگی مایل به سفید دید شعله شمع دقیقاً سرخ نیست، ته
 توانست بیشتر از این دوام بیاورد. نگاهی به بقیه انداخت.مین دیگر اتاق نور
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را  بود. اولین مسئولیتش گانهبچه کرد. خیلیطی می اتاق را رابین همچنان
 ساکت قراربیشکلی همین انجام داده ولی هنوز یک بچه بود. خوبیبه

. هرچند شدصورتش دیده نمی. را ببیند شماند. سانجای سعی کرد صورتمی
رفت تصمیم گ توانست چیزی ازش بفهمد.شد، آدم دقیق نمیهم دیده می گرا

 کند رابینسرعت « کنی؟فکر می رابین، داری به چی»فی بزند. گفت، حر
 شود چیزی، میداداش سانجای»سانجای انداخت و گفت،  شد، نگاهی سمت

تو که تا حالا سیگار « »چهارمنار.یک « »؟چی را« »تان بخواهم؟از
 اش برداشت وبستهسانجای سیگاری از « خواهد.دلم دود می!« »نکشیدی

اش رداشت و هر دو را روشن کرد. سرفهخودش ببرای داد، یکی هم  بهش
« .کشیدنش هم کار هر کسی نیست است، چهارمنار خیلی قوی»گرفت. 

ت. اش گرف. مجدد سرفهیگری از سیگار گرفتد نگفت. کام یرابین هیچ
داداش سانجای، شمع »کرد، شمع را نگریست. یمطور که سرفه همین

 لیشکباید همین« »حالا تاریکی است.« »کنیم؟خاموش شده، حالا چه 
 خیلی ،داداش سانجای« »اند.خواسته همین را ازمان« »منتظر بمانیم؟

موهایش را  گوشه اتاق سرفه کرد. زد،طور که حرف میهمین« ام.خسته
 ،داداش سانجای» ش کام گرفت.سیگارز انگفت.  یچنگ زد. سانجای هیچ

. تگرفسیگارش  ی از عمیق کامسانجای « شود،تر میتر و تاریکتاریک
حالا سانجای سر بلند « شود.تاریک می زودیبه کل اتاق داداش سانجای،»

زی دیگر چی سانجای« نیست. شود، مشکلیان ابتدایش میمثل هم»کرد. 
اکن س کاملا چیز حالاع خیره ماند. همهو به نور شم نگفت. رابین متوقف شد

 بود.
 را دور سیگارشهایی خمیده نشسته بودند. سانجاری نریپِن و راجیو با شانه

خل به دا اشبود. در خیرگی شعله در این انزوا، رابین خیره به درونانداخت. 
در  گپلخمون پلاستیکی و سن با دیدر روستایی ساده میای پس، دستهشعله

د، خون ش شکافته سینه مرد»اند. مشغول شکار پرندهار رودخانه، جنگلی کن
 این را دیدم، ،ایاش را خیس کرد. برای لحظهفوران کرد و جاری شد و سینه

شمع  .شان افتاده بودخمیده بر تن هایی از دو مردسایه« گریختم.فقط بعد 
خیره  ینراب سوخت.سایه سانجایی بر دیوار افتاده بود. شمع می سوخت.می
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 خواستممی امدانستی در کودکی، میداداش سانجای. »اش بودشعله اخلد
صورت  «م.هرچند البته، هیچ شعری ننوشت»کرد.  رابین مکث« شاعر بشوم.

ا ر سانجای سمتی دیگر برگشت، دست داخل جیب پیراهنش کرد، بسته
اد و دکرد، نفسی پر دود بیرون  شبیرون آورد و سیگاری بیرون کشید، روشن

ابداً! »عصبانی گفت،  رابین درجا« یلی احساساتی هستی.هنوز هم خ»گفت، 
« .جوری مرد را بکشم و به اینجا برگردمتوانستم آننمی بود، جوریاگر این

لاً فقط چون قب« »احساساتی هستی. گویم. هرچند هنوزممی تبریکبهت »
سرها دنبال پ اما توی آن سن و سال، همه« »آن هم.« »نوشتم؟شعر می

 داداش« »دانم.روند، بعید مینه، تمام پسرها نمی« »روند.نوشتن شعر می
سانجای پاسخی نداد. نفسی عمیقی در سیگار « هستی! سانجای، تو استثنا

 .ا ساکت شدجرا بیرون داد. یک مرتبه دیگر، همه شکشید و دود
خاموش  و بعد بانشاط از نور فرستاد موجی له شمع برای آخرین مرتبهحالا شع

جا شد و . نریپِن کمی جابهشد. همه، هر چهار نفر، مرگ روشنایی را دیدند
« شیم.ر بکتاریک شد. حالا باید در همین تاریکی انتظا رتبهم یک»گفت، 

ان ناله شدر نزدیکی غالی دوبارهاضافه نکرد. ش کسی چیزی به حرفشهیچ
بد لا کرد آخرین قطار هم اد. نریپنِ مانده بود چه ساعت شب است. فکرسر د

تروک ماین خانه  . فکر کرد تویش را نشنیدهصدای شانکدامراه افتاده، هیچ
 انشصدایی هم به هیچوقتی نبود،  شاناطراف ویران، وقتی احدی درنیمه
ن تاریکی تاریکی، در ای چیزی فکر نکند. اینجا در این. سعی کرد به رسیدنمی
ل شب را رسید. شاید کسر می بکشیم! تا وقتی ارانتظ این شکلی ، بایدشوم

 د تا ابد.کردند. شایید صبر میماندند. شاید تا صبح باباید منتظر باقی می
ا . چیزی رآیدمیند چطور بود هد آمد. نگفتهآمد، اما نگفته بود کی خوامی

یک مکان  آمیز. باید آن چیز را بهرمز خیلی اشهمه .آمدمی تحویل ما
 چند روزی، مخفی رود. تادادیم. رابین همراهش میمیحویل مشخص ت

اریکی، در این تالان، ماندن رابین در این محدوده امن نبود. . همینبشود
 . بعد دستش را رها کرد.نریپِن دست به سینه گرفت

اجازه  های مزخرف! به آدمپشه»شد. گفت، جا میگاهی جابه چند از راجیو هر
هایش ی دستدست بهم زد و چند پشه را کشت، صدا« دهند.خواب هم نمی
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راجیو « ی؟مطمئن»رابین در تاریکی پرسید، « گرفتمشان!»شنیده شد. گفت، 
داداش سانجای، لطفاً »رابین گفت، « کنم.البته! هرگز خطا نمی»جواب داد، 

 «های راجیو ببینم.خواهم رد خون را بر دستبده، می جعبه کبریت را بهم
ها و و من است. پشهخون ت« »پس خون چیست؟« »نیست.که خون پشه »

 دیو زیات» سانجای گفت،« که درست، خون ماست!آره، این« »آن را مکیدند.
 «م.تو این مشکلم خیلی بدآره، »رابین جواب داد، « کنی.فکر می

کر ف بعد از آن دیگر کسی چیزی نگفت. چهار نفری در تاریکی نشستند.
آمد. یم هاشدند. صدای پرواز پشهچند برابر می تاریکی ها درکردند. پشهمی

ه هوا همین ک»ش گذاشت. لب. نریپِن دست بر قصدای نشستن در تاریکی
ر آدمی د»بعد پرسید، .« هستن جهنم ها خودها آمدند. پشهاریک شد، پشهت

ی چطور، تاریک»جواب داد،  عصبانی راجیو« تواند بخوابد؟این وضع، چطور می
توانست نریپنِ نمی بود. یک مرتبه دیگر، سکوت« خوابیدن نیست؟مناسب 

 «، ساعت چند است؟داداش سانجای»آرام بنشیند. 
 بین یکرا« شکلی در تاریکی منتظر بمانیم. هر ساعتی باشد، باید همین»

وقتی مرد با صورت بر زمین افتاد، احساس »مرتبه از آن طرف تاریکی گفت، 
ن کاوم. خونگرم، آن را میام، آن را میاش برداشتهکردم مشتی خون از سینه

گر یاگر این کار را بکنی د»راجیو گفت، « آدمی چگونه است؟ چه بویی دارد؟
وت نگفتند. مدتی سک یسانجای و نریپنِ هیچ« ی.ای، قطعاً گیر افتادمُرده

الا ح ها بود. صدای تاریکی بود.شان بود. صدای پشهبود. صدای ضربان قلب
 د.کردند به این صدا هم گوش کننسعی می .شناختندای تاریکی را هم میصد

 حالا بسته به صدای سخن بود. شانصرف حیاتگفتند. باید چیزی می
خفاش بود. صدایش در  شان شنیدند.ز مدتی، صدای پرواز چیزی اطرافبعد ا

بتوانم  !دارد و خفاش اینجا پشه»ق طنین انداخته بود. راجیو فریاد کشید، اتا
گیرد؟ ها چی دستت را مین اینبا کشت»پرسید، نریپِن « کشم!را می شانهمه

 ،داداش سانجای»زده پرسید، رابین هیجان« شان ندارند.خونی در بدن خفاش
 ایجصدای آزرده سان« شان ندارند؟ها خونی تو بدناین حقیقت دارد؟ خفاش

ط صدای پرواز خفاش بود، دوباره، همه ساکت شدند. فق« دانم.نمی»، گفت
توی همین صدای غرق رویای  هایشان بود. بعد از مدتیفقط صدای نفس



سوبیمال میسرا طلایی گاندی ساخت امریکا / نوشته مجسمه  

114 

 
 

 د. چون هیچ موجودیدانم خفاشم خون داراما می»، رابین را شنیدند گفت
نالید.  شغالی باز« بماند.بودن خون باقی  تواندماند، نمیبدون خون زنده نمی

 .کشتمی ها را با دستراجیو پشه
. موجی از نور. سانجای کبریتی کشید و سیگار روشن بلند شد یی خفهصدا

کرش فنجای به فکر فرو رفته بود. و به قرار بودند. ساهای رابین بیکرد. چشم
دو یا سه صبح بود. او، کسی که قرار بود برسد، الان دیگر داد. قطعاً ادامه می

کند. به شعله سرخ ابین چه دانست باید با رهنوز نرسیده بود. حالا نمی
ای ش رسید باید در مورد رابین به نتیجهده بود، به ذهنخیره مان سیگارش

رسید. سیگار دیگری از پاکت درآورد، مدتی دیگر فکر کرد و بعد گفت: 
 هرابین ابتدا جواب ردی زیرلب زمزم« خواهی؟رابین، یک سیگار دیگر می»

ان با ظرافت سیگار را بر لبسانجاری « بده. آره، یکی بهم»کرد و بعد گفت، 
ابین ر.« طعم بدی نداردولی  ،آرام بکش، هرچند تلخ است»رابین روشن کرد. 

ا نگریست. بعد انگار در یک نمایش تو داد. سانجای در تاریکی او ر کامی
 رغم اینکه هرکدام  ما شخصاً رهایبه»، شروع کرد: خوانداش را میگوییتک

ودمان را چند نفر مجزای همدیگر ببینیم. فقط خ است، ولی نباید یهر سرزنش
« رسید؟می ایتیجهبه چه ن بهش موضوع فکر کنید و ببینید در مورد کل دنیا

دو بار پشت سر هم، کام دید رابین مکث کرد، می شکلام سانجای وسط
بل دامه بدهد، اما قش امصمم به حرف به این نتیجه رسید تا. گیردعمیق می

داداش سانجای، آن ترانه خاطرتان »وید، رابین گفت، چیزی بگ از اینکه
 .گذارم برویادرم، بهم بدرود بگو، میم –چه ترانه دلنشینی هم دارد  ؟هست

که بود این سانجای احتمالاً آزرده « ؟اش چه بودداداش سانجای، خط بعدی
خندیم، طناب دار به می« »انم.ددقیق نمی»گفت،  .اندش پریدهوسط حرف

ود. همین ب اشبعدی خط بینند... فکر کنمردم هند میم آویزم، همهیگردن م
 دیدند،را می ۰کادیرامها جوری که مردم قدیماون، بهم بگو، داداش سانجای

                                                           
1 Khudiram Bose 

میلادی. او جوانی انقلابی  1318آگوست  11و متوفی به  1883انقلابی هندی متولد سه دسامبر 
 8سال و  18و اسطوره جنبش انقلابی استقلال هندوستان بود و روزی که او را دار زدند، تنها 

 .«رم دادبچه شروری بودم، مدرسه تغیی»روز سن داشت. پیش مرگ به پلیس گفت،  8ماه و 
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سانجای عصبی شده بود. کام عمیقی از « بینند؟جوری ما را میهمین
گر ا. دزای انداخت. خفاش چرخ می. رابین سیگارش را گوشهسیگارش گرفت

 شنید.سنجید، صدای تاریکی را هم میهای کسی را میآدمی گوش
ته وجودشان  . همهکرد، آدمی را آشفته میزجرآور شده بود انزوای آنجا

 رایبکاری . نبود جایی برای رفتن ولی کردند.فهمیدند، همه حسش میمی
اید شتمام مدت.  .ماندند. تمام طول شبباید منتظرش می آمد،می انجام نبود.

طناب دار را به گردن خندیم، می»خواند: . رابین آرام در تاریکی میتا ابد
مردم  همه»بعد خط را تغییر داد، « بینند...می جهانمردم  آویزم، همهمی

 توانی تو این تاریکیرابین، چطور می»ده بود. قرار شراجیو باز بی« هند...
کجا خوابیده بودم! با این .« »اما تو که خوب خوابت برده بود« »بخوانی؟

دامه ا صدای غرق رویایش بعد با« ها!و خفاش»رابین اضافه کرد، « ها...!پشه
شوند و ما را محاصره کنند، راه ب هم متحد هاها و خفاشر این پشهاگ»داد، 

حرفت را زدی، »« کنند.مان میمکند و تماممان را میفراری نداریم. خون
هم  تاریکی هستند! خیلی راحتاین ات مخوفِ ها موجودها و خفاشپشه
ای . سیگار سانجچیزی نگفتکسی « مان را بمکند.توانند خون تمامیمی

تمام شده بود، آن را دور انداخت. رابین دیگر آواز نخواند. با سری آویخته 
فحه صبین زانوهایش، نشسته بود. نگاهش خیره بود... به پسری که هر ما

. انداختهر صفحه را بر آب روان می د وکراره میدفتر شعر خودش را پ
خوردند، مچاله، به ها بر آن چرخی میهایی کوچک بر آب بود، صفحهموج

جا آهی عمیق کشید. نریپنِ دوباره جابه رفتند. پسر در آن لحظهدوردست می
تاریکی هم رو به پایان  ،داداش سانجای»شد. در تاریکی صدایی گفت، 

نگفت. هیجان یا پاسخی نداشت، نریپنِ ساکت شد.  ییچسانجای ه« است.
فاش ها بود، صدای خیک مرتبه دیگر، سکون اتاق را پر کرد. فقط صدای پشه

نتظر انداخت. ممیهایشان طنین بود، صدای تاریکی بود. این صداها بر قلب
، ستهنواخت. چهار مرد نششان میبر سینه هرکدام انتظار و بودند. منتظر بودند

 کردند. با صداینتظر بودند، به صدای متروک نواختن ناقوس گوش میم
شکلی کرد، باید همین شدند. سانجای فکرناقوس، در خودشان غرق می

بد باید اتوانم دستورهای حزب را نقض کنم. لازم باشد، تا م. نمیمنتظر بمان
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 در. سیگار دیگری روشن کرد. سعی کصبری را ندارمانتظار بکشم. توان بی
 شید.ک آوردند؟ سانجای کبریتبشمارد چند سیگار دیگر مانده. چقدر دوام می

صدای کشیده شدن کبیرت ساطع در عمق تاریخی پخش شد، نوری پس 
 منتظر بودند. در تاریکی. بیرون شغال دوباره .داد و سپس، دوباره تاریکی بود

ر باید چقدر دیگدانست ای وحشی آمد. نریپنِ نمیهای پرندهنالید. صدای بال
ون شکلی بنشیند. همراه نشستن، بدانتظار بکشند، چقدر دیگر باید همین 

سید. رمیزودی سر سحر به معنا بود. قطعاًبیکاملا در این سکون،  یحرکت
در  که دیدمی رفت، لابدخواندند. اگر کسی بیرون میدی میزوها بهپرنده

د. شاید مردی که منتظرش وزیفق نمایان شده. نسیمی سرد شرق، خطِ ا
دلیل یب بیاید. مگر نه دلیلی نداشت آمد. هرچند قرار بودمین دیگر بودیم، حالا

ای حظهلاش گذاشت، ای دست بر سینه. نریپنِ لحظهقدر منتظرش باشنداین
انتظار  این ش را لمس کرد، تلاش کرد با سری خمیده در اتاق بنشیند.صورت

کر بعد از آنکه نریپنِ مدتی ف آورترین بود.ملالتترین، قرارترین، خستهبی
شود می ،داداش سانجای»فکر کند. پرسید،  توانست بیشتررد، دیگر نمیک

برایمان امن  هم اینجا خیلی»سانجای جواب داد، « کمی بیرون بروم؟
هایم ست، شاید دکردها مشغول شد. فکر میراجیو باز به کشتن پشه« نیست.

ید. رسسیاه می شنظرها بهباشد. در تاریکی، خون پشه هاسرخ از خون پشه
 بو کند. ،ها را، خون راش گرفت، سعی کرد پشههایش را نزدیک دماغدست

ها نیست، خونِ خودمان است. راجیو فکر کرد، فقط بوی گفتند خون پشهمی
آزرده شده  هایمان باشد.تواند خون بدنکنم، خونی که میخون را حس می

تمامی  «شکلی منتظر بمانیم.معناست تا ابدیت همینگندش بزنند! بی»بود، 
شب گذشته بود، مرد نیامده بود. حال هنوز منتظر بودند. راجیو به فکرهایش 

 دمیآ بخوابند. اما مگر جایشبه توانستندشد اگر میادامه داد. چقدر بهتر می
، سرش بین طور نشسته بود؟ همانخوابیب شدها میاین عذابِ پشهدر 

 ییکلاستپلخمان ها را با پرنده کدید پسراش بود، رابین میزانوهای خمیده
ه بدست، پسر بها، لاستیک و سنگ جستجوی پرندهکشد. در و سنگ می

ش گرفت و آرام در بدنسرچشمه می . درد از سر رابینساحل رودخانه رفت
 ،رد حزب شودهایش گرفت. قبل از اینکه وادست . سرش را برشدپخش می
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دمی که آ« »مگر نه؟ –توانی کلی سختی را تحمل کنی می»گفت، کی بود 
ورت رابین قبل از شلیک، ص!« بکند تواندکاری می نوشتن شعر را رها کند، هر

 ته بود،گیرش نیانداخدقیقاً شبیه به عمویش بود. کسی  –بود  ا کاویدهمرد ر
تبریک  . همه در حزب بهشبود ش را در امنیت انجام داده و دور شدهمأموریت

در  کلی تصویر خدا و الاهه .نشستها برای دعا میقدیم مویشعگفتند. می
. در یک سمت در، 3، تصویر شیوا۷، تصویر کالی۰اتاقش بود. تصویر دورگا

 –مختلف های هگنابرای  های مختلفبود. مجازات تصویری گنده از جهنم
 کشتنگاو، برای  قط جنین، برای قتلسبرای  ،4دور شدن از راه حق برای
اطر بیاورد. تاریکی محض. صدای خکرد این تصویرها را به. رابین سعی مردم
در  کرد. در انتظار،ش نفوذ می. صدای تاریکی، به قلبها، صدای خفاشپشه

ها رفت. شاید بیرون پرندهآمد. رابین همراهش میانتظاری ابدی. مرد می
 کوفت.تپ میآزاردهنده شده بود. سرش تپ چیزخواندند. همهمی

شن را رو شای، نور کبریت صورتسانجای سیگاری روشن کرد. برای لحظه
داداش سانجای، »اش دور سیگار، نور انداخت. های گود کردهکرد، بر دست

ا داد. رابین سیگارش را ب سانجای سیگاری بهش« لطفاً سیگاری بهم بده.
بود. این انتظار، این خون،  پریشانچیز الا همهسیگار سانجای روشن کرد. ح

 رد.. رابین سرش را بر یک دست فشنباشدشان تاریکی. انگار پایانی براین 
این نقطه کوچک  آرامشی در کار نبود. نگاهی به شعله سیگار انداخت.

چه ه که ذهن رابین نرسیده بود تر بپیشتاریکی.  این روشنایی در سرتاسرِ
ی ش، مشت بالاخون و رنگ آتش است. با دست راست گرن شباهتی بین

. رابین کردسوخت؟ ولی هیچی حس نش میسر سیگار روشن گرفت. آیا دست
 دهش شده بود. برایش حیاتی قرار تکه کوچکی از روشناییبی در آن لحظه،

 شود.یم خون سوزد، یا اینکه سرخکه ببیند آیا کف دستش سیاه می بود
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 و گه تنجاسبرادران 
 
 
 

نداشتند خانواده خودشان بشناسند، به جز  بودند. کسی برادر هم و گه نجاست
چون درس  ،انداخت شانبیرون هم یک روز، همین خاله یک خاله خیلی دور.

بر و  سوگوار آمدند و گهنجاست بودند.  کشیده شدهخواندند و به بیراهه نمی
دند روشن کر سیگار ارزانک نشستند. ی خرما کنده رد آذرخش گرفته درخت

ازش کام گرفتند که قبلا هم روشن شده بود، دو پوک ازش گرفته بودند، و 
شه یدیگه نم»تصمیم گرفتند:  خاموش پشت یک گوش قرارش داده بودند،

اما  «ادامه داد، باید یک جورهایی در زندگی به پیشرفت برسیم.این جوری 
یشرفت ها، پتمامی این بعدچه کند؟  آدمی مگر قراره برای پیشرفت در زندگی

 نبود!هم پاافتاده یک موضوع پیش در زندگی
 

 قلمرو سکسی!
 های محرمانه!وِروِر جلسه

 هاش مشغول!مردمان همگی به هاش
  –پادشاه و ملکه، فیل و اسب 

 !اش پنهانکاری و فریبهمه
 پسر وزیر، نهالی مشتاق،

 شان دوستانی همپیمان!همه
 

خوردند. ین سرزمین یک وعده غذای درست هم در روز نمیحال مردمان ا
ها هتل ها ورستوران های کثیفها و ظرفشستشوی لیوانحتی یافتن شغل 

ها . آشکارا جواندرآمد در ماه پانزده روپیه با بود، شغلی شده هم کار سختی
علاف م ه وتابی مانند مهندسیهای پرآبالتحصیلی در رشتهحتی بعد از فارغ

لیط سینما ند بافتادمی ها دورههای کالج در خیابانالتحصیل. فارغشسته بودندن
بعد  روز درست دو – کنکور داشتهای خوبی در فروختند. پسری که نمرهمی

 ،بود، پرچمی به دست داشتاز انتشار نتیجه آزمون، در میانه بازار راه افتاده 
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 بیشتر درس بخونی، یکظام آموزشی، هر چی توی این ن»کشید: فریاد می
توانستی ، قطعاً نمیچنین باشدوقتی وضعیت امور این« شی!تر میاحمق گنده
 خواهم پیشرفت کنم و به پیشرفتی هم برسی.بگویی می

ودند مانده ب زدند،خرما، سیگارشان را مک میبر کنده درخت چهارزانو نشسته 
فکر کوته ، همیشهجاستنتر، . برادر بزرگبرسندچطور در زندگی به پیشرفتی 

 ،گه ،تربرادر جوان« بشویم.، به خودت بیا، بیا وارد تجارت گه»بود. گفت، 
؟ یآورتجارت؟ رفیق، پولش را از کجا می»تر بود. گفت، مکارتر و باهوش

نشینیم. به خودت یک روز به خاک سیاه میدر رود و مان از کف میسرمایه
اش و دسته ۰آهن بزنیم. شیبوهای راهز واگنجایش دست به سرقت ابیا، بیا به

ها و ده بود، با این دستماننجاست « همین کار را کردند و میلیونر شدند.
کند؟ اما حرص غالب شد. آخرسر تصمیم تواند دزدی پاهای غلغکی مگر می

شود. بگذار اول دست به سرقت از خواهد بشود، میهرچه می –گرفت 
 املاک ! باید در زندگی به پیشرفتی رسید. پیشرفتآهن بزنندهای راهواگن

 حیاتی است.
 شان را حبس کرده بودند، در تاریکینفس و گهنجاست شب یکنواختی بود. 

های خواستند دست به سرقت از واگنخزیدند، با حداکثر احتیاط، میجلو می
ب اواخر ش آهن ایستاده بود.دیدند بر خط راهآهن بزنند. قطار باربری را میراه

دیدند. خنجر این محدوده نمیکسی را در جا را پر کرده بود، هیچبود، مه همه
هایشان . دو کیسه بر شانهبود. چکشی بر دستان گهنجاست ان بر دست بلند

رفت و را گنجاست دست .« بزنیم بیا، بیا این یکی را»زمزمه کرد،  بود. گه
تمام  زد. زندگی شایداز قبل میحتی تندتر نجاست . قلب به جلو هدایت کرد

رفت در زندگی پیشها، باید تمامی این بشود، اما پایانی بر حرص نبود! بعد
خنجر  شانخزیدند، از واگن بالا رفتند. یکیجلو می محتاط، دقیق،. کردیمی

ریباً قتنجاست . دیگری با چکش بر آن کوفت. را محکم بر لولای در گذاشت
توانستند درب الان مینفسش بند آمده بود. اگر از ترس، شعف و هیجان، 

ه شدند! دیگر مجبور نبودند دنبال یافتن شغل بواگن را بشکنند، ثروتمند می
ها و ها بروند، پانزده روپیه در ماه دریافت کنند، لیوانها و رستورانهتل

                                                           
1 Shibbu 
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البته، »کردند، چاپلوسی می را بشورند. دیگر همه دور و برش های کثیفظرف
نی چایی کنیم بنشینید، لیوا! خواهش می! بفرمایید، بفرمایید تونجاستای آق

 «میل کنید، سیگاری...
ید، جایی سر رسکهیچها خیالی بیش نبود، ناگهان مردی از هرچند تمامی این

 هایشان را چنگ زد:و دست شبر سر ۰با کلاه گاندی
 

 خوایی مرد بشوی؟ام، چرا نمیبچه
 ، واقعاً؟پادشاه بشویخوایی دزد قلمرو می

 عسلم، بگذار کله بالای این گردن بماند!
 

ند خواستند ثروتمند بشوگویی! میحالا این چیزی است بهش سرنوشت می
یر گ –دربیاورند را خرج زندگی  و ببین چه شد! اولین روزی که رفتند –

 هام ب، آرلرزید. مرد با کلاهی کج بر سراز وحشت مینجاست افتادند! صورت 
ن الان! همیستیزاسرقت از واگنا جرمه! شما جامعه»فت گفت، صدایی کل

اد با شنیدن این حرفش گش گه ونجاست چشمان « تون!مدتحویل پلیس می
توانست آنها را از کسی میآمد! چه، حالا چه بر سرشان میم. اوه عزیزشد

بهشان بدهد، کی  نست شهامتیتواکسی میاین خطر نجات بدهد، چه
ول خدایان مشغ ست گرفته، به التماسدشان را بکرد! زندگیشان میمکک

کش ! بهتون یه جفت بز پیش۷کالی! اوه بابا تاراکِشوار ماناوه ما»بودند. 
س تماال وقفهبی« ، اوه خدایا!بدینفقط ما رو از این فاجعه نجات  –م یکنمی
یان را شان جاری بود. شاید همین خداکردند، سیلاب اشک از چشممی

پسرهام، عزیزانم، »هشان هشدار داد: ساخت. مرد با صدایی آرام ببخشنده 
ک اندازه یم فقط بههاکشم. رفیقندوید و فرار نکنین! مگرنه شماها رو می

ه ب به کل درهم شکسته بودند. و گهنجاست « ها فاصله دارن.دست با ما
ا رو این بار م»رفتند: ، لبه لُنگ مرد را بدست گالتماس بر زمین زانو زدند
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فشارم، دماغم رو را نکش! همینجا، گوشم رو می ن، ماببخش! پدر مهربو
 «ی نزنم!هایدست به چنین کار ام دیگهدم تا زندهفشارم، قول میمی

د. کلاه از سر برداشت و آن را بدست بخشنده باش مُرد تااین مرد می انگار
خُب، لیخی»ورد. بعد گفت، ش نقش خچشمان چپش گرفت. لبخندی در گوشه

 .«چایی بخوریم یمبر بد سرد شده! بیاییدهوا  شه. چقدری میببینیم چ
ادگی سبه و گهنجاست خواست آنها را تحویل پلیس بدهد! پس این مرد نمی

 ، درست مثلوالایی! کثافت و گه دست! چه روانگشاده ول شدند. اوه، چقدر
فروش آلونک چایی رفتند و در تادند.هایی سپاسگذار، پشت سرش راه افسگ

های ار از نیمکت، غبفروش به نیتی خیر با گوشه لُنگشچایی تاریکی نشستند.
 رام»آمد گفت: خوش هایش گرفت. با چاپلوسی بهشرا برای مشتری بامبو

ی امرد سفارش چایی داد. بسته« مفتخرم بخواهم بنشینید. ،۰جیرام سِت
اد. د خودش روشن کرد. به آنها هم ، یکی برایورداز جیبش درآ سیگار گران

ک ی کشید، داستان واقعی را تعریف کرد.از فنجان سفالی چایی سر می بعد
اش را کشید، ان گرفت، ساقهش درآورد، یک برگ به دهجعبه پآن از جیب

 گرفت و بعد آرام، بتدریج،زد و دوباره آن را به دهان  کمی آبلیمو برش
را برای ببینم، چ بگویید م، راستش رو بهمپسرهای»پرسید.  ازشان چیز راهمه

غرق عشق و  و گهنجاست تا الان « آمدید؟ آهنهای راهواگن سرقت
توانست آنها را تحویل پلیس بدهد و آنها را شده بودند. این آدم می اشتوجه

 کرد! آنهاتا می قدر خوب باهاشانخر چرا، حالا اینبه زندان بیاندازد، آ
ود! مان بدفعهقسم! امروز اولین  تانپدر، به جان»، بسته گفتندستهشک

ام دیگر دست تا زنده خورمفشارم و قسم میهمینجا، گوشم و دماغم رو می
ش را با گوشه لُنگ خودش طور که عینکمرد، همان« هایی نزنم!به چنین کار

ب برای ش یکتانه. هیچدفعه امروز اولین واضح بود که»، گفت، کردتمیز می
تو روشنایی روز سراغش  ا.یاد، اونم درست شبیه سارقآهن نمیدزدی از راه

چیز، رن. و آن هم درست جلوی چشمان همه. ولی چرا وسط این همهمی
 «آهن رفتین؟های راهسراغ واگن

                                                           
1 Ram Ram Sethji 
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هار انگشت مرد ، چهار جواهر بر چاشروشنایی سحر سر رسیده بود. در
برای فقط آقا، »گفت،  شانو خیره به محسورنجاست درخشیدند. می

رای مرد وقتی شنید ب« نداشتیم. هم پیشرفتی در زندگی! هیچ قصد بدی
 اند، از خنده منفجرزده هابه سرقت از واگندست شان پیشرفتی در زندگی

دوستِ »ی شد. گفت، یک خنده مفصل، ناگهان جد بعد ها ها ها ها! –شد 
 اش به پیشرفتی رسیده؟ مگه آدمیدگیشکلی توی زناین یمن، آخر مگر ک

 رسیده بود این مرد، و گهنجاست به سر  «کنه؟شکلی پیشرفت میاین
ولی آخر در زمانه فقری چنین مطلق، چطور  خداست.خود تجسمی از 

 فت راراه پیشرتا به التماس از مرد خواستند  خواستند پیشرفت کنند؟می
، آن را تا کرد و در جیبش گذاشت، برداشت . مرد کلاه از سرشان بدهدنشان

دست  یا نه، ش کنینقبول تونم راهش رو بهتان بگویم. اینکهمی»گفت، 
ل سرقت ی مثدقیقاً با کارهای»ای گلو تازه کرد، گفت، با سرفه بعد« ه.خودتان

تو کلی. ش. اما نه اینوان به پیشرفتی در زندگی رسیدتست که میهااز واگن
دن با شنی و گهنجاست « بلکه شجاعانه. .به سارقاروشنی روز. نه شبیه 

 شان زده بود.حرفش، از وحشت خشک
 

 ،کن آرامش زندگی ش بهبساز و درآلونکی 
 !رسهشاه بهت میاینجا هم باد عطسه حتی اما 

 
ها رفته بودند و بعد چه شد؟ گیر افتادند و یک مرتبه برای سرقت از واگن

بیافتند! اگر دوباره دچار چنین مصیبتی  هم نزدیک بود به زندانتقریبا 
نترسین! خطری در کار »شان را بخواند، گفت، ذهن نگارشدند... مرد امی

 «دم.اش را توضیح میآید. همهنمی . پلیسینیست
مرد دوباره از « ها کار بدیه، جرمه!اما سرقت واگن»گیج شده بود: نجاست 

 هایششتانگ چهار راش گرفت. چهار سنگ قیمتی بخنده حرف کثافت
 ،سرهامپ»شان زد، گفت، ر پشتدرخشیدند. حالا گرم گرفته بود. دوستانه ب

با این فکرا رفته بودین واگن بزنین! دقیقا خلاف چیزی که باید  !مرگش بزنن
حالا این حرف گاندی کبیر است، چه مرد بزرگی هم  گفت و انجامش داد!

 ره ماندند.منگ خی آنها« ؟گرفتین اشبگویید ببینم، چه درسی از زندگی بود!
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وقت هیچ خودت ه:ینانی گاندی کبیر همترین درس زندگبزرگ»مرد گفت، 
سی حالا عک. تا ن بگذارنوه را وادار کن کلاه سرشنکن، اما بقی تسر کلاه

 ۰گاندیسم رویولی اونایی که دنباله ؟ش باشهسر از گاندی کبیر دیدین کلاه
کنی، به بقیه گذران. کاری که خودت نمیرون، همه کلاه به سر میمی
 «گویی بکنن. این درس تاریخه. آموزش واقعیه. حرفمو گرفتین؟می

چیز مهه یآرام کردند. مرد بهگوش می و گهنجاست ناپذیر بود. منطقی خدشه
ند. رسیدداد. پنج واگن از کالاهایش از بمبئی میرا برایشان توضیح می

شد. حتی شان میچند صد هزار روپیه هم قیمت کالاهای گرانی هم بودند.
آنها  خواست تمامیقبل از اینکه کالاها به ایستگاه برسند، در میانه راه، می

جای نگرانی ندارد. قطار خیلی »را به انباری متعلق به خودش منتقل کند. 
های کالاهام علامت خوردن. قفلشونو بشکنین و ره. واگنآروم راهشو می

 .نهتوآهن منتظریک کامیون درست زیر پل راه بردن آنهاست.کل کارتان 
بره. نگرانی از طرف پلیس هم ندارین. باهاشون حساب شونو میسریع همه

راقب م مانن. قراری با دو تا پلیس مسلح گذاشتیم.شده. با فاصله ازتان می
مانن تا کارتون تموم بشه. لازم بدانن، یکی دو تا شلیک هوایی هم می
 «نن.کمی
 پیشرفتی ن بهتوزندگی شکلی تواین». گفت، چیز را تا ته توضیح دادهمه مرد
آهن معادل ارزش کالاهایش را از راهاو .« رسین. تمامی کالاها بیمه شدنمی
گرفت. و حتی قبل از اینکه قطار به ایستگاه رسیده باشد، کالاهایش به می

 ان همشد و بعلاوه معادل پولانبار خودش رسیده بودند. کالاهایش سالم بودن
شد در هایی میش همین است. دقیقاً از طریق چنین روشاه! و ررسیدمی

 رسید. یزندگی به پیشرفت
ه توضیح داد تا وقتی ک و گهنجاست چیز را به شنده بود. او همهمرد واقعاً بخ

اه این همر کوچولوییخطر »چیز برایشان به شفافی آب شده بود. گفت، همه
قط ف یهای؟ بعلاوه، چنین کاررهندا ه. اما مگر زندگی ارزش کمی خطر رورکا

« .لازم نیست وحشتی به دل راه بدین شه.بعد بررسی کل مشکلاتش اجرا می
نها یکجا چیزی معادل ده هزار کردند، به آو اگر کار را با موفقیت تمام می

                                                           
1 Gandhism 
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انه مانند. آزادتوانستند یک ماه خانه باقی بشد! بعد میپرداخت می روپیه
ار، توی این ک»ها بروند. خانهشان را خرج کنند. عرق بنوشند، به فاحشهپول
وز کار درآوردن به ده هزار روپیه در یک ر-، پنجتن به کمی خطر بدیناگر 

 ده هزار روپیه در یه روز-ه! و اگر آدمی نتونه پنجبالا کشیدن راحتی انفیه
 «ی به پیشرفتی برسه؟تونه تو زندگ، پس چطور میدربیاره

شان را ارش داد. آنها چاییسف و گهنجاست مرد یک دور دیگر چایی برای 
ی در شکلهمینفهمیدند آدم فقط می جویدند،شان را سر کشیدند، بیسکویت

رسد. درست مثل اینکه آدمی مردمان را فریب اش به پیشرفتی میزندگی
قتی خودش هیچ کلاهی بر سر بدهد، مجبورشان کند کلاه بر سر بگذارند، و

 ر روپیه در یک روزده هزا-توانستی پنجگذارد. در دنیای امروز، اگر نمینمی
وضعت را پیشرفتی در زندگی  توانستیمگر می – دربیاوری، بعد به درک

رسیدند و به آنها فردا می ایبودند. دسته مرد کلاه گاندی! موافق بخوانی
 شان تا ریلروز بعد هم همراه چندآموختند. میها و قواعد کار را تمامی روش

مخصوص این کار  استفاده از تمامی ابزارهایروش  شانآمدند. بهآهن میراه
الا ها را بکشنند. حل درب واگنآموختند، یعنی هرچه لازم داشتند تا قفرا می

آمد برای پیشرفتی در زندگی، با خنجر و چکش یادشان میکه  و گهنجاست 
 گرفت.شان آهن رفته بودند، خندههای راهاگنغ وسرابه 
رها هزاآخر  راه بود. ختم به همین نشد. تغییری در و گهنجاست  حکایتاما 

 دادگاه سلطنتی را احاطه کردند. ،بر هزارها شمشیر کشیده
 

 مردم به شورش بلند شدند،
 «؟است کی توی این کشور آسوده ،، گوش کنینهمه»

 کردند،ادعا  کل رهبران سرزمین
 !«اممنم که آسوده من! اوه»

 
 د به! بو گهنجاست هی، »سر رسید.  ایبعد یک روز صبح، مرد کلاه گاندی

. کننن میبدجوری تهدیدما یم! این یاروهای پرچم سرخخطر افتاد
بمب سرشان باندازین. وقتی شانسش هست، باید گلوشانو  .مان شدندشمنان
ن زمان کامل به چم و خم کار آشنا شده بودند. تا آ و گهنجاست  «ببرین.
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رچم یاروهای پبه . فهمیدندمیهای ایالتی را هم توانستند سیاستدیگر می
 بریدند.می آمد، گلویشان را، بمب انداختند. وقتی فرصتش پیش میسرخی

یاروهای پرچم سرخی »مد. گفت، دوباره آ اییک روز بعدازظهر، کلاه گاندی
 ابده ها، آدمگویید. حالا پرچم آبیشان ن. هیچی علیههستن دیگه رفقایمان
گر پیش آمد، . سرشان بمب بریزید. فرصتی ان شدنماشدن. دشمنان

 .«گلویشان را ببرین
دادند و سر ها نشان نمیای به پرچم سرخحالا دیگر توجه و گهنجاست 

، مدآش پیش میانداختند. هر وقت هم فرصتمب مییاروهای پرچم آبی، ب
 بریدند.گلویشان را می

با یاروهای پرچم آبی به « ای دوباره آمد. گفت،آن روز عصر، کلاه گاندی
ن شدن. سرشان ماها، بد شدن. دشمنانهمی رسیدیم. حالا پرچم سرختفا

 .«تی اگر پیش آمد، گلویشان را ببرین. فرصبمب بریزین
ان دیگر خر شده نظرشرود، بهدیدند چطور امور پیش میمی و گهنجاست 
ه کشد! و آنمیشان شان بودند، سرشب دشمنکه صبح دوستبودند. آن

لاه ک« ه؟در کار جادویی»شد! میشان دوستان شان بودند، باز دوبارهشمناند
 «سحری در کاره. بازی بایدم همین شکلی پیش بره. ،هآر»ای خندید، گاندی

 چیز به دورکشیدند. همه بر درکش، آهی .فهمیدندچیز را همه و گهنجاست 
 کاملش رسیده بود.

ر چیزی از دیگ»ای گفتند، و به کلاه گاندی ش یک روز سر پا بلند شدندبعد
 «پیدا کن.رو ما نخواه، راه دیگری 

وارها بر دیبه پیشگویی  را نیهم تان باشد!حواس»ای جواب داد، کلاه گاندی
 !«"کننمی امروز سیاست بنگال را کنترل اواگن دزد": نوشتن

 !«کننکه می به جهنم»آنها گفتند، 
 «.گیرینتون رو میزندگی دارید جلوی ترفیع»ای گفت، دیکلاه گان

 .«بگذار جلویش رو بگیریم»آنها گفتند، 
ش فکر گم: بهبرای آخرین مرتبه بهتان می»، ای خشمگین گفتکلاه گاندی

 .«کنین
 «بهش فکر کردیم.»گفتند، 
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آهی کشید. آنهایی که سیاست را از طریق  ایبعد کلاه گاندی
شان کنند، باید گانگسترهایی مراقب گانگسترهایگانگسترهایشان کنترل می

، در تاریکی شلیک شدند، فشنگ ، در مجموع چهار تاتفنگبگذارند. دو تا 
های را از هم دریدند. دو یا سه مشت خون بر لُنگ و گهنجاست های شش

ر آن له کمی آبلیمو بای بلافاصریخت. کلاه گاندیشان کشیدهتمیز و اتو 
. او باید درست ش را بر سر فشرد. در جاده صاف به راه افتادفشرد. کلاه

شد که خواستار پایان دادن به به راهپیمایی ملحق می رفت وهمین الان می
 بار بودند.های خشونتسیاست

 
۰9۲3 
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ر این یاروی پی – خودشزد. ای میش به قهوهگل گرفته و رنگِ تا زانوهایش
مرواریدی آویخته بر صورتش آب العاده سرزندههای خارقجفت چشمیک  –

، 4۲سال  ها، توی شورشآن قدیم»گفت، میزد. نق می توجهداشت و بی
 اطرافش« گردم...هایش مینبال استخوانزمان د همانپسرم کشته شد و از 

. نشستدر نزدیکی سحر به شکوفه می ۰چامپاصداهای شب بود. کات 
ی بویم فکر کن»شد. پیرمرد نفس عمیقی کشید و گفت، پخش می اشرایحه

ه ک»های دورگه بلند بود. ی سگهاشب، نالهنیمه منزوی از جاده« آید...می
اش گریه« معطر... 3، باکول۷ِخرد؟ یاسمن، مالاتایگل م خرد؟ کهگل می
مرد هشتاد و چند ساله بر « کردم؟ مگر چهزنید؟ یم چرا کتکم»گرفت، 

 اشخونی دست صورتش پهن زمین شد. خونش بر خیابان جاری شد. جوان
عجولانه خریدش را  ای گریخت. کارمند،و دوان به کوچه چپاند را در جیب

تمام کرد و از آنجا دور شد، بدون اینکه برگردد چیزی را نگاه کند. یاروی پیر 
م شود دستعزیزم، می»و گفت،  اش خیره نگریستمرواریدیآب ایهاز چشم

رم های پسرم بگردم. پسدنبال استخوانرا بگیری و مرا به جاده ببری؟ باید 
رمرد پی« های همین کلکلته کشته شد.خیابان ، توی4۲های سال در شورش

ق، لرزید. داخل اتاهایش احساساتی میبلند شد. لب به کمک عصایش از جا
 بود. مردم نفر تمام شب را به خوشی گذرانده شد، یکخل میآبی دا ینور

های تهی، رفت. و در خیابان، هرکسی راه خودش را میکشیدندکنار می
د، مرواریدی بودنهای آبچشم رفت، تق تق عصایش بلند بود.پیرمرد راه می

باز به  رسهای در خیابان تنها پیرمرد صورتش چروکیده، پوستش آویزان بود.
نگهبانی بودند، نهان دید  که مسئول آنانیرفت. کمک عصایش جلو می

                                                           
1 Kaath champa 
2 malati 

3 Bakul  
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 بر انشانداختند، بازیئون تاس میچند نفری در سکوت زیر نور ن زدند.می
به کار بودند. مثل مشغول ها و بازارها مثل همیشه . مغازهبودای پهن روزنامه

 ۰انگیلیج، آهنگی از فیلم یفروشپآن فروختند. دربازار، سبزی میهمیشه در 
 کمرش تاب پسری ایستاده بود سیگار بخرد، شد.پخش می ۷یستورر ترانزب

جنگ  کردند. در ویتنام،ها درو میخورد. شالیزارها را در دهکدهمی
های امریکایی بر بیمارستانی . بمبناپذیر ادامه داشتخواهی خستگیآزادی

کشیدند، می جیغزده ها، وحشتبچه .ندباریدمی هادرون محوطه مدرسه بچه
« ناه بگیریدپ»پیرمرد بود فریاد  هایفقط گوش« پناه بگیرید! پناه بگیرید!»

 متروک، تق تق عصایش بلند بود، پیشهای در خیابان شنید. تنهانمی
کشته شده بود. حالا دنبال  4۲های سال رفت. پسرش در شورشمی

ی خیلی مرطوب، آزرده از هاگشت. با آن چشممی یشهااستخوان
 را از زیر خاک بیرون بکشد. های پسرشگشت تا استخوانارید، میمروآب

هایشان مشغول روزنامه هایطور که به نگارش گزارشنگار همانامهدو روزن
ا ها رشایعه« ؟نتیجه بازی امروز چی بود»کشیدند، ودند، چایی سر میب

ند. کشته شد 3لحه در بِلیگاتاسه نفر در شلیک اس»کردند. ردوبدل می
سه  4رده را در باراناگارتوبوس بیرون کشیده بودند. پسری مُرا از ا شانیکی

، سیزده نفر در 6، در منطقه نادیا5ند. در جنگ داخلی در شانتیپورتکه کرد
منطقه،  . در کلشدند بیمارستان راهیند. ده نفر هم لیس کشته شدمواجه با پ
 – ۲راموهان – . فقط کله یک مجسمهشودمیاِعمال  به زور وآمدمنع رفت

رید. خرد شده. دختر کوچکم تب کرده، کل روز می 8های نووراهدر نزدیکی
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رادر، ب« »ه نیست تمیزش کند...خان کسی تویهمسرم هم مریض شده، هیچ
روقت ها تا دی. شبمحتاط باشید، باید یک کمی رسیده وقت تغییر فصل

بعد از یک تهدید  ،دانید. مینافتهم می ای مثبتیهبیرون نمان. اتفاق
 تروپیه، فقط هشت روپیه خواست؟ تجار وچهارجای شصت، دکتر بهکوچولو
بینا بر گوشه چهارراه گدایی نا..« د.خواب ندار هم ۰دزدی در بورابازاراقلام 

تاریکی « سوزن.های مادری تو دورددددست میرون»خواند، و می ایستاده
بعد این هم قرار  چیزی ندیده بود، تاکنون هنوز ،بود هایشچشمروی رودر

یدی مروارهای مرطوب آبپیرمرد، با آن چشم نبود تا چیزی ببیند. فقط این
های مُرده پسرش را خواست دست دراز کند و استخوان. میرفتپیش می

نها تها تهی بودند. تنها مانده بود. پیرمرد بردارد. کسی جلویش نبود. خیابان
وزید. اد از همه طرف میبداد. های تهی ادامه میمسیرش را در آن خیابان

. آواز گفتندزده زیرلب چیزهایی میوحشت شد. مردمپخش می عطر گل
در یک .« سوزنیتو دورددددست م یمادر یهارون»گفت: گدای نابینا می

روها دهپیا در ۷سکسهای و در آن طرف، مجله شدندطرف، مردها کشته می
رد شدند، در همین موخرید؟ دو روشنفکر رد میرا می ی آنهاکپه شده بودند. ک

سیاست و جامعه بحث  کردند و در موردچارمینار دود می کردند.صحبت می
رگیر هیچ ستند دخواکشیدند. نمیشوند، کنار کردند. دیدند مردم کشته میمی

هیچ » .رفتوتلوق کنان میقر جاده تلتراموا کنابشوند.  دردسر غیرضروری
رد این را به رنگ ز!« پذیر استاجتناب خشونت منطقی در خشونت نیست،

د. ها به حرکت درآورده بودنای، جلوی چشمنوشته بودند، بر پهنای رنگی خامه
ها، وقتی پسرم را آن قدیم»کرد، زمزمه می یهر از چند گاهیاروی پیر 

این سرزمین. همین را تا امروز ادامه  شتند، شروع کردند به کشتن مردمک
. تاریکی در درخشیدپیرمرد میمرواریدی های آبچشم« دادند.
های تاریکی، مردان و زنان شد. در این تکهمی های میدان جمعسنبهسوراخ

 بنگال غربی ورزی مشغول بودند. در سرتاسرعشقجوان تمام طول شب به 
ال ای کفتار دنبتهشد. دس ز نور قطعبحران قطعی برق بود. ناگهان، حجمی ا
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زدند. هزارها دریچه های تاریک کلکته پرسه میبودند، در خیابان بوی خون
جا بر صورت به زمین همه مشغول،دل توجهروها مردمان بیپیادهباز بودند. در 

راهی بلند بود. مردم  ۰یدیرپوراز باراندازهای خ هاپیوسته کشتی شیپورافتادند. 
ن گرفت. هیجاه شده بودند. خورشید سوزان بلند شد. دمای هوا اوج سراسیم

ها را هایی رخ داده بودند. تا عصر، مردم قتلصبح، قتل شد.بیشتر می شهر
ها فروشند. رد خون را با حرکت پاهایشان برده بودند، انبهکردمیفراموش 

وپیه ک ری یسبدهایشان را همانجا پایین گذاشته بودند و انبه را کیلوی
ریزی صبح تا سرشب در ذهن یدند. صدای خونخرمی فروختند. مردممی

تو دورددددست  یمادر یهارون» ،خواندمردمان باقی نماند. گدای نابینا می
زش به ته شناور بود. آوانه الکتریسیته کلکسینه تش وازش برآ.« سوزنیم

ین بویی، چن شد. باشد. با بوی خون تازه مخلوط میمخلوط می عطر گل
نالید. پیرمرد که قرار بود به قتل  به ناگهان در آغوش مادرش متولدنوزاد تازه

یاروی « م؟چه کرد ؟ مگرچرا به من حمله کردید»بداند:  خواستبرسد، می
از بوی خون دیوانه شده بود، در خیابان  اشمرواریدیهای آبپیر با آن چشم

 4۲های سال گشت که در شورشهای پسرش میسر رسید. دنبال استخوان
 کشته شده بود.

ها، مهتابی هایی تاریک بودند و در دیگر بخشبخش ها، حالادر خیابان
 .توانستی صورت مردمان را بشناسیاش، نمیتابید. در روشناییزده میملالت

پیرمرد به عصایش تکه  زد.ها پرسه میاش، در خیابانتنها در میانهپیرمرد 
بود.  ها تهیجاده. رفت، پیش میاشمرواریدیهای آبچشم، با آن زده

کردند؛ چندتایی زاغه ناهموار چندتایی ساختمان بلند آسمان را لمس می
، ۷هاری بول»شد ای بلند میگاهی ناله چند از بود. در تاریکی، هر هم زمخت

. حرکت بودند بنا به سنت، مردمان مُرده بر دوش مردمان به« هاری بول.
انداختند. گداهای زن و مرد در شان میپس و پیش کرده و سکهج پفبرن

له سگی عبوس زیر می داشتند.ها را برمیروها مسابقه گذاشته و سکهپیاده
ینجا ا هایی بیرون زده،اش، با استخوانهای لاغرمردنیخوابیده بود. توله چراغ
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ه ناگهان کشان بسوتچند گاهی، آژیری  از جستند. هرو آنجا را می
زحمت در  وزید. یاروی پیر بهاز دیواری می ۰گذشت. عطر کات چامپاهامی

 های باریکو به کوچه های اصلی گذشتهفت. از خیابانرها جلو میخیابان
ها قتو، بعضیریختهایش میها نور مهتاب بر چشموقترسیده بود. بعضی

چراغ سرخ و  ،یشسوآهن گذشت. در یک در تاریکی بود. پیرمرد از خط راه
روشن بود. از آبراه و رودخانه گذشت. رودخانه مواج  در آن طرفش، چراغ سبز

فت، به ربودند. پیرمرد در انزوا راه میبرش  های بستها، با بادبانهبود و قایق
 را اش، به حدس مسیرمرواریدیهای آبم. با چشدادمیعصایش تکیه 

کار  هایشاند. کشاورزها بر زمینبو ش، مزرعه. حالا دو طرفگزیدبرمی
ر شدند. این یاروی پیدیدند، کنجکاو کردند. یاروی پیر را بر جاده تنها می

در »د، گفتنمی« گردم.های پسرم میاستخوان دنبال»رفت؟ به کجا میدیگر 
ای پیرمرد ریش قهوه« ی شدی؟جاده راه ترسی تنها تویاین زمانه بد، نمی

رد به مپیر« ؟دانی دیروز هفده قتل رخ دادهمی. »زدحرفی ن خندید.را جنباند، 
یک شب  در چیز، همه4۲سال  ها تویقدیم» زد. گفت،استهزا نیشخندی می

کردند دیوانه است. پیرمرد شنیدند، فکر هایش را منمردم من« روع شد...ش
با « ...سوزنیتو دورددددست م یمادر یهارون»خواند، برای خودش می

داشت. کسی وچک برمیهایی کرفت، قدمزمی راسخ جاده را جلو میع
کرد: رفت، فکر سرش. جلو می، نه پشت. نه کسی جلویش بودهمراهش نبود

، کنم! اطرافشگردم، پیدا میشان میایی که دنبالهقطعاً یک روز استخوان
 ها مراقبش بودند، دست از نگرانیکه مدت شدند. آنهادور می مردم ازش

ای پخش زمین، چند نفری در ، رفته بودند. در نور نئون، بر روزنامهبرداشته
. ودهای کلکته جاری به بر خیابانانداختند. شب مانند همیشمی سکوت تاس

ها ریچه. دزدکفتار در تاریکی پرسه می کردند. دستهقتل را آماده می مقدمات
ان، فریاد شافتادند. قبل قتلمی بودند. مردم با صورت بر تاریکی همچنان باز

خون  شفروش با دست چپانبه« م؟کشید؟ مگر چه کردچرا مرا می» ند،کشید
پیه ورا کیلویی یک ر نجا گذاشت و انبهازه را کنار زد، سبدهای انبه را همات

های صبح تا سرشب دیگر بیات خریدند. حکایت قتلمی فروخت. مردممی
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تاریکی، در میان داد. در میان ش ادامه میند. پیرمرد تنها به راهشده بود
رفت. های منزوی را پیش میزده، او خیابانملالت یمهتاب روشنایی، در

گزارشگرهای روزنامه پآن « شروع شد... 4۲چیز در سال همه»گفت، می
راه کردند که همنوشتند. سیگاری روشن میها را میجویدند، گزارش قتلمی

نوشیدند. کشیدند. قهوه مید. چایی سر میمانبزان سوشان حرکت تند نوشتن
، ۰هارجیدانی، موکمی»دادند، می شان اطمینانهای اطراف، به آدماشمابین

ند از شرِ بچه حامله کرده و وقتی سعی کرد ش راترخواهرزن جوان ۷هاریپادا
پآن سرخ از دو طرف دهانش جاری بود. در مغازه « خلاص شوند...

 . جوانکردندبر ترانزیستور پخش می جانگیلیآوازی از فیلم فروشی، پآن
ه نالیدند. در مدرس. بیمارها میباریدندها بر ویتنام می. بمبدادی قر میکمر

ها، پسرها، درست تا لحظه مرگ از هیچی خبر نداشتند، اصول دین را چهب
در  و های صلح بود. در دهلیاجلاسگاهی،  چند از خواندند. هربلند می

نطقی در مهیچ »ش گذشت. ای رنگزرد بر زمینه خامه وشتهکلکته. تراموا با ن
 ادبیان، درگیر ادبیات بودند.« پذیر است!خشونت اجتناب خشونت نیست،

دادند. می ، درسهابه نوشتن شعرهایشان مشغول بودند. معلم ،شاعرها
ان را شها، سبزیفروشبردند. سبزیشان را پیش میتاجرها، تجارت

درو  ا، شالیزار ربودند. کشاورزها مشغول سیاست ،هامدارفروختند. سیاستمی
ولی در  های رقص روایتی بر پا بود.صحنه، 3کردند. در رابیندرا سادانمی

همچنان بر زمین جاری بود. کل  خون تازهها، ها و باریکهها، کوچهخیابان
شدند. هر روز ران شسته نمیشدند. با بادر نور خورشید خشک نمی هاخون

دند. مانمثل یک بدهی بر آنجا باقی می هابعد از روز قبلی، تمامی این خون
چیز ، همه4۲سال  تویها قدیم»گفت، ، جنبانداش را ایپیرمرد ریش قهوه

تو دورددددست  یمادر یهارون»گفت،  «در یک شب شروع شد.
رفت. در میانه تمامی این نگان میها را لکرد و خیابانمن میمن.« سوزنیم

 رفت.ش را میها راه، در خیابانبود تنهافلاکت، فقط پیرمردی 
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 های لُخمبیداری استخوان
 
 
 
یک فامیل دورش به او  دیشب گفت بح بود خبر را از همکارش شنید.ص

 خلاصه اینکه .را داده از کلکته لحظه آخرین در از فرارش ،غشوشروایتی م
گنگ ناگهان جلو  رودخانه حوالی دو صبح، آب چنین اتفاقی رخ داده. ظاهرا

تند چه دانسهایشان بودند و نمیکشیده بود. بیشتر مردمان شهر در تختواب
ش خراش شکستن زدوده شد، همراهان با صدای گوشششود. خوابمی

 بلاًقهم غربی آسمان بلند شد، همانند آن را گوشه جنوب رعد بر موجی از نور
طح س رود،زمان مشخص شد شهر به زیر آب سیلاب میهم کسی ندیده بود.

ها هم بالا کشیده بود. مردم شهر بدون آنکه بدانند آب تا طبقه دهم ساختمان
بگریزد،  زنده شود، غرق شده بودند. حامل این خبر، توانسته بودچه می

رهبر  شهد، همراشوبنای یادبود زیر وزن آب خرد می همچنین دیده بود
 شان هم از کف رفته بود.شهرهبسیار محترم و 

همین  ، برایاول باور کردنش خیلی سخت بودشنید،  تی درباره این رویدادوق
ند، گفترا می کمی بعد، وقتی بقیه هم همین هرچند. خندان ردش کرده بود

ای ر حادثهبود که کلکته ظاهراً د جااین خبر همه . حوالی ظهر،به شک افتاد
 دند، برایداخبر را گزارش می بسیاری همین مردم خُب،. ولناک، ویران شدهه

د شاهد عینی هم پیدا شده بودن ش نکرد. بعلاوه، چندباور شدهمین دیگر نمی
جوری توانسته بودند حادثه را از هایی که دورتر ایستاده بودند، یا یکآدم –

حال، توانسته بودند زنده نزدیک شاهد باشند، یا واقعاً داخل گرداب بودند و 
های مختلف حادثه وجود از آن خارج شوند. هرچند چندان تفاهمی بین روایت

ت دقیق توانسای بر کلکته نازل شده. نمیت فاجعهنداشت، او دیگر شک نداش
در  چون مشکل .فاجعه از صفحه گیتی محو شده شهر در نتیجه این بگوید

ت. ولی گفیات یکسانی از روایت نمیاین بود که روایت مردمان مختلف، جزی
د، آدمی زدنهای متناقضی میو اگر حرف –گفتند باید جزییات یکسانی می

 رسید.در کل به نتایجی متفاوت می
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ند، نشسته بود کردند که حالا همگی در اتاقشمیروایت را سه نفر تعریف 
یشتر بزدند، حتی می مضطرب بودند، بر سیگارهایشان مک اندازههمگی بی

داستان را این روایت جدیدی از  تا شدند. آماده بودزده میوحشت ،از قبل
ودش ای از خدهنده بودند، ابداً شگفتیبشنود. حال، هرچند این رویدادها تکان
اندازه گیج بودند. آنها در چندین ساعت نشان نداد. اول که وارد اتاق شدند، بی

می استراحت، حمامی و کمی غذا، ک نداشتند. سپس، بعد اولیه، قدرت تکلم
د. بودن توانستی باور کنی. هرسه رفیق همنمی شان را خیلی سادهحرف

بودند و در یک خوابگاه خصوصی زندگی  ۰جمهوریدانشجوهای کالج ریاست
این سه دوست در  –یعنی بگوییم، دیشب  –کردند. در روز حادثه می

 چون باران سنگینی ،ندنرفتکردند، بیرون وراجی میشان بودند. خوابگاه
 نکهای بعلاوه آخر کی دوست دارد کل روز محدود اتاقش باشد؟ بارید. ولیمی

 9تقریباً نیم ساعتی از  –شب  گذر در بودند. برای همین ی همجوان مردمان
 ،یز بودانگشگفت. حس بیرون رفتن داشتند بعد از شام، بدجوری – گذشته

هایی قوی هرچند جوان –به خیابان بروی چون این روزها امن نبود که شب 
رغم این هرحال، این سه رفیق تصمیم گرفتند بهبهو با ظاهری توانا بودند. 

ان چون بدش ، فقطبزنند. قصد خاصی هم نداشتند ۷، قدمی در سیلدهابارندگی
ث ها، بحد. هرچند بعد از تمامی اینگذرانده باشن آمد کل روز را داخل اتاقمی

 و تظاهر به شجاعت خودشان که کمی هم همدیگر را به بازی بگیرند این بود
 سر موضوع شجاعت خواستکسی هم نمیهیچ –را به رخ همدیگر بکشند 

. هرچند از گذر روزگار، وقتی به جاده رسیدند، میان به دیگری ببازد
های خیابان، همه و چراغ نم نم باران بودبود.  شان در تاریکی محضاطراف

 قیهرفتاری مثل ب –کردند و شوخی داشتند بودند. این سه وراجی میخاموش 
 و سمتِ سیلدها –زدند می شانهای مناسب سنحرف و شانسنهممردمان 

 رفتند.می
آهن برسند، صدای غرشی شنیدند که کمی پیش از آنکه به ایستگاه راه

. ندث کردمک توانست از حلقوم انبوهی مردمان بیرون زده باشد. مبهوت،می

                                                           
1 Presidency College 
2 Sealdha محلهای در اطراف ایستگاه اصلی راهآهن در شهر کلکته 
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ل یکصد هزار آدمی بیرون زده نها، این غرش بایستی از دهان حداقآ به گفته
 ازگرفت. تاخت و اوج میمیشان شهر سمت باشد. صدای هولناک همچنان

ه، کل شهر را نیرویی ای کوتا، وارد شهر شد. در فاصلهشدهرکجا که می
بد فکر کردند لا –شاهد  یعنی این سه جوان –کرده بود. آنها  وحشی تسخیر

ر اند شهآمدهاند و حالا مردمان بنگلادش از دست دولت پاکستان گریخته
 ،بودند شاند. لابد مردمانی از این طرف مرز هم حمایت و همراهبگیرن آنها را
و هر سه  کته را فتح کنند.توانستند شهری به ابعاد کلتنهایی نمیبه مگرنه
ریزی در پیش است. با همدردی وندند که کلی خون و خش رأیهم جوان

وفتی ترین کهایی که کوچکاون از خودخواهی، ، نابیناچند نفریلابد گفتند 
 – گرهاسرکوب همان –دهند شان در بنگلادش نمیبه رنج برادران دینی

محضِ خاطر همین »، گویندزنند، که فحاش میچیز نیشخند میبه همه که
ها را لابد همین -« گرفتاری گیر افتادیمهمه  پناهجوهاست که ما وسط این

این د. و زنده بمانن شان بتوانند از شهر بگریزندچند نفر کشند. شاید هممی
 قدران بنگلادش آنمردم براین، این چند صد هزارکی ممکن بود. علاوهی

 و شدهند وارد شهر توانستشب،  مصمم و قدر بودند که در گذر چند ساعت
 باطیهای ارتند تمامی راهبگیرند. آنها توانستدست ب اش رااصلی هایبخش

برای همین هم دوازده ساعت بعد از این  –کنند  با دنیای بیرون را از آنِ خود
ه کها شهر چهدانستند در این حادثه، مردمان دور از کلکته هنوز دقیق نمی

فقط  داین افرا –یعنی بگوییم، در نگاهِ این سه جوان  –. در نگاه آنها نشده
د شان فتح کل بنگال غربی باشد. شایشدند. شاید هدفکلکته قانع نمی به

ل غربی و ابنگ کنند تاگال مستقل و متحد فکر میهم به چیزی شبیه به بن
ر زودی د ند و در این صورت، هر دو سرزمین بهنکبنگلادش را با هم یکی 

 معرض جنگی تازه خواهند بود.
ه بودند و وارد کلکته شد آنها فقط دو هفته پیش اینکه انگیزترهرچند شگفت

نبود چنین اتفاقی بیافتد، حتی  اینشانه هیچ بعد چند روز از اقامتشان هم
سرکوب  دیگر توانستندپناهجوها که نمی ای وجود نداشت.ترین نشانهکوچک

را تحمل کنند، به بنگال غربی سرازیر بودند. هر روز بر تعدادشان  ۰یحی خان

                                                           
1 Yahya Khan 
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ر داو  –اکنون به حدود هفت میلیون نفر رسیده بودند شد و همده میافزو
، در لحظه مردم فقط این خبرها را خوانده مثل بقیه این مورد خوانده بود،

دست بچیز را در این مورد و بعد خیلی ساده، همه گین شدهکمی اندوه
تقلال بنگلادش برای اسفکر نکرده بود.  دیگر هم بهش فراموشی سپرده بود.

ت و به این موضوع داش نسبت جنگید. در اوایلش، اشتیاقی واقعیش میخود
 وشزده بود. مرتب به اخبار رادیو گ، کلی هیجانبرای چند روز نخستین

بتدریج، وقتی  آمد. هرچندبه وجد می هایشانکرد. از خبرهای پیروزیمی
نخست  فحهدر این موضوع دیگر در ص هاروزنامه اوضاع آرام گرفت و خبر

 ددیگر این سوژه را فراموش کر، او هم مثل بقیه پنجم رفت نبود و به صفحه
رفت موضوع پیش ، فقطکه آگاهانه چنین نکرده مشخص بود آشکاراهرچند  –

به ند. کها چنین کاری با آدم میروزنامهخبررسانی  رویدادهاست و نحوه
تش املاً غیرمنتظره، اررسیده بود که ک یانگیزناگهان امروز، خبرهای شگفت

ن مکن نبود. آیا چنیپناهجوها کلکته را فتح کرده و باورش مای از گسترده
 توانست صحت داشته باشد؟چیزی اصلاً می

ی کلدر بین نبود. تا عصر آن روز، او  فقط هم موضوع این روایت یا واقعه
 ، شب گذشته تمامی مردماندیگر هم شنیده بود. کسی بهش گفت هایحرف

 ،اند که از آسمان شمالی پایین آمدهپیکری را به چشم دیدهغولکلکته مرد 
ها و . مردمان کلکته، مخصوصاً افراد مقیم برجخ بدست داشتفانوسی سر

ال خی بیند، بعد از تماشای این،هایشان نمای آسمان را میآنانی که خانه
ود، با دو ، تازه مسن هم بیدیگر وقوع است.ای در شرف فاجعه کردندمی

جورهایی توانسته بود بگریزد یکای که هنوز گشاد هراس بودند، چشم قهوه
گاه دو روز پیش، رفته بود تا به در گفتو عاقبت در اینجا نفسی تازه کند. می

                                                           

جمهور پاکستان و شهره به لقب یحی خان. او اشاره به آغا محمد یحی خان، سومین رییس
او شاهد فروپاشی  کرد و دوران دولتبر پاکستان حکومت می 1391تا  1393های ابین سالم

کشور، جدایی بنگلادش از آن و همچنان جنگ با هندوستان بود. او که پیش از 
اش، به عنوان سرباز پاکستانی در ارتش بریتانیای کبیر در جنگ جهانی دوم جمهوریریاست

فشار نظامی بدست گرفت و ابایی از استفاده از زور و سرکوب خدمت کرده بود، قدرت را با 
 نداشت.
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پیر بابا  –از نابودی قریب الوقوع کلکته شنیده بود  دعا کند و در آنجا ۰پیر بابا
گناهانی  تواند باربود که زمین دیگر نمی هایش شمرده بود و گفتهبا انگشت

 ایشهر را با ضربه به همین خاطر مرکزچنین سنگین را تحمل کند و 
مام را با قدرت ت مجازاتی شایسته کرد و بدین شکل،خواهد  سهمگین ویران

ها در عدازظهر روز فاجعه، مرد ناله شغال. در ببر مردمان شهر خواهد آورد
، در بالای ساختمان نویسندگان ه و لاشخوری را دیدشنید ۷هوسیمیدان دال

حوالی یک سال قبل حس کرده  –مُسن بود  او هم –نشسته. مرد دیگری 
 عد به سقفای بر سر کلکته خواهد بود، چون دیده بود ربود چنین فاجعه

خورد. به تماشای همین رویداد، دلیلی یافته بود که در معبد کالیگات می
خواهد تا بر زمین باقی بماند. ، الاهه دیگر نمی3کالییاگ هایاعماق تاریکی

 من»ای کرده بود: اشارهو قبل از خروج،  رفت و حین رفتنالاهه از معبد می
اش را روایت تجربه« خواهید بکنید.شما مردمان هرچه می روم، حالامی
شمال  زش نبرده بود. ناگهان، توفانی کوبنده اشب، هنوز خواب کرد. در نیمهمی

ها سر ن ساختمانها، تمامی آساختمان –بود  هاترینِ توفانلند شد. کوبندهب
و  دکبریت در برابرش متلاشی شدنمانند قوطی کلکته، به آسمان کشیده

 . کلکته حالا شهر مردگان بود، دیگرشکل کل شهر کلکته نابود شدبدین
 .آوردمیدوام ن ، حتی یک شغال یا یک شگ هم درشایموجود زنده

رسد، ب ای منطقینتیجه به کردسعی  ،های مختلفروایت بعد تفکر بر این
 قدر متضاد هم بودند.ها اینهرچند کل ماجرا خیلی پیچیده بود و روایت

ل الان حداقیا ، ه یک نتیجه، کاری بسیار دشوار شدو رسیدن ب شانانطباق
و در  دهکته نازل شلی وحشتناک بر کلسی کرداین چنین بود. اگر قبول می

، در این حالت، هرچند این رویداد در به زیر آب رفته اش کل شهرنتیجه
 یرسید. چون حتنظرش نمیقدرت وقایع طبیعی بود، ولی چندان شدنی به

ون، ها و نه تلویزی، نه روزنامههولناک طبیعی دوازده ساعت بعد از چنین فاجعه
ه منتشر نکرده بودند. دوم اینکه العادقچیزی در مورد رویدادی چنین خار

                                                           
1 Pir Baba’s dargah 
2 Dalhousie Square 
3 Kaliyug 
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توانست زیر روایت شاهدان عینی، اعتباری نداشت. آیا تمامی شهر می
 رهای سیلاب ناگهانی و متلاطم گنگ برود، باعث شود کل جمعیت شهموج

ه ب اغراق کرده بودند! سوم اینکه حتی اگر رودخانه گنگ کشته شوند؟ قطعاً
 بود، در این عصر علم، لابد شواهدشدلایلی به چنین سیلابی دست یافته 

هرچند  دادند.تر دیده بودند و احتمالا در موردش به مردم هشدار میرا پیش
 هایش،رغم تمامی قدرتش، بهدهند و دانچنین چیزهایی هنوز رخ می

خطرناک  هستند و استثنا چنین چیزهایی فقط – ی کندتواند پیشگوینمی
 ای دست بیابی.به نتیجهاست بخواهی بر پایه استثناها 

ید ق کرد، باز هم بایستی چند رویداد طبیعیحتی اگر موضوع سیل را رد می
پیشگویی پیر بابا، یا آن روایت از  .گرفترا در نظر می شده توسط شاهدها

ه به معبد کای یا روایتی از صاعقه نشسته بر ساختمان نویسندگان، لاشخوری
بیعی ی طتوانستی رویدادهایزهایی را میحتی اگر چنین چ – کالیگات خورد

شخور ر بابا، یا لاکردند. چون هشدار پیچیزی را ثابت نمیدرنظر بگیری، ولی 
گات، یمعبد کال ان نویسندگان، یا برخورد صاعقه بهساختم نشسته بر

ادهای روزمره هرچند رویدهمچنین نابودی کلکلته باشند،  توانستند بیانگرنمی
 .بینیمچنین چیزهایی را به چشم نمی معمولاً ما شدند ومحسوب نمی

دم اثر بر ذهن عوام مر فقط چون رویدادهایی معمولی نبودند، ،درنتیجه
پرست چنین رویدادهایی از های خرافهگذاشتند و برای همین هم ذهنمی
 ،کشید. تا اینجا، برای اینکه بفهمی واقعاً در کلکته گذشتهشان بیرون میدل

گذاشت. هرچند یک روایت را کنار می ی نامربوطهاایتاین رو مبایستی تما
توانست بدون تحلیل کنار بگذارد و آن هم داستان مرد قد بلندی بود را نمی

رد. خوش تاب میفانوسی سرخ بر دست و که از آسمان شمالی پایین آمده
 تها، سمحالا چرا از تمامی جهت –ظاهراً معنایی در این تصویر نهفته بود 

رنگ سرخ؟ اگر توضیحی منطقی برای این  ها،شمال و چرا از تمامی رنگ
یگر دتوانست سرنخی به کل ماجرا بیابد و شاید بعد یافت، میها میسوال
 شد.برایش روشن می چیزهمه

ت، یک گذاشهای صرفاً طبیعی را کنار میها به سیل و برخی پدیدهاگر اشاره
ته باشد. ی در کلکاتوانست در ارتباط با فاجعهمیماند که روایت دیگر باقی می
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ورود پناهجوها به کلکته و  –جمهوری گفتند کالج ریاست آنچه سه جوان
ه رسید، ولی احتمالی بود کنظر نامحتمل میفتح شهر توسط آنان؛ هرچند به

اد صرف تعدشد. اول از همه، بایستی با وسواس تمام بررسی و ارزیابی می
 وجویوار در جستشد. آنها دیوانهچند صد هزار تن می کلکتهگداهای شهر 

و این حقیقتی مشهود بود. اگر آنها  گشتندمیها در شهر غذا، لباس و پناهگاه
حتی اگر فقط صرفاً در کنار هم  –گذاشتند شان را بر روی هم میقدرت

ت، قتوانستند شهری مانند کلکته را فتح کنند. در حقیمی –شدند راهی می
ای یک ، گداهای شهر بر۰83۱در سال  در حدود یکصد و پنجاه سال قبل

زدند در حدود دویست هزار گرد آمدند. تخمین می مراسم تدفین در کنار هم
غارت  راهیتن جمع شده بودند و عاقبت، چون غذایی برایشان نبود، آنها 

نیو  ماه مِی ۰5این ماجرا در نسخه  روایتی از – شدند هاتجارتخانهها و مغازه
انبوهی از افراد در سطح شهر »گفت: چنین می روزنامه آمده بود. خبر ۰میررِ

آنان را به خشم آورده بود، برای یافتن  ،پخش شدند و دو تا سه روز گرسنگی
 این جای اقامت، به صدها مکان مختلف سر زده بودند؛ و درنهایت، تمامی

گاه یا هر امکان دیگری، با توجه به ها، درمانده از گرسنگی، نبود پناهجوان
ها مشغول شان نبود، به غارت مغازهاینکه حتی یک پول خرد هم در جیب

 شانای بینهمراه خود بردند. بعد شایعه دند. هرچه خوراکی موجود بود،ش
در هرکجایی  به دستور دولت، هرچه خوراکیگفت پخش شده بود که می
اشت، ند عیت امر، این دستور دولتی حقیقتدر واق بیابند، از آنِ آنان است.

ها، سازد. برخی از مردمان در این غارتب ند توانست غارت آنها را گستردههرچ
 «مرگ، گرسنگی کشیدند. ، اما بیشترشان تا خودِشان شدغذایی نصیب

ست توانبه جز این بر این خبر بود، میهای فراوان دیگری از آنجا که نشانه
رتی دیگر، عبابه –گدای شهر  برسد: شاید طبقه ی معمولیگیربه یک نتیجه

د چن هرچند فقط ای انقلابی را پرورده باشند،شان، روحیهدر قلب – فقرا
نگی گرس خودِ مرگ،اما بیشرتشان تا » و نفرشان به شوری رسیده باشند

مرگ یا زندگی آنان را با ورود هفت میلیون  حال اگر ما وضعیت«. کشیدند
شود بر آن افزوده میهم رقمی که مرتب  –ی بنگلادشی جمع بزنیم پناهجو

                                                           
1 The New Mirror 
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 پناه،یب شود. هفت میلون انسانک میاندازه دهشتنابعد دیگر کل ماجرا بی –
دیده از سرکوب دولت پاکستان و زجر دیده سیلاب هولناک ، آسیبامکاناتبی

حمل تارتش یحیی خان را  فشارهای وقتی دیگر نتوانستند –بنگال غربی 
ا هیچی به جز مشتی بار راهی شدند و از هایشان بکنند، همراه زنان و بچه

مرز گذشتند و دیدند دولت هندوستان هیچی به جز مشتی دلسوزی برایشان 
ینکه مگر ا شودتر میوضعیت وخیم»اند. لابد دست به شورش زده پس ندارد،

ی وقت -« ارج کنندنطقه خم ن پناهجو را در ظرف یک ماه ازدو و نیم میلیو
ند فقط گفتشدند، وقتی میهایی منتشر میها با چنین عنوانروزنامه گزارش

کنند، در برخی جاها تا زانو زندگی می ی باززیر آسمان»چند صد هزار پناهجو 
پناهی محض بعد از چند اند، در بیو در برخی جاها تا کمر در آب فرو رفته

دیگر غیرممکن نیست دست به  -« نندگذراآسا روزگار میروز بارانی سیل
ها و گاراژها روها، زیر درختاگر مردمان محلی ساکن پیاده و. شورش بزنند
های هفتاد و دو اینچی هم بحشان ملحق شده بودند، همان و داخل لوله

کردند، پس دیگر عجیب نبود گداهایی که مثل شغال و سگ زندگی می
 ده باشند.شهری به ابعاد کلکته را فتح کر

بقیه  زسوال دیگر، یک سوال خودش را بیشتر ا هرچند اینجا هم، در کنار چند
 ؟به نتیجه رسیده در یک روز این شورش : چطورپرسیدداد، و میجلوه می

ا هبرای مدتچیز را نگرفته باشند، بلکه اگر حتی اگر هم یک روزه همه
 زودهشعله به این آتش اف ای،ایستی حادثهخودشان را آماده کرده باشند، پس ب

ی کسی از جنبشی زیرزمینماند: چطور ال همچنان باقی میباشد، پس این سو
 ترین تصوری ازشدانست، چرا کسی کوچکو چنین گسترده چیزی نمی

چطور  آخر –دانست نمی های جنایی پلیس ما همتحقیق نداشت؟ حتی بخش
نی باورنکرد جرا بود، همچنانوقوع این ما احتمال بنابراین، هرچند! ممکن بود
 رویدادی با چنین و نبود ای برای چنین رویدادیماند، چون آمادگیباقی می

 ولی اگر کسی از طبیعتی در تاریخ بدون آمادگی پیشین رخ نداده بود.
ها و چشم گفت، که چنین امری در جریان است، و  چونهایی میآمادگی
ناآگاه مانده  مان شده بود، پسهایهایمان سرگرم روزمرگی زندگیگوش

 ینچنبعد رویدادی این - تلاشی کرده بودشاید کسی واقعا  –بودیم 
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ز ماند به جای هم باقی نمید و هیچ گزینهشاندازه شدنی مینامحتمل، بی
 ای هولناک باشیم.اینکه آماده رودَررویی با آینده

 
۰9۲۰ 
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 حسِ دوری
 
 
 

 : تو انقلابی هستی؟۰الِینا
 کنی؟: خودت چی فکر می۷وسِرجی

 انقلاب هم نباشی، تو هیچی-کنم انقلابی نباشی، حتی ضدالِینا: فکر می
 نیستی.

 ه هستم؟کسرجیو: پس 
 الِینا: هیچی.

 
 3تی. جی. آلیا -

 4هخاطرات توسعه نیافت ازبرگرفته 
 

 اول
 

 5سچادهوری نازک سقف حلبی سحر، بعد باراش طولانی شبنم شبانگاهی،
 ،ای بزرگدرخشید. بر ساحل دریاچهای نقره در نور مهتاب میمانند برگهه

                                                           
1 Elena 

2 Sergie 

3 T.G. Alea 
های نوین ایتالیایی کارش را با ساخت مستند ئالیستترین کارگردان کوبایی که همراه رشهره

های ه گسترش رژیم فیدل کاسترو، همراه این دولت شد. او عاشق حکایتشروع کرد و همرا
 های سیاسی است.معاصر و تاریخی بود و آثارش لبریز طعنه

4 Memories of Underdevelopment 
های همگام گوید که پس از یورش کوبایی، داستان جوانی را باز می1398متعلق به سال  فیلمی

 هخانواده و فامیل دور افتاده و همراه با سیل تغییرهای کشورش، ب ها، ازامریکا به خلیج خوک
 گردد.دنبال عشق می

5 Choudhuris 
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کردند. چادهوریس پیدا می ۰پابان های دام پاتیتشان را به سبدهها راماهی
بالا  سطح آب هایش را بهزحمت دامو به پابان بر اسلکه چمباتمه زده پاتیت

. آمدیی مگوشت از خانه کنار 3بود. بوی دامپلینگ ۷پوش کشید. ماهِمی
تمامی طول شب را بیدار مانده بودند، خواب این بوی  کن،جمع غله دخترهای

بر پنج ه وقفالعاده، به مانند دستی ناپیدا، بیخارق دیدند. شبنمیخوش را می
 بارید.انبار غله چادهوریس می

ای الاهه نقش پاه خواستبا خمیر برنج محلول در آب، دختر کشاورز می
رد اشک گرفته بود.  5شحک کند، نقش آلپونای شاناطرا بر حی 4لاکشمی

برده بودند.  های ارباباندازی به زمینآویز دستبه دست پدرش را دیشب
، 6دیدی»پرسید: میطول شب  ترش به آغوشش خوابیده بود،کوچکبرادر 

دهند، مگر نه، تویش هم های خوب برنجی میامروز بهمان از اون دامپلینگ
پاک  شهایش را با کف دست چپشاورز اشکدختر ک« ؟رستهنارگیلی است، د

 قار! قار!، کلاغی خواندداد. ش را دلداری میچولوی معصوم، برادر کوکردمی

                                                           
1 Patit Paban 

2 Poush 

دسامبر تا نیمه ژانویه تقویم  نهمین ماه تقویم بنگالی و بیانگر شروع زمستان. تقریبا در میانه ماه
گیرد.میلادی قرار می  

3 Dumpling 
م در شرق دور بخصوص چین که شبیه به پیراشکی است: خمیر سفید نوعی غذای مرسو

پز، یا شفافی است که دور مواد دیگر، خواه انواع گوشت یا سبزیجات پیچیده و سپس یا آب
 شود.سرخ یا درون فر پخته می

4 The goddess Lakshmi 
ه الاهه ثروت و ای هیندو است و بترین خدایان اسطورهالاهه همنشین خدا ویشنو، از محبوب

 نجابت شهره است.
5 Alpona 

شود و شود که رنگین است و با دست کشیده میدر بنگال به خطاطی همراه با نقاشی گفته می
کنند.اغلب در آن از خمیر برنج یا پودر آرد برای طراحی استفاده می  

9 Didi 
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ند. دختر برای خواباغ همچنان می ۰سگالی از فرار شاخه درخت شیریشبا بد
 بیرون ، سکندری خورد و زانویش زخم خورد و خونراندن کلاغ صدا در داد

 زد.
 

 مدو
 

، های درخشانرفته بودیم. ماشین به پا بود. همراهشدر میدان نمایش سگ 
شلوار  موش داخل کت شدکاش میسرزنده. یک عصر زمستانی. ایزنان 

ر بر . نویافتم دختری جایشنشد، به بیاندازم. چنین ۷چند تا از این جنتلمنان
کردم. نمی ر همش فکش را ببینم و بهبارید. فرصتی نشد صورتاش مینهسی

 «؟کنی، مگه نهحسابی سکس می ،آبجی»گفتم، 
 .«کنمنمی»
 «؟یایین نمیماهمراه»
 «مجانی؟»
 .«کنیممیهمانت می 3کاسنه. پاچ»

 ،خوراندیم سینه توافق کردیم. بهش استیک 4سینه استیکسر یک  آخرسر
 او هم ما را بوسید.

 «نیستم. یفروش اما من»دختر گفت، 
 «ریم.هامون برای عیاشی نمیعیالمراه م هما ه»گفتم، 

رفت و پشت تیر چراغ برق ایستاد. ما از  ،دختر بعد از آنکه کارش تمام شد
خیابان اصلی رد شدیم و وارد یک خیابان فرعی شدیم. از جلوی یک مغازه 

                                                           
1 The Shirish tree 
2 Gentlemen 

3 Phuchkas 

 ر بنگالنوعی غذای سبک محبوب د
4 Breast cutlet 
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فروشی رد شدیم. یادم آمد این ماه بایستی فروشی و یک مغازه عرقکفش
 کفش بخرم. ۰برای ایوا

 «؟۷عرق روستایی»رسید، پ
 .«چسبدمی»گفتم، 

با ریش  ییاروی پیر های سفالی نوشیدیم.و از فنجاننیمکتی نشستیم  بر
شد، تر مستبسته آویخته بود. اش، لنُگی پینهنوشید، بر شانهمی بزی هم
« ات باشم؟هی هی آواره آه مامان، تا کی باید»خواند، خودش می برای دلِ

 روان بودند. ای یاروی پیرهها از گونهاشک
 

 سوم
 

 وا تا پاسی از شب، نگذاشته بود مان را مُرده در ایوان یافتیم. ایصبح، گربه
بخوابم. اواسط صبح، وقتی نور خورشید از پنجره به اتاق جاری بود، ایوا هولم 

 3توآمد. رینتو و فینشویی میشگونم گرفت. صدای آب جاری از دستداد و وی
 .«4بِرال مثلگ مثل گربه، گربه »تند: آموخالفبا می

ی در فروشبادکنک ها را از یک غرفهتمام بادکنکخواب بود.  هایم قفلپلک
ها بعد دیگری آن ، یکیایستادم خریده بودم و تمامی شب 5چهارراه چاورینگی

نکن، آخر  تنبلی بیا دیگر،»م. ایوا محکم ویشگونم گرفت و گفت، را ترکاند
مام حصورت خیس .« مان دیشب مُرددانی که، گربهد؟ میکننچه فکری می

 ند. امروز، باز همبود پخش پشتش شهایم آمد، موهای خیسا جلوی چشمایو
نها ترکانم. آشب، یکی بعد از دیگری آنها را می خرم وای بادکنک میدسته
مان بیشتر از همه کدام. مان دیشب مُردگربه –مان اما گربه –ترکانم را می

 تو یا من یا رینتو یا فینتو؟ – عاشق گربه بود

                                                           
1 Eva 
2 Country Spririt  
3 Rintu and Fintu 
4 Beraal 
5 The Chwringhee crossing  
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هم لابد به  شخواند. دادانشسته بود، روزنامه می بالا در اتاق طبقهبابا 
 کارخانه رفته بود.

گاهی های صبحببین چطور ستاره»شد: پخش می ۰رابیندراسانگتِ در رادیو
م. دلم بخندخواستم بلند می« شان...کنند و نگاه خیرهچشمانشان را باز می

این  های سیاه، یک صلیب اریب بر دیوار سفید درخشندهوبخواست با چمی
یک اسکلت و با حروف گنده  درست بالای ،کشیدماتاق منظم و مرتب می

 «.وُلتی 44۱خطر »نوشتم زیرش می
های ببین چطور ستاره»کرد، یزمزمه م ایوا مصرحی از رابیندراسانگتِ

 یوا مانده بود.م به انگاه« صبحگاهی...
 

 چهارم
 

دید. مرد کورمال بر تختی در تاریکی دراز کشیده بود، مرد را می هرچند
اما صدایی از « نه... نه...»خواست بگوید، آمد. میمی گشت و سمتشمی

 گلویش خارج نشد.
ن پنها دستی صورت مرد را ،یابداش راهش را به او میبرآمدگیدید این می

ای گنده از گِل بر آب افتاد. موجی دایی بلند، تکها صکرده بود. جایی ب
ته چیز آرام گرفهمه آمدند و عاقبت هایی لرزان. موجیافت شگستر برخواست،

. دختر کشاورز ای پاتیت پابان چودهوریِ ارباب افتادهدام بود. ماهی گیر
 ۷های سوجنِید و خون سرتاسر حیاط را گرفت. عطر گلسکندری خور

 ذیر در گذر بیست سال اخیر روان بود.پخستگی نا
 

 پنجم

                                                           
1 Rabindrasangeet  

هزار و  2گویند تاگور یا شعرهای تاگور، اشاره به خواندن اشعار رابندرانات تاگور است. می
 اند و در هندوستان و بنگلادشل شکل دادهها به فرهنگ بنگاقطعه ترانه نگاشته. این ترانه 231

 هم شهره هستند. 
2 Sojney 
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 ناشناسی، ماند. در اینمیچیز پنهان نبود، همه چون هیچ نوری

ا ان رشهای گندههایشان را برداشتند و راهی تاریکی شدند، دندانماسک
گشتند، میها وقتکشیدند، بعضیبالا می کردند، دماغنمایان ساختند. بو می

 لامپی را ،در میانه مه دست وعه بودند. جایی در دورجوی حیات ممندر جست
کردند. جایی، متون مقدس بودا، مسیح، محمد را با صدایی بلند روشن می

 کردند، کلاش میهای نازک پارهبه باریکه دریدند،می کردند.روخوانی می
. هر از چند گاهی، خسته نگاهی به دادندبوی گوشت و خون را تو می

انداختند، مبادا کسی جایی به تماشا ایستاده باشد. مطمئن شان میاطراف
دند و آورهایشان را دوباره پایین مینیش و چنگال دند کسی نیست،شمی

شدند. گوشت را با دندان نیش و تر میدریدند. خونیرا از شکم می روده
وشش را در پ رسیدند، کارشانکندند، به رضایتی والا میهایشان میچنگال

 .کردندیکی تمام میتار
و  ود.ب جا کلش متروکاینبرنگشت.  ند،که جلوتر رفت کدام از آنانیهیچ

، منتظر بودند ظرف سفالی آسوده بر آتش شکل ها بودچندتایی گدا زیر درخت
 زد.م را برایشان بپهای کهنه کلهای کوچک، برگگرفته از کمی کاه و شاخه

 .ان کردشحاطهپوشیده، او نیمه عبوسهای گروهی صورت
 

 ششم
 

 با آبی دلنشینای ، دریاچهای سرسبزخواست. مزرعهها میچیز ایوا خیلی
ت که بر آن سنجاب بدود. یک خواسمی ۰خواست، درخت جامرالشفاف می

اش بر باغچه ۷معطر بلسان های بهارنارنج و گل، با شکوفهگِلی خانه
  – بوزد 3های کامینیلان، عطر گسیمی لغزدر ن هاخواست. و شاید شبمی

 خواست!می را شبیه به همین

                                                           
1 Jamrul tree 
2 Balsam 
3 Kamini 
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د، ت. سراپا مزین شده بوپوشید. در آینه خودش را نگریسمیایوا حالا لباس 
خواست او را بخواهند. ش کنند، میخواست مردمان نگاهبود. ایوا می رمفتخ

ماندند. سیگار بر انگشتم خاموش اش میآمد مردم در خیابان خیرهخوشش می
 شد.

 ،بار متوقف شد، ایوا پیاده شد. نورهای نئون خیابان پارک وقتی تاکسی جلوی
ی شنایروولی لطیفی در اتاق پخش بود،  نور. مکیدتاریکی شب را می

پوش ای یونیفرمش نبود. همراه ایوا نشستم. خدمهجایی برابر نور چشمانهیچ
نگی تشخیص برایمان دو نوشیدنی آورد. بوی خون خودم را در این مایع ر

بودم.  اشخیره یافت.شید، چشمانی تیزتر مینودادم. ایوا وقتی الکل میمی
 م خاموش شد.سیگار بر انگشت

 
 هفتم

 
انی به شادم  بارید.تمام شب شبنم می چودهوری، اصلی خاندان انبار غله در 

های خرده کردیم.د میها را یکی بعد از دیگری خر، شیشهبا ایوا نشسته بودیم
د. دختر شها میو بتدریج تبدیل به شهری از آینه مان را پوشاندیشه اطرافش

« یاد؟ن میمااوه عزیزم، حالا چه بر سر« ر زمین نشست و گفت،کشاورز ب
زد. رئیس پیر دست می جاری بود. ایوا به خوشی خون بر حیاط

 شکرد، بدنهایش تنظیم میهای عینک را دور گوشها، دستهکنجمعاجاره
 مانآوریجمع این مرتبه، ارباب جوان،»خواند، خمیده بود، شعاری زیرلب می

شکسته  هاییدر خیابان پارک، شیشه.« خیلی بد شد، کشاورزها هیجانی شدند
 «نیست؟ ۰یناام شبیه به جخنده»گفت،  هه هه!کپه شده بودند. ایوا خندید، 

جای نون، کیک آخه کی ازتان خواسته »گفت،  مستسیاه لوئی پانزدهم
های بیشتری شیشه «وم شد؟هفشماها باید نون بخورین، م –بخورین 

شیشه تلنبار شدند. و تصویر از های خردههکپ شکستند. سرتاسر اتاق
رفتم، هایم را بالا گشد، دستمنعکس می هاشکستهام بر شیشهافتادهریخت

ودم، چار شده بخانواده، به سردرگمی ترسناکی دتر من، یک عضو بخش جوان
                                                           
1 Gina 
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چقدر » نعره زدم، سید،خدمه آمد و پر وقتی .مهایم را به دفاع بالا گرفتتدس
 «دیر شده؟

 .جوابی نبود
 

 هشتم
 

 هایش، کاریها و چرخشپیچ شد. مذاکرهبتدریج خیابان چهارگوش می

رام پوست ایوا را پوشیده و آن تو آ ۰پیچیده شده بود. شونا بوئدی اندازهیب
 ش تراوشدید از خونمی و متمایل به آبی را ای فئودالود. او هالهگرفته ب

دیدم تابید. شونا را مینشین هو کرد. نور ممتد میجغدی از بالای شاه کرد.می
ها چراغوقتی شونا صورت را کنار زد،  هه هه! – خنددمی ،بر کاناپه دراز افتاده

 وایستاد رفت، مین میدر بهت به تقاطع خیابا ۷داداش بابوخاموش شدند. 
 نشین بیرون آمد و بر شانهزد، از شاهمی کرد. جغد بالگارش را دود میسی

شونا: !« شکشممی یه روز»شونا نشست. بوبا از دست جغد عصبانی شده بود: 
داد، فقط ا جوابی نبوب.« زنهبه کسی آسیبی نمی ولش کن، جونور معصوم اوه»

 ت تقاطع خیابان راهی شد.و سم دندان سائید و بهم فشرد
. بوبا دیدینمیدر باز شد. داخل اتاق مشهود شد. ولی هیچی را  ،ناگهان
داشت. با قطعیت تمام، یک روز، پنهان نگه می تعلق داشت به شونا هرچه
 شونا... خزید و...ون میطور که شونا خوابیده بود، او بیرهمان

 
 نهم

 
، بالا آورد. رفت شوییکرد. به دستش گشت، پیدایشان نمیهایدنبال کبریت

حس بهتری داشت و همین که  ش را با آب شست،ها و صورتدست
 .خواندمکانیکی  خواست برگردد، پرندهمی

                                                           
1 Shona boudi 
2 Babu 
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پودر،  ود. یک بطری عطر روغنی، یک جعبهنشین ببیشتری در شاه چیزهای
قوطی . ای بود، آینهسر، یک لوله طلایی رژلب. در یک گوشه سنجاق
 رنده. پبود مکانیکی ای، پرنده. زیر چهارپایه، یک پاکت بخور۰ونگارپرنقش

ها، وقتداشت. بعضیها را برمیزد و با صدا دانهزد. شادمان نوک میحرف می
ل ها، تبدیزد. و شبفت، دوباره نوک میراش سر میحوصله جوید. وقتیمی
می را بالای سرش شد. سر بلند کرد و تصویری از الاهه لاکشاجغد می به

 آمد.ایوا می ۷عطر پوجایکردند. دید. لاکشامی را دو نسل بود عبادت می
ا رای  طول اتاق . کاناپههای همیشه بهار بر عکس گذاشته بودای گلحلقه

نداخت. بر زمین او  گل را کند . حلقهای سفیدملافه پوشیده به پر کرده بود.
د مراقب این عکس بودند. ماند نسل بو عکس را پایین آورد. دو با دقت تمام

 زدیک آینهن نشین. نتوانست تصمیمی بگیرد، آن را بر شاهاش بداردکجا نگه
 مکانیکی، نشسته بود. ، جایی که جغد، پرندهگذاشت

 
 دهم

 
ها، راهی شدند. ها، همه محققهمه کشاورزها راهی خانه شدند. همه عمله

 شد.اران بود. در نور خورشید گرم میفقط او ماند، تنها خودش. تنش خیس ب
 چه آید،می جنگلی باتلاقی و لجن بود. چه بر سرت گِلرنگش پوشیده 

 جایش چه شد؟ حالا تاریکی بدونبهولی خواستی زندگی کنی! می – شودمی
آب تیره موج مجنون بر  خورد. ماهتاب می 3های درخت پاکورتوازنی بر شاخه

 زند.بیرون می های جنگلی غریبنهی از  تجغد . نالهخوردمی
 رد خاک زمین ماست.این » زد، اش آرام گرفت. نعرهتفنگ بر سینه لوله

 «مان را پوشانده.خشک خیس بارانش تن
 

                                                           
1 sindoor-box  

2 Puja 

 گذارند.هایی که برای خدایان و الاهگان میاهدایه به خدا یا الاهه؛ غذا، گل و هدیه
3 The Pakur tree 
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 یازدهم
 

 ه، پرندرشد کرده ، بر رویش درختشهر، زمینی خالی است جایی در محدوده
ن خطوط فکر وقتی به ای شود.آوازشان همراه سحر می .شان لانه ساختهبر

مه  شنید. دراش دید. هیچی را نمیکرد، آب را بر دستشویی لبریز شدهمی
ا ها رگذشت، درختزارها و جنگلگوناگونی می هایداشت، از زمینبرمیقدم 

 خواند.یافت برای سر رسیدن سحر دعا میخودش را  کرد،رد می
 

 دوازدهم
 

 چیز را بقاپیم.ید همهدهد، بابه ما نمیرا کسی هیچی هیچ
 

۰969 
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 هامؤخره
 های اختصاصی و بیشتر از آن...مصاحبه

 
 
 

 سوبیمال میسرا کیست؟
 است؟« ستیزحاکمیت» ایچرا او نویسنده

 
 
 

 سوبیمال میسرا موضوعسوبیمال میسرا در 
 به انگلیسی سوبیمال میسرا ترجمه درباره

 سوبیمال میسرا فهرست آثار
 انگلیسیبه  این ترجمه درباره
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 سوبیمال میسرا در موضوع سوبیمال میسرا
 
 
 

 تولدم
 ۰943ماه دسامبر  دانم. مادرم گفته در یک چهارشنبهقیق تولدم را نمیروز د

به کل تخیلی ، تاریخی ۰943جون  ۷۱تولدم، « رسمی»یخ م. تارمتولد شد
د متول ۰پاندیت-فقیر برهمن ش کرد. در یک خانوادهام جعلمدرسه است،
ام، سنت به یادآوردن یا جشن فقیر دهکدههای مانند تمامی خانوادههام. شده

 کسی بین ما وجود نداشت. تولد گرفتن
 

 من درباره
 و ادبیات بنگالی گرفتم، هرچند هرگز از دانشگاه کلکته لیسانس زبان

هم  ۷مفصل کالج را در محدوده ام را کامل نکردم. شغل سخنرانِنامهپایان
د. گذراندنبازی میشان را در آنجا به ورقها بیشتر وقتچون معلمردم، رها ک

 س افتخاری، فقط یک دختر بود با متانت به گوش کردندر آن کلا
ان نسبت هایشخاطر شکنشست. بعلاوه، پلیس دنبالم بود، بخشی از آن بهمی

لم خارج از شهر، بدجوری د ام بود. در دوردست، درهای سیاسیبه فعالیت
م، توانستم بیشتر از سه ماه در آنجا دوام بیاوربرای کلکته تنگ شده بود. نمی

 داشتنی کارم برگشتم.به کلکته، به محل دوست
ای در دبیرستانی در کلکته شدم. اینجا هم، درآمدم معلم معمولی مدرسه

وم. حاضر ش لیسانسم هایکردم در امتحانچون قبول نمیافزایشی نیافت، 

                                                           
1 Brahmin-pandit 
2 Mofussil area 

ود و هر کرده ب میکلکلته و مدرس تقس ،یهندوستان را به سه منقطه بمبئ ،یهند شرق یکمپان
عنوان هنوز در  نی. اخواندندیسه منطقه را مفصل م نیخارج از ا یمسکون ای یمنطقه شهر

 .شودیهندوستان استفاده م
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 ۰م. مدرسه همجوار سوناگاچیام را نابود کردتحصیلیتمام سوابق بعلاوه، 
ای از . بخش عمدهبود در سرتاسر شهر ۷سرخ منطقه خطرناک و بدنام

آمدند )بیشترشان هم نام پدری بر خود های مدرسه از همین منطقه میبچه
، هالممع تا درس بخوانند و من، مثل بقیه آمدندنداشتند( به این مدرسه می

یم با هاکردم. هرچند از طریق آشناییهایی برای پدرهایشان جعل میباید نام
آموزان، توانستم اطلاعات و حقایق کافی در مورد نظام تجارتی این دانش

مأمور آوردن اغلب  بچهخشن و عریان آنها پیدا کنم، جایی که یک پسر
ی از برخ رتوصیفی از این تصویرهای شوم را د. شدمشتری برای مادرش می

 هایم آوردم.نوشته
کردم، آنجا لبریز از هزارها کتاب کوچک و بهم ریخته زندگی می یآپارتمان در

ای تلنبار شده بودند، اسناد مربوط به اربابان کهن هندی در هر گوشهکه بود 
ایی ریخته بودند، جهای سیگار همههای خالی چایی و پاکتو غربی، لیوان

ری و دختگذاشتند. ازدواج کرده بودم باقی نمی یدیگر جایی برای حرکت
 گیزند ام، روحیهد. در زندگی خانوادگیآمبه دیدارم می داشتم، همسرم بعضا

دادم زندگی خودش را بدون ام ولی به همسرم اجازه میحفظ کرده را مشترک
دادم، هیچ شکایتی دنبال کند. معمولاً بیشتر کارهای خانه را خودم انجام می

دیگر هم زن  ن دیگر خیلی مسن شده بود و خدمهن مادرم در آن دوراچو
 دادند به آن خانه نیایند.ترجیح می

 
 ای متفاوتنویسنده

« سهمقای»ای دیگر شود مرا با نویسندهنیستم و نمی« خوب»ای نویسنده
 گوییداستان ها هستم. آنچه در مورداز نویسنده نوع متفاوتیکرد، بلکه فقط 

کنم. از همان ابتدای می شاننابود دهم. بلکهشان نمیانجام –است مرسوم 

                                                           
1 Sonagachhi 
2 Red light area 

رنگ داخل های سرخگرهای جنسی است و رنگ سرخ هم اشاره به چراغاشاره به محله کار
 های رقص عریان یا روابط جنسی بر پایه رد و بدل کردن پول است.ساختمان
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ا تعریف ر هاباشم که تمامی نوشتهخواستم جدا از سنت نگارش سنتی می رام
 اند.کرده

 هان راهای ادبیات جبخشی از جنبه کشیدن هایم قابلیت به زیر سوالنوشته
 دارند. سوبیمال میسرا، مثالی قبل از خود ندارد.

 
 ستفاده از مونتاژا

اشتاین ام تا مونتاژ، تکنیکی سینمایی، مخصوصاً به سبک آیزنتلاش کرده
دو یا چند عامل بصری بتوانند همراه همدیگر  به زبان و نگارش بیاورم تا را

 بشوند و چیزی تازه خلق کنند.
طلایی گاندی ساخت  مجسمه»یا « هاران ماهیجی بیوه جنازه»در داستان 

 و مستندسازی (، سعی کردم ورای هر دو بافت روایتی داستان۰969)« امریکا
م، فرم سومی در داستان بود به دنبال بارزُ استفاده کردم، ِکاتاز الگوی  .بروم

در نوشتار داستانی به زبان سینمایی، بخصوص تکنیک مونتاژ دست  تا بتواند
یزی تازه ید هم چنتیجه چیزی تازه در بافت ادبیات بنگالی بود، شا پیدا کند.

ق توان یک داستان متعلرا می« هاران...»در ادبیات انگلیسی محسوب بشود. 
 به ژانر رئالیسم جادویی هم درنظر گرفت.

، ۷دزدها وچرخهبیاورم. در فیلم د ۰ایتالیا از سینمای نئوریالیست بگذارید مثالی
ان شیخورند، در نزدیکمیغذا  است که در آن پدر فقیر و پسرش ایصحنه

. این دو بچه بهشان خیره ماندهو پسر خورندغذا میدو فرد ثروتمند  هم
وم توانند بُعدی ساند، میتصویر متناقض، در یک صحنه کنار همدیگر آمده

ذرا است. یک گچیزی بلکه نیست.  لق کنند. چیزی نوشتاری نیست، بیانیهخ
 .شودمیر خود بخشی از فرآیند تولیدی اث حس است و ناظر یا خواننده

طلایی  مجسمه»یا « هاران ماهیجی بیوه جنازه»داستان،  صرف عنوان
 جنازه –با هم، دو ماهیت در کل متفاوت و در تضاد «گاندی ساخت امریکا

گر را کنار همدی – گاندی ای از بنگال و پدر ملت و نماد ملی،بیوه درگذشته
 .گذاردمی

                                                           
1 Italian neorealist cinema 
2 Bicycle Thieves  
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مله کردم؛ برای مثال در داستان بعدها، من به همین تکنیک مونتاژ هم ح
 (.۰985« )؟شود عفتم را پس بگیریمآپاران، می»
 

 های بیانشیوه
ن هما فقط بیان شیوه ام که در آنرا نوشته هاییها و مضمونسوژه همچنین

یالیستی سوسواقعیت » به .ندارم« واقعیت / رئال» است که گفته شده. باور به
 «نزمی لرزه»کردم. در داستان اخیرم، هم حمله « / رئال سوسیالیستی

 روم. اینگیر میبه مواجه یک کشتی ،گویممیام جوانی (، وقتی از۷۱۱5)
گیرم. کشتی می باهاش .است آشنامحبوب و نام از یک نویسنده تلمیحی

اش افتد. همهین زیر پایم به لرزه میبازم. زمبرم یا میدانم میخودم هم نمی
 آشنا است.نام ری با یک نویسندهگیکشتی درباره

 
 تجاری تولیدی مخالف

عنوان نویسنده، همیشه مخالف تولیدی تجاری بودم، یعنی برای به
 ش بدهند. هرگز اینی مهیا کنی تا راحت قورتهایت تولیدی سهلخواننده

 ام.ننوشته چنین
ز م تا یک کلمه افراتر از چهل سال نوشتم، هنوز اجازه ندادبعد از آنکه 

شهرت  هایی که برایتآن –تجارتی کتاب منتشر شوند  ایم در نشرهایهنوشته
 هایم ازمهحتی بعد از آنکه برای انتشار نوشت –آورند می و پول به همراه

، دهندمی رای ناشرهایی بنویسم که پول بهتخواهم ب. نمیدعوت کردند
ند. اگر بفروش توانندکنند میخواهم چیزی بنویسم که آنها فکر میچون نمی

فقط همین  برایهایم بزنند، بایستی با آنها بسازم. آنها دست به انتشار کتاب
هم برای تا شود ام. وقتی ازم دعوت میهای کوچک نوشتهبرای مجله

های های کوچک بنویسم، همیشه سراغ این مجلهنشرهای معتبر و هم مجله
های کوچک بنویسند، جلههم در م آشنانامهای روم. اگر نویسندهکوچک می

م واهم نوشت. هرگز هم اجازه ندادها نخبعد دیگر من برای این مجله
هایم در تئاترهای تجاری مورد استفاده قرار بگیرند. یک کدام از داستانهیچ

 رسمتمی ام است.توهینی به خودِ نویسنده ،یا ناشری تجاری دعوت از مجله
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ک، های کوچانگیز ننوشته باشم. مجلهبریا بحث« تازه»ی هنوز هیچمبادا 
تاکنون،  .هایشان بپردازندلی به نویسندهتوانند پوتیراژهای اندکی دارند. نمی

 هایم کسب نکردم.هیچ درآمدی از نوشته
 

 انتشار به بنگالی
خوانند، هرگز متوجه های نویسندگان اروپایی را میمردمان اروپا که کتاب

شوند. در ی جدی در زبانی شبیه به بنگالی نمیامشکلات رودررو با نویسنده
. ها داریمنویسندهاین ها، نشرهایی خارج از جریان اصلی برای آن سرزمین

یمال مانند سوبهای چنین نشرهایی در اینجا وجود ندارند. حال چطور نویسنده
های قاومت کند و نوشتههای بازار متواند در مقابل جریانمیسرا می

ها بایستی کمی در این مورد اروپایی –خودش را عرضه کند  ستیزحاکمیت
 بیاموزند.

احت شوند که بتوان آنها را رهایی منتشر میدر جهان نشر بنگالی، تنها کتاب
بشود. تاکنون، ناشرها فقط سراغ  عاید شانفروخت و سودی هم از فروش

 اند.هایی رفتهها و رمانانتشار چنین داستان
های خیلی طولانی دارند و ناشرها مشخصی ندارند، عنوان هایم قیمتکتاب
کدام از هیچ درنتیجه، کنند.مرا درک نمی« ستیزحاکمیت»های نوشته
بول هایم را قاند. وحشت دارند مبادا بازار نوشتههایم را منتشر نکردهنوشته

وب محب ایتواند نویسندهای در بنگال، نمیی جدینکند. امروز هیچ نویسنده
ایم را داشته ههم باشد. هیچ ناشری در بنگال نیست که توانایی انتشار نوشته

 باشد.
م ابا خواننده شوند فقط سعی دارم از طریق هر حرفثال، متوجه نمیبرای م

هایم را نشری در کلکته حاضر نیست نوشته ارتباط برقرار کنم. هیچ مؤسسه
 خواهم به چاپ برساند.طور که میآن

نویسم، چون در چنین بافتی می؟ باید چه کنم بعد نوشتم نویسم، خبولی می
م. ولی ابزارش را های خودم باشای ندارم به جز اینکه ناشر نوشتههیچ چاره

ندارم، درآمدم  لیسانس . چون مدرکاملم معمولی مدرسهیک مع ندارم.
دهم. . بر اساس اصول کاری، من برای شهریه آموزش نمییابدافزایشی نمی
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تاکنون، هیچ امکانی برای اندوختن پول نداشتم، به جز اینکه پولی را از 
ام، مثلاً لازم نیست ام زدههای زندگیدرآمدم کنار بگذارم. از تمام نیازمندی

 ام پول جمع کنم. حتیبرای زنده ماندن ماهی بخورم، به این شکل توانسته
 .بگیرممان سهمجبور شدم یک قرض با سود گزاف از سرایدار مدر

ای اند تا بیشتر از بههایم خواستار این شدهها، برخی از خوانندهبا تمامی این
کنند که اجازه بدهم تا هایم را پرداخت کنند، با من بحث میمرسوم کتاب

گزافی  ام. قیمتهایم را عرضه کردهکمکی کنند. تاکنون به این شکل کتاب
 کنم.از کاغذهای ارزان استفاده میکنم، هم برای هر نسخه درخواست نمی

ر ها دتاکنون در تمامی این سال –شان کدامهیچ –هایم کدام از کتابهیچ
اند. چطور چنین چیزی ممکن کدام از نشریات جریان اصلی مرور نشدههیچ

اند، جهان نشر بنگال آنها را هایم را نادیده گرفتهاست؟ خیلی ساده نوشته
 کسیتا دهد نمیاجازه  کند، تمامیت آنها،را انکار میکنار گذاشته و آنها 

 مانند من، حتی زنده بماند.ه
 

 کالا مقابل کتاب در
ها کالاهای تجاری به اسم کتاب فروشفروشم؟ کتابهایم را میکتابچطور 

ا عرضه ههای سوبیمال میسرا در این مکاندلیل، کتابهمینفروشند و بهمی
 هایم را تک به تک و همگی افراد بخوانند.م کتابای ندارشود. علاقهنمی
 .غیرممکن است این

ارد، توسط دست خودم کم است. هر کتاب، ارتباطی فردی با من د یمتیراژها
های خیلی طولانی دارند. یکی از هایم اغلب عنوان. کتابآماده شده

اننده وام و خچند اسم پیشنهادی برایش گذاشته –هایم، عنوان هم ندارد کتاب
 کند.هر کدام را پسندید، برای عنوان کتاب انتخاب می

دارند. برای همین، ه نمیهایم را نگهای خیابان کالج، کتابفروشکتاب
شه رسانم. بر هر گوهایم را خودم به فروش مینوشتن و انتشار، کتاب بعلاوه

آرایی حهصفاش را آماده کنم، آن را کنم، از اینکه نوشتهو جنبه کتابم کار می
 ، انبار کنم، پخش کنم و، چاپ کنم، حمل کنمبسازمکتاب را کنم، جلد 
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ت تجاری صنعجنبع م مخالفتم را با تمامی بفروشم. به این شکل، تلاش کرد
 نشر نشان بدهم و روشی جانشین پیشنهاد کنم.

های کوچک، . برخی از مجلهدر وضعیت من، راهی ارتقاء نداریمبرای کسی 
ن را های کمی دارند، ایکنند. ولی آنها خوانندههایم را منتشر میتبلیغ کتاب

محدود دست پیدا کنم.  و سعی داریم به همین خواننده دانمخودم را هم می
 مفصل منطقهکنند. آنها اغلب در هایم را پیدا می، خودشان کتابشانبیشتر

هایم را تابند کخواهو می زنندنویسند یا تلفنی میمیکنند. برایم زندگی می
اب نمایشگاه کت هایم از همان اولین دوره، درهمراه کتاب برایشان پست کنم.

حبت ص بینم. دوست دارم با آنهاآنجا می هایم رام. خوانندهکلکته حاضر بود
کلکته « باهوش»دهم همراه این افراد باشم تا با مردمان ترجیح میکنم، 

شان را درک کنم. برای همین معمولی توانم شرایطهمراه شوم، در اینجا می
 دهم.ام بآماده هستم تا حتی در مقابل یک روپیه، یک کتابم را به خواننده

ی هایم قیمت مشخصدهم. کتابمی بحثی با خواننده بهش هایم را بعدکتاب
سرا فکر هرچه خواننده سوبیمال میام، یا ندارند؛ قیمتی پیشنهادی برایشان گذاشته

واند یک تای که پولی ندارد، می. خوانندهمناسبی برای این اثر است کند قیمتمی
کتاب را به بهای یک روپیه ببرد. در آن سوی دیگر، اگر نخواهم کتابی را به 

کرد.  هدکتابی دریافت نخوا کسی بدهم، هزار روپیه هم بخواهد پرداخت کند،
 ند.گرداتواند برش راضی نباشد، می شام از کتاباگر خواننده

هایم خواننده، کتاب فروشم. وقتیهایم را در همین نمایشگاه میاز کتاب کلی
هیچ کتاب دیگری داخل این »گوید، گذارد و میخریدش می را در کیسه

 اشبر پایهام است، این پاداش من است. او خواننده -« کیسه نخواهد شد
 هویت یک نویسنده را بر خودم قائل شوم. توانممی
 

 بودن« ستیزحاکمیت»رد در مو
د. نویسکند و میتر وجود دارد که آدمی در آن زندگی میگسترده« نظامی»

 کند، پس سبک نگارششصحبت می جانشین نظامیوقتی آدمی در مورد 
ش، روش اندیشیدنش، هر دو بایستی تفکر –هم بایستی متفاوت باشد 

 چراه نویسم، بلکال در این نیست که چه میدرونش متفاوت شده باشند. سو
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اشد، ب هستم. اگر نوشتن بخشی از حاکمیت ستیزحاکمیتنویسم، چرا من می
 ستیزی بایستی آن را به زیر سوال کشید.فقط با حاکمیت پس

الی وس –ال است بلکه صرف یک سو حل نیست،ستیزی، راهخود حاکمیت
هر  فعالیت در یا درکی نوین ای یا عملیدی است، همراه خودش زمینهج

لویحاً ست، تای منفعل نی، ویژگیستیزیحاکمیت کند.زندگی باز می هروز
ها آورد. شعارها و کلمهش میبه همراهرا فعالانه  ۰معنای فعالیت و ستیهندگی

وسط ما ت ستیز کنند. سرتاسر زندگی و جامعهحاکمیت توانند آدمی رانمی
د توانینم ستیزیتحاکم ایشود و بنابراین نویسندهمدیریت می حاکمیت

، حکومت، خانواده، مذهب، ازدواج –های گوناگون حاکمیت نسبت به شکل
 –انگیز رفتاری انی و کدهای نفرتروابط انس های سیاسی، مجموعهحزب

یچ است، آماده قبول ه« تازه». این نویسنده، انسانی تفاوت باقی بماندبی
 قطفهای جدید است. یدهها و اقبول واقعیت« مستعد»همیشه شرطی نیست، 
تواند واقعیت را شده قرار بگیرد، می شرطیهای قلمرو ایده وقتی او خارج

 درک کند.
ور که ط، انسانی است با نگرشی تازه، یا همانستیزحاکمیتیک شخصیت 

ی، زیستتیحاکم. برایم است «حساسیتی تازه»با  گوید، انسانیمی ۷مارکوس
لکه ب بدهد.« نشان»نیست که مرا شورشی  از شعارهای فریبندهای گستره

 است. درون خونم رفتاری ریتم
که لایی به هیو یورش تواند بکند، به جزچه می زیستتیحاکمیک شخصیت 

 ؟ این نبردیهای نفیس بشریت را نابود خواهد کردعاقبت تمامی چهارچوب
ی دپناه است، چون خود جنگجو، بخشی از همین جامعه است. هدف او نابوبی

 است، نابودی زبانی عاری 3حکومتی-تمامی انواع الگوهای رفتاری بورژوازی
نابودی الگوهای کثیف اندیشه است که  همچنین از زندگی ولی فریبنده و

قابل تمامی م زیستتیحاکماند. گرایی بنا شدهمرتجع هستند و بر پایه مصرف
گیرد که میگرایی و فرهنگ بورژوایی و سرگرمی قرار مصرف هایگونه

                                                           
1 Antagonism  
2 Marcuse 
3 State-bourgeois ethics 
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)هم از لحاظ مادی و هم انگیز دگی در شرایطی نفرتمردمان را مجبور به زن
های سطحی لذت کنند، هرچند در کنارش بهشانمی از لحاظ معنوی(

به  فمخالف ادبیات و فرهنگ معروشکل همینبه دهد.می شناختیزیبایی
لبته ا –اشتباه  مردم( هستم که هیچی به جز تعبیرهایی )عامه ۰کارگری طبقه

این نوعی انحراف است و هیچی به جز ها نیست. از ایده –شاید تعمدی 
 بردگی در چهارچوب حاکمیتی استبدادی نیست.

صرف های تیزش با م، لبهتبدیل به چیزی بنجل شده زیستتیحاکمعبارت 
اند. هرکجا بنگری، صدها نفر هستند که خودشان ، کند شدهاشبیش از اندازه

 اکمیتحبیند. ولی را می حاکمیتآرزوی فروپاشی  نامند،می زیستتیکمحارا 
را جذب  «هااپوزیسیون»سادگی تمامی این به –یعنی که بگوییم قدرت  –

و  ستا هایشگوناگونی فرم در حاکمیتکند. در آن سوی دیگر، طبیعت می
نی بر مدتتبدیل  به کل دنیا دهد.اینکه برابر خواست زمانه، تغییر شکل می

چیز، شامل بر تمامی روابط انسانی و تبادل کالا شده، در آن همه بازار پایه
ک ی من گذاشته شده. فروشخرید و  ستیزی، برایحتی مفهوم حاکمیت

ستیز شکل، حاکمیتپذیر نیستم. خب، بدینستیز بازاریابکالای حاکمیت
 مانم.باقی می

 
 انسان مقدم است

ست ومی نیدر مفه« انسان»گیرد. منظورم قرار میاول و مقدم « انسان» برایم
ورد م متوسط متکبر طور طبقهای سیاسی احزاب و همینکارفرماه که توسط

خته ای انداهایشان به گوشهسپس در آسایش خانه گیرد واستفاده قرار می
 شود.می

با  ها و همدلی آدمین عادی شده تا دلنگرانیامروزه برای نویسندگا
 دهد.یستیزی شکل ماین حالا به بخشی از حاکمیت بیان کنند. را هازدهفلک

ه راهی ستیزی تبدیل بصرف بیان حاکمیت .تغییر کند پس همین هم باید
 برای به زیر سوال کشیدن بیان انسانگرایان درون حاکمیت است.

                                                           
1 Proletariat literature and culture 
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مراه ه« ریزی شدهخشونت برنامه»باور به استفاده از نوعی  ۰همانند تروفو من
 اش دارم.امی معناهای ضمنیبا تم

ند. بیان کبرایم تنها آنچه ساخته آدمی است، معنایی زیباشناسانه پیدا می
 ست.برای من خیلی عزیز ا« هیچ چیز انسانی برایم بیگانه نیست،»، ۷مارکس
خواهم نشان چیزی است که می –اش فرم خام و نفرین شده –واقعیت 

ت. تغییر نیسدر یک زمان حال بییک لحظه معین « واقعیت»بدهم. برایم 
 واقعیت وضعیتی جدلی مابین گذشته و آینده است.
تی حتی مورد نداریم. بایسدر ادبیات هیچی شبیه به مورد پیشین یا در کل بی

ابود هایم را بایستی نمدرن هم بگذرم. اگر نتوانم، خب کل نوشتهاز مرز پست
شت. در مقابل خودم، در مقابل ای نخواهند داها فایدهکرد، چون این آشغال

کل، شکنم و بدینچیز را شامل بر خودم، رد میایستم. همههایم میتمام خلق
پایان، های بیها و باورها متنفرم. گزینهپرسم. از رکود فکرها، ایدهمی
تواند متوقف رویمان قرار دارند... آدمی نمیهای تازه، روبههای تازه، درکافق

ها باقی بماند، بایستی راهش را باز بگذارد و پیش ند بر اسطورهتوابشود، نمی
 بتازد، یا فاسد خواهد شد.

یت یا وضعیت یا پلات یا شخصصرف  به کل بر پایه تواند، ادبیات نمیبرایم
صبر، جدا افتاده و بی ،ر بگیرد. خلاقیت ظاهری پرهرج و مرجمضمون قرا

ها، در اینجا، علایق، خواسته. قطعی است حلیاغلب عاری از پایان یا راه
شوند می چیز مخلوط همق، انسانیت، همهها، عشها، خشونتتنفرها، حرارت

شکل در یک بدین کنند.و نقشی اساسی بر شکل بخشیدن به حیات بازی می
، هم متمدن و هم سرشار از 4انگارعینی شود و هممی 3گانیآن هم سوژه
 است. 5امیال شهوانی

                                                           
1 Truffaut 
2 Marx 
3 Subjective 

4 Objective 

5 libido 
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با  .پیچیدگی زندگی است ام برشتن، کنجکاویویقم برای نوترین تشمهم
 ش مشخصیا عمل خواهم دریابم زندگی چیست، چه ورای جنبشنوشتن می

 گیرد.قرار می
م کمک اش،های گوناگونگوها و ترکیبهایش، الزندگی و احتمال کنکاشم بر

 ند. بهترین دانش تنها از طریق ارتباط با خود زندگی نصیب آدمیکمی
 شود.می

یک  ینمبگیرد. وقتی میهایم قرار میدر مرکز نوشته انسانیت سرکوب شده
گیرم. یرو مین خیزد،ها به مقابله برمیپناه انسانیت، بر علیه نابرابریبخش بی

 چیزی کنند. اگرم بازی نمیهاینقشی در نوشته هیچ های خام،سیاست
یم شده. هامه وارد نوشتهوجود دارد، این از صرف رفتارهای عا هم سیاسی

ظم ، از نکنمم را جمع مینویسم، مواد داستانی اطرافمین پردازیمن از خیال
 گیرم.کنیم، الگو میزندگی می پیچیده اجتماعی که درش

 
 متوسط طرز تفکر طبقه درباره
لبان ب با نگریستن به رژل ای کهمتنفرم، اندیشه متوسط هتفکر طبق از طرز

ت مانند رابیندراناهی توهینی است تا کنار ادیبان گیرد.می همسرش، خون
 قرار بگیرم. ۰تاگور

ان وضعیت خودش بگذار کنم.ردم واقعیتی را ببینند که توصیفش میبگذار م
شان به هیت اجتماعی ریاکارانوضع بر شان بلرزد، بگذارد و تنرا ببینن حقیقی

ان مردم قدرت اندیشه خودش شود کهفرو روند. سرنگونی زمانی شروع می فکر
خواهم . میدست بیابند قدرت سیاسی به صرف ، نه اینکهرا توسعه بدهند

 رهمد مردم را به چنین سطحی از درک برسانم تا بتوانند وضعیت خودشان را
 شبشکنند. تا اینجا، فرآیند نشر تبدیل به فرمی شده است که از طریق

خواهم با کم را سر دهم. میحساسیت، هیجان و غرغرهای سوزنا توانممی
گردم تا بتوانم به روش خودم هم راهی می و دنبال مردم را زخم بزنم مقلم

 اش در ادبیات یا در هر چیز دیگری باشد.زخم بزنم. برایم مهم نیست نتیجه

                                                           
1 Rabindranath Tagore 
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بیاتی از از آن، اد رف آگاهی طبقاتی نیست، بلکه فراترگرایانه صادبیات چپ
با خواندن چنین ادبیاتی، خون بر قلب ست. تنفر به طبقات اجتماعی ا

دف ه تواند بخشی از ادبیات بهت، نمیبورژوازی بایستی یخ بندد. این ادبیا
نین ل چهای خلاق از دو لحظه –ویرانگر باشد  بایستمیلذت باشد. بلکه 

واری نبایستی نسبت به هر راه مکانیک انفجار ویرانگری بیرون بزنند.
تقسیم  سفلیسی این تمدن ه بایستی سیخ به هر غدهبین باشیم. بلکخوش

 توانندبه آزادی برسیم. مردم با خواندن چنین ادبیاتی می بزنیم تا طبقاتی شده
ردازی در پدرست و کدام اشتباه است. خیال کدام خودشان تصمیم بگیرند که

ات کند. ادبیکوب ادبیات میاین میانه ضروری است. همین خواننده را میخ
رق پرداز است و خواننده را غگرایانه که ما منتظرش هستیم، ادبیاتی خیالچپ
 کند.های نفرت از طبقات اجتماعی میشعله

دای طور که صانقلاب صدایی تهی نیست. بلکه فرآیندی خلاق است. همان
تقلاهای نبرد طبقاتی بایستی در ادبیات شنیده شود، در کنار آن همچنین به 

 . چون اگر ما نتوانیم این دو جنبه را در کنار همداریم خلاقیت هم احتیاج
 د.خواهند ش بعدیهای معروف به انقلابی ما یک، بعد دیگر نوشتهبیاوریم

کرده، وابسته به فقر و نبود آموزش در صرف حیات طبقه متوسط تحصیل
بورژوازی است. آنها در  گرایی آبکیمصرف رویای انها،مردمان عادی است. 

ن از شاکنند، در حالی که در واقعیت رضایتکمونیسم خدمت میلفظ به 
ل زیرک با کمی تحصیاین مردمان  والاتر قرار گرفتن بر مردمان کارگر است.

برای مثال، وقتی آنان با راننده  – را باید عیان ساخت مندنیاز و کمی پول،
 .دنزنند تا پول کمتری پرداخت کندوز توی جاده چانه میریشکا یا پینه

ترین مانع تغییر اجتماعی است. مارکسیسم را مهممتوسط  های طبقهارزش
در  ،یمباقی ماند نگهبان این نظام ارزشی م، در حالی کهکنیتمرین می

ز کالیگات برود تا قبل ا تجاری بایستی به اش، رهبر یک اتحادیهنتیجه
رو پی جز اینکهای ندارد ای چارههسته دعا بخواند، یا یک دانشمند تظاهرات
خواهم ببرم، می یورش به چنین نظام ارزشیخواهم باشد. می ۰سای بابا
شان را پاره کنم. برای همین بایستی از زبانی بشدت کرگدنیکلفت پوست 

                                                           
1 Sai Baba 
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 شانبه کنم، باوریفکر نمی زبانم به دلنشینی و بلاغت موهن استفاده کنم.
ام توانم به اهداف زبانیکنم مگر نه نمیاز هرچه بشود استفاده می ندارم.

ور بشوم تا ما، طبقه متوسط، بتوانیم چنان حمله خواهممی دست بیابم.
مان مان را ببینیم و خودمان نابودگر توده گندیده نظام اجتماعیوضعیت کنونی

باشیم. قطعا بایستی به مرحله پس از آن هم فکر کرد، ولی خوشحالم اگر 
هم یک خوابنابراین نمی سرانجام برسانم. ای ویرانگر بهفقط بتوانم حمله

که در آن احتمال ارتقاء اجتماعی آشکارا « سرهم کنم»داستان مارکسیستی 
 د،وام نقش بسته باشد. اگر نابودی گریزناپذیر نشان داده شدر انتهای نوشته

 رسد.سپس ساختار مطلبو به شفافیتی آشکار می
 

 گاندی درباره
ین مجموعه داستان او در عنوان اول ی هستم.دچار نوعی وسوال به گاند

سمبلی از « درخت پول»ر سفید د خر...«(. ی طلاییمجسمه)»بود  کوتاهم
پایانش نشان بدهد. فقط یک گاندی است تا خلوص او را در کنار حماقت بی

 تواند بکند که او با کشور ما کرد.خر کاری را می
 

 سکس درباره
دور کنم. در عوض  رو صرف لذتی حشریتا سکس را از قلم متلاش کرد

اده متوسط استف شخصیت شرمسار اخلاقیات طبقه ازش برای آشکارسازی
مابین مرد و زن به صرف یک کالا تحلیل یافته. ترین رابطه م. مقدسکرد

ها م، اشکاش نشستهایم، به سوگوارینوشته ترینمخصوصاً در تازه
 ام.ریخته

 
 هایمداستان

طور انهم زبان بنگالی برود. هایم، آدمی بایستی به ورای انبرای درک داست
 ، آدمی بایستی زبان انگلیسی را فراموش کند.۰که برای درک جویس

                                                           
1 James Joyce 
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ساده توصیف کنم. آنها پیچیده و چند  هایم را در یک جملهوانم داستانتنمی
 .اندبُعدی

 
 ای آرمانینویسنده

، سار خواندن جویهمچنین دوست ام، سوبیمال میسرا است.ی آرمانینویسنده
 4و همچنین دو ساد 3، پروست۷، کافکا۰بیداری به سوگورای فینیگانشبمخصوصاً 

 هستم. 
 

 جوایز
شود. او ساتر مهم می بی ندارم. در این بافت، پرخاشاعتقادی به جوایز اد

 ا بهشراستالین  کرد و گفت که اگر بخواهند جایزهنوبل ادبیات را رد  جایزه
ن ر مب بزرگی تأثیر م، این کارشکند. در شروع نوشتنند، آن را هم رد میبده

نده، در مقابله و در یورش به حاکمیت یک نویس گذاشت. این ایده که کار
 است.

 
 م؟به چه رسید

گوید پولی که کنم. همسرم میای زندگی میدر یک آپارتمان نقلی اجاره
ن در نشیآپارتمانی گنده و دلتوانست برای ما کنم، میهایم میخرج کتاب

 «؟ادبیات بهت چی داده»سد، پریک منطقه شیک کلکته مهیا کند. ازم می
ی تمدن بافت معنایی رسیدم؟ در« چه»ام به امان شورشیبی از این رفتار

ها و امان در مسیر درک، به هیچی نرسیدم. صرفاً بی«رسیدن»گرا از مصرف
 خودم را بیازمایم و با لذت فراوانی پیش شودیام. توانستم تا مهایم رفتهلذت

نظر بروم و به آزمودن خودم مشغول باشم. تمامی چیزهایی که درست به

                                                           
1 Finnegan’s Wake 
2 Kafka 
3 Proust 
4 De Sade 
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ام که بیشتر از هر خط نوشته .را از هر چیزی باید آزمود هانهمارسند، می
 زنم.همان را اول خط می –خوشم بیاید 

 
 رجمهت درباره

نایی به بدون آش است. یدشوار اندازه، کار بیارم به زبان انگلیسیتبدیل آث
خت هایم خیلی سگریز نوشتهزبان و فرهنگ بنگالی، درک ساختار حاکمیت

 .شودبرانگیز میدرنتیجه ترجمه، چالش است.
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 های سوبیمال میسراانگلیسی داستان ترجمه درباره
 و. راماسوامی

 
 
 

یمال به نام سوب ۷۱۱5سال ، پزشک و نویسنده مرا در ۰دوستم، مارینال بوز
ال یک نویسنده ادبیات معاصر بنگ میسرا آشنا ساخت، وقتی ازش خواستم تا

 کنم.یمهایش را به انگلیسی ترجمه نوشته با آثاری بااهمیت نام ببرد. گفتم را
ت . گفای آموزنده بودهبرایش تجربه میسرا همیشهآثار  دنخوان بوز گفت

را خواند، حال به خواندن آثار میسنگالی را میبندرت دیگر آثار نویسندگان ب
اش در باقی مانده. قدرت نویسندگینخورده دست عظمتش»دهد. ه میادام

رحم و سازی بیطور در ترسیملحن گستاخ و کفرگویش است و همین
 «ناپذیرش از زندگی و زمانه ما.سازش

فتم و از تمایل تماس گر شانداد. به میسرا را بهم بوز چند روز بعد، شماره
. ایش هستمهینکه خواستار یافتن کتابهایش گفتم و انوشته خودم به ترجمه

فروشی در خیابان کالج کلکته راهنمایی کرد و میسرا مرا به چند کتاب
کند. بلافاصله هایش را عرضه میها و رمانهمچنین به ناشری که داستان

 ها رفتم و هرچه موجود بود خریدم.دنبال کتاب
وز کارم هم ب شروع کرد، انگیزهاولین داستان میسرا را  چند ماه بعد، ترجمه

آثارش را  لفنی به میسرا تماس گرفتم و گفتم درحقیقت ترجمهبود. و بعد ت
ا ترجمه را بم. ک داستان را هم به پایان رساندی شروع کردم و اینکه ترجمه

ز را هم بلافاصله بعد ا طور که هر داستان دیگرتادم، همانبرایش فرس پست
برایش پست کردم. و این شروع همکاری ما و یا بگوییم دوستی  اتمام ترجمه،

ام کرد و موهبت به این پروژهمی مما بود. میسرا در فرآیند ترجمه تشویق
 بخشید.می

ش پروشتا گاش )لالا( که مجله کوچک ا تشکر از سوبیمال میسرا و دوستب
کند، به ی( را سردبیری و عرضه مبه جنگ خاموش ادامهجاری بوباجودهیا )

                                                           
1 Mrinal Bose 
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های در مورد میسرا و چنین به نوشتهمیسرا، هم بیشتر آثار منتشر شده
 هایش هم دست یافتم.مصاحبه

 
- -  - 

 
های تأثیرگذار . در میان چهرهنوشتن داستان را شروع کرد ۰96۲ درمیسرا 

 سکی که استاد روایت است؛برد: داستایوها را نام میهایش، او اینبر نوشته
نیک مونتاژ؛ برای تک اشتاینِ فیلمسازمتمایز نگارش؛ آیزنپروست برای سبک 

میسرا  برای شترین کتابمحبوب سوگواری فینیگان بهبیداری شبجویس که 
ر و تأکید او بادبی نوبل  اش با رد جایزهخاطر عمل سیاسیاست؛ سارتر به
 ام بارزُهایش به نثر؛ ویلینوشتهصاً برای ؛ ساموئل بکت، مخصوروش زندگانی
یلم ساخت ف ساز، برای استعدادش درلوک گدارِ فیلم-؛ و ژانکاتبرای الگوی 

اند، ر گذاشتهتأثی ر میان نویسندگان بنگالی که برشجدل. د با استفاده از ابزار
اکنون فراموش همزمانی محبوب و  )یک نویسنده ۰، جاگادیش کوپتامیسرا

و آمیا بوشان  3(، کمال کومار ماجومدار۷رات چاندرا چاتورجیشده. سا
، ونهای گوناگاین تنوع و تأثیرگذاریرغم حال، به. بااینرا نام برد 4مدارماجو

 اند.هباقی ماند های میسرا منحصر به فردنوشته
های ها و ادبیات سلطه آشکارا نوشتهاصلی بنگالی، رسانهصنعت نشر جریان 

 اند. در نتیجه، نام او گسترده در بنگال ناشناخته باقیدیده انگاشتهمیسرا را نا
هایش به انگلیسی یا هر زبان دیگری در ای از نوشته. هیچ ترجمهندهما

و رها  اشیسرا فارغ از تنگدستیگسترده جهان ادبیات موجود نبود. هرچند م
ل، به این شک و – یلی ساده به نوشتن ادامه دادشهرت، جایزه یا تمایز، خ از

. هتر ساختبه سنت ادبیات مقاومت در بنگال زندگی بخشیده و آن را غن
ت مجلا هایش در هندوستان و بنگلادش، بخصوص درخوانند شمارانگشت

                                                           
1 Jagadish Gupta 

2 Sarat Chandra Chatterjee 

3 Kamal Kumar Majumdar 

4 Amiya Bhushan Majumdar 
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 شیها را براارزش نیوالاتر ،آشناو چند نویسنده نام کوچک و ادبیات موازی
 .قائل هستند

 اش،دانشگاهی نامه مدرکگواهیمثل نابودی  –اش های زندگیبا انتخاب
 ای در سوناگاچیدر مدرسهجایش آموزگار بهکالج و  کارش در یا بیخالی

ی دو از طریق نوشتن و انتشار فر –کلکلته  بدنام سرخ آن هم در محله ،شدن
انه هر رد. او منتقدش قرار بگیاطراف جدا از جامعه هایش، میسرا توانستنوشته

ابطی همانند انتشار کلمه و کتاب، ارتباط نویسنده و جنبه چنین روابطی رو
واد را سای بشدت بیخواننده و مابین نوشتن و جامعه، همچنین بافت جامعه

 کشد.به زیر سوال می
گالی است. و از طریق در ادبیات بن مرموز ۰سوبیمال میسرا همانند یک فرقه

د نامش خواهنمی میسرا هایپدیا و یوتیوب، خوانندهها، ویکیلاگاینترنت، وب
 را بیشتر نمایان سازند.

 
- -  - 

 
ی از گیرند، کسی که با یکدنگگرا درنظر میو تجربه ستیزحاکمیتمیسرا را 

کند رایت را قبول نمی، کپیای جریان اصلی پرهیز کردهورهنشر و مجلات د
ای . هرچند لحظههایش کندها توانست مرا مجذوب و کنجکاو نوشتهو همین

هایش کردم، دریافتم  شباهتی بین داستان ه شروع به مطالعه نخستینک
ها برای عدوانی ۰984دریافت و عمل اجتماعی متمایز من و او وجود دارد. از 

گر ارتقاء حق و حقوق طبقه کار به دنبال کنم،های کلکته کار مینشینو زاغه
روم مح و طبقه هازدهسرا نگاهی به فلکهای میداستان و فقیر شهر هستم.
م به نقد آداب و رسو گرایانه و با لحن گزندهسمبل هایشجامعه دارد. نوشته

ده کنناینجا کسی از طریق ادبیات و به روشی خیره ،. خبرودمی اجتماعی
ها را وارد هانگاشت و نادیده هایشان پرداختهیرها و بازتابمتفاوت، به بیان تصو

جدا نگه  دیگر مردمان مرا از م،رش و کارهایش کرده. ساختار، نگنوشته
 –و اغلب متضاد همدیگر  –های چندگانه نقش لطف به ، هرچندداشت

                                                           
1 Cult  
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م. بنابراین حیاتی منزوی دارم. در ادادامه د شانام، به زندگی در میانزندگی
 میسرا توانستم خویشاوندی معنوی بیابم.

د و کلکته دارن چندین داستان میسرا ریشه در این حقیقت عیان است که
ا ر های گوناگون اجتماعی مردمان آندانش گسترده نویسنده از شهر و لایه

کمک کرد و برابر ساختار و  زد و این هم به جذب من به آثارشساآشکار می
با اشاراتی  همراه همراهی خودم با این شهر شد. تصویرسازی آشکار او

ن ان، بنای یادبود، خیاباد: میکلکته است های متعددبرداری به مکاننقشه
های کیفیت و ویژگی ... میسرا از۷نگ، آدی گ۰پارک، پل خیدرپور، استرند

 های ظریف زندگی روزمرهاو تفاوتداند. های متفاوت شهر میزندگی در لایه
قرا های فگیرد و آنها را از طریق تفاوت لهجهمی کلکته و بنگال را بدست

بنگال، یا لهجه منطقه شهری -جه شرقش بر لهثل تسلطکند، مبیان می
)جایی که بسیاری از فقرای  ۷43 ، یا لهجه پارگاناس جنوبی شمارهکلکته

یم .( میسرا از کیفیت روشنایی و خنکی نسکندهایش زندگی میرگر داستانکا
های خاصی بخش دهد، ازهای مشخصی ارجاع میمکان کند، بهصحبت می

کند، تمامی می ان مشخصی از روز اشاره، یا به زمکندصحبت میاز سال 
انند توهایی آشناست که میدهند. او به هراسشهر کلکته رخ می ها هم دراین

 های درختی در میدان کمین کرده باشند.زیر سایه
ام، ولی هیچی از ادبیات بنگالی نخوانده ام را در کلکته زیستهتمامی زندگی

 خواندن به بنگالی بود که آثارش ر وبیمال میسرا اولین نویسندهبودم. س
لی دانستم، ولی میهای کوچک بنگانشستم. درحقیقت کمی در مورد مجله

زبان است  بنگالی مثل کسی است که کارکشته ام بانبودم. رابطه شانخواننده
ها زبانو تخصص خودش را خیلی ساده از زندگی، کار و همراهی با بنگالی

ل طور که کسی مین را با گوش یاد گرفتم، همانکسب کرده باشد. این زبا
ای ههای صوتی داشته باشد. در بخشبه یادگیری و درک از طریق ارتباط

عنوان یک دوستدار ادبیات، البته، آثار گوناگونی  ام. بهگوناگون شهر آمیخته
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یسنده م و اگر نویسی خواند، هرچند به انگلخواندم از سرتاسر جهان
عدود تر، مپیش خوانم.میانگلیسی کتاب را  ود، ترجمهزبان نبانگلیسی

مه انجام داده بودم. ولی هرگز سراغ ترجیا به انگلیسی هایی به بنگالی ترجمه
ترجم نبود، یک م سی نرفته بودم. خب پس این پروژهادبی از بنگالی به انگلی

ا ر ، نقش خودممیسرا شد. در پروژهسوب میای برای ترجمه محبلکه پروژه
 ام.به دیگران از طریق زبان انگلیسی یافته یشهاداستان خیلی ساده آورنده

اکنون چنین سال است به خوانش متون مذهبی مشغول هستم. در این هم
قبول کردم بخوانم، بدون هیچ روند، رهیافتم چنین بود که به طور ضمنی 

ل میسرا، وبیماس و فقط به درک نوشته مشغول باشم. در ترجمه ال یا نقدیسو
رهیافتم مشابه این بود: هر واکنش فردی نسبت به نوشته را خاموش نگه 

را به  امدارم و خیلی ساده با ایمانی به متن، اثر اصلی را ترجمه کنم، خوانده
م رسم عه های انگلیسی تبدیل سازم. در این روند جایگاهم در این جامنوشته
و ناآشنا به ادبیات  ۰یک تامیلیان –، هرچند خودم در اینجا یک بیگانهشده

دهد، ولی درک مرا و می هستم. این نگاه خیره یک بیگانه را بهم بنگال
 سازد.ام را محدود مییفیت ترجمههمچنین ک

ام وابستگی به متن اصلی است و اینکه هیچ در فرآیند ترجمه، نظم طبیعی
 رست و دقیقدهم. انگار فقط تنها یک ترجمه دتغییر فردی در متن نمی

های گوناگونی برای ام که راهها، آموختهپذیر باشد! هرچند در گذر سالامکان
تواند انگلیسی می ها، ترجمهوقتاشته باشند. بعضیتوانند وجود دترجمه می

ن را نباید تکیفیت ادبی متن ادبی را کامل نداشته باشد؛ در این مورد، لابد م
جمه، خلق هنگام ترام در ترین وظیفهاصلی . پسکردندبه انگلیسی ترجمه می

انگلیسی تقریباً دقیقی از متن اصلی است. بنابراین، به کارم بر ترجمه  نسخه
دهم، چیزی را از ر میهایم چیزی را در اینجا تغییدهم، در ویرایشادامه می

 م که کمی هم در متند آن. بتدریج به این ایده رسیدو مانن زنمآنجا خط می
 .ت مکانیکی به نفع کیفیت ادبی متن یک ذره دور بشومباشم و از دق حاضر

متن  هایی بایستی ضمیمهه یا یادداشتنامصحبت کنم، لغت تراگر دقیق
مه فرهنگی بافت درونی متن را در ترج-شناسیکتاب باشند، تا بتوانند زبان
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 رجمهت غیر هندی منتقل سازند. یکغیر بنگالی و  دهند و به خواننده نشان
تواند تمامی آن چیزهایی را منتقل کند که در متن اصلی ساده از متن نمی

 :ا را میسرا هم بهم گوشزد کرده بودهتمامی این –داستان موجود هستند 
آن مرتب بدستم  ها، سبک و همانندکنایه ها، دربارهنظرهایش بر داستان

این کتاب را  ،اینامه. هرچند فهمیدم اضافه کردن چنین لغترسیدند
نار کند و بنابراین، این ایده را کی میزبانسازد و آن را دستورکننده میخسته

 گذاشتم.
 

- -  - 

 
به نظرهای دیگران، مثل خوانندگان میسرا که به انگلیسی هم کتاب 

رار ق آشنایانهایم را در اختیار خوانند، احتیاج داشتم. برای همین ترجمهمی
ام در کلکته و ها و اعضای خانوادهها را به دوستمهدادم و همچنین این ترج

دیگر جاها دادم. سعی کردم پیشنهادهایشان را اجرایی کنم. دکتر مارینال بوز 
فقط مرا به میسرا معرفی نکرد، همچنین در کنارم باقی ماند، بهم یادآوری 

ظر نگرفت، هایم را میکرد تا کار را شروع کنم. او با هیجان فراوانی ترجمه
با  داد و، نقدها و پیشنهادهای صادقانه خودش را بلافاصله بهم میصادقانه

و منتقدی  ، نویسنده۰آنکور ساهاماند. اشتیاقی بیشتر، منتظر داستان بعدی می
میسرا که مدخل سوبیمال میسرا در  ، خواننده۷یکا و سووا چاتوپادحیامقیم امر

را  3ویپارابدبیات موازی بنگالی به نام پدیا را نوشته و وبلاگی در مورد اویکی
، محقق ادبی 4نیلوتپال رویبودند.  برایم نویسد هم مایه دلگرمی فراوانیمی

رفی هایش معین محقق نوشتهترمیسرا او را قدیمیخود میسرا که  و خواننده
ای بر آنها داشت. این کارها، ها را خواند و ارزشیابی منتقدانه، ترجمهکندمی

ی ها را نسبت به متن اصلهایم نسبت به کیفیت ترجمهبرخی از شکجواب 
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هایم هم آگاهی یافتم. برای نسبت به کوتاهی ش،رفع کرد. هرچند در کنار
های حکایترا در سبک « گه و برادران کثافت»، سووا ازم خواست تا مثال

 . این کار مانده است تا در آینده انجام شود.بازنویسی کنم ۰کانتربری
 وگو با میسرا را داشتم، تقریباًرچند بیشتر از هر چیزی، شانس ادامه گفته

بیشتر مواقع از طریق تلفن که توانست در مسائل گوناگون روندی آموزشی 
م هها و فکرهایش را ها و نوشتههای داستانطور نقدها و حاشیهباشد، همین

م داشته باشم و در ها را درون خوددر اختیارم بگذارد. سعی کردم تمامی این
 هنگام ترجمه، به متن اضافه کنم.

جمعی  شان، چیزی شبیه به یک پروژهرفیطها، با تمامی بیپس این ترجمه
چند . هربر دوش دارمنهایی را  شدند، هرچند من مسئولیت نهایی بر نتیجه

ام در تلاش برای نهاد درونیاین موضوع رضایت فردی هم هست، چون 
ای جمعی های فردی در جهت تلاش و نتیجهها و انرژیهمراهی حساسیت

 بوده است.
 

- -  - 

 
ریشی ای اتآشنا ساخت، او نویسنده ۷ه یلینکدکتر بوز همچنین مرا به آلفرید

هایی بین میسرا و او را برایم آشکار نویسد و شباهتاست که به آلمانی می
میسرا  زمینه و محیط محلی،رغم تفاوت گسترده در پیشساخت. به

های در اساس خلق داستانی خود و انتخاب ه یلینکهایی با آلفریدشباهت
 هایر درک سقاوتاش دناپذیری و سرسختیاش و تزلزلنامعمول زندگی

شوند: نوشتن چیست؟ ها را یادآور میالاین سو جامعه دارد. هردو نویسنده
را خوانیم؟ چیدانیم؟ چه مشود؟ ما چه مینویسد؟ چه نوشته میچه کسی می

یش ها پاله ادعای نویسندگی هم دارد، این سوای کخوانیم؟ برای خوانندهمی

                                                           
1 The Canterburry Tale  

2 Elfriede Jelinek 

نویس و فمینیست اتریشی نویس، نمایشنامه، رمان2114آلفریده یلینک برنده نوبل ادبیات سال 
 سازی این کتاب، هنوز برنده نوبل نشده بود.مان آمادهاست و در ز
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ند رشد برایم فرآی شکلبدین میسرا نویسم؟ ترجمهشوند: چرا میه میکشید
 شخصی هم بود.

بین و قلب، واقعدر زندگی واقعی، سوبیمال میسرا انسانی ساده، گرم، خوش
خودنمایی، ادا، وقار، عظمت یا شهرتی نشان  ترینکوچکملایم است. او 

گمنامی را چون نشانی  حالا ر از چهل سال نوشتن، اوبعد از بیشتدهد. نمی
احترام شخصی نیست و  ولی عاری از از افتخار بر خود دارد. او متوازع است،

امانی، ها را با بیدهد، تمامی ایناحترام به وقار و استقلال انسانی نشان می
داد، وضعیتی دگی سن نشان میرحمی، گریزناپذیری، حرارت و پژمربی

 ولاش رو به افاش وخیم است و بیناییهم دارد، وضع سلامتی کنندهنگران
گرای آل. کیفیتی معصوم، خالص و فاسد نشده در اوست. او یک ایدهگذاشته

 طرغم اینکه محی، بهی وافادار به اصول باقی ماندهناپذیر و مردخستگی
 اند.زدگی و پژمردگی پر کردهاطراف او را تباهی، ماتم

اش هگیر است. او به خوانندفعال اجتماعی، سخت عنوان یک نویسندهمیسرا به
اش غرق شود و داستانی را بخواند. حتی درک دهد تا در آسودگیاجازه نمی

هد بود اخواهد چه بیان کند یا به چه برسد، ساده نخواینکه نویسنده دقیقاً می
نده وانهایش برای خو بایستی خواننده برای رسیدن به آن تلاش کند. نوشته

تواند نمی او –خواه آسوده فعالیتی است که باید درگیر نوشته بشود. خواننده
ش شکند، خوانساده فقط وقت تلف میخیلی به خوانش میسرا دست بزند. 

م ای مناسب داوانندهخ شود. میسرا برایای میختم به ناهماهنگی گسترده
 باشد.در خوانشش حاضر ای که خود فعال ، برای خوانندهپهن کرده

بود،  هدلیسی یا هیچ زبان دیگری ترجمه نشناشناختگی میسرا و اینکه به انگ
را از  مندیعنی ادبیات هندوستان و صحنه ادبیات جهان، چیزی بسیار ارزش

است، نیازمند زمان و دریافت  نعکاری پر ما میسرا، کف داده بودند. ترجمه
اصلی  ها و تأثیرهای متننقد دیگران است تا بتوانی با مهارت کافی کیفیت

ای ای حیاتی است، تا بتوانی توجهات منتقل کنی. ولی ترجمهرا به ترجمه
ای توانا جلب کنی، جهانی را به صدایی متمایز و آثاری ارزنده از نویسنده

ان ادبیات بیاوری و متفکری مهیب نسبت به این ای دلیر را به جهچهره
 ای که مقیم آن هستم، نمایان سازی.جهان و زمانه
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های کوتاه، بخش مهمی از آثار میسرا هستند و احتمالاً برای داستان
سرا رک خواهند شد. میهایش دنوشته تر از بقیهای غیر بنگالی، راحتخواننده

. آنها را بهتر از عنوان داستان کوتاه، نوشته صد داستان کوتاهفراتر از یک
 داد.خطاب قرار  ۰آثار مکتوبیا  هنر نثرهای توان با عنوانمی

( ادبیات ۰969« )طلایی گاندی هاران ماجهی یا مجسمه بیوه جنازه»داستان 
وتاه، این داستان با چند جمله بریده بریده و کبنگالی را مانند توفانی درنوردید. 

زند، همین تبدیل به ساختاری ای فقیر و کشاورز را نقش میخانوادهزندگی 
راه  شود، با معناهای ضمنی تاریخی، ملی و جهانیای و کامل میاسطوره
رسد ولی در واقعیت چنین . این داستان به پایان خودش میکندپیدا می

 ودهمچنان نابکشاورز را  این رنجی است که هزارها خانوادهشود، چون نمی
 سازد.می

های میسرا، تنوع گوناگونی از سوژه، سبک و فرم مشهود است. در ضدِ داستان
می دهنده، رئالیسهای طولانی و تکانهای میسراگونه، عنواندر میان ویژگی

ناآرام؛ حکایت عینی ولی غیر احساسی از زندگی مردمان مطرود؛ روایتی 
 هایشعر و نظم؛ گزارش های فولکوریک،گونه؛ استفاده از عبارتحکایت
های سینمایی مثل مونتاژ، کولاژ، تقاطع و مضمون؛ نقدی ای؛ تکنیکروزنامه

های بصری، گرافیکی و تأثیرهای جنبشی خودی ساز و غریزی؛ و جنبهعیان
هن شوند داخل ذها نزدیک به نمایش تصویری میدهند؛ تمامی ایننشان می

گیرند رار داده است، در ذهن او لانه میای که این اثر او را خطاب قخواننده
 شوند.و در آگاهی او رمزگشایی می

لب هایش اغبرد. داستانمیسرا از تمامی قواعد دستور زبان و نگارش سود می
ممتد، مستمر و خشن  –گذاری دارند هایی طولانی و عاری از نقطهروایت

عرض هجوم خود شان را در ماند که خوانندهدر فرمی نوشته شده –هستند 
 کننده برسانند.ای از پریشانی خفهقرار دهند، او را به نقطه
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مان دار کند. تا اینجا، مردمتوسط را جریحه تا آگاهی طبقهمیسرا طوری نوشته 
 اند.آور درنظر گرفتههای میسرا را فجیع و تهوعداستان

آشنای نام(، نویسنده ۰996« )۰پسر و قاتل»عنوان  ادر مجموعه نثر میسرا ب
مدرن کند که میسرا فرمی متمایز به بیان پستاعتراف می ۷بنگالی، دِبشِ رای

ی ساده توانست خیلسوبیمال میسرا می»گوید، . او میدر ادبیات بنگالی آورده
 نویسد. درعوض، او انتخاب کردهای خیلی خوبی به سبک مرسوم بداستان

حصر به هد. او خودش را منش قرار دنویسی را سوژه نگارشخود داستانتا 
 هایشاش، داستانهای شخصینتخاب. در نتیجه اهای فرم نکردهمحدودیت

 «توانند نثر هم خطاب شوند.جای اینکه فقط داستان خطاب شوند، میبه
را تبدیل  ( او3از مردم و جامعه )مثل نویسنده اردو زبان، مانتو ای دقیقمشاهده
بان، همراه با گوشی دقیق نسبت به ز هانگالیکه از ب شناسی ساختهبه انسان

کند، زبان خیابانی پر از صحبت می لهجه و آهنگ صحبت مردمان عادی
انه گ، همچنین خودبینی بچههای خاص آنها را کسب کردهها و هرزگیعبارت
دهد ای هم نشان میکجی. او اغلب دهنسازدعیان می متوسط را هم طبقه

 .دی شرور داررفتار گذاری و ترکیب،، نحو، علامتو نسبت به جزییات املا
های میسرا حضور دارد. در گاندی، پدر ملت هندوستان، در برخی از داستان

، «ی طلایی گاندی ساخت امریکامجسمه»های این مجموعه، داستان
ی ، اشاراتی به گاندی دارند. مجسمه«پولدرخت »و « کثافت و گه برادران»

این مجسمه در در اولین داستان این کتاب است.  ایپایهگاندی عاملی 
د تا دهنول میها قشکند و امریکاییکند و میتجمعی اعتراضی سقوط می

پوش کلاهِ گاندی-مجرم-مدارطلایی بیاورند. سیاست جایش یک مجسمهبه
 وارآهن را در قالبی گاندیهای راهدزدهای واگن، «کثافت و گهبرادرهای »در 

ین شود، بر آنچه همای بر وضعیت کنونی میدهد، آینهشان نشان میدر حرفه
 واژگون شده مجسمه اش است. در نزدیکی محدودهدهندهنشان ،پدر ملت
 افتاده است. میسرا بهم گفت خر «درخت پول»سفید مُرده در  خرگاندی، 

                                                           
1 Son and Murderer  

2 Debesh Ray 

3 Manto 
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 های میسرا با حضورسفید سبملی از گاندی است. یکی دیگر از داستان
( است. در این داستان، ۰986« )۰موهانداس و مردی یک تخمی»ی، گاند

عد دهد، بهایش را در تصادفی باورنکردنی از دست میمردی یکی از بیضه
های عمومی وار در مکانزند و مجسمهخودش را جای گاندی جا می

ه بنگال ب و دربارهشود تا زنده بماند تر میایستد. برای او هر روز سختمی
را، شغلی گافتد شاید یک دولت تازه چپرود، بعد به این فکر میرو میفکر ف

 برایش مهیا کند.
ایست بمی میهای سوبیمال میسرا را بایستی بارها و بارها خواند و آدداستان

ما کنند، یا ششما رشد می فکر کند. بتدریج آنها در تا حدِ ممکن، بهشان
رها و ها، تصویازتابی از شخصیتکنید. چیزهای اطراف شما برشد می درشان

در دادگاه  ۷۱۰۱شوند. بعد از آتش ویرانگر مارچ هایش میهای داستانکلمه
ر های شهدر خیابان پارک کلکته، گزارشگرها و تصویرهای روزنامه ۷استفان

های میسرا، متعلق به چهار دهه قبل بیرون آمده بودند: بوی انگار از داستان
شخورها نشسته بر سقف ساختمان مرکزی شهری، مرد تعفن فراگیر مرگ، لا

... هشدار گردداش میهای پسر مرُدهکند دنبال استخوانمُسنی زمزمه می
آدمی که بر شما  -« طلایی گاندی ساخت امریکا مجسمه»مخوف نهفته در 

نگال ها در بشورش مائوئیست در آستانه – شودکند در گوکال بزرگ میغلبه می
. و ای شدتبدیل به گوکال اسطوره 3محلمیلادی، جانگال ۱۰۱۷غربی در 

میلادی  ۰96۱ های میسرا در دههاطی در داستانهای افرنگاری جوانروان
حسی »و « خنجر»، «خون»های ، همانند داستان4ناکسالیتدر عصر 

ها در های ناگهانی مائوئیستتوانستی دوباره در بافت غلیانرا می« دوردست
 گوناگون هندوستان بخوانی. هایبخش

م خواهم هیچ چیزی بنویسنمی»میسرا در یک مصاحبه در مورد نوشتن گفت: 
ام بزنند و بگویند، کارت را خوب انجام تا مردمان را وادار کند دستی به شانه

                                                           
1 Mohandas and the one-balled Man 

2 Stephen Court 
3 Jangalmahal 
4 Naxalite era 
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هایم را بخوانند خواهم مردم نوشته! میپسر این ادبیات محشری شدهدادی، 
نگشت نشانم بدهند و بگویند، این همان آدمی و به صورتم تف کنند، با ا

د و کنزند و آنها را باز میهای سفلیسی این تمدن زخم میاست که به زخم
( او ۰985« )۰آجان»در « سازد.آنها را همانند روشنی روز، نمایان می

ر هایم باونوشته شده درریزی نوعی خشونت برنامه به خلق»نویسد، می
یسرا سندی از اعماق سرزمین بنگال در سه دهه آخر های مداستان« دارم.

تباهی،  نویسد،قرن بیستم میلادی هستند. او از مردم به حاشیه رانده شده می
نویسد. منتقدی به نام ها و واقعیتی ناآرام و خشن را میگرسنگی، شهوت

 هاینترنتی ادبی بنگالی ب مورد میسرا در یک مجلهای در در مقاله ۷آنکار ساحا
واند ورق تکسی نمیدر ادبیات معاصر بنگالی، هیچ»نوشته بود،  3پاراباس نام

 «پروایی ورق پیک بخواند.پیک را مثل سوبیمال میسرا با بی
 

- -  - 

 
رسند، چون جهانش نظر میهای میسرا به کل غیر قابل ترجمه بهنوشته

بر  و تفکرهایی از پایه بنگالی-هاشناخت-هاخس-شناسیآمیخته به زبان
با  ایی زندگی در محدودهاز این لحاظ که تجربه –اساس شهر کلکته است 
سوم مر-سازمانی-روشنفکری-اجتماعی-فرهنگی-نظامی مشخصاً تاریخی

مانند، ناشناخته باقی می ها الزاماً برای خوانندهدهد و اینرا لحاظ قرار می
 د.کتاب استفاده شوها برای درک ها و حاشیهنامهمگر اینکه از بهترین لغت

 هایزمان او هم ریشههرچند همهای میسرا عمیقاً بنگالی هستند. نوشته
نگالی و بومی جهان ب ایی جهانی دارد. از طریق محدودههبومی و ریشه

هایش لبریز اطلاعات از رویدادهای اخیر های عمیق آن، نوشتهریشه
رند. بصیرت انسانی او گیزمان الهام از ادبیات جهان میولی هم ،شوندمی

عنوان یک به –گیرد نشأت از همراهی جسمانی او با جهان اطراف ما می

                                                           
1 Bobby 

2 Ankur Saha 

3 Parabaas 
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دیگر  یه به هر انسان دیگر در هر نقطهاو از بسیاری جهات هویتی شبانسان، 
کند جهان دارد، ولی در قالب روح، لحن، لهجه، حرکت و صداهایی عمل می

 .ندمانباقی میی و بنگالی ناشدنی محلشکلی منتقلکه عمیقاً و به
تر در های متمایزش، ارتباطی گستردهبا وجود تمامی این خصوصیتمیسرا 
های اساسی و آن در همراهی او درنهایت، سراغ سوال ش نهفتههاینوشته

رود. می ها و هر انسانیها، دولتاز تمامی جوامع، ملت – بشریت احاطه کرده
 هپوشش و عریان عرضحفاظ، بیبعد بی –ها به شکل خام خودشانالاین سو

حال این ویژگی محلی همچنین شوند. می عیانکلکلته  در محدودهو  –
متن درنهایت ای از هنر جهانی و یابی به محدودهابزاری است برای دست

نهایی تولید شده آکنده از قدرتمندی، رسیدگی، صحت، هیجان، آمادگی و 
لب ضعیف انسانی خودش به در کف دست افکین است. انگار قوجودی طنین

 خواننده به تپش افتاده باشد.
ایش درنهایت شاهدی بر های محلی و موجود در نوشتهشکل، ویژگیبدین

شود؛ فعال اجتماعی درونش را نشان مشاهده میسرا از زندگی انسانی می
شود که وضعیت بهتری خواهد داشت، در آن ای مینمایشگر آیندهدهد، می
سواد از افراد بی ای که عمدتاًتواند شروع شود، در جامعهگی واقعی ادبی میزند

 .شکل گرفته
مانند، آلوده، زامبیای برای حیات خوابسوادی همچنان استعارههرچند بی

 دهشمدرن، جهانیگرایی است که جهان پستها و مصرفآلوده به رسانه
 تولید کرده است. نظمی کهباز فرهنگ آن را -جامعه-کاپیتالیسمِ اقتصاد

به شکلی کامل، آزاد، آگاه، با ذوق،  کند تا انسانال این را انکار میاحتم
ده، فکر، دستکاری شجای اینکه جانوری بی، بهباقی بماند موجودی اخلاقی

 هایی ارضاء نشده باشد.ای سخت و شهوتبا زندگی
نخواهد بود. فقیرها  یهرگز برای تمامی افراد این سیاره، وقار و عدالتولی 

نند و کمانند و قدرتمندها هستند که اهمیت پیدا میتر میقدرتاحتمالاً بی
توانند تغییری مؤثر را در مسیرهای بیهوده خودشان بیابند، البته اگر نگاهی می

 میسرا تسلیم ناامیدی یا سراسیمگی حالبااینفراتر از خودشان بیاندازند... 
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شیند، نشدگان میاعمال واژگونی و شورشی سرکوب ایششود. او به ستنمی
 امید هستند.های سرور در این زندگی تهی بیچون این تنها لحظه

میسرا باور دارد که جهان بسیار زیباتر خواهد شد، وقتی صداهای بسیار 
، ان باقی استش زمد. در این جهان که هنوز تا آمدنشونب آشکاربیشتری 
 های دالیتیِواقعیت ، درباره۰اجتماعی هندیِ دالیتین پای ها طبقهنویسنده

زمین یابند، در این دنیا، کشاورز بینویسند و شهرتی جهانی میها میدالیت
نویسد. هرچند تا آن زمان، بهترین پاسخ به خواند و میهاران ماجیهی می

تواند چیزی شبیه به تصویری باشد که میسرا در نظم کنونی جهان می
رسد، می بهش« ۷...لخت دو یا سه تا بچه»ری داستان خودش گینتیجه

توان او را یافت: لخت است، ساده در کلکته میتصویر انسانی که خیلی 
ش را به دی است، با خوشحالی دنیای اطرافولگر کند، بچهورجه میورجه

دی را هن هایو آواز فیلم را به چنگ گرفتهاش گیرد، آلت تناسلیسخره می
 «رفت...توپ به چه مسیری می توپ، رودها،»خواند: میبلند 
ارتباط سوبیمال میسرا به جهان ادبیات او توانسته نشان بدهد چطور در 

بایستی هجوم آورد و درهم کوبید و نظم غالب نویسندگی را، زمانه و مکان 
تواند انجام دهد. و او دوباره و دوباره همین او را کنار زد، تا تمای آنچه می

گذارد، هرچند هر کیاست خودش را کنار نمیکند، هرگز روند را تکرار می
گزینی ولی او شمع امید را تبدیل به جای مرتبه بیشتر به حاشیه رانده شده باشد.

نه متکبر، گرایاگرایی مصرفسوسوزن در برابر تمامی تاریکی گسترده منزوی
 دارد.روشن نگه می

                                                           
1 dalit 
2 Two or Three Naked Children  
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 این ترجمه به انگلیسیدرباره 
 
 
 

قدر ینا وامی شهر کلکتهو. راماسای گسترده همانند زمینهفقط کسی با پیش
، هاسال و کار کرد مختلف شهر هایدر منطقه با جدیت؛ او شناسدخوب می

نده . بر این اساس، انتخاب او که نویسبوده آن اط با فقیرترین ساکنیندر ارتب
 ، انتخابی مناسبیدندمیسرا را برای ترجمه برگز ظاهراً تجربی، سوبیمال

هایش ، حال چشمیافتهنترس و تُخس میسرا را  نگاه خیره –خواهد شد 
اید و ش –کند های گوناگون شهر را طی میچرخد، بخشها میبیشتر بر ژنده

 رها از سرخوردگیزندگی  راهوامی برای یافتن راماس گروجوجست یک جنبه
وری و دانشی گسترده، از امتداد آبا زبان وامیه باشد. خود واماسدر کلکت

در نم ک، و فکر میکندمی ترجمهرا ؛ و او میسرا نویسندمی حیات در این شهر
ای سراغ دوره همزمان  -ای با اهمیتی فراوان رفته اینجا سراغ نویسنده

ها ائوئیستهای مشمتمایز در ادبیات بنگالی رفته است )با توجه به اینکه شور
و درنهایت  –( ای بزرگ به بنگال زدی، ضربهت میلادشص در اواخر دهه

ها، او در این ترجمه کنمرفته است. فکر می هم ای تازه از زندگانیسراغ دوره
پیدا کند که هم ماهرانه و با دقت کافی باشد و هم  ی مناسبزبان توانسته

جریانی روان همراه با چهارچوب شاعرانه زبان بومی اثر باشد که مناسب 
 مانند ولی با طبعی شاعرانه از میسرا هستند، همراههای کابوستهنوش
تند. واندنی هسبا ترکیب کلماتی که در یک زمان تازه، ضروری و خ شوندمی

 سختی نیازمندهایش، بهاز موفقیت زنی چشمگیرخزبان بنگالی، با م
م. ایبه چنین چیزی دست یافته وامیراماس هایی قابل است؛ در ترجمهمترجم

 توانیم انتظارهای بسیار بیشتری از او داشته باشیم.حال می
 

 ۰آمیت چادحوری -

                                                           
1 Amit Chaudhuri 



سوبیمال میسرا طلایی گاندی ساخت امریکا / نوشته مجسمه  

195 

 
 

 
« یبوم»های های غنی ادبی آنچه زبانکه در جنگل برای آن دسته از ماه

 اهدش تأسف فراوانی بود تا شود رشد کردیم، همیشه مایههندی نامیده می
و در دست  ف بیافتندهایی مزخردست مترجماین باشیم آثاری بسیار برجسته ب

 دست مخاطبی وابسته به ترجمه درود شوند، قبل از آنکه بتوانند بآنان ناب
ها، تر برسند. این ترجمهسطح خوانندگان ملی هند و یا خوانندگانی جهانی

زنند که اغلب به می« ۰بهشها»های گوناگون نفرینی هستند، آفت به ادبیات
گسترده متون انگلیسی  ج از خیمهها خاررسد ای کاش اینفکر آدمی می

باشند و  زننده ایاین خیمه لکه بخواهند در حاشیهباقی مانده بودند، تا اینکه 
وامی یکی از استثناهایی است که امروز در و راماسباقی بمانند.  مغشوش

است که بهم امیدواری  او مترجمی –کنند هندوستان کار ترجمه می
ها ارتباطی فعال با کلکته و بنگال، در سال بخشد. درک او از فرهنگمی

 او در درک انگیز. در کنار این درک، توانایی حیرتیافتهبنگال، پرورش 
های مختلف بنگال است، همچنین بخش های گوناگون صحبت درآهنگ

های زبردست بایستی آن را داشته توانایی و شجاعتی دارد که تمامی مترجم
مقصد،  در اینجا زبان –ی به زبان دیگر ترجمه کنند باشند تا بتوانند از زبان

 انگلیسی است. 

های کوتاه استاد بنگالی وامی از داستانهای و. راماسمطمئن هستم ترجمه
سوبیمال میسرا، موفقیتی گسترده در جهان ادبی هند محسوب خواهند شد. 

هد، درویی مدرنیست است که مرزهای فرم و زبان را گسترش میمیسرا، پیش
رس خوانندگان غیر بنگالی دور مانده برای مدتی خیلی طولانی هم از دست

کمک  شانگرفتهیافته است، همراهی الهاموامی را بود. حال او و. راماس
های میسرا به انگلیسی هم منتشر شوند. امیدوارم این شروع کند نوشتهمی

م همراه این آثار همراهی طولانی و پرثمر با این مترجم باشد و این مترجم ه
های دیگری در دیگر زبان بنگالی باقی بماند و این همراهی به ترجمه

 د.نهای هندی هم منجر شوزبان
 

                                                           
1 Bhasha 
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 ۰روچیر جوشی -
 

روترین های ادبیات بنگالی، سوبیمال میسرا پیشدر جریان قدرتمند نوشته
 ایگرایانه است. هرچند او نویسندههای وجدانهای آشکار فرمچهره در گذاره

یتی بدیل به حاکمش، او را تحال بحث و طرز بیانستیز است، بااینحاکمیت
 .تمام عیار ساخته

 
 ۷دیهمان داسگوپتا -

 نویسنده و محقق
 
 

                                                           
1 Ruchir Joshi 

2 Dhiman Dasgupta 
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 فهرست آثار سوبیمال میسرا:
 
 
 

 های کوتاهداستانمجموعه 

 طلایی گاندی ی هاران ماجیهی یا مجسمهبیوه جنازه -

 های لخمبیداری استخوان -

 دویدندتقاطع می لخت بری ه بچهدو یا س -

 آجان -

 تیافمان ازش مکرر کاهش میکه استفاده قدر داغ شدو کبوتر آن -

 هامنتخب داستان -

 شویماین شکلی در یک تکه لیمو فشرده می -

 هاداستان ضدِ مجموعه -

  شده یپردازساخته قتیحق -

 ندیریم زغال خورد،یم چوب -

 وشش مشاجرهسی -

 کیکا بیرون زدن -

 شدکوپید در آب غرق نمی جنازه -

 افتهیموهبتهای کامل تدفین، غروری سنت –برنج مقدس  قابلمه -

 
 هارمان

 های رادیواکتیوزباله -

 توانست داستان رامایان چامار باشددر حقیقت این می -

 وقتی رنگ سمبل خطر است -

های باورنکردنی بازاری ارائه واقعیت چیز یا حقههمه –گردن پردار  -
 شده

 کاملانسان  -

 هاضدِ رمان مجموعه -
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 یک پول خرد پدر و مادرم است -

 قورت بده لیس بزن، بمک، بمال، -

 
 مقالاتمجموعه 

ز انگیسوبیمال علیه سوبیمال و یک عالمه چیزهای ظاهراً هیجان -
 دیگر

 ها بودعاشق ینخاردهای خونبین ببر و تماشاچی سیم -

 پسر و قاتل -

ها و کلی کلی چرخشاوسلید و  بازار تنباکو بر علیه محوطه -
 هاهیجان

 
 نمایشنامه

 خورشت برادر بزُ -

 
 های همراه با تصویرسازیمتن

 استخوان کپه -

 ی سه مکان را لمس کرده بودکون گه -


