

میخائیل باختین و زیباشناسی داستایوفسکی

اشاره:

درخشش باختین به عنوان منتقدی برجسته در دهه هفتاد این قرن، مانند شوکی جهان ادبی غرب را - به اندازه‌ای که خود محافل ادبی اتحاد جماهیر شوروی سابق را لرزاند - تکان داد. و این در حقیقت، پایان دوران تنهایی باختین و آغاز آشنایی محافل ادبی با وی و خروجش از گردونه غفلت و بی‌اعتناییها بود. چگونه می‌شود منتقد، زیبایی‌شناس، زبان‌شناس و فیلسوفی بزرگ، این همه وقت از انظار محافل ادبی پنهان بماند، و پنجاه سال پیوسته فعالیت پیگیر فکری بکند، بی‌آنکه کسی متوجه کارهای او شود؟ چنین است که باختین ناگهان شهرتی همه گیر پیدا می‌کند. در باره او گفته‌اند: «نوشته‌های داستایوفسکی نوشته شده فقط با کتاب (فن شعر، ارسطو قابل مقایسه است، هر چند کتاب ارسطو، اثری «سریسته» تلقی می‌شود، در حالی که کتاب باختین فرا یافته‌های زیبایی‌شناسانه را درباره انگاشته‌های گسترش یافته عرضه می‌دارد. هدف این مقاله شناخت سیر این ظهور موفقیت آمیز و ناگهانی بویژه پس از انزوایی طولانی، و تبیین برخی ویژگیهای نوشته‌های داستایوفسکی است.»

میخائیل باختین در سال ۱۸۹۵ میلادی دیده به جهان گشود و در سال ۱۹۷۵ چشم از جهان فرو بست. سال ۱۹۲۱، سال شروع نوشتن او در باره داستایوفسکی بود. و در سال ۱۹۲۲ است که توسط روزنامه‌ای در پترزبورگ، خبر تصمیمش دایر بر چاپ کتاب خود شایع می‌شود. این کتاب برای اولین بار در سال ۱۹۲۹ به چاپ رسید، و در اثر جنجالی که چاپ این کتاب به پا کرده بود، آناتولی لونا تژسکی (وزیر آموزش و فرهنگ وقت شوروی پیشین) را وادار به نوشتن مقاله‌ای مفصل در باب ستایش آن کتاب کرد. در همین سال بود که باختین به دلیلی نامعلوم دستگیر و روانه زندان شد، بعدها بیماری استخوانی‌ای که منجر به بریدن پای او شد، موجب شد که دستگاه حاکم وقت تنها به تبعید او به قزاقستان رضایت دهد. باختین زندگی خود را مدت سی سال در خانه‌ای محقر با زندگی درویشانه و با حرفه نویسندگی

پشت سر گذاشت تا اینکه دهه پنجاه قرن کنونی فرا رسید و گروهی جوان از پیوندگان راه ادبیات، در مسکو به طور اتفاقی کتاب وی را دیدند و چنان شیفته آن شدند که از روی اعجاب، بی‌درنگ در باره نویسنده‌اش به جستجو پرداختند و متوجه شدند که نویسنده نه فقط در قید حیات است، بلکه ریاست بخش ادبیات دانشگاه سارانسک را نیز به عهده دارد. پس از دیدار؛ از وی مصرا نه خواستند برای چاپ دوباره کتابش تلاش کند. سرانجام این اصرار به ثمر رسید، و چاپ مجدد کتاب در سال ۱۹۶۳ منتشر شد. پس از آن کتابهای دیگر او (که پیشتر، میلی به انتشار آنها نشان نمی‌داد) به ترتیب به چاپ رسید و وارد بازار شد. هر چند او پیش از این تاریخ چند کتاب نیز بانام مستعار منتشر کرده بود.

فرم بولیوونی

«بولیوونی»؛ در اصطلاح واژه شناسی موسیقی، به معنایی گفته می‌شود که در آن تداخل و ترکیب صداهای چندگانه با هم انجام می‌گیرد که در نهایت، به شکل قالبی یکدست و آهنگی واحد و منسجم درمی‌آید. باختین آفرینش این فرم را در رمان نویسی منحصر به داستایوفسکی می‌داند، و این فرم به عقیده وی او را از دیگر رمان نویسان، متمایز کرده است.

باختین خاطر نشان می‌کند: داستایوفسکی یکی از بزرگترین نوآوران عرصه فرم هنری به شمار می‌آید؛ او سبکی تازه به وجود آورد که اکنون آن را «فرم بولیوونی» می‌نامیم، همچنانکه رمانهای داستایوفسکی نمونه برجسته این نوع تفکر هنری است. برای روشنتر کردن منظور باختین و برداشت او از این فرم رمان، باید شکل متعارف رمان نویسی، یعنی رمان تک صدا را که تولستوی و دیگر نویسندگان پرآوازه جهان (به استثنای داستایوفسکی) نماینده خوب آن هستند، بازگو کنیم. رمان تک صدا به شیوه ارگانیکی ارسطو نوشته شده، و این شیوه، در حقیقت از تئاتر به رمان سرایت کرده است. به بیان مختصر، این روش را می‌توان به یک ارگانسیم زنده تشبیه کرد که هر عضوی از آن دارای وظیفه‌ای جداگانه و مخصوص به خود است. ماهیت هر عضو در هماهنگی با دیگر عضوهای بدن معنا پیدای می‌کند.

این همبستگی بین اعضاها به شکلی است که هر یک از این اعضا نمی‌تواند به گونه‌ای مستقل به وظیفه خودش بپردازد، چون مفهوم خود را در چارچوب این همبستگی پیدا کرده و به این شکل به سوی کمال سیر می‌کند، در رمان تک صدا؛ شخصیتها، رویدادها، حوادث و موضعگیریهها، با پیوستن به بافت فراگیر کل رمان، معنی کامل خود را پیدا می‌کنند و جداسازی هر یک از این جنبه‌ها، شبیه به رشته‌ای جدا شده از کل بافت خواهد بود، که هم بافت را ناقص و بدنما می‌کند و هم خودش به صورت شیئی بی‌مصرف درمی‌آید. اگر فرض کنیم که اعضاها ویژگیهای خود را از وجود حیات در ارگانسیم به دست می‌آورند، پس می‌توان گفت، این زندگی، صدای پرطنین کل ارگانسیم است که هم فرمانروای مطلق و هستی بخش اعضاهاست و هم به عنوان کنترل کننده واکنشهای داخلی آنها، به شمار می‌رود. حیات این جا همان صدای نویسنده است، صدایی که زمام شخصیتهای رمان را در دست دارد، بدون اینکه به آنها فرصتی داده شود تا بتوانند از مونولوگ نویسنده آزاد شوند. در چنین رمانهایی شخصیتها فقط دارای آزادی جزئی و ناچیزند و قادر نیستند شخصیت واقعی و وجود کامل خود را نشان دهند تا بتوانند آزادانه حکایت خویش را بر زبان آورند، بلکه آنها همیشه بسان ابزاری می‌مانند که نویسنده برای پیشبرد اهداف

از پیش تعیین شده خود، آنها را مورد استفاده قرار می‌دهد. حال پا را از مقایسه بین این ارگانسیم زنده و رمان تک صدا فراتر گذارده، و به بررسی خود رمان تک صدا می‌پردازیم.

همان گونه که در باره این رمانها گفته شد، هر یک از شخصیتهای رمان نقش از پیش تعیین شده خود را بازی می‌کنند، و اگر یکی از آنها از نقش پیش ساخته خود، پا را فراتر بگذارد یا اینکه مغایر با نقش از پیش طراحی شده خود عمل کند، مسلماً تمام ساختمان رمان فرو می‌ریزد. بنابراین، تسلیم شخصیتهای رمان تک صدا در برابر سلطه گری نویسنده، نه تنها برای ادامه حیات رمان امری ضروری است، بلکه سرنوشت ساز هم هست، و کامل بودن رمان، در گرو سلطه خودکامگی و اعمال قدرت نویسنده بر تمام شخصیتهای رمان خواهد بود. اگر این منطق برهم بخورد، استحکام درونی رمان نیز از هم فرو می‌پاشد.

اکنون بر اساس این تمایز، فرم «بولیوونی» را مورد تفحص و معاینه قرار می‌دهیم.

باختین طرح کلی رمانهای داستایوفسکی را چنین توصیف می‌کند:

«خواندن این تعداد اتبوه از نوشته های داستایوفسکی، انطباعی در ذهن به وجود می‌آورد که هم با انطباع حاصل از مطالعه آثار دیگران تفاوت دارد و هم موجب تمایز او از دیگران می‌شود، چرا که ما در این جا فقط با

یک رمان نویسی مواجه نیستیم بلکه با مجموعه‌ای از اندیشه‌های گوناگون فلسفی روبه روییم که توسط اندیشمندانی گوناگون مانند ستاورجی در «جن زدگان» و راسکولنیکوف در «جنایت و مکافات» و ایوان کارامازوف در «برادران کارامازوف» به کار رفته است. داستایوفسکی می‌داند و ایمان دارد، که آگاهی شخصیتهای رمانهایش نسبت به مسائل زندگی، مانند آگاهی خودش، ژرف و نامحدود است. به عقیده وی، نویسنده، مسؤول باز آفرینی اندیشه و سامان دهنده به عوالم دیگران است. وی به پرداختن به شخصیتهای کلیشه‌ای، بی‌اراده و فاقد پویایی کافی روی خوشی نشان نمی‌دهد، و بیشتر به اندیشه‌های فراخ، عوالم پویا و انسانهای منور می‌پردازد.

گفتگوی شکوهمند

همان گونه که پیشتر نیز گفته شد، یکی از ویژگیهای اساسی رمان «بولیوونی» برخورداری شخصیتها از استقلال لازم و عدم تبعیت کورکورانه از ایدئولوژی نویسنده است. حال؛ خصوصیت متمایز محاوره‌ای که این شخصیتها به وسیله آن خود را معرفی می‌کنند چیست؟ خواه این محاوره به صورت حدیث نفس باشد یا حدیث دیگران.

باختین تأکید می‌کند: «این خصوصیت همان گفتگوی پیوسته و سیال با دیگران است، چه این (دیگران) حقیقتی باشند، چه موجودی فرضی».

بر اساس چنین برداشتی از محاوره، باختین تئوری خود را درباره زبان و انسان بنیان می‌نهد. به نظر وی گفتگو عبارت از تارهای صوتی زبان است که به گفتار استحاله پیدا می‌کند. به این ترتیب زمانی که انسان، درون خود را به صورت گفتار یا نوشتار بیان می‌کند، سخن به پلی رابط میان آگاهی درونی انسان و دنیای بیرون تبدیل می‌شود. در حقیقت، سخن، تنها اندیشه‌های ما را بیان نمی‌کند، بلکه چگونگی و نحوه انجام فعل و انفعالات درونی ماست که به صورت حدیث نفس (گفتگو با خود)، یا گفتگو با دیگران ظاهر می‌شود. در واقع محاوره به هر شکلی که باشد، هم نمایانگر ذات انسان است، و هم مستلزم وجود طرف مقابل، و زمانی که وجود طرف مقابل منتفی شود، استمرار محاوره هم متوقف می‌شود، ذات انسان نیز به خاموشی می‌گراید و پویایی خود را از دست می‌دهد. باختین در این باره می‌گوید: «در محاوره، سلب اجازه تکلم از طرف مقابل و خاموش نگهداشتن او به مثابه قرق کردن فضای محاوره تلقی می‌شود...».

اساس محاوره، بیشتر روی اختلاف عقیده و سوء تفاهم استوار است، تا تطابق و همگونی افکار. به عقیده باختین، چند زبانی انسان را آزادتر می‌سازد، چون این تعدد، میان موضوع و لغتی که مفهوم آن را می‌رساند خلاء به وجود می‌آورد. به همین خاطر رمان در مقایسه با حماسه از آزادی بیشتری برخوردار است. زیرا قهرمانهای رمان



همیشه در سطحی پایینتر از آن چیزی که برای آنها ترسیم شده است به سر می‌یروند. این اختلال در موازنه میان زبان و مفهوم آن، و میان قهرمانها و موضعگیریهایشان، مایه یأس نیست؛ بلکه جهشی به سوی پویاتر کردن زندگی است.

فعل و انفعال حادث میان دوسیستم مختلف (درفهم و اندیشه) و با خصوصیات متمایز از همدیگر تنها راهی است که به وسیله آن می‌توان زایش بی‌خطر رمان را تضمین کرد. مترجم آمریکایی کتاب باختین به خانم کارلی امرسن می‌گوید: «باختین، جهانی دوگانه می‌آفریند، که بی آن بر قاعده محاوره طراحی شده است».

محاوره مردم فقیر

رمان «مردم فقیر» نخستین رمانی است که داستایوفسکی آن را به سبک نامه‌نگاری نوشته است. روشن است که ویژگی برجسته نامه، همان شعور گرم نویسنده (فرستنده) نسبت به دریافت پاسخ از مخاطبش (گیرنده) است تا به وسیله این عمل و عکس‌العمل تداوم گفتگو، استمرار یابد. نامه به عنوان یکی از راههای محاوره، بالطبع سرشار از بی‌تابی و بی‌قراری نویسنده بوده، و اشتیاق او برای دریافت عکس‌العمل، و استجاب مخاطب (گیرنده) را مدنظر خود دارد.

داستایوفسکی، از همان لحظه‌ای که نویسنده‌گی را آغاز کرد می‌کوشید که تمام آتازش را از توقع آتشین و مالامال از انتظار التهاب‌آمیز، پارسازد. این بی‌قراری جنون‌وار، تنها با دریافت پاسخ و عکس‌العمل طرف خطاب (مخاطب) تسکین می‌یابد. ایضاً پیامدهای این شیوه در آثار بعدی داستایوفسکی نقشی سترگ خواهد داشت. گویاترین اعتراضات شخصیت‌های رمانهای او، نشانگر حساسیت زیاد آنها نسبت به دانستن عقیده طرف مقابل درباره خود است. آن توقع و این انتظار آتشین تنها به گونه‌گون کردن اسلوب سخن بستنده نمی‌کند، بلکه ساختار زمانی را نیز دگرگون می‌کند.

جلوه‌های این ادعای او، می‌تواند از به خود فریب دادن، و رفتار محافظه کارانه و عصبی جولیا داگن (قهرمان رمان «مردم فقیر») و یا از غلبه عناصر اخلاقی و ساورائی برجسته‌های دیگر زندگی ایوان (قهرمان رمان «برادران

کارامازوف») استنباط کرد. در رمان «مردم فقیر» داستایوفسکی سبکی را تجربه می‌کند که در آن، به انسان خرد شده زیر چرخهای ستم، فرصت درددل کردن و اظهار احساسات درونی خود را می‌دهد، هر چند این اقدام همراه با خوف و خجالت از پاسخ و عکس‌العمل طرف مقابل است. به همین خاطر، این انسان در حین صحبت، همیشه نیم‌نگاهی عذرخواهانه به طرف مقابل دارد. از آنچه گذشت نباید تصور کرد که گوینده خود را در برابر طرف مقابل کاملاً باخته، و این رفتار نشانه ضعف اوست. در عبارت زیر جلوه‌های زیادی دال بر استقامت و پایداری اوست که در هر سطر از نامه‌اش نهفته:

«... در آشپزخانه جای امنی گزیده‌ام. یا به عبارتی، در اتاق مجاور آشپزخانه (البته آشپزخانه، هم جای خوبی است و هم فضای مطبوع و روشنی دارد) در زاویه‌ای محقر لمیده‌ام. باید بگویم که آشپزخانه عبارت از یک اتاق بزرگ، دارای سه پنجره است و چون از وسط با یک نیمچه دیواری، جدا شده، در نظر هر تازه واردی، به مانند دو اتاق تو در تو دیده می‌شود. بلی. اتاق بسیار بزرگ و راحت، دارای سه پنجره، با کلیه لوازم زندگی. آری، بانوی بسیار محبوبم، خیال نکنید که چیزی را از شما پنهان کردم، نباید به آنچه گفتم شک کنید. یعنی وقتی می‌گویند، او در آشپزخانه زندگی می‌کند، واقعیت دارد. می‌توانید قبول کنید. من در آن آشپزخانه و پشت آن دیوار کوتاه زندگی می‌کنم و فکر هم نمی‌کنم که اهمیتی داشته باشد، چون من واقعاً مستقل زندگی می‌کنم. تنها به دور از هر مزاحمی، بدون دغدغه و در آسایش کامل به سر می‌برم».

در این اتاق یک تختخواب، یک میز نه‌هزار خوری، دو صندلی و یک کمد جا داده‌ام. از سقف اتاق نیز، یک لوستر، به وسط اتاق آویزان است. ناگفته نماند که خانه‌هایی به مراتب از این خانه بهتر نیز وجود دارند. شکی در آن نیست، اما آرامشی که در این خانه احساس می‌کنم، به هر کساح مجلل می‌ارزد. من تمام اثاث اتاقم را طبق سلیقه خودم چیده‌ام، تا بتوانم از آسایش بیشتری برخوردار شوم. شما هم نباید چیزی جز این تصور کنید».

باختین درباره این پلازاکراف، که از رمان «مردم فقیر» انتخاب شده، چنین می‌گوید:

«... دیووسکی پس از هر کلمه‌ای که می‌نویسد، نیم‌نگاهی به مخاطبش - که غایب است - می‌اندازد، تا پیشاپیش، مطمئن شود که مبادا مخاطبش احساس کند که او دارد از نامالیامات روزگار تاله می‌کند. از ابتدا می‌کوشد که از برانگیختن حس ترحم مخاطب خود جلوگیری نکند. همچنین نوشته‌اش را از هر موضوعی که ممکن است از آن عقده حقاقت احساس شود، می‌زداید؛ زیرا نمی‌خواهد با نوشته خود، مخاطبش را غمگین و ناراحت سازد. منظور از تأکید بر بعضی از لغات،

یا تکرار آنها نمایاندن رنگهای مختلف این لغات است و انتخاب رنگی از میان آنها، متناسب با موضعگیری مخاطب (که غایب است) و پاسخ منتظر او بویژه وقتی که دیووسکی با شخصی غریبه طرف است، که وی طی نامه‌ای به معشوقه‌اش، او را بیگانه صدا کرده: «گمان نمی‌کنم که شما غریبه‌ها را بشناسید؟ نمی‌دانید آنها چه آدمهایی هستند! بهتر است که من برایت تعریف کنم چون مجبور بودم روی سفره آنها بنشینم و از نان آنها بخورم. وارنگای عزیزم، باور کنید که آنها تا حد مرگ کینه توزند و دل تو را با سرزنشها، بهانه‌جوییها و نگاههای شرارت‌آمیزشان، چرکین خواهند کرد».

دیووسکی نگاههای دیگران را شیطنت‌آمیز، بی‌ترحم و ملامت‌کننده و تمسخرآمیز تصور می‌کند، چون برای آدمهایی که عزت نفس دارند، بدترین نگاه به آنها، نگاهی است که از روی شفقت و ترحم نشأت گرفته باشد. به همین علت مدام دیگران را چارچشمی می‌یابد و گوشه‌هایش را نیز تیز کرده است تا مبادا دیگران درباره او چنین بگویند: «... بیچاره... دیوانه‌است، رفتار و برداشتش از زندگی، مثل آدمهای معمولی نیست».

نگاه او همیشه نگران، پریشان و سؤال‌برانگیز است؛ او می‌خواهد، خوب بفهمد، چه حرفهایی پشت سرش می‌زنند.

آگاهی و موضعگیری قهرمان رمان، با زتابی از آگاهی و موضعگیری طرف مقابل است.

سازگاری شخصیت داستان با جو محاوره و فضای اندیشه طرف مقابل، یکی از ویژگیهای بسیار مهم آثار داستایوفسکی است. موضعگیری شخصیت رمان در برابر خودش وابسته به موضعگیری و عکس‌العمل دیگران است، خودآگاهی شخصیت همیشه از گذرگاه پیش‌آگاهی طرف مقابل عبور می‌کند. یعنی باید «من وقف خودم» بر پیش‌زمینه «من وقف دیگران» استوار باشد. بنابراین، می‌توان گفت، که این عقیده طرف مقابل درباره قهرمان رمان، نظر قهرمان درباره خود را شکل می‌دهد. این ویژگی به شکلی متعالیتر در آثار دیگر داستایوفسکی، به طور گوناگون و مملو از مضامین متعدد، بیان‌کننده حالتها و وضعیتهای مختلف است. در رمان «مردم فقیر» آگاهی ذاتی مرد فقیر زمانی شکوفا می‌شود، که با شخصی دیگر که دارای عقاید اجتماعی مخالف اوست، روبه‌رو شود.

جلال و شکوه قهرمان، از خلال کشمکش پنهان او، و گفتگویی که متضمن تعریفی پنهان از خود و شخص مخالف با عقاید وی هست، روشن می‌شود. ویژگی آنچه در بالا گفته شد در کارهای آغازین داستایوفسکی کمرنگ و سطحی به‌نظر می‌رسد، زیرا دیالوگ شخصیتها، هنوز به عمق شخصیت و به درون اندیشه و تجربه او نفوذ نکرده است. فضای شخصیتها هنوز محدود است، و دیالوگ آنها نیز از

پشتوانه تئوریک مطلوبی برخوردار نیست. در این آثار، شخصیتها چون از طبقات پایین و فقیر جامعه انتخاب شده‌اند، هم کوتاه‌بین‌اند، و هم مجادله درونی آنها با نفس خویش از مرز شعار و از سطح تجربه، پافراثر نمی‌گذارد. شخصیتها، فاقد آن جوشش درونی و آن دیالوگ محکم تئوریک هستند که در رمانهای بعدی او دیده می‌شود. تنها چیزی که دیالوگ آثار اولیه داستایوفسکی داراست، اصرار بر اثبات جلال و عظمت شخصیت قهرمان است که به‌وضوح قابل درک است. متن زیر، که بخشی از نامه دیووسکی است، این گفته را ثابت می‌کند:

«یکس، دوروز پیش، (ایوانووتش) به‌من گفت، به‌نظرم به‌دست آوردن پول، فضیلت بزرگی است. سپس با لحن طنزآمیزی گفت (من می‌دانم او شوخی می‌کند)، اخلاق پسندیده در آن است که انسان سربار دیگران نشود. خب من سربار کسی نیستم. لقمه نانم مال خودم است. و آن را از راه حلال، که هیچ ملامتی به‌دنبال ندارد، به‌دست می‌آورم. درست است که کار کپی‌برداری کار چندان بااهمیتی نیست، و پست کلیدی محسوب نمی‌شود، اما به‌آن افتخار می‌کنم، چون کارم ضروری است و دستگاه نمی‌تواند از آن صرف‌نظر کند. تازه من به این حرفها چه کار دارم، چرا بیخود نگران شوم، موش هم اگر باشم باز هم وجودم ضروری است. موشی مفید که کار دیگران به‌وجودش وابسته است. چنان وابسته که به آن حقوق می‌دهند. باید بپذیرد، این موشی که پشت سر شما خرف می‌زند!... بگذریم... من اصلاً نخواستم درباره این موضوع خصوصی صحبت کنم. درست است که من مقداری عصبانی و متغیر شدم... اما به‌نظرم اگر انسان هر از گاهی، اهمیت خود را بیازماید، و با خود منصفانه برخورد کند، مسرت‌آمیز خواهد بود...».

این بدان خاطر، انتخاب شده که دارای دورویه و دو‌دیدگاه است. نخست، دیدگاه نویسنده دیووسکی که می‌خواهد آن را به دیگران تحمیل کند، و دوم، دیدگاه مخاطب عبارت، «کپی‌بردار» که با آهنگی خاموش، سه‌بار در متن تکرار شده، در حقیقت به مخاطب انتساب دارد؛ و با وجود اینکه ضرب‌آهنگ آن با تکرار تندتر می‌شود، اما دیووسکی مرتب آن را سرکوب می‌کند؛ «... درست است، که کار کپی‌برداری چنان بااهمیت نیست، اما چه عیبی دارد آدم کپی‌بردار باشد. اصلاً این کار چه زیبایی به دیگران می‌رساند».

آری این دوگانگی بیان چنان حضوری قوی دارد، که اگر یکی از آنها برای یک لحظه هم غایب شود، ساختمان محکم رمان - اگر درهم‌نریزد - دست‌کم با اشکال عمده روبه‌رو می‌شود.

ترجمه: مظفر خطاوی