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 ارخوهای گوشتسلامتی ماهیبه
 

و خواست چاه  دیکش نییو شلوارش را پا ستادیتوالت ا یجلو کهنیصبح هم اولّ
 یو رو کردندیدر چاه شنا م یدو ماه د،یکند خواب از سرش پر یریگرا هدف

. رونیب دیشلوارش را بالا بکشد دو کهنیشده بود. بدون ا نیآب با برگ گل تزئ
ی عمه یعزا یبرا پدرشدر و آمد ما ادشیاما بالافاصله  "مامان!"داد زد: 

اند. فکر کرد هفته به او سپرده کی یاند و خانه را برابه مسافرت رفته یمادر
صاف زل زده بودند  هایدوباره به حمام برگشت، اما ماه است. م شدهدچار توهّ

 بودند. یهاش و واقعچشم یتو

 .دیزن را شن کیی خنده یصدا

از  شلوار دهیدویم یزمان متوجه شد وقتموحشت گوشش را چسباند به در. ه با
 .است افتاده شیپا

 "انقد ترس داره؟ یماه هیسرت،  خاک تو"گفت:  میدر باز شد و مر ناگهان

 "چه وضعشه؟ نیا انیشا"خنده:  ریاو و زد ز یتنهنییافتاد به پا نگاهش

و  هایماه گرید بارکیدر را بست و شلوارش را از وسط حمام برداشت.  یفور
 جانیتو ا رو نایا ینیواقعاً "را نگاه کرد. داد زد:  شانیرو ینیتزئ یهابرگ گل

 "!؟یگذاشت

 شیچند روز پ دیبودن، حم خونه ومیآکوار یهایپس جادو شده! ماه نه" -
 "!دینبود خر ادتیواسه تولدم که شما اصلاً 

ت تولد": دیشاشیم نکیس یدوشش انداخته بود و داشت تو یرا رو شلوار
 "مبارک!

م عمه خودمونو که حداقل واسه سوّ میقرار بود امروز صب حرکت کن" -
 ارویحرفا، منم ماهنیو ا ادیخوردن که نم یشرو کرد گه اضاف شبیاما د م،یبرسون

 تو ارویعکس ماه یبدونم وقت خوامی. فقط مجانیمشما اومدم ا هی گذاشتم تو
 ".داره یچه حس نهیچاه بب

 .رونیآمد ب. دیرا پوش شلوار
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 "!ایدیگرخ یمعلومه حساب یول"گفت:  میمر

 یکنیم ومیآکوار توالتوکاسهخونه،  یایم یخبر بد نکهیبدون ا یشبهنصف": 
داشته  جارونیا دیکل دیاصلاً تو چرا با فهممیسکته نکنم! من نم یبعد انتظار دار

 "؟یباش

 "خونه بابامو نداشته باشم! دیمونده کل نمیهم" -

 ،یکنیترک ممارو زهره یایم شهیهروخ با اون شوهر داغونت دعوات م والا": 
 "حساب! نیبا ا یعمه هم که نرفت ی... خب الان عزایزیچ یزنگ یخبر هی

 ".شد فیآره ح" -

 "کنونتونه؟یدوباره آشت یحالا ک": 

 ".میریعمراً برگردم... احتمالاً طلاق بگ یسر نیا" -

 نیا یدونیم یراست"بحث را عوض کرد:  یرا گرفت، اما فور شیصدا بغض
 "خوارن؟! صب کن بهت نشون بدم...گوشت ایماه

 یوارد آشپزخانه شد، رو کهنیکند. هم دایبه سمت آشپزخانه که گوشت پ رفت
 یواسه کِ نویا"پر بود از بال مرغ. داد زد:  شیکه تو دیرا د یبشقاب نتیکاب
 ".شده آب خشی! شایگذاشت رونیزود ب ؟یبپز یخوایم

 پسیو چند بسته چ دیودکا د یبطر کیرا که باز کرد  خچالی. در دینشن یجواب
و به سمت اتاق  دیکوچک از بال مرغ بر یتکه کی. برگشت، ریو ماست موس

 رفت. 

من چه بدونم ": زدیحرف م یتخت نشسته بود و با گوش یداخل اتاق رو انیشا
هست، خدا کنه زودتر  یتا ک نمیبحالا ب ! کنسلش کن!گهیچرا اومده... اومده د

 ".بره

 "نامرد! یخدا کنه زودتر بره؟ ا"رفت داخل اتاق:  ناگهان

 ".ینیبب دیبا نویا": ستادیچاه ا یداخل حمام. بالا کشاندشرا گرفت و  دستش

 گوشت را انداخت. یتکه

 و آن را گرفت. رونیزد ب رجهیش هایاز ماه یکیبود که  دهیبه آب نرس هنوز

 "حد باحالن! نیدر ا پره،یجلوش م یریانگشتتم بگ یحتنگا، "

زد چند قدم  رجهیش یماه کهنیکرد. هم کینزد یانگشتش را به آرام انیشا
 "بدبخت! یترسو"خنده:  ریزد ز میعقب. مر دیپر

 "ستن؟یخوشگل ن"گفت:  بعد
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 "!یلیآره خ": 

که  نهیا شونیخوب نایس، اماده دیکه واسه انگشتت پر اههیدم س نیا" -
 ".جفتن ستن،یتنها ن وقتچیه

 "!و چاهت یول": 

 "بوده... نیقسمت ا .و چاه نبودنت که شهیهم" -

 "!ستمین انیشا دمینکش فونویاگه من س": 

 دمینکش فونویاگه من س"گلو:  را انداخت تو شیصورتش را کج کرد و صدا میمر
 "!ستمین انیشا

 "...بابا نیصدات شده ع"گفت:  بعد

■ 
 

 .کردیم هیگر یآرامرا بسته بود و به شیهاگوشش بود، چشم یتو یهندزفر

کن از  یحالا... سع گهید رینگ غمباد": دیرا از گوشش کش یهندزفر انیشا
 ".یحال لذت ببر یلحظه

 "!خچالهی یکه تو هییزایلابد راهشم با چ"را پاک کرد:  شیهااشک

 "بدبخت بشم... ینگ یزیوخ به مامان بابا چ هی": 

 "خواهر بزرگترتو؟! یفرض کرد ینکبت تو چ" -

 "گفتم! نانیمحض اطم": 

 زنگ خورد. مادرش بود. اشیگوش ناگهان

 "!نجامیمامانه؟ فعلاً نگو من ا" -

... آره معلومه ادیآره خوبم... آره غذا گذاشتم... آره حواسم هست... صدات نم"
.. به بابا سلام بگو. تیراحت... از طرف من تسل التیدورت شلوغه... باشه خ

 "برسون!

گوشت  گهیپاشو ناهار بذار د": میبه ران مر دیکوب یآرامکرد. پاش را به قطع
 "!رونهیب

 "مگه واسه ناهار بود اون بال مرغا؟" -

 ".اما حالا به لطف شما واسه ناهاره ر،ینه خ": 

 "!پزمینچ، نم" -

 "؟یتو چاه توالت ندار یجز پرورش ماه یدیمف کارچیه یعنی": 

 ".کنمینم یکارچیه نیو بساط راه ننداز انیب یتا به دوستات نگ" -
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 "!؟یچ": 

 "خراب! یباز ای یمنم باز ایگفتم،  کهنیهم" -

 "...شهیکه نم یجورنیا": 

پس... فقط به دوتاشون  گمینم اشونیاگه بشه هم به بعض"سرش را خاراند:  بعد
 ".گمیم

 ".هییخوبه، بهتر از تنها" -
■ 
 
 میغروب بود. رفت به سمت آشپزخانه. مر کینگاه کرد، نزد یگوش یصفحه هب

کاش "گفت: شایان . کردیها را سرخ مبود و داشت بال ستادهیا اجاقپشت 
 "...میکبابش کن شدیم

 نگفت. یزیچ میمر

 "...انایکم مکم یراست": گفتشایان 

جا تا از آن یهندزفر میبود و س نتیکاب یرو لشینگفت. موبا یزیچ میمر
 کش آمده بود. شیهاگوش

 "!یدار یدراز یعجب هندزفر": دیرا از گوشش کش یهندزفر

 ".و فر سرد نشهت ذارمیستا، مآماده بالا یراست گه،یبه مرور زمان شده د" -

 ".انیکم مالان کم مقامیرف": 

 "!متشه؟یچقد ق نیا یدونیم"ودکا را درآورد:  یبطر خچالی از

 "؟یآورد پول از کجا" -

 یها باشن که چون تو هستاز بچه گهیقرار بود دوتا د گه،یبود د یدنگ": 
 ".چوندمشونیپ

 "داره اونوخ؟ یبه من چه ربط" -

 "!گهیداره د": 

هاش چهارتکه پخته شده کند، با انگشت یهااز بال یکیتکه از کنار  کی میمر
 ".زیبر ایسه ماهوا رو نایجا چرت گفتن برو ابه"کرد و گذاشت داخل ظرف: 

■ 
 

گوشت را  یتکه کهنی. همشیهازل زده بودند به حرکت انگشت هایماه
تکه را  نیو گوشت را گرفت. دوم دیداشت پر یکه دم مشک شانیکیانداخت 
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گرفت  اهیسدم یرا ماه یکیرا با هم انداخت،  یو چهارم یهم او گرفت. سوم
خوردند  غذا شد. بعد که یکیآن بیبالاخره نص داخل آبکه افتاد  یگریو د

 ی. تنها گاهشدندینم کیهم نزدبه وقتچیه دن،یشروع کردند دور خود چرخ
 بود. دهیطرفش چسبکه نر به آن چسباندیم یماده خودش را به برگ گل یماه

 یکه کم فونیچرخان س یرهیدستش بشقاب بود. نگاه کرد به دستگ کی در
 بود. هایسر ماه یبالا

■ 
 

هرکدام  کیپ کهنیآمد اسم هرکدام را بپرسد، قبل ا ادشیچندم تازه  کیپ سر
 .دیها اسم پرسرا پر کند مثل معلم

 ".محسن"بود گفت:  یو خودش و خجالتکه ت یاوّل

 "!شهیآب م ختیکم کم" -

 "محسن دو!"گفت:  آوردیدرم یبازبامزه اولّکه از  یدوم

 "باشه؟ قتیرف نیاسمت مثل ا ستیتو ن فیح" -

 یمست"خواندن:  دهیو ناگهان شروع کرد ها "!کنمیم دییتا"گفت:  یاوّل محسن
 ".کنهیغم با من زاده شده منو رها نم /کنهیدوا نم گهیهم درد منو د

 "خر! ریک"داد زد:  انیشا

 فقط لبخند زد. می. مردندیخند همه

 "کن! تیجلو خواهرت رعا ادبیعه عه، کسکش ب"گفت:  یدوم محسن

 کردیها را پر مکه داشت مزه انیخواست بحث را عوض کند، شا میمر کهنیهم
 ".دارم یریگیرا هیآقا من "گفت: 

غم با من  /کنهیدوا نم گهیهم درد منو د یمست"خواند:  دهیباز ها یاوّل محسن
 ".کنهیزاده شده منو رها نم

 "خر! ریک": دیصدا جواب شنسه نفر هم از

 یبازداره شغال یکه موافقن محسن دوم یید که اوناباب بو نیدر ا میریگیرا": 
 "!میش برعمه یسلامترو به یبعد کیبدن که پ یرا ارهیمدر

 نفر خودش نظر مثبت داد. نیاوّل

 "!یمحسن دوم یعمه یسلامتبه"گفتند:  یهمگ دیبعد که رس کیپ نوبت
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 یرا پل دهیخود ها بارنیا اشیلب به مزه بزند با گوش کهنیقبل ا یاوّل محسن
غم با من زاده شده منو رها  /کنهیدوا نم گهیهم درد منو د یمست"کرد: 

 ".کنهینم

 ".ذارمیقطعش کن خودم آهنگ م"گفت:  میمر

 .کردیرا پر م هاکیداشت پ انیشا

 "چقد مستم من! یوا": دیچیآهنگ پ یصدا

 "ن؟یندار یهندزفر"گفت:  یاوّل محسن

 انداخت. شیرا برا یهندزفر میمر

بروند که  "چقد مسته! یکه وا یهرک" یرا به سلامت یبعد کیپ خواستند
 "!دیدست نگه دار"گفت:  یناگهان محسن دوم

 "!انیمرحوم مامان شا یعمه یبه سلامت"داد زد:  و

 "!دیدست نگه دار"گفت:  میمر یبعد کیپ سر

 "خوار!گوشت یهایماه یسلامتبه"داد زد:  و

 هایش را بسته و هندزفری در گوششچشمه ک یاوّلبه محسن  یدوم محسن
 "بخوره؟! یگوشتتو ببرُم ماه"زد:  یگردنبود پس

 "!میبرقص دیقبلش با"گفت:  میمر

را روشن  ونیزیتلو کهنیوصل کند. هم ونیزیداد که به تلو انیرا به شا یگوش
 آهنگ. یآمد. بعد رفت رو مهیب غیکرد تبل

کار  مهیو اداره باحمق من ت شوهر یدونیم"گفت:  یبه محسن دوم میمر
 خنده. ریو زد ز "!کنه؟یم

آمد وسط. هر سه پسر فقط  یاوّلچراغ را خاموش کردند. بالاخره محسن  بعد
 هیمثل  دیم باوخان هی": گفتیو م دیرقصیم میاما مر دندیپریم نییبالا و پا

 "م برقصه!وخان

 یزیچ هی دیبا"فت: آهنگ را قطع کرد، چراغ را روشن کرد و گ میمر دفعهکی
 ".نشونتون بدم

 "من نشون دوس دارم!"گفت:  یدوم محسن

 "نشونم تو رو دوس داره!"گردنش را گرفت:  انیشا
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بال مرغ  یهارا از وسط هال برداشت. نگاه کرد به استخوان اشیهندزفر میمر
! نیسربازها، همه پشت من حرکت کن"و ماست. داد زد:  پسیچ یماندهو ته

 "...دو سه چار کیچار،  دو سه کی

 نیشد یاگه زخم ن؟یشد مهیسربازا همه ب"داد زد:  رسیدندحمام که  کینزد
 "ها! شهیلازم م

دوش  ریز یاوّلو محسن  انی. بعد رفتند داخل حمام. شااندمهیگفتند که ب همه
 هم گذاشتند. یشانه یدادند و سرشان را رو هیتک

 .دیچرخیم میهنوز سرپا بود و دور مر یدوم محسن

 ".جانیا ایب"دستش را گرفت:  میمر

 .هایسر ماه یبالا رفتند

لپم درد "که بعد داد زد:  دیقدر خندآن دیرا د هایماه کهنیبعد ا یدوم محسن
 "گرفت!

 "!میچرت بزن میخوایببر صداتو م"گفت:  انیشا

 ".داررو نگه شهیطرفش که دو تا گوشمحسن اون"را برداشت:  یهندزفر میمر

 ماون طرفش"محسن گفت: گره زد. به فونیس یرهیبه دستگ یرا به آرام میس بعد
 ".بده

 دندیچرخیدور هم م های. ماهشانیرو نینر و ماده و تزئ یهایکرد به ماه نگاه
ماده  یماه ی. تنها گاهشدندینم کیبه هم نزد وقتچی. هدندیچرخیو باز م

محسن  به بود. دهیطرفش چسببه آنکه نر  چسباندیم یخودش را به برگ گل
 ".نگاه کن جارونیا"گفت: 

  را انداخت. یگوش هندزفر دو
 .دندیو آن را به سمت خود کش دندیپر یدو ماه هر

 شد. دهیکش فونیس
 "کردن! یخودکش کهیاز دست مرت"گفت:  میمر
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 بتمنی در کار نیست
 

مناسب  سکچیه یکه برا ستییهاصحنه یداستان حاو نیتوجه: ا
مخاطب و بستگانش  ی. در صورت وقوع هرگونه مرگ و حادثه براستین

بر  یتیمسئول چیمرگ مولف ه یهیبنا بر نظر سندهیدر طول خوانش اثر، نو
 عهده ندارد!

 
 ؟یتام و جر ایشرک  ،یبا کدام شروع کن یدانی. نمهاتیدیوسط س یانشسته
باشد.  دیجد یکینیا دیاما شا ،ایهدیبتمن را که قبلاً د ؟یمرد عنکبوت ایبتمن 
مکث  یکی یرو ،یچرخانیشان مهمه یو دستت را رو یبندیهات را مچشم

 کهنی. همکندیم لندتب نیکه ناگهان بابا از زم یبرش دار یخواهی. میکنیم
 یرو یبه خالکوب یکنی. نگاه مبوسدیمحکم لپت را م یکنیهات را باز مچشم
همه  ؟یبابا رو دوست داشت یهایسوغات"در موهات:  کشدیاش. دست مشانه
 "...هاینیروزه نب هیرو 

تخت  یرا از رو ریتهفت ی. فورهایدیوسط س ندینشی. مگذاردیم نییرا پا تو
  "دستا بالا!": یداریبرم

 "تو رو خدا ببخش، زن و بچه دارم من...": آوردیدرم هیگر یادا

 یکه همکار ییهایمن جوکرم، به قاچاقچ"سرش:  یرو یگذاریرا م تفنگ
 ".کنمینکنن رحم نم

. تفنگ از دستت دهدیو قلقلکت م گذاردیشکمت م یسرش را رو ناگهان
 یسرش را رو تواندیو تا م ردیگیدو تا دستت را محکم م خواباندت،ی. مافتدیم

. مچت را فشار ردیگیهات درد ملپ یخندی. از بس مچرخاندیشکمت م
 "!یبخند دینبا رمیبرات بگ یتفنگ واقع یخوایاگه م": دهدیم

که  زندیشکمت، مامان صدا م یسرش را دوباره بگذارد رو خواهدیم کهنیهم
فسنجان کل  یسفره. از صبح بو یپا نشاندیو م ردیگیغذا. بغلت م یبرا دیبرو

. بابا گذاردیمغذا را  نیا دیایخانه را گرفته بود. مامان هروقت قرار است بابا ب
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 ادیتو مهد بهتون ": ینیبنش هارزانوچ کندیاما تو را مجبور م ندینشیدوزانو م
 "ن؟ینیبش یوقت غذا خوردن چجور دنینم

گرد وسط فسنجان.  یهابه گوشت یکنی. نگاه مکندیها را باز مقابلمه درِ مامان
ظرفش را بالا  بابا کهنیو بعد خورشت. هم زد،یریمامان داخل بشقابت پلو م

 .شودیو ظرف پودر م دیآیم ریت ی. صدادیآیشکستن در م یصدا رد،یگیم

: یزنیم غیج ینیبیبنفشش را م یپالتو کهنی. همیکنیسرت را نگاه م پشت
 کف زدن. یکنیو شروع م "!یجوکر واقع"

بسم رب شهدا و ": کندیم میو جلوت تعظ بردیهردو دستش را بالا م جوکر
 "نگفتم. اللهی دی. عه نامحرم تو اتاقه! ببخشکمیسلام و عل عاًی. جمنیقیصد

 "!دیکن شیچشاتونو درو دیبر": دیگویدو دلقک همراهش م به

هم هست پدرسوخته! به گناهش  یعجب نامحرم": زندیرا مکُ م شستش
 ".دیایب ارزه،یم

 "رم؟ایب رمویاجازه هست من برم هفت": یچسبیسمتش و پالتوش را م یدویم

 "تموم نشده. یبدو تا باز": کشدیرا م لپت

قبلش دست ": زندیها چشمک مو به دلقک کندیانگشت به مامان اشاره م با
 "...نیو دهن مرَده رو ببند

 روندیبه دست م ها که مسلسلبه دلقک یکنینگاه م ،یبرو کهنیااز  قبل
به بابا  یکنینگاه م ه،یگر ریبه مامان که زده ز یکنیسمت مامان و بابا. نگاه م

 .است گرفته نییکه با نفرت سرش را پا

تو اتاق.  برندیمامان را به زور دارند م ینیبیکه م یاز اتاق برگرد یخواهیم
جور که اسلحه را سمت بابا جوکر همان رد،یگیبغضت م ینیبیرا که م اشهیگر

 ".هیباز هیفقط  ست،ین یزیچ": دیگویگرفته در گوشت م

مبل. اسلحه را سمت بابا گرفته و چشم از او  یرو نشاندیو م ردیگیم بغلت
به پهلوت:  زندیبا انگشت م ،یریگیرا سمت بابا م رتیتتو هم هفت دارد،یبرنم

بشقاب پرکن، از اون گوشت گردا هم  هیمن عاشق فسنجونم؟ بپر  یدونیم"
 ".گادیتوش... بوش داره دهنمو م زیبر ادیز

 "؟یچ یعنی گادیمو مدهن": 

 "بدم. یبهت درس زندگ خوامی. بعدش ماریفعلاً برو ب" -
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را که مامان  یسفره و بشقاب یپا یروی. مبتیج یتو یگذاریرا م ریتهفت
بابا را نگاه  یچشم ریز یبرگرد کهنی. قبل ایداریپر کرده بود برم تیبرا
 هی، فقط بابا نخورحرص ": ییگویلب م ری. زاست عرق شده سیکه خ یکنیم

 ".هیباز

 نیا": داردیتکه گوشت برمکیجوکر.  یهازانو یرو ینینشیدست مبهبشقاب
 "؟ینیبیگوشت فسنجون رو م

 "آره خب.": ییگویو م یخندیم

جامعه مردسالار  یریگباعث شکل ،یکنار هم بذار رو نایدوتا از ا یوقت" -
 "؟یخوند کسویتو هلن س نمی... ببشنیم

 "؟یک": 

 .دیآیمامان م غیج ی. صدایکنیدهان باز نگاهش م با

 "...یدوساد هم نخوند ینگو مارک" -

 ".میقد یهاهم بچه خاک تو سرت، بچه"ات: پس کله زندیم

. بابا کشدیهات سوت م. گوشترکدیم ی. مهتابکندیم کیشل ریت کی
. ردیگیبغضت م. دوباره دیآیمامان م غیج یش. صدااولّ یسر جا گرددیبرم

 "دهن اون جنده رو. نیببند": ترکدیقفل در م کند،یم کیشل گرید ریت کی

 "ببخش به مامانت گفتم جنده."در موهات:  کشدیم دست

 .دیآیمامان م غیج یصدا

 ".امیلحظه صبر کن الان مهی" -

دوساد  یمارک"به تو:  کندیبرود داخل رو م کهنیسمت در اتاق. قبل ا رودیم
 "نه؟ یوندنخ

 ی. صدابنددیو از پشت با پا م کندیبالا. در را با لگد باز م یکشیرا م ابروهات
اما تو  "بازم کن. ایب": یعنیکه  کندیم یتابی. بابا بدیآیدو گلوله م کیشل

 .دیآیمامان م غیج ی. صدایاکرده سیخودت را خ

 "لباساتو بپوش. عیت... سروسط کله زنمیرو م یبعد یبزن گهید غیج هی" -

به تو:  زندیزل م آورد،یم رونیدر ب ی. سرش را از لاکندیرا باز م در
 "؟یدیپوش"

 "!ها؟": یکنیدهان باز نگاهش م با

 "؟یدیهنوز نپوش" -
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 "!ها؟": یکنیدهان باز نگاهش م با

سفره.  یپا اندازدیو م کشاندیم کند،یو مامان را از شانه بلند م گرددیبرم
رت وفقط ش ،است دهیبرود حمام لباس پوش خواهدیکه م ییهامثل وقتمامان 
. دست کندیآلود نگاهت ماشک یهاکه با چشم یکنیدارد. نگاهش م نیو سوت

 .بنددیو دهانش را با چسب م

و سرت! شد... خاک ت رید دیببخش"زانوش:  یرو نشاندیو تو را م گرددیبرم
 "؟یدیشاش

 .یمبل بغل یرو ندینشیو م شودیپا م یفور

 "گفتم؟یم یچ" -

 ".دمیمن شاش کهنیا": ییگویو م یکنیمامان را نگاه م یرچشمیز

 "قبلش. !نه" -

 "دوساد؟ یمارک": 

 ".هیخوب زیآره، بخونش چ" -

قاشق  کیو  کندی. دستش را دراز مکندیم یو خورشت را باهم قاط پلو
مامان  یتابیب ی. صداوردخیرا خودش م یدهانت. قاشق بعد داخل گذاردیم

 .دیآوریدخل غذا را م یی. دوتادیآیو بابا م

 یخندیقدر که مآن. دهدیگوز خفن م کیو بعد  شمردی. تا سه مزندیم آروغ
 .  ردیگیهات درد ملپ

 "جام؟نیا یواسه چ یکنیخب، فکر م" -

 "قاچاق نداده... بابام سهمتو تو": 

 ".چنو"بالا:  کشدیرا م ابروهاش

 "از دلقکاتو کشته! یکیبابام ": 

 ".نوچ" -

 "کرده. یبابام ازت دزد" :

 ".نوچ" -

 "؟یبتمنو کم کن یرو یخواست": 

 ".نوچ" -

 "؟یاومد حیواسه تفر یجورنیهم": 

 ".نوچ" -
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 "!گهیبگو د": 

 الوگید همهنیاما بعد ا. من رو آورده تو داستان، سسندهینو یجاکش لشیدل" -
 کوبدیبا مشت م ".جامنیندارم که چرا ا یدرست حساب لیدل هیو صحنه هنوز 

 .واریبه د

 "حرص نخور خب...": 

 پیبا دو خط تا ی... وقتجامنیچرا ا دونمیخودم نم یچرا حرص نخورم؟ وقت" -
 "آدم بکشم؟ دینفر با هی

من  دگاهیدرواقع به د ،یاون ونیهم مد یکنیاعتراض م یکه دار نیخب هم": 
 ".نهیهم هم تیبشر یرو شیپ یائل اساساز مس یکی

 "تو چرا لحنت عوض شد بچه؟گی واسه خودت؟ چی کسُ می" -

 "!سندهینو یجاکش"بالا:  یکشیرا م ابروهات

... من که هیمسیآدم ساد هیکون لقش، اون واقعاً "در موهات:  کندیم دست
نماد  دیمن با قاعدتاً ه،یداستان چ نیا منظورش از آوردن ما تو فهممیواقعاً نم

 "شر باشم و...

 "!ریبتمن هم نماد خ": 

 لیتحل هیزاو نیرو از ا هیبخواد قض سندهیکه نو ست،یدر کار ن یاما بتمن" -
 "کنه.

 "بگه بتمن مال آدم پولداراس؟ خوادیم": 

فکر ": زدیری. گچ از سقف مکشدیهات سوت م. گوشزندیم ییهوا ریت کی
 "!میریبگ از مولف انتقام اینکنم... ب

 "؟یچطور": 

 "بده... رتویهفت گم،یالان بهت م" -
 Made in": دیگویو م بردیچشمش م کینزد کند،یبراندازش م یکم

U.S.A" 
 جانیا": آوردیدر م ریتهفت کیپالتوش  بی. از جکندیرا پرت م رتیتهفت

 "ه؟یچ یدونیم یرولت روس ه،یاسلام رانیا

 "نه.": 

 "نداره. یاولت خامهبا ر یفرق چندان" -

غول مرحله  میدیها رسخب بچه": کوبدیم نی. پاش را به زمشودیجا پا م از
 "...جاستنیا یباز یبخش اصل آخر.



تر، ساد!محکم  سپهر خلیلی  

17 

 

 "ولا؟یه یعنیغول "وسط حرفش:  یپریم

 "توش. دمیگاله رو ببند تا نر قهیدو دق" -

 سر جات. ینینشیم

هفتا  نیخب، ا": آوردیممشت فشنگ در  کی بشی. از جآوردیرا در م خشاب
و  یاعتراض به استکبار جهان یکه ما به نشانه هیجورنیا یباز خوره،یم ریت
. بعد خشابو میذاری... دو... سه... چهارتا گلوله توش مکیمولف،  یکتاتورید
نفر دار  نیاولّ کهنیا سشان مون،قهیرو شق میریگیم ی. بعد نوبتمیچرخونیم

 "هست؟ یسه هفتم و الا آخر... سوال یهفتمه، نفر بعد رو ول بده چهار یفان

به تو:  کندیرو م ،یریگی. انگشتت را بالا مکنندیم یتابیو مامان ب بابا
 "بپرس."

 "م؟یستیمگه ما پنج نفر ن": 

کسکشت،  ینداده. من، تو، بابا ادتیمهدت که شمردن  یدهن مرب رمیک" -
 "!گهید مییت. چهارتاجنده یننه

 "هم هست! سندهینو خب": 

مرگ مولف به ملکوت اعلا  یهیاون خودش با نظر جاست،نیاشتباهت هم" -
 ".وستهیپ

 "راحت شد... المیآها خ": 

 "ست؟ین یاگهیسوال د": زمینبه کوبدیم را پاش

 .یریگیانگشتت را بالا م دوباره
 "بپرس!" -

 "م؟یکنیشروع م یاز ک اولّ": 

هستم  یمدارجا که من آدم اخلاقبود. از اون ییجابه اریاحسنت، سوال بس" -
و به وجود گناه اعتقاد دارم و صد البته زنا و  ادیبدم م یلیدوساد خ یو از مارک

 "ت، بعد تو، بعد خودم.. بعد ننهمیکنیاز بابات شروع م اولّهارو دوس دارم، بچه

 شود،یش، خم مسمت رودی. جوکر مکندیم یتابی. بدجور بشودیم وانهید بابا
 سندهیاگه نو": شودیدادش بلند م داردیچسب را از دهانش برم کهنیهم

 "؟یمونو کشت چکرد همه یجاکش

 ".کنهیبودن خودش رو ثابت م یمسیساد یاونجور" -

 "کنه. هیتوج تشویبا مرگ مولف جنا تونهیخب م": 
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 ".ببند گاله رو": دهنشبه کشدیم اچسب ر دوباره

 "من بازم سوال دارم!": یریگی مرا بالا دستت

 "بپرس." -

 "کنن. کیکه بتونن شل یدست همه رو باز کن دیالان با": 

 نهیجا که حوصله باز کردن دستاتونو ندارم و به اون دوتا عنخب، از اون" -
 شیصلاحه پ یحتماً هرچ ،تو دلت پاکه .دست خودت دمیاعتماد ندارم، تفنگو م

 "...ادیم

 نیاوّل یبرو... حواست باشه اگه انجام ند"کف دستت:  گذاردیرا م ریتهفت
 "!یخودت ترکهیکه مغزش م یکس

سمت بابا. اسلحه را  یرویدست مبهعرق، اسلحه سی. خلرزدیم هاتدست
 .اشقهیشق یرو یگذاریم

 قیتا سه بشمر، سه تا نفس عم"هات: شانه یرو گذاردیرا م هاشدستجوکر 
 "و... بعد بنگ!بکش، آروم کن خودت

تپش قلبش  یتوانیبابا. م یهابه چشم یکنیسه. نگاه م ،یکشیم قیعم نقس
بابا.  سیخ یهابه چشم یکنیدو. نگاه م ،یکشیم قی. نفس عمیرا حس کن

 الیخیب یخواهیاما نم شودیم یچشمت، ته دلت خال یجلو دیآیخاطرات بابا م
 هیفقط  ،بابا خورحرص ن": ییگویملب  ری. زکندیم یتابی. بابا بیشو یباز
 . کی ،یکشیم قینفس عم "...هیباز

 "؟یاگه خواست قبل مرگ دعا بخونه چ"سمت جوکر:  یگردیبرم

و دلش ت تونهیدعا رو م .یبه باز یدیاکه هه! ر": کوبدیم نیرا به زم پاش
 ".شنوهیبخونه، خدا م

تپش قلبش  یتوانی. مبابا یهابه چشم یکنیسه. نگاه م ،یکشیم قیعم نقس
بابا.  سیخ یهابه چشم یکنیدو. نگاه م ،یکشیم قی. نفس عمیرا حس کن

 الیخیب یخواهیاما نم شودیم یچشمت، ته دلت خال یجلو دیآیخاطرات بابا م
 "...کنمیم کیشل بارنیا": ییگویلب م ری. زکندیم یتابی. بابا بیشو یباز

هات . گوشیکشی. ماشه را میبندیرا مهات . چشمکی ،یکشیم قینفس عم
 وارید یکه رو ینیبیخون بابا را م یکنیهات را که باز م. چشمکشدیسوت م

 یهاکه افتاده کنار تکه ینیبیمغز مامان را م یها. آن طرف تکهخوردیسرُ م
 مغز بابا.
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 رمیک سندهیدهنت... نو رمیک سندهینو": واریبه د کوبدیمحکم مشت م جوکر
 "هنت...د

 "من نبود... ریباور کن دست خودم نبود... باور کن تقص"به تو:  کندیم نگاه

حواسم  کهنی... همدمیشد، باور کن نفهم یچ دمینفهم"به اسلحه:  کندیم نگاه
 "پسر... دیمغز مامانتو پکوندم! ببخش دمیسر جاش اومد د

باور ": اندازدیم و اسلحه را کندیسمتش، مشتش را باز م یریگیرا م ریتهفت
 "...ادیم شیپ یاتفاقا تو زندگ نیکن از ا

هات را . چشمدهدیگوز خفن م کیدودولش.  یرو یگذاریرا م تفنگ
 یکشی. دوباره ماشه را مدیآیم یتق خال ی. صدایکشیماشه را م ،یبندیم

 غی. جترکدیهاش م. تخمیکشی. دوباره ماشه را مدیآیم یتق خال یصدا
کند: یالتماست م اش،قهیشق یرو یگذاری. تفنگ را منیزم افتدیو م کشدیم
 "دوساد... یبودم... اصلاً کون لق مارک ریتقصیباور کن من ب"

. ترکدیمغزش م ،یکشی. ماشه را مدیآیم یتق خال ی. صدایکشیرا م ماشه
 زندیخون م یگوز و بو ی. بورودیم یاهی. چشمت سکشدیهات سوت مگوش

و بعد خورشت.  ،یکشیپلو م ،یداریات را برمشده یدماغت. بشقاب خون ریز
 ردگ یهابه گوشت یکنی. نگاه مچکدیمغز مهای تکهاز سر و صورتت خون و 

مامان  ادیدهانت،  یگذاریقاشق م کیپلو.  یمغز لا یهافسنجان و تکه
 "…هاممم اد،یم مایهواپ": یافتیم

 .اتقهیشق یرو یگذاریرا م ریت. هفتدیآیم سیپل ریآژ یصدا
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 رقصی؟چرا نمی

 
 قدم هم با هابعضی. اندآمده بیرون قبرهایشان از همه. زهرا بهشت. شبنیمه
 .خورمنمی جمُ خود قبر از من زنند،می گپ و نشسته جایک هابعضی زنند،می

ادت رفته ی محبی، حمید آقای بیا جا،این بیا": کندمن اشاره میناگهان زنی به
 "خواد؟نمی امضا ازت کسی جااین

 است گلُ از پر من روی قبرِ شوم.می پا جایم از. زندمی لبخند آشناست، صدایش
 "فرزندِ ناصر": خوانممی را پشتش ینوشته ها،گلُ لای از .ستخالی بقیه قبر اما

ند نشیزد می صدایم که زنی. نشینممی مرد دو بین. کنندمی باز جا برایم 
 "چه خبر؟ خُب،": زندمی کنار را موهایش مقابلمان،

 اندزده گره همبه را هایشاندست که بینممی را مردهایی و هازن سرش پشت
 .روندمی راه قبرها روی و

 "مرُدم. کنسرت بعد دیشب کنم فکر" -

 "!بود سالگردت امروز": گویدمی بلند صدای با است راستم سمت که مردی

سالگردشون  ها توگن بعضی مردهمرُدی، می ساله یه": گویدآرام می لحنی با زن
 "شاید تو از اونایی! ...گیرنفراموشی می

یعنی روزی که غرق شدی ": گویدمی بلند صدای با است چپم سمت که مردی
 "یادت نیست؟

 "غرق شدم؟! چی؟" -

 "دونی؟!نمی": گویدمی بلند صدای با است سمت راستم که مردی

 از ختمت توی اینو ما البته. غرق شدی.. پارسال": گویدآرام می لحنی با زن
 ".شنیدیم مردم

. پیچندمی سرم در دریا هایموج. است سبز هایشکنم. چشمبه زن نگاه می
 باز را هایشچشم ناگهان کنند.می کف شوند،می آرام هاموج. زندمی پلک
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. بینممی را مردها و هازن سرش تپش. بردمی را امبعدی جنازه موج کند ومی
 نگاه را سرم پشت. روندمی راه قبرها روی. اندزده گره همبه را هایشاندست

 .روندمی راه من قبر روی زوج یک. کنممی

■ 
 

چیز سیاه و همه. هستم تماشاگرها بین شود،می باز کنسرت وسط هایمچشم
هایش موقع رقص از ، دسترقصدام دارد میسفید است. زنی در صندلی کناری

جمعیت،  جلوی جا،بینم که آنخودم را می. کندنمی حس شود و مراداخلم رد می
 من و زندمی سنتور دارد نوازنده. سنِ روی روممی. امایستاده پشت میکروفن

 "...دردم کنیمی زیادت زیا زیا دم/ هر و بینیمی مرا مرا مرا": خوانممی رویش
 که آهنگ. چرخدمی سالن در نور. ایستممی خودم کنار. آیدمی وجد به جمعیت

 بودم کنارش که زنی "!داریم دوسِت حمید": کنندمی تشویق همه شودمی تمام
ن با میکروف پشت شوم،می خم جمعیت رویبه رو. رودمی خروجی در طرفبه

 "!تونهمه از مرسی": گویممی صدای بلند

 .زنداست و لبخند می مرد یک ،لاوّ ردیف در کسی به امزده زل

 شودمی وارد در از مردی ناگهان. امنشسته خودم کنار صندلی روی صحنه، پشت
 "بود. عالی حمید اجرات": بوسدمی را هایملب و

 "لعنتی، قبلش دور و ورو نگا کن شاید یکی ببینتمون!" -
 "مهم نیست.": 
 "خوندم؟ط برای تو میدونستی، تمام آهنگارو، ته قلبم فقط و فقمی" -

 بوسد.هایم را میدوباره لب
 "خودتون؟ خونه ریمی امشب"گویم: با استرس می ناگهان مثل یک بچه

 ".باهمیم ولی فردا دارم، مامانم منتظرمه. هم عجله... عزیزم آره" :

 .خیلی بلند است موهایش مرد

ی از دور دکمه هک کنممی تماشا را خودم. امنشسته ماشین داخل پارکینگ، در
 ناگهان که کنم روشن را ماشین خواهممی. شوممی سوار و زنممی راسوئیچ 

 .کوبدمی به شیشه با انگشت زنی

■ 
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 از ختمت توی اینو ما البته ...غرق شدی پارسال": گویدآرام می لحنی با زن
 ".شنیدیم مردم

 "!اومد یادت چیزایی یه کنم فکر": هایمچشم در زندمی زل

 "هپروت. وت رفت یهو آره،": گویدمی بلند صدای با است چپم سمت که دیمر

 ترهخوشگل زهرا نظرتبه": گویدمی بلند صدای با است راستم سمت که مردی
 "من؟ یا

 .آشناست اشچهره. است بلند خیلی موهایش. کنممی نگاهش

 "زهرا؟ کدوم" -

 "!شناسی؟نمی منو": گویدمی نشسته مقابلم که زنی

 .کنممی نگاه سبزش هایچشمهب

■ 
 

 "شما؟": پایین کشممی را شیشه

 "کنی؟می تعقیبم چرا" -

 "!کردم؟ تعقیب شمارو من جانم؟": 

 "داری؟برنمی سرم از دست چرا" -

 تعقیب رو تو من! بیام بعد. شناسمنمی شمارو اصلاً من! گی؟می چی خانوم": 
 "کنم؟

 "!نیستی بیش گهی مردا یبقیه مثل هم تو" -

چسبد شوم با یک دست دهانم را میپاچه میدست. رویم پردمی کندمی باز را در
دارد، اما دستش را از روی دهانم برمی. بنددمی را هایمو با دست دیگر دست

دهد ل میزور من را هبه. زندچسب می را که بخواهم داد بزنم دهانمقبل از این
افتد. نگاهش راه می .فرمان پشت نشیندیم. خواباندمی پشتی صندلی و روی

 کنم، صورتش خیس عرق است.می

■ 
 

 نگاه سبزش چشمای به": گویدمی بلند صدای با است چپم سمت که مردی
 "کن.
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نگاه  بلندم موهای به": گویدمی آرام صدای با است راستم سمت که مردی
 ".کن

 .کنممی نگاه سبزش هایچشم به. کنممی نگاه بلندش موهای به

■ 
 
. کندمی پارک ساحل کنار. کنار جنگل و سرسبزند هاجاده. رودمی بیرون شهر از

 را من زوربه .نیست ساحل در کند، کسیاطرافش را نگاه می. است صبح اوایل
 بالای از کهاین از ایستد تا نفسش جا بیفتد. قبلمی .کشاندمی ایصخره تا

 "نگاه کن. سبزم چشمایبه": گویدمی صخره پرتم کند داخل آب

■ 
 
 .کنممی نگاه سبزش هایچشمبه

 که کسی اینکه خاطربه من": گویدمی بلند صدای با است چپم سمت که مردی
 "!کردم دق کرد دق بودم عاشقت بود عاشقش

ت جنازه اینکه بعد من": گویدمی آرام صدای با است راستم سمت که مردی
با  "کردم مقصرم، چون همون شب...لب ساحل پیدا شد دِق کردم. حس می

مردی که سمت چپم است قرمز  "پیش مامانم نرفتم..."گوید: شرمندگی می
 شود.می

 روانی مشکل شد ثابت اینکه با! شدم اعدام من": گویدآرام می لحنی با زن
خود بیماریم درمان شد! اما از وقتی مردم خود به"زند: یبعد لبخند م "...اما دارم،
 "دونم، و آرومم.چی رو میهمهالان 

 .قبرم بالای رویممی. گیرندمی را هایمدست
ببخش منو، خیلی تنها بودم. کسی "دهد: هایم را فشار میزن درطول راه دست

 "دوستم نداشت، عاشقت بودم.
ناگهان  "کنم؟!چون عاشقم بودی فکر کردی تعقیبت می"خواهم بگویم: می

هایم زند در چشمدهد، زل میهایم را فشار میبود دست راستم سمت که مردی
 "برام؟ خونینمی آواز دیگه": گویدمی و

 "خونم.ین بیتیو که یادم بیاد میاوّلخونم! می" -
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 /اگر من /اگر من /اگر من"خواندن:  به کنممی کنم. ناگهان شروعمکث می
 "عجب! چه خوشدل و گشتم کامروا

 "چه عجب!"گوید: بلند میمردی که سمت راستم بود با صدای 
 "دادند. زکاتم به هااین و بودم مستحق /مستحق /مستحق"خوانم: می

 "رقصیم؟نمی چرا": گویدمی زن

 نام": خوانممی را پشتش ینوشته قبر، روی هایگلُ لای از. رقصندمی تاییسه
 "زهرا: مادر

 کنم.مات و مبهوت نگاه می
 ".نیستم مامانت من بابا، نترس کنی؟می نگا چی به" -

 مردهایی و هازن. کنممی نگاه را اطرافم. رقصندمی دوباره. خوانممی آواز دوباره
 کاری و روندمی راه قبرها روی ،اندزده گره همبه را هایشاندست که بینممی را
 ست.خالی بقیه قبر اما است گلُ از پر من روی قبرِ .ندارند چهارتا ما به

جای اینکه ولی حمید، تو باید خوشحال باشی که روی قبرت به"گوید: زن می
 "بگه فرزندِ فلان مرد بودی اسم مامانتو نوشتن!

 "دونم، و آرومم، مثل شما.چی رو میالان همه": 
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 ایعشق گربه
 

صورت زن را روشن  ی. مرد خوابش برده اما نور گوشانددهیپتو دراز کش کی ریز
 .کندیم

 ".امیمن فردا احتمالاً مدرسه ن"د: نوشته بو نرگس

 ".میکنیدرساشو باهم کار م یمون که اومدخونه زم،ینداره عز یبیع" -

 .خوابدیمرد مو پشت به گذاردیرا کنار م یگوش

■ 
 
از  یکی ی. هرکدام سه عدد دارند ولسمینویی اعداد متخته دو مجموعه یرو

تا اشتراک مثلاً ده شتر،یب ایاز دو مجموعه  یوقت"اعدادشان مشترک است: 
 ".شهیاز اعداد مشترکشون م یکیحاصلش فقط  میریبگ

نرگس  یخال یصندل یرا رو فشیک دهی. فرحالندیها، همه ببه بچه کنمیم نگاه
 گذاشته است.

 "چقدر تا زنگ مونده؟": بندمیرا م کیماژ درِ

 "م.وخان قهیپنج دق": دیگویاز دخترها م یکی

 ".نیدفتر کتاباتونو جمع کن نیتونیبسه. مامروز  یبرا" -

نرگس  لرزد،یم بمیدر ج ی. گوشستین شتریمدرسه تا خانه دو چهارراه فاصله ب از
 "بود خانم معلم؟ یروز خوب": است نوشته

 "عشقم! یمرس": سمینویم

 میهابه آسفالت. چشم شودیم دهی. کمرم کوبکوبدیمحکم بهم م یزیچ ناگهان
. شودیدارد و دور م یآب راهنیاش پکه راننده نمیبیرا م یموتور کنمیرا که باز م

 .شوندی. مردم دورم جمع مکشدیم ری. کمرم تاست شکسته یی گوشصفحه
■ 
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: سدینویم اولّ. همان کندیاد م شیهامن را در گروه خودش و دوست نرگس
 ".گفتمیمهرشاده که م نیها ابچه"

 ".لام آقا مهرشادس": سدینویاز دخترها م یکی

 "!یخوش اومد": سدینویم گرید یکی

 نخواهد نوشت. یزیچ هیمرض دانمیم

 "سلام!": دهدیم یخصوص امیاست پ دهیکه اسمش فر یکی

■ 
 
نظر  ریمن و معلم را ز یاضیر یهاام، سر زنگگفته دهیرازم را به فر یوقت از

: دیگویلب م ریو ز میبه پا کوبدیم یکی میدهیهم علامت مدارد و هر وقت به
 "ناقلا! یا"

■ 
 

بروم.  یهفته استراحت داشته باشم و مدام آب درمان کی دیبا دیگویم دکتر
 "نداره... بیع": گذاردیام مشانه یدستش را رو دیحم

که  دهدیم یدلدار زیرکیکه پشت فرمان نشسته  یراه بازگشت، درحال در
 .سمیرا بنو هینرگس قض یراتا ب آورمیرا در م امی. گوشستین یزیچ

■ 
 
 "آقا مهرشاد؟ نیخوب": 

 گهیکه م دهیآره؟ فر نینرگس یمیشما دوست صم ن؟یممنون. خودتون خوب" -
 "پس. ییشما

 "آره، خودمم :(": 

 "چه خوب!" - 

 "دادم. امیکار واجب پ هی یبرا تشیراست": 

 "؟یچه کار" -

 "مربوط به نرگسه.": 

 "پس؟ یکوش"وشته: ن میبرا یچت خصوص یتو نرگس

 "خُب؟!": سمینویم
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 ه،یراز هی"کردن:  پیبه تا کندیبعد شروع م هیچند ثان سد،ینوینم یزیچ
 "...نشیبدون دیشما هم با میفکر کرد م،یزدیحرف م میها داشتبا بچه تشیراست

 "راز!!! بگو..." -

ه معلم مربوط ب"کردن:  پیبه تا کندیبعد شروع م هیچند ثان سد،ینوینم یزیچ
 "خانم محمدزاده و شوهرش... یعنیخانم محمدزاده...  شه،یم شیاضیر

■ 
 
. انگار که من مقصر زندیباهام حرف نم هیام مرضبا مهرشاد دوست شده یوقت از

در مدرسه  یمن است، حت ریام و اخلاق گندش تقصاز مهرشاد بوده اشییجدا
. اصلاً رودیجوب نم کی یتو یریکبیا نیآبش با ا دهیجز فر کسچیهم ه

بعد  میرا اد کن ادمهرش میگروه در تلگرام بزن کیها با همه بچه شودیخوب م
 بسوزد! یتا حساب میرا اد کن طهیسل نیهم ا
■ 
 
 یجکوز یتو کرد،ینگاهم م گرید جورکیشدم  یدرمانکه وارد آب اولّهمان  از

م بود چندان نگاهش کردم، معلو یرچشمینشسته بودم. آمد کنارم نشست. ز
 شیرا دراز کردم. او هم پا می. پادیرسینظر ملوند به یاما بازهم کل ستیجوان ن

برات  یاتفاق ای یاومد یحیتفر"داد:  هیرا دراز کرد و آرنجش را به لبه تک
 "افتاده؟

 "تصادف کردم... تشیراست" -

 "! چرا؟یاله": 

 "در رفت. یفور شرفیبهم زد ب یموتور هی ابونیخ ی... تودونمیخودم نم" -

زن خوشگل مثل  هی یاتفاق برا نیا دیآدم چرا با همهنی! آخه اشعوریچه ب": 
 "!فتهیتو ب

و باهم  جامنیشد که الان ا ی... حداقلش جورگهیاتفاقه د"شدم. گفتم:  قرمز
 ".میزنیحرف م میدار

 "!دیارزیپس به دردش م"نگاهم کرد، لبخند زد:  یرچشمیز

 تو یراست". گفتم: خوردیو بعد سر م نشستیم وهامانیو ماصورت  یرو بخار
 "؟یاومد یحیتفر ایبرات افتاده  یهم اتفاق خاص
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 "بگم من چرا اومدم! شهیروم نم گهید یکه تو گفت یاقصه بعدِ": 

 "راحت باش. زمیبگو عز" -

 "موقع سکس سر خوردم! کف آشپزخونه...": 

 "کف آشپزخونه؟!"تعجب گفتم:  با

شروع  هویو  دیبودم که از پشت بهم چسب ستادهیور کن، پشت اجاق ابا": 
 "کرد...

 .دیچیهامان در سالن پخنده ی. صدادیخندخنده. او هم  ریز زدم

 "مرد؟ ایحالا طرف زن بود "زدم:  ایرا به در دل

 دهیبدهم فهم خواستمیرا که م یدیهام نگاه کرد. احتمالاً منظورم و کلچشم در
 "کاش زن بود! یا"بود. گفت: 

■ 
 

دوس  رضایبا عل خوادیچقدر دلت م دونمیمن م دهیفر": سدینویم هیمرض
 ".یبش

 "چه جورم...": سمینویم

 "!م؟یمن باهاش داداش آبج یدونیم" -

 "!!!؟یجد": 

 "ها باهاش آشنا شدم.مهرشاده. اون موقع یمیدوست صم رضایآره :( عل" -

 "بابا! ولیا": 

 "داره که بخوام آشناتون کنم... یشرط هی یول" -

 "باشه قبوله. یهرچ": 

... من یدونیم"کردن:  پیبه تا کندیبعد شروع م هیچند ثان سد،ینوینم یزیچ
 "هنوز ته دلم با مهرشاده...

 "!تیچ. از رفتارت، از همههیکاملاً مشخصه مرض": 

 رابیز خوامیم"کردن:  پیبه تا کندیبعد شروع م هیچند ثان سد،ینوینم یزیچ
 "...ینرگسو برام بزن

 "؟؟؟یچ یعنی"کردن:  پیبه تا کنمیبعد شروع م هیچند ثان سم،ینوینم یزیچ

 "به مهرشاد بگو... دوننیرو که همه م یزیاون چ" -
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■ 
 

را  میهالب گونه یجا. بهستین شهیاما اخلاقش مثل هم ادتمیآمده ع نرگس
 ها را درس بدهم.تا مجموعه آوردیدفترش را در م یحرف چیو بدون ه بوسدیم

 "جز تو کنسل کردم؟ امویحالم همه شاگرد خصوص نیواسه ا یدونینرگس م"

. شودیو وارد خانه م چرخاندیرا در قفل م دیکل دی. ناگهان حمدیگوینم یزیچ
 .کندیسر م یروسر ینرگس فور

. کشدیسرک م امیگوش یخواب مدام تو یجابه دیحم شودیکه م شب
نداده اما ناگهان عکس  نیرا س اممی. هنوز پکنمیبا نرگس را مرور م میهاتچ

 کنمیعاشقانه است اما هرچه فکر م ینوشتهدل کی شود،یعوض م لشیپروفا
 .کنمیرا هم باز م اشیمن باشم. ناخودآگاه عکس قبل تواندیمخاطبش نم

 "...یمثل تو کردن هته،یشب شافهیق یلی! خهیدختر خوشگل": 

 "!دیحم یشعوریب یلیخ": میگویخنده م با

 یبالا دیآی. مزندی. پتو را کنار مآوردیرتش را از پا در موشلوار و ش ناگهان
کمرت تحت مراقبته، ": دیگویو م امنهیدو طرف س گذاردیرا م شیسرم، زانوها

 "دهنت که سالمه!

■ 
 

. دمیکش یکفَش را طهال و  یام توام و گذاشتهآشپزخانه را جمع کرده فرش
را به خانه دعوت کرده  رضای. امروز هم مهرشاد علمیشویناهار را م یهاظرف
 گذارم،یم یجاظرف یها را تو. ظرفانددهیو حالا جفتشان تخت خواباست 

. است ستادهیاکه پشت سرم  نمیبیرا م رضایعل گردانمیسرم را برم کهنیهم
 "له!سلام خا": دهدیآب دهانش را قورت م

 "!؟یدیتو مگه نخواب" -

کنم گفتم  کاریچ دونستمیموندم... نم دارینه خاله، مهرشاد خوابش برد من ب": 
 "کمکتون کنم. امیب

که نگاه  ییهام نگاه نکرد، تنها جاهم به چشم بارکی یحرف زدن حت موقع
 "چه غلطا!"بود. گفتم:  میهانهیچاک س کردیم

 "برم؟ یگیم یعنی"را لوس کرد:  خودش
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 "...یومدیکه نم یاگه قرار بود بر"شدم:  ترکیقدم بهش نزد کی

و  خوردیکه ناگهان سرُ م دیایسمتم ببه خواهدی. مزندیبرق م شیهاچشم
 "...سهیمواظب باش! کفش خ": فتدیاست ب کینزد

 ".امیمن م": میگویم بعد

 "مهرشاد خوابه؟ یمطمئ": شومیم کیقدم بهش نزد کی

 "نداره! یاگه خواب نباشه هم مشکل": کندیر کمرم حلقه مرا دو دستش

 "مشکل نداره؟! یچ یعنی": بردیماتم م لحظهکی

 "زنه؟یحرف م شمیچقدر درباره تو پ یدونیم"به گوشم:  چسباندیرا م سرش

■ 
 
 "؟یتا حالا سونا بخار رفت": دیگویم

 "م؟یبر یخوایم": میگویم

 ".میبر": دیگویم

که پا شوم.  کندیو کمکم م کشدیرا م میها. دستدیآیم رونیب یجکوز از
 .ویبه ما انددهیکه چسب شیهابه حرکت کپل کنمینگاه م رودیراه م یوقت

■ 
 

 رضایعل اولّ. اندستادهیجفتشان لخت، وسط آشپزخانه مقابلم ا رضایو عل مهرشاد
را  شیهالب یمآرا. بهشومی. با مهرشاد چشم در چشم مبوسدیرا م میهالب
 خواهمی. مشومینم ریو س دنشیبه بوس کنمیناگهان شروع م کند،یم کینزد
 شومیم دهیو محکم کوب خوردیسُر م میجفتشان زانو بزنم که ناگهان پا یجلو
 .زیبه م

■ 
 

 خبر ندارد. میااما او را اد نکرده میای دخترها زدهکه با همه یاز گروه نرگس

هم به یاامروز نرگس و محمدزاده چه دل و قلوه": سدیونیاز دخترها م یکی
 "!نیو بب ایب دادن،یم

 ".سهیعاشق شدن، فکرشو کن اگه لو برن دهنشون سرو یحساب": سمینویم

 "نظرتون؟به کنهیم کاریاگه شوهرش بفهمه چ": سدینویاز دخترها م یکی
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... شک ییتاهبا شوهرش س برهیتو... م یاچه ساده": دهدیجواب م هیمرض
 "!نهیهم یبرا یجورنیا یهاهمه رابطه نینکن

 "...هایگیراس م": سدینویاز دخترها م یکی

 "!ستین دیبع": دهدیجواب م گرید یکی

■ 
 

پشت پرده، کنارش را باز  رودیم یاست. وقت مانیهاعوض کردن لباس نوبت
که زل  کندیممن را تماشا  کندیرا عوض م شیهادارد لباس ی. وقتگذاردیم

 اش.ام به اندام جاافتادهزده

 "خونه؟ یبر دیبعد استخر با": دیگویخشک کردن موها م موقع

 "چطور؟" -

 ".شاپیکاف میبر یندار یاگه کار": 

 "!هیاسمت چ یبهم بگ دیقبلش با یباشه، ول" -

 "؟یبچه که شوهرش مرده! تو چ هیزن ساده با  هی. مسهیمن نف": 

 ".میاضیعلم ر. مممیمن مر" -

 طنتیام است. با شجمله یکه با لبخند منتظر ادامه کنمیصورتش نگاه م به
خنده. او هم  ریز زنمیم "شوهر دارم که متاسفانه نمرده! هیمنم ": میگویم
 .خنددیم

پشت  ابانینرگس را وسط خ م،یگذاریم رونیب یدرمانرا از آب مانیپا کهنیهم
 یبازوانهیو د خندندیو با هم م راندیم یآب راهنیا پب ی. پسرنمیبیموتور م کی

 سهینف": کشمیرا م سهیآرنج نف ی. فورکنمی. به پلاک موتور نگاه مآورندیدرم
 "منو زد... هک سهیخودشه! همون موتور سهیخودشه! نف

 "که پسر منه! نیا" -

  "باهاشه؟! هیجنده ک نیا": دیگویم بعد
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 بلوار اپیکور
 

. ستیخون زیچدستم. همه یرو کشمیرا م غیت رون،یب کشندیرحم ممرا از 
در دهانم. دستش را  گذاردی. پستانش را مردیگیرا م مارستانیکل ب امهیگر
و زبانش را وارد دهانم  میبه موها کشدی. او دستش را ممیبه موها کشدیم
 یاز برق تریکه ت خوانمی. روزنامه ماست . خون دور دهانش را گرفتهکندیم

و زبانش را  داردی، تبلت را از جلوم برماست شهر زده یهانیشدن تمام ماش
به کپلش.  کوبمیم یکی. رندیگیم لمیاز ما ف هانی. دوربکندیوارد دهانم م

 یلا هاوانهیو مثل د رونیب میزنی. از خانه مکشمیرا م شی. محکم موهایییآ
. لبخند کندینگاه م میهاو در چشم ستدیایلحظه مکث، م کی. میدویم کیتراف

 میرا که باهم ساخته بود ی. پورندهندیم راژیمغزم و یدر فلکه هانی. ماشزندیم
 گوزد،یجرَِم بده! سر ضبط م یی. فضاترکدی. بغضم مکنمیم یپل تیاز سا

 خوانمی. روزنامه مخوردیدور سرم چرخ م ایو دن زنمیقهقهه م م،یزنیقهقهه م
 تریت ی. رواست هزارساله زده یخواب مصنوع یاز جذب داوطلب برا تریت که
 گر،یج یغلط کرد م؟یبش زیفر میبر خوانم،یمطلب را براش م کنم،یم کیکل

. نگاه میدویم کیتراف یلا هاوانهیجهنم. مثل د شیتو آت میبر دیما صاف با
بخار  ابان،یفرش خسنگ یرو زدیریاش، از دهانش خون مبه جنازه کنمیم
کنم و  راهنشیدستم را داخل پ ونیزیتلو یهزارسال پا خواهدی. دلم مکندیم

 نیهم بود همچ ییفضا. آدممیتماشا کن "هاینیما و فرازم"و  "راز بقا"با هم 
بار از نیآخر یدرست کنه جاکش. نوک پستانش را برا تونستینم یسوراخ

 گانهیموجودات ب کیژنت ایآ انم،خویرا م ترهای. تکنمیتماشا م راهنیپشت پ
 یرو کشمیرا م غیت م؟ییهاو ما از نسل آن است ها مشترکبا انسان ییفضا

 یرو کشمیرا م غی. تستیمهم ن گهیاگه مردم هم د گهیدستم. من داوطلبم، د
مال  ایدن نی. اردیگیرا م قاتیکل مرکز تحق امهیگر ست،یخون زیچدستم. همه
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 نیرزمیو به اتاق مخصوص در ز خوابانده یخیابوت ت ی. مرا توستیمن ن
و  گذاردی. پستانش را در دهانم مشودیسرد م زیچ. همهخوابمی. مفرستندیم

 . خواندیم ییلالا میهزارسال برا

■ 
 
در ابعاد  گانهیب یارهیس اردیلیم 8.8تلسکوپ کپلر، حداقل  یهااساس داده بر
قابل سکونت ستارگان وجود دارند  یهو در منطق یریدر کهکشان راه ش نیزم

چندان  یهانیک یگسترده یها وجود دارد. پس فضااز آن نیزمبهسفر  تیکه قابل
 !ستیهم متروک ن

■ 
 

 دیجا سفهمه کنم،یرا باز م میهاچشم .رونیب کشدیم یخیمرا از تابوت  بابا
است.  اروید یخاموش رو توریمان کی. است گرفته میاست. دور تا دورم را س

. کندی. آرام زبانش را وارد دهانم مآوردیو کامل درم م ردیگیدوباره دستم را م
ساعت از خاموش  24چقدر سرده تنت، ": دیگویم یدار و مصنوعخش ییبا صدا

 "!گذرهیم زیکردن فر

 زنم،ی. پلک مزندی. لبخند مکندینگاه م میها. در چشمکشمیرا پس م خودم
. شودیو دهانش عوض م ینیبابا ب زنم،ی. پلک مشودیعوض م شیهابابا چشم

 کیو  میرو پردی. مزنمیم ادی. فرشودیاش عوض مبابا جمجمه زنم،یپلک م
. شودیعوض م اشهجمجم زنم،ی. پلک مشومی. آرام مکندیبهم وصل م میس

 شیهاچشم زنم،ی. پلک مزدیریسرش م یزنانه رو یموها زنم،یپلک م
دهانم. دستش  یتو گذاردیپستانش را م زنم،ی. پلک مشودیمامان م یاهچشم
 .خواباندیو مرا م میبه موها کشدیرا م

■ 
 
گذشته  هایرهاست که بر طبق آن در دو هینظر کی "یفضانوردان باستان"

تماس در فرهنگ،  نیا یجهیاند و نتکرده دنید نیاز زم ینیموجودات فرازم
 نیا یهینظر کیها را به وجود آورده است. آن ایش داشته نق ای نیو د یفناور

هستند و  ینیفرازم تدر واقع موجودا انیاد شتریب انیاست که خدا نیا دگاهید
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 گاهیها جاآن یبرا یمردمان بدو است ها باعث شدهآن شرفتهیپ یهایفناور
 .رندیدرنظر بگ یاله

■ 
 
 ".رست کنه جاکشد تونستینم یسوراخ نیهم بود همچ ییفضاآدم"

زن است که  کی. مقعد کنمیبزرگ نگاه م توریبه مان کنم،یرا باز م میهاچشم
. رونیب زدیریم یو من گوزدی. مشودیباز و بسته م ،است ختهیر یمن شیتو

 ،پام یبه لا رودیناخودآگاه م میهاندارم. دست یحس چی. هزنندیقهقهه م
بابا  ریتصو زنم،ی. پلک ماست ل شدهاگزوز بهم وص هیشب یا! حفرهستیخال
 .شودیظاهر م توریمان یرو

 "پاشو پسر، پاشو!": 

دور سرم  ای. دنشوندیکه بهم وصلند کنده م می. چند سرونیب پرمیتابوتم م از
قرار  یآن کلاهک یکه بالا ستیدم هیبه تابوت، شب کنمی. نگاه مچرخدیم

 . کنمیدارد. به بابا نگاه م

 "دستاتو نگاه کن.": دیگویم

 را گرفته نشییبالا تا پا غیپسربچه شده، رد ت کی یهادست هیشب میهادست
: میگوی. ماست پسربچه شده کی یپاها هیکه شب کنمیرا نگاه م می. پاهااست

 است. پسربچه شده کی یصدا هیشب میو صدا "آآآ"

 "...یباز گول خورد یدیدروغ گفتم! د": 

 دیدر سف کی م،یپشت چند حلقه س تور،ی. کنار ماناست تهگرف میتا دورم را س دور
 قرار دارد.  

 "...یباز گول خورد یدی! دیباز گول خورد یدید": 

. شودیم کیتار زیچ. همهشکندیبه در. م کوبانمی. خودم را مهیگر ریز زنمیم
 کی. ناگهان به رومی. از چند پله بالا مشنومیرا م میپاها ی. صدادومیفقط م

 .شودیکه با ضربه باز م خورمیدر بزرگ م

بدون من  ایدن نیتو ا": شنومیبابا را از پشت سر م یدار و مصنوعخش یصدا
 ".یبکش رونیخودت رو از آب ب میگل یتونینم
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ول کن ": شنومیمامان را م یواقع ی. صداافتمیم رود،یم یاهیس میهاچشم
 زبانم.  ریز زندید مخاک سر یمزه "رو!بچه یدار کاریچ گه،ید

■ 
 

ها در معرض است. نسل آن از شامپانزه یاکوتوله گونه یشامپانزه ای بونوبو
ندارند و برخلاف  یخصوصبه ینر حالت تهاجم یانقراض قرار دارد. بونوبوها

اند، فاقد روزانه یهانزاع ریکه درگ یمعمول یهامانند شامپانزه گرید یهاگونه
عنوان سلام به یجنس زشیآم ازبل ملاحظه هستند. بونوبوها قا یدستگاه عضلان

انواع  یهستند که همه یواناتیها تنها حجز انسانها به. آنکنندیاستفاده م
کردن  یجیرو مثل قروبه زشیشود: آمیها مشاهده مدر آن یجنس یهازشیآم

و  ییگرادوجنس ،ییگراهمجنس ،یدهان زشیآم ،یزبان یبوسه ،یمالو آلت
ها مادرسالار است و منزلت نرها با توجه به آن یجامعه. یجمعدسته زشیآم

 .شودیم نییها تعمادر آن

■ 
 

که برفک  یونیزیزبانم. سردم است. آسمان مثل تلو ریز زندیخاک سرد م یمزه
 خیکوه  کیرا دارم که  ی. حس کساست کرده دپوشیداشته باشد دشت را سف

 یهاجا پر است از تختهمه ،رمیگید. سرم را بالا مافتاده باش شیرو
 یداوصل است. ص میس یسرُِم و کل هیشب یزیها چکه به آن یمانندتابوت
 یتونیبدون من نم ایدن نیتو ا": خوردیبابا در گوشم زنگ م یدار و مصنوعخش

 مدویکنار هر تابوت قرار دارد. م ینیماش ".یبکش رونیخودت رو از آب ب میگل
دماغم.  ریز زندیخون م یگه و بو ی. بوکنمیدرش را باز م ن،یماش کیسمت 

دار خش ی. صداکشمیمچم م یرا رو میها. ناخنرمیگی. فاصله مکشدیم ریآژ
 میگل یتونیبدون من نم ایدن نیتو ا": خوردیبابا در گوشم زنگ م یو مصنوع

 ".یبکش رونیخودت رو از آب ب

ها جدا از آن یها وصلند، هر از گاهکلفت به تابوت یهامیکه با س هانیماش
 دانیبار دور مهفت کنند،یم یخال دانیگه و خون را در مرکز م شوند،یم
 .گردندیو برم چرخندیم
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ردا به تن دارد، چهارزانو  یکیمقابل هم قرار دارند.  دو مجسمه دان،یم وسط
که  ستیمرد یگری. داست را به هم چسبانده شیهانشسته و کف دست

 فر دارد. شیپر از ر یو صورت ستادهیا

تو  همان،م یا": کندیو رنگ عوض م زندیچشمک م یاها نوشتهمجسمه ریز
 "اعلاست. ریسعادت خ جانیدر ا رایز ستیز یشاد و خرم خواه جانیدر ا

 "کوریبلوار اپ"نوشته:  شیکه رو دانیبه تخت سنگ کنار م کنمیم نگاه

 .چسبانمیو خودم را بهش م کشمینگ دست مستخته به

. آسمان برفک دهندیم راژیمغزم و یدر فلکه هانیماش رود،یم جیگ سرم
 .زندیم

 "؟یدیترس": 

 . توانمیاما نم "نه!" میبگو خواهمی. مگذردیزنان از کنارم مقدم بابا

پس تو " پام: یاگزوزمانند لا یبه حفره کشدیدستش را م شود،یخم م روبروم
 "بهشت! یهم قراره بر

 . جرئت پلک زدن ندارم.است صورتش افتاده یآسمان رو برفک

 نایا یگاه بهشون وصله؟ همهو دست میعالمه س هیکه  ینیبیتابوتارو م نیا": 
بهت  یچجور دونمیگرفته. نم تیبوده که بشر یمیتصم نیرفتن بهشت. ا

 "م؟ینیبب لمیباهم ف یخوایبدم. م حیتوض

. میکنی. با هم به آسمان نگاه مخواباندیخاک سرد م یو مرا رو ردیگیرا م تمدس
کنم اما  راهنشیدستم را داخل پ خواهمیدستم. م یرو کشمیرا م میهاناخن

 . توانمینم

■ 
 

 :تیبشر آغاز

جا، کنار به چند شامپانزه که آن کنندیو نگاه م خورندیاز برکه آب م هاگوزن
 یاوهیم کند،یباز مچشم  یها به آراماز شامپانزه یکی. انددهیخواب وهیم یمشت
 کند،یبه روبرو نگاه م کهنی. همکشدیم ازهی. خمزندیم یو گاز داردیبرم

 داریرا ب هیو بق کشدیم غیزند. جیچندبار پلک م شود،یگرد م شیهاچشم
لشان سبز مقاب گانهیسنگ بتخته کی. شوندیها پراکنده م. گوزنکندیم
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و خود  کشندی. بهش دست مشوندیم کیبا ترس و لرز نزد یگ. هماستشده
 ی. کمکنندینگاه م دیو به خورش رندیگی. سرشان را بالا مچسبانندیرا به آن م

 .کنندیرا وارد دهان هم م بانشانز د،یخورش یبعد از تماشا

ان را در دست استخو کی، است مرده نشسته یشامپانزه کنار اسکلت گوزن کی
اسکلت  یبا همان استخوان، همه کندی. ناگهان شروع مکندیگرفته و برانداز م

 .کنندیپرت م یهر شامپانزه استخوان یتکه کردن و برارا تکه

اش . کنار لاشهکنندیرا با استخوان شکار م یگوزن کند،یکه غروب م دیخورش
. گوشت را کنندیتش درست مسنگ آبا دو تکه زند،یریهم م یرا رو هازمیه

 یو گروه چسبانندیخود را به هم م شود،ی. شب که مخورندیو م کنندیکباب م
 .کنندیم زشیآم

. از زندینفس م. شامپانزه نفسلرزدی. تنشان مچسباندیم را به شامپانزه خودش
م زو رد،یگیدستش مدر را  . آننیسمت دورب دیآی. بابا لخت مشوندیهم جدا م

و  گوزدیم. رونیب زندیریآرام مآرام یقطرات من واژن شامپانزه، یرو کندیم
 .شودی. آسمان دوباره برفک مکندیلنز، بخار م یرو جهدیخون از مقعدش م

■ 
 

: دیگویم اشیدار و مصنوعخش یو با صدا کندیم راهنمیدستش را داخل پ بابا
 ییاه رو به شما نشون داده. خدابوده که ر ییخدا هی شهیهم ،یدونینترس. م"

نشد، بهش  الیخیشد، نه! ب الشیخیو بعد ب نیآدم رو انداخت رو زم ییهویکه 
 مثل خودش خدا بشه...  یداد چجور ادی

خوار شد، مغزش شکل گرفت، تمدن ساخت، اون آدم ذره ذره رشد کرد، گوشت"
 خدا شدن! یعنی نیخلق کنه. و ا یو تونست هوش مصنوع

ها ذات و خودشون بهشت خلق کنن. آدم یبرا یداد چجور ادی به آدما"
بهشت موعود بودن. و ساختن بهشت اصلاً سخت  هیدنبال  نه،یشون همفلسفه

... آدما نیو اندروف نیتوسیاکس ن،یسروتون ن،یهورمون دوپام یعنینبود، بهشت 
به  اونا. اونا خدا شده بودن، ستین نیجز ا یزیبهشت موعود چ نیدیفهم
دادن.  ادیرو  عتیو طب نیبودن کنترل زم یمصنوع یهاهاشون که هوشبنده
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دادن. و  ادیتابوت  یهارو تونگه داشتن تن اونو زنده یهاشون پرستاربه بنده
 "کنه. قیبا سرم بهشون لذت تزر یدادن چجور ادیبهشون 

 یهمه": زندی. لبخند مکندینگاه م میهاو در چشم ستدیایلحظه مکث، م کی
و موش  که انسان بنده ییتر بود، خدابزرگ یخدا هی شیآزما هانیا

خودش رو  یبنده جا نیا کهنیاز ا د،یبود. اما ترس نیزم یرو شیشگاهیآزما
بود!!  دهیدم هازهو شامپان نیزم ارهی. چون خدا از روح و خون خودش به سرهیبگ

بهشت اون  دیشا خودش بهشت خلق نکرد. یفکر نکن که چرا خدا برا نیبه ا
 "رفت! یخواه یهات به بهشت ابدهمنوع ی! و حالا، تو هم مثل همهنهیهم

 کی. خواباندیسرد م ی. من را داخل تابوتکندیرا دور آرنجم حلقه م دستش
که  یسنگو تخته کنمیها نگاه م. به مجسهشودیبه تابوت وصل م نیماش
 "کوریبلوار اپ"نوشته:  شیرو

بابا  زنم،ی. پلک مکندیپام وصل م یلا یسرُِم به حفره و میس یمشت بابا
. شودیو دهانش عوض م ینیبابا ب زنم،ی. پلک مشودیعوض م شیهاچشم

 فیو ک خندمیم زنم،ینم ادی. فرشودیاش عوض مبابا جمجمه زنم،یپلک م
 ریز دیآیم انپستان مام یکه برفک است. مزه کنمی. به آسمان نگاه مکنمیم
 .چدیپیدر گوشم م اشییبانم و لالاز
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مراسم  لمیبودم که ناگهان ف دهیتخت دراز کش یبا لاله رو شهیمثل هم

بالاخره  شدیباورمون نم ادتهی نایم"صفحه ظاهر کرد. گفت:  یازدواجمان را رو
 "م؟یبدون ترس باهم ازدواج کن میتونست

 "باشه! شمیچقدر دوست داشتم مامانم پ جانیا": گفتم

 "...لاله کنهیعوض م زویچهمه یتکنولوژ"ی خودم: زده بودم به گذشته زل

تو ": میهاچشم یاش گذاشت و زل زد توچانه ریرا ز شیهادست لاله
 "نباشه؟ یها واقعحس نیو ا میکه هست ییجانیا کهنیاز ا ؟یترسینم

 نیی اهمه کنمیشک دارم، حس م زیچحالا به همه نیمن که از هم": گفتم
 تیشخص هیمثلاً  ایشده،  یبازساز یانگار مصنوع م،یکرد یلحظاتو قبلاً زندگ

 یلاله، هرچ ی... ولکنهیشروع م اولّو از  بازهیم یکه ه م،یهست یباز هی یتو
 ".میعمر با هم باش رقراره تا آخ م،یریمینم گهیکه ما د نهیباشه، مهم ا

دوست دارم  م،یمن عاشق تکنولوژ یول"پخش کرد:  اولّرا عقب زد و از  لمیف
دارن  یغم چیبدون ه شهیم کنن. باورت مافزار زندهنرم یتا رو رمیزودتر بم

 "داره؟ مهم حسه، حس! یتیبودنش اهم یمصنوع کنن؟یم یبهشت زندگ یتو

 کهنی! از ایچبمونه، همه یجورنیهم یچهمه خوامیمن م یول": گفتم
 رنیهمه دارن م ،گذرهی، ما هم که بهمون بد نم. تازهترسمیبشم م یمصنوع

چقدر راحت  ینیبیکم شده، نم تیجمع اره،یبچه نم ایدن نیو ات یافزار. کسو نرمت
 "ماست! یواسه زشیچو همه ایدن نیا گهید م؟یبخر میتونیم زویچهمه

 ش،یهاپستان یگردن و برآمدگ ری. نگاه کردم به زمیخودش را انداخت رو لاله
 "مهم حسه، حس!"ت: گف

که  ییاونا یدونیم نایم": گفتیم یشگیبعد هر سکس با همان لبخند هم لاله
 "!کیکل هیساعت لذت سکسو حس کنن؟ فقط با  24 توننیافزارن متو نرم
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سکس  یبه اندازه تواندینم زیچچیه یعنیکه  کردمینگاهش م یجور من
 زدیزل م د،یفهمیرا م میهاگاهن کهنیبخش باشد، او مثل ابا او لذت یواقع
 "؟یاونا باش یجا یخوایواقعاً ته دلت نم یعنی": گفتیو م میهاچشم یتو

 هوی میشد یوتریاز کجا معلوم اگه کامپ": گفتمیم ای دادمیجوابش را نم ای من
دست خودمون باشه؟ تازه من  امونی؟ از کجا معلوم کنترل دننخاموشمون نکن

که توش  ییجا یی حسات، حتتنفرم، فکرشو کن همهم یمصنوع یزایاز چ
 یچخوام همهی! من مشهیحسادتم هم نم خوام،یباشه. نه، نم یمصنوع یهست
 ".بمونه یجورنیهم

 یبهشون گاه شهیآره، حسادتم م"بالاخره اعتراف کردم:  روزکی کهنیا تا
 "ن کنن؟!افزار اجرامونرم یکه رو میکن یخودکش یعنی ؟یاوقات! اما که چ

ظاهر شد.  نکمیلاله در ع امینشسته بودم، پ زکارمیپشت م یآن روز، وقت یفردا
بود.  نیها ابود، شغل اکثر آدم یسینودهیتمرکزم را به هم زد. شغل من ا یتمام

تازه فکر  یهاکردن طرح دایپ یو برا مینشستیکار م زیهشت ساعت پشت م
نتوانستم فکر  گرید امیپ عدنداشت. ب به کارگر یازیموقع نآن نی. زممیکردیم

مناظره  ست،یمن و تو ن یحسادت فقط دغدغه نکهیمثل ا"کنم. لاله نوشته بود: 
 "!نیبب ونویزیتلو

 نید ندگانینما نیکردم، مناظره ب یپل نکیع یرا تو یونیزیتلو یمناظره برنامه
 یایدن سازهیشب وترهایکامپ خواستندیم نید ندگانیدولت بود. نما ندگانیو نما

همان روال سابق  خواستندیدولت م ندگانیبعد از مرگ طبق قرآن باشند. نما
 یرو نهی. ناگهان دو گزیریگیج رایداشت به نتا یبستگ زیچکند. همه دایادامه پ
 ام ظاهر شد:صفحه

ها آدم خواست یکاملاً آزادانه و بر مبنا وتریداخل کامپ یایهستم دن لیما -1
 باشد.

 قرآن باشد. یبر مبنا وتریداخل کامپ یایهستم دن لیما -2

ها گفتند آوردند. کارشناس یرا دارهانیتمام شد. د یریگیبعد را یهیثان 30
 ی. کماست بوده هایوتریآن نه اعتقادات، بلکه حسادت ما به کامپ یاصل لیدل

. میقرار گرفت بیافتاد. من و لاله تحت تعق هایبعد حکومت هم دست مذهب
مختلف آواره  یشهرهاها و در حکم اعدام صادر کرده بودند. داخل هتل مانیبرا
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و لبخند  کردی. فقط نوازشم مگفتیبعد سکس آن جمله را نم گری. لاله دمیبود
. گفت: کردمیاش را تماشا مسوخته یاقهوه یهارا داشت. پستان اشیشگیهم
 "!میریبم دیهرگز نبا نایم"

داخل خانه.  ختندیر هاسیبا لگد در را باز کرد، پل یکسکه تمام شد  اشجمله
 لخت و در بغل هم. ما را به رگبار گلوله بستند. ،دندیتخت د یما را رو

بار بود که در  نیاوّل یآلود ما غش کردند. براجسد خون یبعد تماشا هاسیپل
 .دندیدیعمرشان خون م

■ 
 

 بیکه قانونش به تصوز آنها نبود. قبل احرف نیاز جهنم و آتش و ا یخبر
 یجاگذاشتند. قرار شد به یریگیرا یرا در مجلس برا تازه یاهیبرسد، اصلاح
 یکه رو ییهازن یساخته شود. تمام یاردوگاه کار اجبار کی ،یجهنم مصنوع

افزارِ داخل نرم ییرهابه کارگ شدندیم لیبودند، بعد از مرگ تبد نیلزب نیزم
 .شودیم دهیکش یاجبارها کار که از آن نکیع

مان گناه تازه یبه ما گفتند که اگر در زندگ م،یکه وارد اردوگاه شد یاوّل روز
روز،  36500 یعنیسال،  100بعد از گذراندن  م،یرا انجام ده فمانیو وظا مینکن

متولد خواهند  تازه یزندگ کیکه از مغز ما دارند، ما را در  ییبا استفاده از الگو
 یافزار. براو در نرم یمصنوع یاینخواهد ماند. اما زندگ ادمانی زیچچیکرد و ه

 نی. امیهست یاردوگاههم مانیهاتر باشد، همه با معشوقهکه چالش سختآن
اردوگاه است و من حق ندارم به او دست بزنم و اگر  کیلاله با من در  یعنی

را که  یمحدودسال هم هرروز، جز مدت زمان  100 نیبعد از ا دیدست بزنم با
که بگذرانم که نه فقط حوصله  یسربرحوصله یدارم به کار اجبار دنیحق خواب

 .کندیی وجودم را پر از حسادت مسر بر است بلکه همه

 داریب کهنی. بعد از امیشویم داریقرآن از خواب ب یسوره کیروز صبح با  هر
ه در بلندگو گفته را ک یتک جملاتوسط اتاقک و تک میستیصاف با دیبا م،یشد

 :میتکرار کن شودیم
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 یوقت یکیو از شر تار /استدهیاز شر آنچه آفر /برمیصبح پناه م یبگو به خدا"
گاه و از شر حسود، آن /دمندیها مکه در گره یو از شر زنان /ردیگیجا را مهمه

 "...کندیم یکه حسود

 رونی. بشودیباز م دشت یدرِ اتاقک به رو خوانمیکه جملات را ماز آن بعد
 یهادختر است. زن کی یهاشکل چشمبه آسمان. به کنمی. نگاه مرومیم
به حرکت  قینگاه دق شانفهیهستند. وظ شانیهاقبل هنوز پشت تلسکوپ فتِیش

تا متوجه  یخوانلب هیشب یاست، کار نکیکه صاحب ع ستیزن یهامردمک
هرکار  ای ندیبب ونیزیک کند، تلورا چ شیهاامیچه کار کند، پ خواهدیبشوند م

نداشت. جز چند عکس  نکیع وقتچیاو ه افتم،یمادرم م ادیچرا  دانمی. نمگرید
 یدادن به من سلف ریکه از خودش وقت ش ییها. عکسامدهیند زیچچیاز او ه

 یاقهوه یهاو من پستان دیخندیم اهآن عکس یگرفته بود. مادرم در تمام
من را در کالسکه نشانده  روزکیها، سال. مادرم همانزدمیاش را مک مسوخته

به او  نیماش کی. ناگهان است درحال رفتن به داروخانه بوده ریش دیخر یو برا
مرد مشغول  یام. رانندهاو در کالسکه بوده یجلوتر از جنازه ی. من کمکوبدیم
سال  کیوشمند ه یهانکی. اگر عدیبود و مادرم را ند لشیدادن با موبا امیپ

و چون معلوم  مردیمادرم نم گرفتندیرا م لیموبا یو جا شدندیزودتر اختراع م
 .شدمیو تنها نم میتی ستینبود پدرم ک

را  هاامیپ پیتا یفهیها وظقرار دارد، آن وتریکامپ زیم نیها چندتلسکوپ کنار
ها، کحرکت مردم دنیکه پشت تلسکوپ هستند، بعد از فهم ییهادارند. زن

ها آن یهستند فور وتریکه پشت کامپ ییها. آنخوانندیبلند م یرا با صدا هاامیپ
که دو  یچرا کار دمیبه مخاطب. هرگز نفهم کنندیو ارسال م کنندیم پیرا تا

ها نفر جداجدا انجام شود. ده یلهیبه وس دیبا ندیآیاز پس آن برم ییتنهانفر به
 کاهش خطا باشد. یبرا دیشا

 مانده قهیدق کیتنها  یکار فتیش انیتا پا دیگویاز داخل بلندگو م ییاصد
اند. آمده رونیب شانیهاهمه از اتاقک کنم،ی. سمت راست و چپم را نگاه ماست

. چقدر دلم نمیبیکه او را م ستی. امروز روز آخرباستیچقدر ز ،لاله هم آمده
 گریرا ببوسم. لاله د شیجامهطرفش بدوم و هرا بزنم، به زیچهمه دیق خواهدیم

 شده. رهیت رشیسرخ است و ز شیهاچشم شهیرا ندارد. هم اشیشگیلبخند هم
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 زی. مزمیپشت م نمینشیکار کند. متازه شروع به فتیکه ش کندیاعلام م بلندگو
حال به هم که تا به ییهاتنها زن حالنیاند. با ااجبار کنار من گذاشتهلاله را به

. شومیم پیتا ی. آمادهمیشوی. هر دو فردا آزاد ممیاند من و لاله هستدست نزده
. کندیدارد نگاهم م دانمیبه سمتش. اما م انمرا بچرخ میهاجرئت ندارم چشم

 "تنته خانومم؟ یچ": زنندیها از پشت تلسکوپ داد مزن

 کی نکی. مگر صاحب عاست . مطمئنم همه مثل من ماتشان بردهبردیم ماتم
 ی. چرا کسشنومیاز اطرافم نم یپیتا یاو هم مثل ماست؟ صدا یعنینبود؟  زن

لاله را  یهیگر یصدا کنم؟ینم پیچرا خودم تا کند؟ینم پیرا تا امیپ نیا
 یهادهیبه ا ردنکار و فکر ک یحوصله یوقت افتم،یم میهاطنتیش ادی. شنومیم

خونه  یایم": دادی. او جواب مدادمیرا م امیپ نیبه او ا دفعهکیتازه نداشتم و 
 "!ینیبیم

مثل ما دارند؟ نگاه  یهمه خاطرات یعنی. است امدهیدرن یبوردیک یصدا هنوز
ارسال شود  امیجفت چشم پر از ذوق که منتظر هستند پ کیبه آسمان،  کنمیم

. مطمئنم همه شودیها حسادتم مدارند. به آن چشم جانیجواب ه یو برا
  .است حسادتشان شده

وگرنه به جرم  میوقت ندار شتریب هیکه ده ثان کندیاز بلندگو اعلام م یکس
. شروع به شمارش شودیاضافه م ایدن نیدر ا مانیحسادت ده سال به ماندگار

. بلندگو شروع است امدهین یپیتا یو هنوز صدا گذردیم هی. پنج ثانکنمیم
 قیعم ی. نفسفرستمیو م کنمیم پیرا تا امیبه شمارش معکوس. پ کندیم
نگاهش  بارنیآخر یلاله. برا ینکرد. حت پیتا یزیجز من چ ی. کسکشمیم
شده خواهد ماند. نوک پستانش مثل خراب نیدر ا گری. او ده سال دکنمیم

 معلوم است. راهنیاز پشت پ شهیهم

■ 
 
که به  یاوّل. روز کنمینگاه م وارید ی. به روزشمار روکشمیتخت دراز م یرو
لاله را  گری. د"1"و حالا نوشته  "36500"آن نوشته بود  یآمدم رو جانیا

واقعاً فردا دوباره متولد خواهم  ای. آردیگیم زیچخاطر همه. دلم بهدینخواهم د
کار خواهد ده سال چه نیدر ا هنماندم؟ لال ایدن نیشد؟ چرا تا آخر عمرم در ا
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م کرد. فردا دوباره متولد خواهم ندارد. لاله را فراموش خواه یتیاهم گریکرد؟ د
اتاق مثل  ی. بلندگوکنمینخواهد ماند. چراغ را خاموش م ادمی زیچچیشد و ه

لاله در  ی. صدابندمیرا م میها. چشمکندیسوره از قرآن پخش م کی شهیهم
 "!میریبم دیهرگز نبا نایم": چدیپیگوشم م

■ 
 

 .زنمیمادرم را مک م یسوخته یاقهوه یهاپستان
■ 
 

 کیارسال شد. منتظر پاسخ ماند. ناگهان  امیپ "تنته خانومم؟ یچ" نوشت
داخل  ختندیر هاسیبا لگد در را باز کرد، پل یصفحه آمد. کس یهشدار قرمز رو

 خانه.

■ 
 

مراسم  لمیبودم که ناگهان ف دهیتخت دراز کش یبا لاله رو شهیهم مثل
 صفحه ظاهر کرد... یازدواجمان را رو
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 مرضیه، بدو!بدو 

 
 نیماش کی. کشدیم شیموها ی. دوباره آن را رواندازدیمباد شال سرخش را 

ور به آن کندی. نگاه مکندیم سیرا خ شیو مانتو گذردیم شیپا یاز جلو
 بشیرا از ج یداشته باشد. گوش یکه نشان تاکس گرددیم ینیدنبال ماش ابان،یخ

دستش  یرو کشد،یم را بالا نشیت. ساعت هفت صبح است. باد آسآوردیدرم
را  یگوش یآرام صفحهباران آرام یهااست. قطره گاریخاموش کردن س یجا

 : کندیرا چک م شیهااسامدارد. اس کالسی. هفت مکنندیپر م

انقدر بهت بربخوره... باور کن از  کردمیفکر نم ؟یسر صبح ییکجا هیمرض"
ندادم...  صیاون عموته، تشخ دونستمیکردم. من از کجا م یغلطهی تیعصبان

  ".یشد بهیغر نیفکر کردم سوار ماش

 ".رهیگیتو مبهونه ره،یبچه مدرسه نم هیمرض"

  "؟یخوب ه؟یمرض"

 یجلو خال ی. صندلستدیایم شیپا یجلو یتاکس کی. شودیم دتریشد باران
. داردیمجلوتر نگه یکم نیبه در. ماش چسبدیو م ندینشیاو پشت م یاست ول

. افتدیراه م نی. ماشندینشیم ییجلو یصندل یدختربچه با لباس مدرسه رو کی
 یو جا پرندیم یکییکیکه  کندیکاج نگاه م یهابه درخت شهیاز پشت ش

و بعد از سوار  شودیم ادهی. پداردیمنگه دوباره نی. ماشدهندیم یخود را به بعد
 نیسقف ماشبه در. باران به چسباندیمسافر، دوباره خودش را م نیشدن آخر

 شیطاس دارد و صورتش پر از ر یراننده. سر یبه چهره کندی. نگاه مکوبدیم
 آوردیدرم فشی. دو اسکناس از کشیشانیپ یرو ندینشیعرق م یهااست. قطره

 . لرزدیم شیهابه راننده. دست دهدیو م

  "ن؟یشیم ادهیخانم شما کجا پ": 

 . دیآیدرنم یاما حرف شودی. دهانش باز مشودیم شتریب شیهادست لرزش



تر، ساد!محکم  سپهر خلیلی  

46 

 

  "خانم؟": 

  "برم خونه. خوامیبرم خونه. م خوامیم" -

  "مون...خونه نیمنو ببر": لرزدیهاش مزانوهاش. شانه یرو گذاردیرا م سرش

■ 
 
  ".شد ریت دباباجون پاشو... مدرسه ه،یمرض": 

پتو سرد است.  رونی. بدیآیباد م یق صدای اتا. از پشت پنجرهکشدیم ازهیخم
 پتو را کنار بزند.  خواهدینم

  "پاشو ساعت هفت شد!": 

. داردیاتاق برم یرا از گوشه فشی. کاست دهیاش را پوشقبل لباس مدرسه از
 . خورندیم ریمامان و بابا در آشپزخانه نان و پن

  "لقمه بخور. هی ایقبل رفتن ب": 

 دشیسف ی. مقنعهکندیو بند لباس نگاه م اطیپنجره به ح . ازکندینم یتوجه
. اطیبه ح رودیو م کندیم زانیآو طرفکیرا از  فشی. کخوردیدر باد تکان م

نوک پا  یبند، رو ری. زچدیپیم شیموها یو لا خوردیباد به صورتش م
تا  دهدیقدر تنش را کش م. آنکندیسر انگشتش مقنعه را لمس م ستد،یایم

مقنعه را سرش کند باد آن را  خواهدیم کهنی. اما همشودیبالاخره موفق م
 خواهدیاما نم هیگر ریبزند ز خواهدی. مشودیدر رد م ی. مقنعه از بالابردیم

که  دودیبه کوچه. دنبال مقنعه م رودیو م کندیدر را باز م یبابا بفهمد. فور
که دو نان دستش دارد به او نگاه  یدرحال رمردیپ کی. کندیوسط کوچه پرواز م

دماغش.  ریز زندینان م یبو شودیاز کنارش رد م ی. وقتزندیو لبخند م کندیم
سرد  یها. قطرهباردینم م. باران نمرسدیدستش به مقنعه نم کندیهرکار م

. ابانیطرف خآن رودیو م کندیهاش. مقنعه پرواز مگونه یرو نندینشیم
. چدیپیدر گوشش م نیماش کیرد بشود، بوق  ابانیاز خ هدخوایم کهنیهم
. دیگویچه م فهمدیاما او نم زندیم ی. راننده دادشودیرد م شیاز جلو نیماش

 جاکی. مقنعه ابانیور خبه آن دودیو بعد به راست، م کندیبه چپ م ینگاه
 یرو .رسدیبهش م لاخره. باشودیطرف مو آن طرفنیثابت مانده و فقط ا

و  وزدیتند م ی. ناگهان بادکندیمقنعه را لمس م یگوشه ستد،یاینوک پا م
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. خندندیدوششان دارند به او م روی مدرسه فی. چند پسربچه که کرودیمقنعه م
. دنبال کنندیاشک دهانش را شور م یها. قطرهشودیکوچه م کیمقنعه وارد 

بدو ": چدیپیبا در گوشش مبا یشود. صدایم دتری. باران شددودیمقنعه م
  "بدو. هیمرض

 گردندیبرم اندستادهیا ییکه در صف نانوا ییها و مردها. زنشودیکوچه م وارد
 خی شیهادندان کند،یدرد م شیها. ششُزنندیو لبخند م کنندیو او را تماشا م

 د،شویم ابانیخ کی. از بلوار وارد شودیم یبلوار منته کیاند. کوچه به کرده
. شودیم گریی دکوچه کی واردخرابه  کیکوچه در سمت چپ، از  کیبعد 

تکان  دیپرچم سف کی. مقنعه مثل کندیم ریدرخت کاج گ کیی مقنعه به شاخه
 "بدو. هیبدو مرض": چدیپیبابا در گوشش م ی. صداخوردیم

 هد،دیم هیتک واری. به ددیآینفسش بالا نم افتد،یم نیکاج به زم یهیسا ریز
 ینیسنگ شود،یگرم م شیهاچشم کهنی. همگذاردیم فشیک یسرش را رو

 کاریچ جانیا ؟یعمو جون، خوب": کندیسرش حس م یدست مردانه را رو کی
 "بارون! ریاونم ز ،یسر صبح یکنیم

 یهاشیبه سر طاس مرد و ر کندی. نگاه مکندیرا باز م شیهاچشم یآرامبه
م مقنعه": دیگویبا بغض م کند،یی کاج اشاره مبلندش. با انگشت به شاخه

 "کرده...  ریاونجا گ

 گارینخ س کی. مرد هیگر ریز زندی. مستیاما مقنعه ن ردیگیرا بالا م سرش
 یهرجا بخوا سم،ینکن، من راننده سرو هیحالا گر"هاش: لب روی گذاردیم
 ".رسونمتیم یبر

در بغل مرد:  اندازدید. خودش را مدار یکه نشان تاکس یدیبه پرا کندیم نگاه
  "مون...مون... منو ببر خونهمنو ببر خونه"

اسمت ": گذاردیدختر م یپا یمرد دستش را رو شوندیم نیسوار ماش کهنیهم
 "بود؟ یچ

 ".هیمرض": ردیگیرا محکم بغل م فشی. دختر ککوبدیم نیبه سقف ماش باران

 "نشو. بهیغر نیشسوار ما": چدیپیبابا در گوشش م یصدا

 یجون، تا دَه بشمر هیمرض": دهدیم رونیرا به سمت دختر ب گاریدود س مرد
 "تون. بشمر.رسوندمت خونه
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 "چرا؟": کندیجور مرد را نگاه مهمان دختر

 "گفتم بشمر!"گوش دختر:  ریز خواباندیم یلیس کی مرد

دختر  یهی. گرشودیداخل خرابه متوقف م نیماش رسدیبه دَه م کهنیهم
 "نشو. بهیغر نیسوار ماش": چدیپیبابا در گوشش م ی. صداشودیم دتریشد

و بعد  گذاردیزخم م ی. مرد دستش را روکشدیصورت مرد م یچنگ رو کی
 یلیچند س ند،یبیخون را م یهاقطره کهنی. همردیگیصورتش م یآن را جلو

. دهان کندیم دستش خاموش یرا رو گاریو س زندیپشت سر هم به دختر م
به سقف  ران. باگذاردیی سرخ در آن مپارچه کیو  کندیدختر را به زور باز م

 "نشو. بهیغر نیسوار ماش": چدیپیبابا در گوشش م ی. صداکوبدیم نیماش

■ 
 
 ".شمیم ادهیکوچه دست راست پ نیآقا سر هم" -

 "؟یخوایکمک نم یخانم مطمئن": 

 ".شمیم ادهیپ" -

دماغش.  ریز زندینان م ی. بوکندینم ی. توجهاندازدیمش را شال سرخ باد
و دو  گذردیمردها م یبه صف، از لا اعتنایسر کوچه. ب ییبه نانوا کندینگاه م

نگاه  است و به او که شالش افتاده گردندیها برمی زن. همهخردیم ینان بربر
. سر کوچه، به سمت خردیم ریپنو  شودیم ییی کنار نانوا. وارد مغازهکنندیم
 اشی. گوشچدیپیم شیموها یو لا خوردیباد به صورتش م .ستدیایم ابانیخ

و مشما و  آوردیدرم فشیرا از ک دیکل یشوهرش است. فور ،خوردیزنگ م
 هیبدو مرض": چدیپیبابا در گوشش م ی. صدادودیدست، به سمت خانه مبهنان
 "بدو.

که  ندیبیرا م یدیسف یمقنعه شود،یم اطیوارد حو  اندازدیم دیکل کهنیهم
لباس مدرسه تنش  کند،یدر خانه را باز م ی. دخترخوردیبند در باد تکان م یرو

م مدرسه ؟یمامان کجا بود"به سمت او:  دودیم وانیا یو از بالا است کرده
 "شد. رید یلیخ

ه پرده را کنار ک ندیبی. شوهرش را مدهدیفشار م اشنهیس یدختر را رو سر
 .کندیزده و آن دو را نگاه م
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 ".میصبحانه بخور میمدرسه، بر یبر خوادیامروز نم": بوسدیدختر را م یشانیپ
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 تابلوی کوچک آبی
 

از کنارم  خواهندیپشت سرش م یپژو پارس و تاکس شوم،یسبز هستم، زرد م
 .چدیپیمغزم م در هانیبوق ماش یصدا. شومیرد بشوند که ناگهان قرمز م

 یکه بالا ریگآرش کمان یبه مجسمه کنمینگاه م .چراغ قرمز منتظرم پشت
داشت  ریتکمان هفت یجااگر به کنمیو فکر م کشمیم گاریکوه است، س

در مغزم  هانیبوق ماش ی. صداردیگی. حتماً تا شب باران مشدیم یشکلچه
 . چدیپیم

. خاکستر زندیدست حرف مبهلینتوجلوباز موبابا ساپورت و ما یدختر روادهیپ در
که نگاهش  یکم ها،نیبه ماش کشدیلباسم. دختر گردن م یرو زدیریم گاریس

و مثل  دیگویم "!دمتیآهان، د" هیشب یزیچ یبه گوش دواند،یور مآن ورنیرا ا
 من است. یکه جلو یدر پژو پارس پردیو م دودیم هانیماش نیگربه ب

بوق و  نیاز ب رمردیپ کیگاز بدهم  خواهمیو م شودیراغ سبز مچ کهنیهم
آقا تو رو "خل: دا پردیو بعد م شهیبه ش چسباندیاش را مکله هانیفحش ماش

 "ناموست قسم بگاز پشت اون پژو پارسه!به

 "؟ینیبیم ادیز لمیملمیف یهووشَ! حاج" :رونیب کنمیرا پرت م گاریس

 ".هین ناموست بگاز مسئله ناموسجَوون بگاز، تو رو جا" -

 ".مارو تو دردسر ی! نندازیحاج ناموسمیمن ب": 

 "؟یدار نتیقفل فرمون تو ماش" -

 ادهیپ ،یشینم الیخیب یتا کار دستمون ند کهنی!! مث اایمست یهووو، حاج": 
 ".ت حوصله دردسر ندارمشو جون بچه

. انقدر بهت دمیت مبه یبخوا ی. هرچونهیم در ملامصب الان بحث بچه" -
 ییفقط پشت اون سگ بها ،یاین یرون یسمت تاکس گهیکه اصلاً د دمیم

 "بگاز!
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شانس  ،یخور حاجسگ"هام: لب یرو نشانمیم گاریس کی شنومیرا که م نیا
 شهیم لمایف هیشب یچهم که همه ییاز وقتا ستم،یمعتقد ن اتیبه اخلاق یآورد

 "...ادیخوشم م

 "؟یقفل فرمون دار"حرفم: انیم پردیلو زل زده مکه به ج جورهمان

و داشبورد، حالا فعلاً از داشبورد فندکو تدارم  رمیتکه سهله عمو، هفتاون": 
 "...شهیم یچ مینیکن بب شیآت گارمویوردار س

■ 
 

 "هاییبها یکوچه" :در سنگسرم، معروف به یطولان یاکوچه من

از شهر  ییبها"اند: نوشته یوش با اسپرام که رکوچه یدر انتها وارید کی من
 "رونیما گم شو ب

. خورندیازم سر م یرنگم که قطرات باران به آرام یکوچک آب یتابلو کی من
کن دو جفت چشم اسمم را پاکبهم، از پشت برف افتدیم نیماش کینور 

 "57-نواب دیشه یکوچه": خوانندیم

تون هخون کیمگه نزد جانینادر ا": ومشیباز م یام که به آرامفاطمه یهالب من
 .شومیبسته م "...یوقت کس هی ست؟ین

ت دوسِ": شومیام که باز مفاطمه یهامن لب زنم،یام که تند مقلب فاطمه من
 "…دارم

ساپورت حس  یدست مردانه را از رو کی یران فاطمه هستم، که گرما من
 بارهکیاما  کندیلم پرواز مپروانه داخ کیام که انگار . من دل فاطمهکنمیم

 .شومیترک مزهره

 .نیماش یشهیش یرو پرمیم وارید یکه از بالا اهمیسی گربه کی من

■ 
 

از کنارم  خواهندیپشت سرش م یپژو پارس و تاکس شوم،یهستم، زرد م سبز
 .شومیرد بشوند که ناگهان قرمز م

 ".چراغ قرمزه ریز نیماش ا،یب نمت،یبیمن دارم م": گمیمرگم، م ذوق
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هنوز باهام  دیباباش فهم یوقت شی. هفته پادیهفته بالاخره تونست ب هی بعد
و اون اگه بذارم برگرده ت ستمی. تخم بابام نرونیب ادیب ذاشتینم گردهیم

کردم.  شیبابا معرفبه مامان شی. اصلاً خوب شد که از چند ماه پیدونسگ
 ندنیمااوپن اشخانوادهمن فکر کردن  یهساد یباباجا بود که مامانمشکل اون

که همون  یمن ؟یاییبدن. اونم چه بها ییبها هیدخترشونو به  شنیحاضر م
بهشون  یاز دانشگاه اخراجم کردن، هرچ نییم بهاخانواده دنیفهم یوقت اولّترم 

شناسنامه، تو  نمیمن که مسلمونم! ا ن؟به من دار یبابام چه ربطگفتم مامان
بود  نیترم ا هیهمون  ی! خوبنهیهم رانیرفت که نرفت، گفتن قانون اکتشون ن

. امشب رسماً هیباهاشون اوک ده،یبابا رو دبار مامانکردم. چند دایکه فاطمه رو پ
 رسوم ما هم از بس باهامونه شناخته. کنه. تازه، رسم و یخونه ما زندگ ادیب گمیم

عقب پشتش به یکسپژوپارس و تا کهنیهم شوم،یهستم، زرد م قرمز
 .شومیسبز م مرتبهکی شوندیو ازم دورِ دور م گردندیبرم

 "رن؟یکجا م یدونیم": دیگویم

 ".هاییبهااحتمالاً برن کوچه" -

از پشت  کشمیتحمل کنم. گردن م دیاما با کند،یام مدارد خفه گارشیس یبو
 .نمیبیرا م ریگبار مجسمه آرش کمان نیآخر یبرا

 "رش؟یگآرش کمان هی رانویا هی یقبول دار یحاج": دیگویم جوانک

 "...رهیگیامشب بارون م": میگویم

 ".بارون دوست ندارم": 

 "فاطمه عاشق بارونه!" -

 "س؟اسم دخترت فاطمه": ردیگیم گارشیکام از س کی

 "آره" -

 "نداره البته!! یبه من که ربط ؟یارزش داره آدم بکش یکنیفکر م": 

کابوس کردن، اسممون افتاده سر زبونا  مونویساله زندگ کیناموسه... بحث " -
 ".رمیبالا بگ تونمیسرمو نم ،ییبها هیبه  دنیکه دخترشونو دارن م

 زایچ نیا انیدر جر ناموسمیمن که خدمتت عارض شدم، ب": کشدیم ازهیخم
 ".ت داغه!! به نظرم صبر کنکله یحاج ی. ولستمین

■ 
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 .نیبه داخل ماش زنمیو زل م نییپا پرمیم شهیکه از ش ماهیسی گربه کی من

اتفاق  کنمیش فکر مدارم، همه ی. حس بددارمیبر م منهیاز رون و س دستاشو
داره با  طونیبدون ش یدید اهیهروقت گربه س گفتی. بابا مفتهیقراره ب یبد

 ذارهیشو م. دوباره دستایشیاز خط قرمزا رد م یکه دار کنهینگات م یخوشحال
 "؟یدیمگه اون گربه رو ند ،کار گناهه نادر نیا"دستشو:  کشمیرو پام. پس م

 یو نوشته اهیسدانشگاه. به بابا و گربه اولّمثل روز  کوبه،یم شهیبارون به ش
 خوادیو چشمام، قلبم م. نادر زل زده تشمیداغ م یو حساب کنمیفکر م واریرو د

بزنه  یحرف خوادیرو رانم دوباره، تا م ذارمیستاشو م. خودم درونیاز دهنم بزنه ب
 رو اونجاش که سفت سفت شده!  ذارمیو دستمو م بندمیم اشوهلب

■ 
 

که تهِ  ینیدو جفت چشم از ماش زند،یهام برق مکه چشم ماهیسگربه کی من
 .نندیبیکوچه چراغش خاموش است مرا م

 :شنومیاست، صداها را م کیتار جاهمه

اونم  لماست،یواس ف کارانیا ،یشو حاج الیخیب یدوس دار یان هرکج": 
 "...انوسیعهد دق یلمایف

پاک شه... آها...  شهیکنو بزن شپاکبرف ن،یجوون، بب یفهمینم کهنیمثل ا" -
 "نه؟ ایآره  ؟ینیبب نویداخل اون ماش یتونیحالا م

 ".نمیبیم ،یآره حاج": 

 یکه دختر منه... چه احساس! چونینکه خوب نگاهش ک خوامیازت م" -
 "؟یدار

 ".ندارم یاحساس خاص": 

داره... داره...  نیو اون ماشت ییبها هی نه؟یو اون ماشباهاش ت یک یدونیم" -
 "؟یدار یراحت شد؟ چه احساس التی! خدهیدخترمو م بیداره ترت

 "ود؟!نب یمخف نیشو، ناموساً دورب الیخی! بیندارم حاج یبازم احساس خاص": 

بکشمش، خب  خوامی... مستین یاگهید زیاون رو بکشم. چ خوامیو من م" -
باشه، جواب نده! مجبور  ؟یکنیفکر م یچ گمیبا توام، م ؟یکنیفکر م یچ
اون رو با قفل فرمون بکشم، اما  خواستمی... میبه همه سوالا جواب بد یستین
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 هی یدیبهتره... تا حالا ند مه یلیخ یجورنیتو بکشمش، ا ریتقرار شد با هفت
 عتاًیطب نهی... منظورم ادمیمنم ند کنه؟یم کاریچ ییبها هیبا صورت  ریتهفت

باشه  ناموسیب ییبهااون اگه  نهی! حالا سوال اکنهیم کهیتکهیصورتش رو ت
فکر  یکه دار دونمیم ؟یلال شد ،ینیبب دیبا نمیا کنه؟یم کاریباهاش چ

 ضیکه من مر یکنیفکر م ،یآدم افراط هیا ی امیروان ضیمر هیکه من  یکنیم
جواب  یستیمجبور ن ،یبکش گاریفقط س یجورنیهم یتونی! آره؟ آره، مامیروان
 ".نه سوال جواب دادن دمیو تفنگ بهت پول م یسوار ی... من فقط برایبد

 داخل داشبوردم. ریتهفت کیاست، من  کیتار جاهمه

■ 
 
کردم!! من دلم  یشوخ وونه،ید اریدر ن ی. نادر مسخره بازنادر یجورنینکن ا"

 "نادر نکن، نادر... نا... زنهیشور م

 کاندوم داخل داشبوردم. یبسته کیاست، من  کیتار جاهمه

■ 
 

باران در  ی. صداواریبه آلونکم پشت د گردمیبارانم، برم ریگربه در ز کی من
 .چدیپیمغزم م
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 زندگی دیگران

 
که من  هیلعنت یتو ریش تقصهمه یزندان عوض شد یرفت یا از وقتچر یمان

شمعارو فوت کن که صدسال  ایب ارمیبالا م کنمیتلفنو قطع م میدونسگ نیو ات
 لمایکتابا و ف نیا یحالم از همه کردمیانتخاب م ینقش بهتر دیبا یزنده باش
صندوق عقب و  وت زمیریرو م آره همه زنمیم شیهمه رو آت خورهیبه هم م

 No Number Is Calling زنمیم شیخرابه آت هیو ت برمیم نیپشت ماش
نکنم  یسن خودکش نیمن ساختم؟ اگه ا فویاراج نیا که؟یمرت هیجرمت چ

به  زنمیزل م شهیرو ش نهیشینم بارون موقتشه نم تونمینم گهید دونمیم
منو از سمانه که اون  خوادیم گهیدروغ م دونمیم یلعنت یچراغ قرمز بازجو

پامو رو گاز  دیفحش آدما با نایبوق ماش ارمیکنه بالا م دیمنتظرمه ناام رونیب
بزنم شما  شیهارد و کتابارو آت دیبذارم چشامو ببندم گاز بدم نه قبلش با

که من  یرو کار نهیشیم شتریعنوان مستندساز ب یول سمانه آره نیسازلمیف
کتابارو  شمیم ادهیگفته کنار خرابه پ زمویچههمواقعاً سمانه  یعنی کنمیم
 25تولد  نمیبب ختشویر خوامیخونه نم رمیمثل سگ م یعصب رونیب زمیریم

سمانه  دونهیبازجو از کجا م خندمیدلم بعد چندماهه که م زیمبارک عز تیسالگ
 یسمانه حت ارمیبالا م شهیمغزم داره ذوب م گهیستاره داره د یتتو شنهیرو س

رو مبل رو  جانیهم نیاعتماد کنم تنهام بش تونمیه تو هم بخوام نخوام نمب
همه  سوزهیهمه کتابا جلز ولز م رهیگیم مهیمونه گرعکس دو نفره نیاوّل کیک

به چراغ  زنمیزل م شهیرو ش نهیشینم بارون منم ارمیبالا م میخاطراتم و زندگ
سالمه و مرُدم  25من فقط  یلعنت هونبرگردم خ دیاس داده باامقرمز سمانه اس

 دونمیم دهیدستش رو گرفته پشتش نشون نم هی گردهیآشپزخونه برم رهیم
وجود  ایو دنقشنگ ت زیچ هیفوت کن زل زدم به عکس اگه  زهیکادوش سوپرا
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 ذارمیم لمامویهارد ف خورهیتلفن زنگ م یلعنت گهیفوت کن د ییداشته باشه تو
 خورهیتلفن زنگ م شمیروش رد م از نیچرخ با ماش ریز

■ 
 

تا آسمان  هاسیپل ریآژ یها و صداآمبولانس ریآژ یصدا ها،نیبوق ماش یصدا
ها در آسمان دوباره ستاره شود،یشهر خاموش م رود،یم نییپا دیخورش رسند،یم

مثل  هانیماش ماند،یبوق م یصدا شوند،یها روشن مچراغ شوند،یمعلوم م
 یرو یادختر و پسربچه کپار کی. در ندیآیو م روندیها مانشبح در اتوب

پسر و دختر  کیتر، طرفآن .کنندینگاه م و به آسمان دهیها دراز کشچمن
 .اندیها گرم بازبچه یهی. بقکشندیم گاریو س اندنشسته مکتین یجوان رو

 "اد؟یبدت م هاشونیتو هم مثل من از باز": 

 ".ستینخوب  مینه، باز" -

 "دن؟ینم تیباز": 

 ".نه" -

 "کنه؟یمامانت دعواشون نم": 

 ".نه" -

 ".منم": 

 ".ادیستاره م هیخود به خود  یآسمونو نگا، هرجارو که نگا کن" -

 ".ها هم از قبل معلومنستاره یبعض": 

 ".آره" -

 "؟یکنیم هیچرا گر": 

 ".زننی. کتکم مدنینم میباز" -

 "؟هینکن. اسمت چ هیگر": 

 ".فرشته" -

 ".یدار یقشنگ ییدمپا یلیخ ینکن فرشته، راست هیگر": 

 ".تو هم" -

 "زنه؟یاون آقاهه مارو صدا م": 

■ 
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 ابانیرا محکم در دو دستش گرفته و کنار خ کی. جعبه کدیآیم رونیب یقناد از
ها آسمان را اش. مثل بچهگونه یرو افتدیباران م یقطره کی. است ستادهیا

 .کندینگاه م

 "دربست!"

ها . شمعکندیها را نگاه م. آدمکندیرا نگاه م رونیو ب است داده نییرا پا شهیش
. کندیها را نگاه م. آدم5و  2 یهابه شمع کندی. نگاه ماوردیدر م فشیرا از ک

. قطرات اشک را با شودیرد م نمایس کی یاز جلو نی. ماشکندیشهر را نگاه م
 هاامکی. وارد پکندیباز م را یگوش ی. صفحهکندیپاک م شیمانتو نیآست

امشب ": سدینوی. ماست رفته نییپا یلیکه خ گرددیم ی. دنبال اسم مانشودیم
 "جانم! یخونه مان ایب

■ 
 
 دونمیم دهیدستش رو گرفته پشتش نشون نم هی گردهیآشپزخونه برم رهیم

 میقو رو پشت دستم قاچا آشپزخونه رمیم کهیحواسش به ک زهیکادوش سوپرا
اگه  گهیفوت کن د یمان یشمعارو فوت کن که صدسال زنده باش ایب کنمیم
خم کنه چاقو رو  شوسر کهنیهم ییوجود داشته باشه تو ایو دنتقشنگ  زیچ هی

 هیچرا گر خورهیتلفن زنگ م یلعنت گهیفوت کن د کنمیکتفش فرو م تو
 یپاش خوادینه نم سمانه یکنیم

■ 
 
 "ن؟یسازلمیف شما": 

 ".کنمیکه من م یرو کار نهیشیم شتریعنوان مستندساز ب یآره سمانه، ول" -

 "؟یعنی یچطور": 

 "..سر بالا! آها. بپرس بجا شما بگو تو! گهیبار د هیسوالتو " -

 "؟یسازلمیتو ف": 

 "!کنمیکه من م یرو کار نهیشیم شتریعنوان مستندساز ب یآره سمانه، ول" -

 "!کثافت": 

 ینباش. فکر نکن چجور یراحت باش. عاد یادیشد. کلاً با من ز نیآها، ا" -
 ".شیآت نمیا ایب ؟یکشیم گاری. سیباش
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 "!اشونوییدمپا .دنیم یااون دوتا بچه رو نگا چه دل و قلوه یاله": 

 "!ریبگ ادی" -

 "ه؟یچ ندهیآ یت برابرنامه دیتون... ببخشبرنامه یراست": 

سرمو  ترسمی! فقط مترکونهیم یم بدجور خفنه، مطمئنم حسابدار دهیا هی" -
 ".به باد بده

■ 
 
 یعنی ؟یچ یعنی یدونی. له مکنمیلهت م ن،یسر بالا. آها، منو نگا کن. بب ن،یبب

 یتونیم یبخوا یهرگه ی. فکر کردیشد یشد که روان یچ ینفهم یعنیلِه! 
 ؟ینیبیم قونه؟یر یخاص یفکر کرد ؟یاز همه بالاتر یفکر کرد ؟یبخور

 ؟یبه صورتت؟ حالت تهوع دار مالمشیدارم م شهی. چندشت میستین رممیک
معلومه که حالت  ؟یباشم چ دهیاگه مال ؟یجونت چاگه بمالم به صورت سمانه

 چی. تو هاری. آها. بالا بیاریبالا م گهیاگه از تتوش بگم که د ی. ولشهیبد م
 بمونه. ادتیعمرت  . تا آخریستین یگه چی. هیستین یگه

■ 
 
داشته  یعاد یزندگ هی خوامیخسته شدم، م گهیآشغال؟ د یفهمیچرا نم": 

 "به آدما و شوهراشون با حسرت نگاه کنم. خوامیباشم. نم

 اولّاز  ره؟یم سر نمحوصله یباهام یوقت یتو خاص یگفت یمگه تو نبود" -
 "!هیمثل بق یکیتوام  ،یکردیتظاهر م

 یبه هر رنج یدو سال دربدر منتظرت بود؟ ک نیتو ا یک ه؟یل بقمث یکیمنم ": 
 "؟یتا آزاد ش اوردیتن داد و به روت ن

به من  ی. فکر کردرهیتقصیخودش باورش شده ب نکهیزر نزن بابا. مثل ا" -
 ی. ولمیگینم گفتنی. مکردنیدلم! نه بدبخت. خرت م زینه عز گفتن؟ینم

 یو هر غلط میفروخت ینیزمبیباشه مثل س جات نرم و گرم نکهیا یگفتن برا
 "...شو گفتن. همهیدلت خواست کرد

چرا مثل  شم؟یچرا از دستت راحت نم ؟یشیچرا تموم نم ؟یچرا مثل بختک": 
 "!ی؟کابوس هی
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 "اومدم کتابامو بردارم! نم؟یرو بب نحس تو ختیاومدم ر یفکر کرد" -

 ■ 
 

 ینهیدست در آبهکی. خودش را کدشویم ادهیو پ کندیرا حساب م یتاکس پول
 .است شکسته شده یلیخ کندی. حس مکندیآسانسور تماشا م

اس اماس کهنی. همکندیرا چک م اشی. گوششودیچراغ قرمز متوقف م پشت
. تمام شهیش یبه قطرات باران رواست . زل زده شودیسردش م خواندیرا م

پشت سر بوق  یهانی. ماشودشی. چراغ سبز ماست خاکستر گرفته یتنش بو
 .کندی. به سمت خانه حرکت مزنندیم

 ونیزیها و تلوبه هال. به مبل گرددی. برمگذاردیآشپزخانه م زیم یرا رو کیک
. انددهیچسب وارید یکه رو ییهالمیها و پوستر فبه عکس کارگردان کند،می نگاه 
 قبلش کرد. مثل شودینم جورهچیقدر خاک گرفته که هآن زیچهمه

 ها. هرو اسم هایدیبه س کندی. نگاه مکندیاز دو سال داشبورد را باز م بعد
 .کندیم خیتنش  خواندیاسم را که م

پشت مبل  ندینشی. مندیچیم شیها را رو. شمعکندیتولد را آماده م کیک
 خاموش. ونیزیبه تلو زندیدونفره و زل م

■ 
 

پارک دختر و  کی. در ندیآیو م روندیا مهمثل شبح در اتوبان هانیماش
تر، طرفآن. کنندینگاه م و به آسمان انددهیها دراز کشچمن یرو یاپسربچه

 .کشندیم گاریو س اندنشسته مکتین یپسر و دختر جوان رو کی

آدم  تونهیاندازه م هیبه  یچ. همهشهیشروع م یاز عکاس زیچنظرم همهبه" -
 هیشب یدرد هی سوزه،یم یچحال همههست که دلت به ییقتاو هیشه. کُرو بُ

کرد و رنج  هیزارزار گر شهیم شهیبا هر کلمه، با هر کل ر،ی. با هر تصوینوستالژ
 "گه!ید نی... همییجا هی یروز هی کهنی. رنجِ ادیکش

 "وا! چرا رنج؟": 

 "تکون نخور... خودشه!" -

 ".آخه فتادمی! اصلاً خوب نوونهید": 
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! اطرافتو نگاه ی. نوستالژاسیدن هی یچکه پشت همه نهی. مهم استیمهم ن" -
 "دوتا بچه... نیکن، مثلاً هم

 ها.سمت بچه دودیبه دست م نی. دوربشودیپا م شیجا از

 "هم نداره... یکار ؟یریبگ یعکس بلد نیندارم که! بب تینترس عمو کار" -

هن دختر گذاشته و با دست را در د گاریدستش س کی. با کندیرا باز م عکس
 .است عکس افتاده نییها در پاو انگشت بچه یی. دمپاکشدیلپش را م گرید

 "عکس دو نفره! نیاوّل": 

 "...جانمیمن و مان یعکس دو نفره نیاوّل" -

■ 
 

 یمان": ریگغامیپ یرو رودی. مداردیبرنم ی. کسخوردیچندبار زنگ م تلفن
 یرفت یلیخ گنی. مستیازت ن یچرا خبر دونمیم. نیچند ماهه آزاد شد دمیشن
 هیقبلش  دیشرط داره، با یخبر خوب بهت بدم! ول هی خواستمیخودت. متو 
 ".تخونه امی. خلاصه که دارم میمهمون کن ینیریش
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 ی زیر انتخاب کنید:گزینهعنوان داستان را از بین یکی از دویست و سی و هفت 

 درخشش (1

2) The Shining 

 تلالو (3

 

ها داشتید که داخلش طرح نقاشی را کشیده بود و بچه که بودید از آن کتاب
کردید؟ این داستان هم چیزی مشابه هایش را پر میبایست رنگشما فقط می
پله قصد داریم با کمک خود شما دوست عزیز یک قصه خلق کنیم، آن است. پله

 پس از همین الان خودتان را نویسنده بدانید. 
از آن نشان  ترگر تا یک روز بعد از پر کردن این داستان، و مهمهشدار: ا

دادن به دیگران، و مخصوصاً همسر عزیزتان )کف دست و انگشت هم 
مال کاغذی هم حساب است( خودتان را حساب است( و فرزندتان )دست

به این شکل درنیاوردید، مثل آن شکل خواهید شد. چراکه آن شکل را که 
  ید!اهطلسم است دید
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توانید هتل فرض لوکیشن کار یک هتل است، که درواقع همین صفحه را می
سوراخ کنید تا پنجره بشود. در ادامه شما یکی از کنید و کاغذش را سوراخ

شوید تا روی اید و به این هتل پناهنده میها هستید که نویسندهشخصیت
شدت سرد است که هتل به ترین اثر داستانی عمرتان کار کنید. ناگفته نماندمهم

که... خب حقیقتش . و ایناست و درجایی قرار گرفته که برف سفید پوشش کرده
مشخص کوتاه که ی شما درواقع خدمتکار این هتل هستید برای یک دوره

اید! در پایان این زندگی پس با یک تیر دونشانه زدهبهتان واگذار شده است. 
شوید. هم پول، و ی عمرتان مواجه میزهترین جایسخت در هتل، شما با مهم

 هم اثرتان. پس فرصت را از دست ندهید! با ما همراه باشید.
 ی داستان:چند شخصیت لازمه

 همسرتان
توانید پاسخ بودن پرسش، میها یا بی* درصورت موجود زنده نبودن شخصیت

ت و جاهای مورد نظر را خالی بگذارید و در توضیحات اضافه بگویید که چیس
 ست.چجوری

 تان را بنویسید:نام همسر رویایی
 تان را بنویسید:قد همسر رویایی

 تان را توصیف کنید:اندام همسر رویایی
 تان را بنویسید:اخلاق جنسی و غیرجنسی همسر رویایی

 تان را بنویسید:ترین عضو بدن همسر رویاییترین و قابل توجهبرجسته
 والد برای فرزندتان توضیح دهید:نقش همسر خود را به عنوان یک 
 سایز آلت تناسلی خود را بنویسید:

 ی خود/ دور باسن خود را به ترتیب بنویسید:سایز سینه
 اید؟ شرح دهید.ی خود ارضایی داشتهحال سابقهآیا تا به

 توضیحات اضافه:
 فرزندتان

 خواستید چه گهی بشوید و نشدیدخوب به این فکر کنید که می
 خواستید چه گهی بشوید و نشدیدین فکر کنید که میخوب به ا
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 خواستید چه گهی بشوید و نشدیدخوب به این فکر کنید که می
 حالا که خوب فکر کردید مشخصات فرزندتان را بنویسید:

 تان چیست؟نام فرزندتان رویایی
 تان چیست؟جنسیت فرزند رویایی
 تان چیست؟علایق فرزند رویایی

مادرت "باشند هایی که نوشتهنامهوست دارد یا تو را؟ )پاسخمادرش را بیشتر د
 بررسی نخواهند شد!( "را

 هاو از این حرف
 (های فرزندتاندو دختر )دوست دختر

؟ )برای آن عزیزانی که سوال دختر داشته باشدتواند دوست* مگر دختر نمی
تعیین نشده  خواهند شخصیت دو دختر از پیشمندانی که میکردند( ضمناً علاقه

توانند با واریز مبلغی ناچیز به شماره حساب انتشارات دو دختر که باشد، می
 خواهد نقاشی کنند.دوست دارند را هرجور که دلشان می
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ها گویم، شما بخش زیادی از کار را پشت سر گذاشتید. شخصیتتبریک می
همه بگذارید از  اولّخلق شدند، لوکیشن کار مشخص است. ماند روایت کار. 

کنید. حقیقت تلخ است اما یک روراست باشیم، شما دارید در ایران زندگی می
ای هستید!( و تقصیر هایی درخشنده هم باشید عقدهای بیش نیستید )فرشتهعقده

که هنر از است هنر گفته شده  شناسیهرحال در روانهم نیست. به خودتان
های های شما انقلابکی از بدبختیگیرد. قطعاً یهای بشری سرچشمه میعقده

ست. روی این حساب برخلاف استفان کینگ و استنلی ی تاریخیخوردهشکست
را اتاق اسرار آمیز درنظر گرفتند و هتل را نماد کشور  237کوبریک که اتاق 

گذاریم. در کار می 57گیریم و یک اتاق آمریکا، ما هتل را نماد ایران درنظر می
های شما به عنوان یک هنرمند این است که در یک از بدبختی ضمناً یکی دیگر

های غرب دهچیزش را از دِمکنید که همهی میی بحرانی زندگی مدرنیتهجامعه
 الگو گرفته. حتی همین هتل و همین صفحات که
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 وکیشن داستانتان است و در هتل جاهزارتویی که شاهد آن بودید بخشی از ل
 دارد.

 
چیز جا اتاق نویسندگی شماست. حالا که همهتوقف کنید. این جای هتلهمین

. باید شروع کنید به نوشتن. است را سر جای خود نشاندید، تکلیفتان روشن شده
ست که برایتان در این شغل شماست. این دلیل زندگی شماست. و تنها چیزی

 این دنیا مانده. جدی باشید!
جملاتی را که موجود است تان و دستورالعمل: بنشینید پشت صندلی

  به دقت بازنویسی کنید.

 را دنیا کندمی روانی را من نکردن بازی و گرفتن جدی را دنیا
 جدی را دنیا. کندمی روانی را من نکردن بازی و گرفتن جدی

 و گرفتن جدی را دنیا کندمی روانی را من نکردن بازی و گرفتن
 بازی و گرفتن دیج را دنیا کندمی روانی را من نکردن بازی

 نکردن بازی و گرفتن جدی را دنیا کند،می روانی را من نکردن
 "را دنیا": کندمی روانی را من
 "کندمی روانی را من نکردن بازی و گرفتن جدی"
 
 
 
 

 گ جدی را دنیا
 نکردن بازی و رفتن

 را روانی من
 ن بازی و گرفتن جدی را دنیا کندمی

 را من کردن
 روانی
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 را ادنی کندمی
 گرفتن جدی را دنیا (1

 کندمی روانی را من نکردن بازی و (2

 کندمی روانی را من نکردن بازی و گرفتن جدی را دنیا (3

 کندمی روانی را من نکردن بازی و گرفتن جدی را دنیا (4

 کندمی روانی را من نکردن بازی و گرفتن جدی را دنیا (5

 کندمی روانی را من نکردن بازی و گرفتن جدی را دنیا (6

 
 
 
 
 
تواند داشته باشد؟ خوب فکر ی جنسی یک آدم چه چیزهایی میین تجربهاوّل

در اوج هیجان و کنجکاوی بودی، ین باری که اوّلکن و آن روز را به یاد بیاور. 
همان کسی که دوستش داری. و به این فکر  ین کسی که عاشقش شدی،اوّل

ارد به تو خیانت نویسی دکن که او در همین لحظه که تو داری داستان می
کنی ات چیست؟ فکر میکند؟ فانتزیات میزدهکند. چه چیز هیجانمی

ها. آن را در ترین آن؟ و اساطیریاست زیباترین زن در تاریخ سرزمینت که بوده
این تمام شد به که کارتقرار بده و باهاش عشق بازی کن. بعد از آن 57اتاق 

 تند و منتظر او.فکر کن که چند ملیون آدم پشت در هس
هتل را طراحی کن. ضمناً آن زن  57حالا با دقت، و با ذکر جزئیات اتاق 

 ی قراردادی هستی باشد!ای که با آن در رابطهتواند همسرت یا معشوقهنمی
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 روانی را من نکردن بازی و گرفتن جدی را دنیا
 کندمی
 روانی را من نکردن بازی و گرفتن جدی را دنیا
 کندمی
 را دنیا

 گرفتن جدی

 نکردن بازی و
 جدی را دنیا روانی را من نکردن بازی و گرفتن جدی را دنیا روانی را من

 را من ردننک بازی و گرفتن جدی را دنیا روانی را من نکردن بازی و گرفتن
 روانی را من نکردن بازی و گرفتن جدی را دنیا روانی

 ما همه زندانی...
آید بالای سرت و فرزندت را که رسی، همسرت میجای داستان که میبه این
از جملات  زنی.است. کاغذهایت را ورق می شده در آغوش گرفته دیوانه

رفته و با  57ه به اتاق شوی فرزندت یکی از افرادی بوده کداستانت متوجه می
. داستانت را است آغوشی کردهی تو بوده همپیرترین زن که روزی معشوقه

که چیزی به همسرت نگوید او را دیوانه آید برای اینکنی و یادت میمرور می
 و لال کردی.
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 های بازرگانیپیام
 

 بگیریم؟ را آمریکا ویزای چگونه
 مریکاست؟آ اقامت معنای به آمریکا ویزای آیا

 چیست؟ آمریکا ویزای  برای لازم مدارک
 دارد؟ شرایطی چه آمریکا به مهاجرت

 یعلاقه مورد موارد جمله از آمریکا به مهاجرت نحوه خصوص به سوالات گونهاین
 مهاجرت خصوص در ایمقاله که داشتند درخواست ما از ها خیلی. است عزیزان از بسیاری

 مهاجرت از بعد کهاین همچنین دهیم شرح را آمریکا در زندگی ینحوه و آمریکا به
 جهت همینبه چیست؟ کارت گرین اخذ شرایط و است چقدر آمریکا در زندگی هایهزینه

ترین آسان .باشید همراه ما یموسسه با. ایمداده توضیح کاملاً را فوق نکات مقاله این در
 و بهترین زندگی در آمریکا را با ما تجربه کنید.

 
 برید؟می رنج جنسی ناتوانی از یاآ

 جنسی مشکلات از یکی از مردم درصد 20 حداقل مختلف، جوامع تمام در
 عین در. است متفاوت سن برحسب آن شیوع میزان البته که برندمی رنج

 مردان و زنان در هابیماری ترینشایع از یکی جنسی اختلالات حال،
 آمار تواننمی چه اگر البته. دارد هم مختلفی انواع و شودمی محسوب
 با توانمی اما کرد، ارائه ایران در جنسی اختلالات به مبتلایان از مناسبی

 حدود بدانید نیست بد. رسید توجهی قابل عدد به سرانگشتی حساب یک
 است ممکن که هستند سنی در ایران جمعیت میلیون 75 از میلیون 50

 .باشد مهم هاآن برای زناشویی مسائل

 
ها مسیج دادید و آدرس سایت انتشارات رو برای خرید پستی خیلی

 ۸0 العادهفوق شه. با حراجی پاک میخواستید. لینکش تا ده دقیقهمی
درصدی... در این سایت چیزهایی هست که زندگیتونو متحول خواهد 

 کرد...
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ه ی داده شدی وعدهلطفاً ناامید نشوید. چیزی تا پایان و رسیدن به جایزه
جایی از دنیا در یک هتل در یک متن هستید ، شما الان در یکاست نمانده

 !چند راهکار برای قتل همسر و فرزندکه در تاریخ و در زمان شناور است. 
 ی مورد نظرتان را انتخاب کنید:گزینه
 های بدنفروکردن پلاک فروهر در تمامی سوراخ (1

 ها در وسط هزارتوی هتلانداختن آن (2

 خچال تا جایی که از گرسنگی بمیرندقفل کردن ی (3

حمام سه نفره رفتن و بعد از وان در آمدن و رویشان یک گالن  (4

 اسید ساخت چین ریختن

 استفاده از تبر و دوشقه کردن (5

 مرگ کردندق (6

 ی گاز و فراهم کردن بستر از سرما مردنشانبستن لوله (7

 57ها در اتاق انداختن آن (۸

خواهد آید بالای سرت. میرت میها هستی که همسدرحال تکمیل گزینه
. جفتشان مبهوت است هایت را ببیند. فرزندت را در بغل گرفتهنوشته

 کنی.داری و دنبالشان میکنند. تبر را از زیر میز برمینگاهت می
 را به هم وصل کنید: خطوط روی صفحه

 تو
 ها             توآن         

 ها                           توها   تو    آنتو   آن                                       
 هاآن

 تو                                                
 هاآن                       

 تو
تو                     ها                                                 آن                                                       

 مادرش
 تو  فرزندت                                                                 
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 مادرش
 فرزندت

                                                                                                                                          
هاآن  
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 تو
 

 

 

 اینجا کلیک کنید اوّلی برای برگشت به صفحه

 برای برگشت به اتاق 57 و ماندگاری در آن اینجا کلیک کنید
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 همهچیز قرمز است

 
شه که هرجور فرزانه جون، نمی"کند: زن آرایشگر لوازم روی میز را مرتب می

 "دلم خواست آرایشت کنم، یعنی واقعاً هیچی مد نظرت نیست؟
گویم، فقط یک پیچد. چیزی نمیصدای آهنگ و بوی آرایشگاه در سرم می

 کشم.نفس عمیق می
 "حالا عروسی فامیل نزدیکه یا دور؟" -
 ".مهعروسی خاله": 
 "ته و انقد بیخیالی دختر؟ تو باید ماه مجلس باشی!وا، جشن خاله" -

بینم، اگر تا چند ساعت چیز را قرمز میهمه کشد.چیزی مدام در سرم آژیر می
 دیگر سکس نداشته باشم خواهم مرد.

گما، ای کاش موهاتو می"کند: گیرد، در آینه نگاهم میموهایم را در دست می
 "نظرم!زنه بهو ذوق میس یخورده تچون پوستت سبزه کردی،بلوند نمی

اش پوست سبزهفاطمه درست تا روزی که مرُد موهایش مثل من بلوند بود و به
 آید.آمد، به پوست سمانه هم میهم می

 "حالا چرا بلوند؟" -
 "آقا داماد دوست داشت!": 

خورد. با می هایم سرکنم، یک قطره اشک روی گونهخودم را در آینه نگاه می
آورد تا مال کاغذی میکند. فوری دستهای گردشده، مات نگاهم میچشم
 "اگه دوس داری رنگشو عوض کن..."گویم: هایم را پاک کند. میاشک

 "رسه.جوری به عروسی نمیشه که فدات شم، اوننمی" -
 "کوچولو حالم بده...تونم چشامو ببندم؟ یهداری بکن، میپس هرکار دوس": 

کشد. صدای آهنگ و بوی آرایشگاه در سرم چیزی مدام در سرم آژیر می
و چرا تنهایی؟ بقیه راستی ت"مالد: هایم میپیچد. دارد چیزی را روی گونهمی

 "خانوما کجان؟
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 "اونا یه آرایشگاه دیگه رفتن، من خواستم تنها باشم.": 
شلوغ بود خوب شد اتفاقاً، امشب چون خودم یه مراسم دعوتم، سرم " -

خواستم به کسی نوبت بدم. ولی قسمتت شد دیگه، یهو دم غروب هوس نمی
 "کردم بیام آرایشگاه...
 "شه اون آهنگ مزخرف عاشقانه رو قطع کنی؟می"کشم: یک نفس عمیق می

هرجایش دست بزند مطمئنم سمانه الان و در هر آرایشگاهی که باشد، اگر به
 زند.به رنگ موهایش دست نمی

■ 
 

و  کرد، من و فاطمه را برای مدرسه،مان را بیدار میخاله هرروز صبح هرسه
هایمان را پا کنیم، به که کفشقبل از این سمانه را برای مهدکودک. هرروز

های خوبی باشین، مدرسه بچه اگه تو"کرد: ن توی هال اشاره میعکس ماما
 "شه!مامانتون خوشحال می

رد، فاطمه با دوتا کیک دوقلو به سمتم آمد، حالم بد بود. زنگ تفریح که خو
چیزو کم داری همهکم"ین چیزی که بعد دیدن صورتم گفت این بود که: اوّل

 "بینی؟قرمز می
 "دونی؟!تو از کجا می"با تعجب گفتم: 

 "...بار یناوّل برای پیش هفته دونممی چون" -

 "!شدم... آره": 

 "...باید تو... باید تو و گذشته هفته یه الان" -

 "!چی؟ باید من": 

 "میان؟ دنیابه چجوری هابچه دونیمی": هامچشم توی زندمی زل

 "!دونممی آره": 

 "میری.می و... شهمی بدتر حالت هی نکنی کارواون اگه" -

 "!چیه حرفا این شدی؟ دیوونه آبجی؟ گیمی چی": 

 "گم.می بهت امشب" -
 .آشغال سطل در نداختیما را هاکیک پوست. خورد کلاس زنگ
■ 
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 ها بود.ماه، نصفه و میان ستاره
های تازه فرزانه، دقت کردی هرجای آسمونو که نگاه کنی، یهویی ستاره" :

 "بینی؟می
 مطمئن بودم سمانه و خاله تا الان توی هال خوابشان برده است.

 "فاطمه؟": 

 "آبجی؟ جونم" -

 "بگی؟ بهم امشب خواستیمی چی! بده حالم": 

 "بینی؟می رو قرمز یستاره اون": کرد اشاره آسمان به انگشت با

 "قرمزن. هاستاره یهمه کدوم؟": 

 ".قرمزتره که اونی": کرد اشاره آسمان در جاییبه انگشت با

 کمی اما بود، خالی کردمی اشاره آن به که جایی. کردم دنبال را انگشتش رد
 "ش.دیدم"شد:  ظاهر گفتمی که ایستاره بعد

 که نگذشت هفته یه بابا، مرگ و تصادف بعد مامان چرا دونیمی": کرد نگاهم
 "!مرد؟

 "!دیگه کرد دق خب": 

 ".بگم هم سمانه و تو به گفت بهم. گفت بهم مرگش قبل نه،" -

 "!رو؟ چی": 

 شد، قرمزتر و قرمز براش چیزهمه گذشتمی بابا مرگ از که روز هر کهاین" -
 بالاخره کهاین تا. دیدمی قرمز چیزوهمه و کشیدمی آژیر سرش وت هی چیزی یه

 "!ستاره اون تو رفت

 "خب؟ چرا": 

 چجوری هابچه دونیمی": پرسید ازم که وقتی مثل. کنممی نگاه هایشچشم به
 .هامچشم توی زندمی زل "میان؟ دنیابه

 "...که اینه منظورت یعنی": گویممی تعجب با

 دنیا به زمین وت اشتباهی و ایمستاره اون مال ما. نیستیم آدم ام فرزانه،... آره" -
 "...هفته هر کمشکم باید بمونیم جااین خوایممی اگه ولی. اومدیم

 "؟!کنیم کارا اون از": حرفش توی پرممی

 "قانونه. یه این آره،" -
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 هب. کردم نگاه هایشچشم به. کردم نگاه بود هاستاره میان و نصفه که ماه به
 اندامش به. کرد نگاه هایمچشم به. کرد نگاه اممشکی شلوارک و تاپ و اندامم

 .کردم نگاه اشمشکی شلوارک و تاپ و
■ 
 

کنم. ماه، کامل گذارم به آسمان نگاه میکه پایم را از آرایشگاه بیرون میهمین
ای توانم ستارهچیز قرمز است اما میام. همههاست. منتظر تاکسیو میان ستاره

کنم، سمانه ام را چک میجایند تشخیص بدهم. گوشیرا که مامان و فاطمه آن
تموم "نویسم: ام. میاس داده که کجا ماندهامکال انداخته و چند اسچند میس

 "شم میام.شد، الان سوار تاکسی می
 "دونم...مواظب خودت باش، من می"دهد: فوری جواب می

 "دونی؟چی رو می"نویسم: می
رسد. یک بار دیگر به ماه نگاه دهد. تاکسی میاما دیگر فوری جواب نمی

 شوم.کنم. سوار میمی
■ 
 

شد کشید. چند ماه میفاطمه مثل مامان شده بود، چیزی مدام در سرش آژیر می
فهمید، اما من اش نمیکه موهایش را بلوند کرده بود. کسی از بیماری

 "خوام بمیرم...میرم! میبذار ب"گفت: من میفهمیدم. بهمی
ای را که فاطمه برایش بار پریود شد و من نامهیناوّلروز سمانه برای مرُد. همان

رفتیم سر خاک. نگاه کردم به نوشته بود به او دادم. من و سمانه هرروز می
 دور میاد هرروز مرَده این کردی دقت"ور قبر نشسته بود. گفتم: سمانه که آن

 "؟پلکهمی برمون و

 "...اینجاست آشناهاش از یکی قبر شاید آره،" -

 فکر فاطمه هایچشم به و کردم نگاه سمانه هایچشم به و ".شاید": گفتم
 .بود آمده مرد اما. رفتم تنها. نیامد من با سمانه روز،آن فردای. کردم

 "...شناختممی خواهرتو من": نشست کنارم

 "جا؟این ایمی روز هر چرا": کردم نگاه هایشچشم به
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 "!شناختمشمی شناختیشمی تو که اندازه همون به چون" -

 فاطمه هایحرف اما "!کشتیش؟ چرا": بگویم و بگیرم را اشیقه خواستممی
 .آمد یادم

 بلوند خواهرت مثل موهاتو چرا": کشید موهایمبه را دستش ترس بدون
 "کنی؟نمی

 نفس یک فقط چیزی نگفتم،شود. جا میتوی دلم جابه کردم چیزیاحساس می
 .کشیدم عمیق

 "حمیده. اسمم من" -
 چند تار موی سفید روی سرش بود.

 "اونقدرا هم پیرمرد نیستما، چهل سالم بیشتر نیس!"گفت: 
 "تری.نزدیک ده سال از من بزرگ": 

. کردم فکر فاطمه هایچشم به و کردم نگاه هایشچشم هایم. بهزل زد به چشم
 کشید.گذشت و چیزی مدام در سرم آژیر میاطمه مییک هفته از مرگ ف

■ 
 

فاطمه، ": پرسیدم و گرفتم بالا دست دو با را سرش لیسید،می را پایم لای داشت
 "!گفتی؟ هم سمانهبه

س، ولی روی یه کاغذ براش نامه که هنوز خیلی بچهگی؟ اونچی می" -
 "دم.رو بهش میین روزی که پریود بشه نامهاوّلنوشتم. 

 ها بود.دوباره سرش را برد پایین. نگاه کردم به ماه، که نصفه و میان ستاره
 
■ 
 

صدای بوق ماشین آمد. سمانه فوری کیفش را انداخت روی دوش و با صدای 
 "سرویسم اومد، خداحافظ."بلند گفت: 

 "خداحافظ."و با لحن معناداری گفت: خاله فوری به عکس مامان اشاره کرد 
دانستم رود، اما میدانستم کجا میشد. نمیماده میخودش هم داشت آ

که خاله رفت پریدم جلوی آینه. ها از صبح تا ظهر خانه نیست. همینشنبهسه
تاپ و شلوارک کوتاه سفید پوشیده بودم. موهایم بلوند بود. گوشی را برداشتم و 
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زیر هایم که از خورد به نوک پستانحمید را گرفتم. وقتی زنگ می یشماره
 کردم.لباس معلوم بود نگاه می

■ 
 

کرد، که ناگهان خاله را پشت هایم خالی میحمید داشت اسپرمش را لای سینه
 در دیدم.

■ 
 

 "آبجی خیلی خوشگل شدی!"گوید: پرد توی بغلم و میسمانه جلوی در باغ می
انه، فرز"کنم. وقتی ماه نصفه بود در این باغ بودم. حمید گفت: به آسمان نگاه می

 "تونیم باهم باشیم...دونی هفته دیگه اینجا عروسیمه، دیگه نمیخودت می
بینم، اگر تا چند ساعت چیز را قرمز میهمه کشد.چیزی مدام در سرم آژیر می

 دیگر سکس نداشته باشم خواهم مرد.
■ 
 

 "ببخشید یهویی اومدم! راحت باشین..."خاله گفت: 
های خاص خاله هم به برنامه وز به بعد دوشنبهاصلاً به رویمان نیاورد. از آن ر

چیزی  "ها حمیدو برای ناهار دعوت کن.دوشنبه"گفت: اضافه شده بود. می
اش خارج شد. رنگ موهایش هم ی هفتگیها از برنامهشنبهنگذشت که سه

 عوض شد.
■ 
 

گفتند چقدر موهای شنیدم که همه میدل دیدن عروس و داماد را ندارم. می
تا آخر کنارم  اوّلآید. صدای آهنگ و بوی عطر سمانه که از د به عروس میبلون

قدر دستم که آنروم. تا اینپیچد. از رقصیدن طفره مینشسته است در سرم می
کنم به دامن بلند احتمالاً شوم از جایم پا شوم. نگاه میکشد که مجبور میرا می

 و کنممی نگاه سمانه هایچشم آید. موقع رقص بهاش، خیلی بهش میمشکی
شویم. تا رقصیم که خیس عرق میقدر میکنم. آنفکر می فاطمه هایچشم به

نشینیم. صدای آهنگ رویم یک گوشه، کنار هم میگیرد. میکه دستم را میاین
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هاست. کنیم. ماه، کامل و میان ستارهآید. به آسمان نگاه میاز پشت سرمان می
حمید هفته پیش "زنم زیر گریه: گذارم، ناگهان مییاش مسرم را روی شانه

 "تونیم باهم باشیم...جا بهم گفت دیگه نمیهمین
دونم آبجی... می"بوسد: هایم را میکند، لبکند. پشتم را نوازش میبغلم می

 "دونم!چیو میهمه
های عرق که کنم و قطرهکشد. به اندامش نگاه میچیزی مدام در سرم آژیر می

خواهم دستم را روی پاهایش بگذارم که ناگهان خورند. میی رانش سرُ میرو
سپهر کجایی؟ بیا تهِ باغ، تهِ "گیرد: آورد و شماره میاش را از کیف درمیگوشی

 "ته.
 "پسرمون!پسرمه، یعنی دوسسپهر اسم دوس": هامچشم توی زندمی زل

شود. وقتی سپهر داشت میور بوسد. سپهر به لباسم حملههایم را میسمانه لب
ها کرد، زن آرایشگر را دیدم که از پشت درختاسپرمش را روی پیراهنم خالی می

 کرد.نگاهمان می
 های اسپرم، بخار شدند.نگاه کردم به قطره

■ 
 

رقصم. سمانه صدای آژیر قطع شده است. با تاپ و شلوارک کوتاه سفیدم می
رقصیم. رژ لب قرمز خیلی به ا هم میگیرد و بآید. دو تا دستم را میهم می

 آید.اش میپوست سبزه
 بینند.هاست. مطمئنم عروس و داماد ما را میماه، کامل و میان ستاره
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 جسد چگونه دهد نشان او به تا کاویدمى را زمین که برانگیخت را زاغى خدا پس
 زاغ این مثل که عاجزم آیا! من بر واى": گفت[ قابیل. ]کند پنهان را برادرش

 "کنم؟ پنهان را برادرم جسد تا باشم
 قرآن

 هالکه
 

ها دشت بود، و بعد چند تپه کنار هم. اطراف تپه کردیاطراف جاده تا چشم کار م
 کیدر  گرید یو چندتا کردندیها پرواز مآن ی. چندتااهیس یهاپر بود از لکه

ی سایه یتنها گاه ،شدیرد نم ینینشسته و زل زده بودند به جاده. ماش فیرد
 شد،یم دهید یریسراز ی. دو خط عمود در انتهاافتاد روی آسفالتچند کلاغ می

 .شدندیم ترکینزد گذشتیبودند و هرچه م فیرد کیدر 

 "کلاغا! نیلعنت به ا"انداخت:  راهنشیبه پ ینگاه رمردیپ

دوسِت  یبمعلومه حسا اد،یبلا سرت م نیتو راه شهر ا شهیهم"خنده:  ریزد ز پسر
 "ن!ارد

 "؟یاصطبل د.د.ت زد یتو یراست"گفت:  رمردیپ

 "رفت. ادمینه... راستش "پته کرد: تته یکم پسر

 "احمق."را بالا برد:  شیعصا رمردیپ

 ریبابا تقص"را گرفت:  شیپسر بازو اورد،یرا فرود ب شیخواست عصا کهنیهم
ه بودن، مامان خانم و دخترش ارغوان از شهر اومد هیمن نبود. امروز عال

 "...یدیدیدعوتشون کرده بود. آخ اگه دخترشو م

و دختر خرابش برن جهنم! نگران  هیعال"داد زد:  د،یخود را کنار کش رمردیپ
 یوونایتو؟ ح ی. وجدان ندارخورنیزنده مرو زنده یطفل یها گاوها. پشهملهیطو

هر، به مادرت تلفن ش می. الانم پوو تا برسکردنیتموم شب داشتن ناله م چارهیب
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 یپاشسم میاریب میرو بخوا گهید یکیاگه  یدونیتو سرمون کنه! م یخاک هیکنم 
 "م؟یخرجش کن دیکنه چقد با

آمد. سرش  یعزادار یصدا هیشب ییگرفت. راه رفتند. صدا نییسرش را پا پسر
 غیبدون سر جمع شده و ج یکلاغ یچند کلاغ دور لاشه دیرا که بالا آورد د

 .دندیکشیم

 به راه رفتن ادامه داد. یها انداخت و بعد کاملاً عادبه کلاغ ینگاه رمردیپ

عمر  تونستمیسال م 400تا  300بودم،  یطوط خواستیدلم م"گفت:  پسر
 "کنم!

 "بشه؟ یکه چ": 

 "تا آخر عمرم. شدمیارغوان م یخونه یِطوط رفتمیم" -

ر کن تو مزرعه، نونتو در مثل بچه آدم کا نی. بشیبش یلازم نکرده طوط": 
 "ور دلش... ذارمتی. خودم تا آخر عمر ماریب

 ".ادیمن از کار خوشم نم یول" -

 "شو! یطوط یتونیپس اگه م": دیکوب نیبا عصا به زم رمردیپ

 "ن؟یریکجا م نیرفقا دار"گفت:  بهیغر ییصدا ناگهان

دشت بود و تپه.  کردی. سرگردان اطراف را نگاه کردند. تا چشم کار مستادندیا
 "؟یگفت یتو چ"رو کرد به پسر:  رمردیپ

 "نزدم! یمن که اصلاً حرف"

 "ام؟یمنم باهاتون ب شهیم"گفت:  بهیغر یصدا

 "ه؟یک یصدا"گفت:  رمردیپ

جاده  یهاش زد و به گوشهاطراف را نگاه کرد. ناگهان پسر به شانه سرگردان
 "کلاغه! هیصدا از اونجاس بابا، "اشاره کرد: 

 "ن؟یشیناراحت م امیاگه منم باهاتون ب"جا شد: جا به یکم کلاغ

نه . مگهمیهمراه داشته باش هی میشیهم خوشحال م یلینه اتفاقاً خ"گفت:  پسر
 "بابا؟

 "آره! نهیاگه رومون نر"گفت:  رمردیپ

من به شهیم"گفت:  راه رفتن. فیرد کیکنارشان و شروع کردند در  دیپر کلاغ
 "ن؟یریو کجا م نیهست یک نیبگ
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 "؟ییاهل کجا ؟یهست یشهر. تو ک میریم میما که دار"گفت:  رمردیپ

 تختشیو من در پا هیدئولوژی. اسم کشور من اامیدور م نیسرزم هیمن از " -
 خنده. ریو زد ز "!ندهی. شهر آکنمیم یزندگ

 "و داهاتِ ما...بهتره، ت یلیشهر تو حتماً از داهات ما خ"گفت:  پسر

 یراست"گرفت و به کلاغ گفت:  شگونشین رمردیخواست ادامه بدهد پ کهنیهم
 "ن؟یداشت یعزادار

صحبت شد. از بس رفت رو مخشون برادرم بود. با چندتا آدم هم یآره، عزا" -
 "شو کندن!رفت که کله

 "متاسفم..."گفت:  پسر

 "ست؟یگرم ن یادیهوا ز"هاش را تکان داد: بال یکم کلاغ

 "!کنهیداره مغزمو ذوب م"گفت:  رمردیپ

به نظرم. چند قدم  میاونجا استراحت کن میباغ هست. بر هیجلوتر "گفت:  کلاغ
 "نمونده. شتریب

 "م.خسته یلی. منم خمیبابا بر"گفت:  پسر

 سرش را تکان داد. دییتا یبه نشانه رمردیپ

 "...نیخوشبخت یلیشما دوتا خ"گفت:  کلاغ

 "!ما؟"و پسر باهم گفتند:  رمردیپ

 حیتفر یو حساب نی. به شهر برنیتو جاده قدم بزن نیتونیبله، شما! چون م" -
 ".نیکن

 هیرو که شب ییروستا یدخترها یتونیتو هروقت دلت بخواد م"کرد به پسر:  رو
 "که من... ی. درحالیها هستن ببوسفرشته

 ".میما پول ندار یول"گفت:  رمردیپ

 ".میدیبه باغ رس"گفت:  کلاغ

در  رمردیو بلند گرفته بود. پ یآجر یواریبود. دور تا دورش را د بازمهینباغ  درِ
انگور. پسر و  یهارا باز کرد و وارد شدند. کلاغ پرواز کرد. باغ پر بود از درخت

عرق بودند.  سینشستند. هردو خ رشیکردند و ز دایپ هیسا کیهرکدام  رمردیپ
.... میکردیدفن م جانیرو اکاش برادرم  یا"کلاغ کنارشان فرود آمد. گفت: 
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باعث  دیبراتون بگم. شا یخیتار یقصه هی دیبحث پول و زن شد! بذار یراست
 "داره! یشرط هی ی. ولنیرو فراموش کن تونیشه گرمازدگ

 "؟یچه شرط"گفت:  پسر

 دارتونی. خودم آخرش بنیبخواب نیکن یو سع نیچشماتون رو ببند کهنیا" -
 ".کنمیم

 "قبوله!"آمد. پسر گفت:  رمردیخر و پف پ یصدا

 "!شیبه پونزده قرن پ شهیبگم مربوط م خوامیکه م یاقصه" -

■ 
 

 کیبه دست در  نیاند. خورجساختمان انبار گرد آمده رامونیچون مورچه پ مردم
 یشان برسد. مردراه آنند تا هنگامبهو چشم اندستادهیا گریپشت هم دبه فیرد
 ردیگیم ینیمردم خورج یتن از راسته نیست، از نخستا ستادهیدرب ا یروبهرو

را پر از توشه کرده  . مرد آنتمانبه مرد درون ساخ دهدیو آن را از پنجره م
 شیو جا شودیم رونیمردم ب یبا لبخند از راسته نیخورج ی. دارندهدهدیپس م

 .نیبه تنِ پس دهدیرا م

ها که از آن یکی. نگرندیم را ماند و مردراه نشسته یکناره یچیگار یچند
 دیاکنون چه کار با": کوبدیم نیبه زم یپا نیگ، خشماست اش سرخ شدهچهره

 ازیما را ن گریاست دست مردم و دافتاده کیبه  کیانبارها  یهمه م؟یکن شهیپ
 "گر؟ید میجا کنهب . چه جاستیبه کار ن

لب و با  ریز نگرد،یرا م پر آمد و شد مردم ییگونه که گردهماهمان اشیکنار
 نیجان اها بهسال نیکه در ا ستییاز بلا یبدبخت یهمه": دیگویآرامش م

 "مزدک نام! یمردوزهیست، درافتاده نیسرزم

 گذردیسرمستشان کرده و هر روز که م یخورمردم است که مفت نیدرد ا": 
 ".گروندیها مو به آن شوندیم انیمزدک یفتهیش شیاز پ شیب

. از ترسمیمن سخت م": دیگویآرام م ییاش گرُ دارد با آواکه هنوز چهره مرد
 نیسرزم نیبر سر ا ییچه بلا داندیبرسد. که م انیپا انیکه تابِ دربار یروز

 "خواهد آمد؟

 "است؟ کینزد انیمزدک را پا ییرواکه فرمان یشیاندیم نیچن": 
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 یارا با پارچه نشسته شیشانیر پکه ب یسی. خردیگیسرش را با دو دست م مرد
باغ کاخ  یکه در ورود نیشیپ ی. هفتهدانمی. نمدانمینم": کندیپاک م

شگفت  ییهاهمسر شاهزاده خسرو بودم، سخن ا،یراه افُِمبهچشم سفون،یت
 ".دمیشن

انبار گذاشتند؟ چگونه  یِچیبانو را بر دوش تو گار ییجابه جا ؟ییگویچه م": 
 "م؟ور کنسخنت را با

 "؟ییگویم نیکه چن یبود دهید جانیهفته مرا ا نیاز ا شیمگر تو پ" -

 "!ییگویم اوهیگمان دارم که  کیاما ن دمت،یند": 

 "...کهنیدربار و بانو بودم. تا ا یژهیو یچیگار نیاز ا شیمن تا پ" -

 "چه؟ کهنیتا ا": 

از  شهیدم. تا مانند همبانو بو دنیراه رسبهو چشم دهیخسب یمن پشت گار" -
 یگاهپشت اسب و برانم به خواست نمیکند که بنش دارمیب یراه برسد، با دشنام

 کیاز بانو نبود. نزد یروز هرچه درنگ کردم نشانبرود. اما آن خواهدیکه م
 انیم ی. کمدمیپر نییپا یو به هوش آمدم. از گار دیگاه بود که چرتم پرشام

پچ پچ ی! ناگهان آواچیکه ه چیاز راه برسد. اما ه دیشاها گام برداشتم که درخت
پچ گام برداشتم. سپس مرد به گوشم خورد. به سمت پچ یکیزن و  یکیدو تن، 

 "شد.... خیبر تنم س یمو دمیچه داز آن

چکه بر چکه شیشانیاز پ یسیو خاموش گشت. خ دیمرد سخن را بر یوانگه
 .ختیریم نیزم

■ 
 

ش صاف بود به اسم قباد. از قضا دوره رانیتو ا یشاه هیا اون زمون"گفت:  کلاغ
با  یمملکت نه برف. از طرف نیتو ا ومدی. نه بارون میمصادف شده بود با قحط

 یکی هوینشسته بود که  شیتخت پادشاه یروز رو هیجنگ بودن.  روم هم تو
جواب داد  ه؟یچیچ حرفتشاه! باهات حرف دارم، شاه گفت  یو، گفت ااومد ت

جواب داد چاکر شما مزدک.  ه؟یچیمهمه حرفم! شاه گفت اصلاً اسمت چ یلیخ
رو مار زده  ییخدابنده هیشاه گفت خو حرفتو بگو. مزدک گفت آقا تو فرض کن 

اونجا هست پادزهر دستشه  گهید یکینفله کرده، شاه گفت خو، مزدک گفت بعد 
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که پادزهر  ی. اونرهیمیم شهیپا مپادزهر کله یخدا هم ب! اون بندهدهیاما نم
قاتل رو!  کهیشو به عزاش نشوند مرتننه دیکرد؟ شاه گفت با کاریچ دیداره رو با

 یخوایحلقه از دستش درآورد، جلو شاه زانو زد. گفت م هیمزدک گفت احسنت. 
 ...نننیشاهم گفت آره عشقم. بعد موبدا چشماشونو بستن که نب ؟یبش ستیکمون

مردم باز شد،  یهمه انبارا رو اون روز درِ یاز فردا ن،یاشکه شما دوتا ب ییآقا"
 تونهینم یسرا هارو بستن، گفتن کسشد. درِ حرم میتقس شوننیب یچهمه

 خدا زن هم واسه خودش آدمه! یزن بدونه، محض رضا هیخودشو صاحاب 

عمر به ملت گفته بودن مال و منال  هیشد. موبدا که  شیقاراشم هویمملکت "
مردم نون به  یاز وقت دنیداغ کردن، د هوینداره و فقط خدا مهمه  یشارز ایدن

پاش کله دیبه کار خدا ندارن. گفتن کار کار مزدکه! با یکار رسهیشکمشون م
نه  گهیبا ملت ندارن! د یرقف گهید دنید هایها و دربارشاهزاده یکرد. از طرف

 "پاش کرد...کله دی! باگفتن کار کار مزدکه ،یبراشون مونده نه کاخ ییسراحرم

■ 
 

. خسرو در کنار درب شوندیخاموش م کیبهکیکه  ستییپر از اخترها آسمان
 انیاست. ناگهان از م ستادهیباغ، دست بر کمر، چشم به راه ا یگشودهمهین

. مرد را رسندیم کشانندیرا با خود م یکه مرد یدو تن سرباز، درحال یکیتار
 خسرو. یپا شیپ کنندین بر تن دارد، پرت ممانند موبدا یاکه جامه

باغ  نیبهتر تیکه برا یمزدک! کجا بود یها": دیگویو م خنددیبلند م خسرو
 "را فراهم کردم. خیتار

 . نگردیو با نفرت او را م دیگوینم چیه مزدک

 تیکه در تمام زندگان ن،یکاشتم بب تیکه برا یاکنون برو اندرون باغ و درختان": 
 ".دید ینخواه گرید یاغب نیچن

سان که خسرو . همانشودیپا م ی. مزدک به آرامرهانندیسرباز مزدک را م دو
 خنددیم وانگانی. خسرو مانند دداردیباغ گام برم یبرهنه سو یبا پا نگردیرا م

مزدک  یمزدکِ دادگر! ا یا یترسیاز چه م": دهدیو دستش را در هوا تکان م
از گشودن  شی. مزدک پخنددیو باز م "ندرون، زود باش!!! برو ایبزرگ و مردم
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 دیگشایدرب را م کهنی. همنگردیخسرو م یدودل در چهره گر،ید یبار ،درب
 .رودیاز هوش م ندیبیو درون باغ را م

■ 
 
دست بر  یکنار یِچی. گارزدیریم نیچکه بر زمچکه شیشانیاز پ یسیخ

 نیکه من در ا یشیاندیم نیمرد؟ چن یاز چه دار میب": گذاردیهاش مشانه
 یشیاندیم نیچن یراستبه ان؟یرا کنم نزد دربار تینیچبازار بروم سخنآشفته
 یچیگار کیسخنان  کند،یم دادیدر آن ب یآشفته بازار که چوانداز نیا که در

 "داشته باشد؟ یاندک ارزش انیاز دربار یکس یبرا

تر است برجسته یبریو گمان م یپنداریه مچ. گزاره از آنیدانیآخر تو نم" -
 "مردم! کیبا سرنوشت  وندداریو پ

به خاک سپرده شود. بگو  شهیتا هم انمانیوگو مگفت نیا خورمیسوگند م": 
 ".یدیچه د

اند. خسرو ها نشستهخسرو و بانو بر چمن دمیها را که کنار زدم، دبرگ درخت" -
تا  داندیم گفتی. مکردیگذاشته ناله م او یبچه سرش را بر زانوها کیمانند 

. بانو دیساده خواهد ماند و مزدک او را برخواهد چ یدربار کی شیزندگان انیپا
خسرو  ی. وانگهبردیم وهاشو دست در م دادیم اشیمادر دلدار کیمثل 

برداشتن و پا شد و آغاز کرد گرداگرد خود گام شیاز زانوها وانگانیمانند د
 :دیکشیم ادیشاه فر کیو مانند  دادیهاش را در هوا تکان مست. دیرانسخن

 انی. اکنون موبدان و دربارگذارمینخواهد ماند، من نم نیچن گریاما بدان د"
بر  دنیشور یزمان است برا نیپر دارند و بهتر یلاز مزدک و پدرم د یهمگ

ت از تن مزدک و پوس ندازمیبه دست خود پدرم را به بند ب خورمیها. سوگند مآن
 "بکنم!

به آغوشم  ؟ینیگخشم نیخسرو؟ چرا چن یاشده وانهید"خاطر گفت: آشفته ایافم
 "!نمینازن یدرآ ا

 گاهیبه تو و آغوشت. جا نینفر": دیکش ادیدستش را در هوا تکان داد و فر خسرو
با بزرگان دربار و موبدان  انهیمخف ینخواهد ماند. فردا نشست نیو ا ستین نیمن ا

 یروزیپ یبه فرخندگ یجشن ام،دهیخود را گز یرا شیشاپیواهم داشت، پخ
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خواهند آمد و من  انیمزدک کیکایاست،  شیدر نبرد روم در پ یساسان انیسپاه
چه کنم. من شاهِ شاهان خواهم شد و تو ملکه و مادر شاهان  دانمیم کین
مردمان که  نی... دگربار شکوه خاندانمان برخواهد گشت و سوگند که همندهیآ

 ".دیسیرا خواهند ل میپا ندینمایم ویاکنون د

. ستمشانینگریدرختان م انیچشمش به چشمانم افتاد که از م ایافم یوانگه" -
 دمیدو یکه در تن داشتم به سمت گار یمرا به خسرو نمارد و من با همه جان

 "خواهد آمد. نیمردم و سرزم نیچه بر سر ا دانمی. اکنون نمختمیو گر

پر  ییآن گردهما انیکه در م ستینگر یادر چشم پسربچه یچیگار ناگهان
: کردیو داد م دیدویسال خود مهم یدر دست به دنبال دخُت ینانآمد و شد، تکه

 "...میباهم برو ستیارغوان با"

 یرو شیاز سرنوشت پ"افتاد، گفت:  نیبر زم یچیاز چشمان گار یاشکچکه
 انیمگر م ستین زین یشوم است، و راه دیآ شیپ دارم، هرچه میمردم ب نیا

  ".ترشوم و شوم

■ 
 

روز  هی ن؟یدونیم نیاو یهاها و باغاز تپه یزیها شما چبچه"گفت:  کلاغ
 هایناز ه؟یها گفتن جرممون چ. فرشتهدیگشتاپو نُه تا فرشته رو از آسمون دزد

 اولّمن از "د: ها داد زاز فرشته یکیصلاح دونسته.  تلریه هکگفتن چون
انقلاب  یهیقانون که برپا یوجود نداره. هرچ یمملکت آزاد نیتو ا دونستمیم

تا فرشته رو  9حرفش تموم نشده بود که هر  "!دیترکوند دیمشروطه بود رو زد
 دهیدیهارو مصحنه نیا یدرخت همه یبه مسلسل گرفتن! جد من که از بالا

هاش قصه رو نسل به نسل به بچه نیکه ا دهیها قول مفرشته یبه همه
 "بگه...

 "شد آخرش؟ یمزدک چ"و گفت:  دیکش یاازهیهاش را باز کرد، خمچشم پسر

 "و باغ اتفاق افتاد...قصه ت یادامه"گفت:  کلاغ

■ 
 

هزار از . سهندنوازیم داست،یناپ انشیکه پا یسر باغتا آن سرنیاز ا رامشگران
 زهایم یلا برهنهمین یهاها با جامهاند. زنباشنده یکوبیپا نیا در انیمزدک
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ها خود را زن رود،یها به هوا م. جامکنندیم یکوبیو رو به مردها پا لولندیم
 ی. وانگهشودیم ختهیآم ایبا خن خنده یدر آغوش مردها و آوا کنندیپرت م
شاهزاده  ند،یآ همه گرد": شودیبلند م یگران خاموش شده، سپس بانگرامش

 ".ردیگشیپ یسخنران خواهدیسرو مخ

به  یکوبیپا نیا": راندیسخن م ستادهیا یی. خسرو بر بلنداندیآیگرد م همه
 یروز فرخندگ نیبر ا خ،یما در نبرد روم است. اما تار انیسپاه یروزیپ یفرخندگ

 "خواهد گذارد. زین یگرید

 ی. دمگرفتن سخن ندارد یکه توان پ شودیم رهیخنده بر جانش چ چنان
هاش را در هوا تکان دست .شودیو سپس، دوباره خشن و اخمو م خنددیم
اکنون، سرورتان مزدک در بند است و شما، ": ردیگیم شیو سخن را پ دهدیم

که  دانمیم کیگشت و من ن دیسان درخت، واژگون خواههبه مزدا سوگند که ب
 جانیهم زیند که مزدک ن. سوگورزدیو درختان را مهر م اهیارباب چراخوارتان گ

 "پوست کنده خواهد شد...

. خسرو دستش را دیگویخسرو چه م دانندیشده نم جیسخت آشفته و گ توده
. زدیخیها برمزن غیج ی. وانگهکوبدیو سه نوبت برهم م دیریگیبالا م
 ربارانیو همه را، چه زن چه مرد ت شوندیآشکارا م وارید یبالا یدارانکمان

 .آورندیده هجوم میچهره پوشان یدستانسپس از پشت درختان، دشنه به .کنندیم

. ناگهان دهدیهاش را در هوا تکان مو دست نگردیانداز را مبا خنده چشم خسرو
. کلاغ قارقار نگردیدرختان او را م یکه از بالا افتدیم یچشمش بر چشم کلاغ

 و سپس پرواز. کندیم
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 ین برفاوّل

 
هم نشسته  اشیکلاه خرگوش ینشسته بود، رو دهیسع یصورت فیک یبرف رو

جز مدارس به یهمه اولّروز  آمد،یو بند نم دیباریبود. سه روز بود که برف م
بودند، اما روز سوم باز هم فقط  لیشد، روز دوم همه تعط لیتعط هارستانیدب
 بهیغر یمحله یرا تو واز آشناها ا یکس کردینبود. دعادعا م لیتعط رستانیدب
 ش،یپ یک ربع. بودیمدرسه م دیکه با یو ساعت یآن روز برف یهم توآن ند،ینب

طرف آهسته به یلیخ یهاکرد، با قدم اشادهیدر مدرسه پ یپدرش جلو یوقت
 نیماش کهنیکه دور شود. هم کردیرا نگاه م شنیماش یرچشمیو ز رفتیدر م

 یو از مدرسه دور شد. تو دیرد و دوراهش را کج ک دهیسع د،یچیاز ته کوچه پ
 دانستیادامه داد. م دنیاما به دو فتدیبود ب کیخورد و نزد زیل شیراه چندبار پا

 جا رفته بود!تر است، آخر چند بار آنطرفدو کوچه آن ر،یام یخانه

که برف شروع  یزده بود، درست از همان روز بشیغ ریکه ام شدیم روزسه
شد و به خانه رفت، برخلاف  لیساعت دو مدرسه تعط یکرد. وقت دنیباربه

نبود تا  "خانمم! یخسته نباش": گفتیکه م ریام امیپ اشیگوش یرو شهیهم
چند ساعت گذشت و جواب نداد، تا  "قربون آقامون برم!": دیجواب بدهد و بگو

برف  یهاکه پشت پنجره نشسته بود و دانه یدرحال دهیغروب سع کینزد کهنیا
 دیزنگ زد و د ریبه ام کرد،یتماشا م گذشتندیم ابانیچراغ خ یه از جلورا ک
 ای کند،یلحظه احساس کرد قلبش درد م کی دهیخاموش است. سع اشیگوش

 ریام یخانه بود. شماره نشده یطورقبلاً آن وقتچیجاها که ههمان ییجاکی
خواهر کوچولو  کیبود که  نیا دانستیم ریکه از ام یزیرا نداشت، تنها چ
و دستش به  شناختیدوستانش را هم نم یحت رفت،یم اولّداشت که کلاس 

هم درست بعد شود؟ آن بیغ زیچهمه دفعهکی شدیبند نبود. اما مگر م جاچیه
را  کارنیفرستاده بود و او هم هم ریام یبراکه عکس لخت خودش را  یاز شب
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رفته بود  ریی امخانه یتوق یداشت که حت یشب حستکرار کرده بود! آن
 اش نکرده بود.تجربه

بود، ساعت شش صبح رفت حمام.  دهینخواب دهیروز برف، سع نیسوم شب
 یپشت یصندل یتو رساندش،یپدرش به مدرسه م یکرد. وقت ییخودارضا

 "؟ییکجا ر،یام": نوشتیتلگرام م یبه دست بود و تو یاش گوشهمه

هم نشسته  اشیکلاه خرگوش ید، رونشسته بو دهیسع یصورت فیک یرو برف
دوست  دهی. سعشدیآب م یآرامبه افتادیهاش مها و گونهلب یکه رو یبود. برف

بود. آپارتمان هم  ادشیکوچه بود، خوب  نیهم د،یها آب بشود. رسنداشت برف
اصلاً  یدوست بعدِماه  کیآمد تا  ادشی. ییبود. زنگ هشتم، واحد رضا ادشی

چکار کند. برف  دانستیبود و نم ستادهیزنگ ا ی. جلودانستینمرا  ریام یلیفام
زنگ، اما بالافاصله  کینشسته بود. دستش را برد نزد اشیکلاه خرگوش یرو

 و براندازش کرد. رونیدست از در آمد ببه گاریس یمرد

 "سلام!"ناخودآگاه گفت:  د،یزنگ کش یرا از رو دستش

 "ن؟یکار دار یبا کس"گفت:  مرد

 میباهم بر نییپا ادیمنتظر دوستمم ب"مرد نگاه کرد:  یهابه چشم هدیسع
 "مدرسه!

چپ نگاهش کرد، بعد در را بست، بعد مطمئن شد که بسته شده باشد، چپ مرد
 و رفت.  دیبعد راهش را کش

 زنگ. کیباز دستش را برد نزد دهیسع

■ 
 

سمتش و آمد  یمهلا به آرام د،یچیی ناهار را ممادرش داشت سفره یوقت
هم رفت. با هم رفتند به  یتو شیهااخم یگفت. مادر فور یزیگوشش چدر

 متیقگران گاریپاکت س کیکه از  دیرا د ریدر داخل را نگاه کرد، ام یاتاق، از لا
بود. هوا  اوردهیدرناش را که هنوز لباس مدرسه یهم درحال. آنردیگیعکس م

 خانه روشن بود. یِمهتابظهر بود اما  کهنیبود. با ا رهیو ت یابر

داد زد:  دفعهکینگذشت که  قهیرا لو نداد. اما چند دق ریپدرش آمد ام یوقت مادر
 ".بشه یگاریت مث باباش سبچه دمیبا ده،یم گاریگه س یلباسات بو"
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با بشقاب غذا  ال،یخی. بکشدیم گاریس ریبود ام دهیانگار نه انگار که فهم پدرش
 .ونیزیتلو ینشست جلو

 یرو ریتخت نشسته بود. ام ی. رودیرا شن شانیدعوا یاتاق، مهلا صدا خلدا
. دادیدرآورده بود و داشت گوش م ینشسته بود، سرش را از گوش یطرفتخت آن

سر  یرفت بالا یواشکی. مهلا یگوش یدعوا که تمام شد دوباره سرش رفت تو
نوشته  یها فارسچتو خواندن بلد بود، اما  رفتیم اوّلکلاس  نکهیبرادرش. با ا

صفحه  یکلمه هم بفهمد، اما عکس بالا کی یحت توانستینشده بودند و نم
. دیخندیسرش بود و داشت م یآن بود کلاه خرگوش یکه تو ی. دختردیرا د
 "!ه؟یدختره ک نیا"بود:  نیکه مهلا گفت ا یزیچ نیاوّل

 "نکن بچه. ی! فضولهیمال باز ست،ین یکس"گفت:  ریام

 "!یدختر دارخرم؟ اگه به مامان نگفتم دوس یکرد عه، فک" -

آخ آخ آخ، اگه مامان بفهمه "دست:  یکیبه پشت آن دیدست کوب کیبا  بعد
 "!گاری. بدتر از سکشتتیم

 "سر جات بچه. نیبش"گفت:  ریام

 ".یبریم یو مدرسه گوشبا خودت ت گمینگم حتماً م نویتازه اگه ا" -

. دندیرا شن شیع شد. با تگرگ شروع شد. صداموقع بود که باران شرو همان
 "تگرگ! یوا"مهلا پنجره را باز کرد: 

تا حالا "مهلا را گرفت. گفت:  یهارا انداخت کنار و از پشت شانه یگوش ریام
 "؟یدیعمرت برف د تو

اومدم برف  ایبه دن یاز وقت گهینه! مامان م". گفت: کردیم فیداشت ک مهلا
 ".نمیبب سین قسمت یطلسم شده! انگار

 "؟ینگ یزیبه مامان درباره اونا چ یدیخبر خوب بدم بهت قول م هیاگه ": 

 "؟یچه خبر" -

 ".دمید یو گوشت! خودم ادیقراره فردا برف ب گهیم یهواشناس": 

 "!یبد دیهم با گهیقول د هی یول"گفت:  مهلا

 "؟یچه قول": 

 ".یدوستم داشته باش یاز اون و هرکس شتریب کهنیا" -

 "هم دارم! گهیخبر خوب د هیتازه "ماچش کرد. گفت:  یبغلش کرد و حساب ریام
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 "؟یچ" -

سال قراره  کیتا  یعنی ه،ییجادو ادیکه قراره ب یگفته برف یهواشناس کهنیا": 
 "بمونه. نیرو زم

 "؟یکنیخرم م یدار" -

 "دروغ بگه سوسک شه! یهرک": 

 "چرا سوسک؟" -

 "؟یپس چ": 

 "خرگوش!" -

 ".شه، خرگوش بشهبا": 

 دیبا د،یپر نیا ریباز هوا بد شد تصو"هال آمد که غر زد:  یپدرش از تو یصدا
 ".بوم درستش کنمبرم پشت

خود را به باران  یبرگشت. تگرگ قطع شد و جا ونیزیتلو ریموقع تصو نیهم
 داد.

■ 
 

. داشت زدیم خیبکشد. داشت  رونشینبود که ب یبرف مانده بود و کس ریز مهلا
که  یگفته برف یهواشناس": دیچیپیبرادرش در گوشش م ی. صداشدیفه مخ

ناگهان از خواب  "بمونه. نیسال قراره رو زم کیتا  یعنی ه،ییجادو ادیقراره ب
صورت  یرو یعرق بود. اطرافش را که نگاه کرد متوجه نور گوش سی. خدیپر
تکان نخورد.  شیسرد بود. مهلا از جا یبود. هوا بدجور دهیشد. نخواب ریام

. ییشوبه دست رفت دست یکنار، گوش دیپتو را کش ریخواب. امخودش را زد به
بعد برگشت.  یکم ری. امدیبرآمده بود. مهلا آن را د یشلوارش حساب یتو یزیچ

و  رودیم نییپتو بالا و پا ریز یزیکه چ دی. مهلا ددیسرش کش یپتو را رو
لحظه احساس کرد قلبش درد  کی. مهلا دیرا شن ریحرف زدن آرام ام یصدا

نشده بود. ناخودآگاه  یطورقبلاً آن وقتچیجاها که ههمان ییجاکی ای کند،یم
نفهمد. سرش را چسباند به  یبغضش را خورد تا کس یگرفت. اما فور اشهیگر

 سرد بود. ی. هوا بدجوردبالش تا خوابش ببر

■ 
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 یلالابه شهی. برخلاف همکردیم داریرا ب ریبه اتاق آمده بود و داشت ام مادر
مهلا را  کهنیشده بود. هم داری. اما مهلا باوردیاسم مهلا را ن شیهاصدا زدن

شما امروز  زم،ینه تو بخواب عز"گفت:  زدیکه داشت پتو را کنار م دید
 ".نیلیتعط

نه، نه! پاشو، با "خواست بپرسد چرا، که مادرش دستش را گرفت و گفت:  مهلا
 ".ایمن ب

حالا "مهلا را گرفت:  یهاسمت پنجره، پرده را کنار زد و از پشت شانه ترف
 "!هیبرف چه شکل یدونیم گهید

بغل داداشش  و تخت یرو دیقدر ذوق زده شد که پرذوق زده شده بود. آن مهلا
 ". برف!ادیحرفت دُرسُ بود، برف داره م یداداش"کرد:  دارشیو ب

باشه  ییبرف قراره جادو نیراسته که ا"طرف مادرش: سرش را چرخاند به بعد
 "بمونه؟ نیسال رو زم هیو تا 

 "! چرا که نه.زمیآره عز": دیخند مادرش

مبل نشسته  یهال رو یکه تو دندیرفتند صبحانه بخورند، پدرشان را د یوقت
برم بالا پشت  دیحتماً با گهید یسر نیا". گفت: کردینگاه م ونیزیبود. به تلو

 ".بوم

دوش انداخت  یرا رو فشیک د،یپوشیرا م شیهاشت با عجله لباسکه دا ریام
 .رونیو با ذوق رفت ب

 "!؟یبرف باز امیباهات پشت بوم ب تونمیبابا، م"گفت:  مهلا

 "چراکه نه!" -

چشمش  دیرا د ریام یگوش کهنیهم کرد،یاتاق داشت شال و کلاه م یتو یوقت
برود. بعد  رونیمادرش از اتاق ب وصل بود. صبر کرد زیبرق زد. با شارژر به پر

 کاپشنش. بیج یرا از شارژ کند و گذاشت تو یگوش یفور

که  دیمادرش را شن یبا پدرش برود پشت بام، از پشت سر صدا کهنیاز ا قبل
 "با خودش برده مدرسه! یگوش نیباز ا": گفتیم

■ 
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م . مدازندیم خیدارد  شیهاکش نداشت. مهلا مطمئن بود دستدست پدرش
درست ": گفتیم یرا چسبانده بود به گوشش و ه یو گوش رفتیور م شیبا د

 "!؟یشد؟ حالا چ

. پدرش دست از کردیدرست م یبرفاما آن گوشه نشسته بود و داشت آدم مهلا
گرفت و زل زد به مهلا.  گارشیس ریتا استراحت کند. فندک را ز دیکار کش

 یوونیچه ح هیشب یاگه گفت ،ییبابا". گفت: برف یرو دنیمهلا شروع کرد به دو
 "دوم؟یم

 "خر؟!" -

 "! بگو...گهینکن د تیعه، اذ": 

 "ندو تا بگم! اوّل" -

 "دم؟یدویم یوونیچه ح هیخب، حالا بگو شب": ستادیا

 "؟یباش یچ یخودت دوست دار" -

 "خرگوش!"انگار که منتظر سوال بود. گفت:  مهلا

پا له کرد.  ریبرف، ز یانداخت رورا  گارشیس "خرگوش! ،باشه"گفت:  پدرش
صب کن برم  شه،ینم یجورنینه ا"شد. گفت:  شیدوباره مشغول ور رفتن با د

 ".ارمیکش بدست

را از کاپشنش درآورد و گذاشت داخل شکم  یپدرش دور شد، گوش کهنیهم
که قراره  یگفته برف یهواشناس": دیچیگوشش پ یبرادرش تو ی. صدایآدم برف

  "بمونه. نیسال قراره رو زم کیتا  یعنی ،هییجادو ادیب

■ 
 

هم نشسته  اشیکلاه خرگوش ینشسته بود، رو دهیسع یصورت فیک یرو برف
زنگ فشار داد.  یزنگ واحدها هم نشسته بود. بالاخره انگشتش را رو یبود. رو

 "ه؟یک"گانه از آنور گفت: بچه ییناگهان صدا

 "ت؟خونه هس ریام نیشببخ"شد. اما نه گذاشت و نه برداشت:  هول

 .دینشن یجواب

 "خونه هست؟ ریام ؟ییمنزل رضا": دیپرس دوباره

 "!میندار ریاصلاً ام نجایما که ا"گانه گفت: بچه یسکوت، صدا یاز کم بعد
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 سازمان هواپیمایی هما
 

 کردن بو. 1

 
 تولد البته. شدم متولد من زد سیگاربه را عمرش پک ترینسنگین فریبا کههمین
 نشان را خودش ولی هست همیشه که چیزی شدن ظاهر برای مناسبی یکلمه
 خواممی": بود گفته قبل یثانیه چند میلاد. نیست -بیندنمی کسی یا- دهدنمی

 .درآورد را اشگوشی و "!بگیرم عکس کشیدنت سیگار از

 چند کاغذ سفید جلوی فریبا بود، کنار. سرشان بالای آمدم عکس از بعد
 به را هاموبایل. فریبا آن یک و قهوه یشدهتمام فنجان دو و ریزیرسیگا
 .بود داده برش مساوی هایقسمت

 "!رو گرفتی که عکسی ببینم کو،": گفت فریبا

: گفت. بست را آن بدهد نشان فریبا به کهاین از قبل اما. کرد باز را عکس میلاد
 "!افتاده تار کن ولش"

 خاموش زیرسیگاری در را سیگار. سیگار ته به رسید. گرفت دیگر کام یک فریبا
 "عکسو؟ دینمی نشون": کرد

 "کنم؟ پاکش شهنمی" -

 منو دیگه بار یه بتونی اصلاً یا برگردم سالم معلوم کجا از! مجبوری نه،": 
 ".ازم باشی داشته یادگاری عکس یه باید ببینی؟

 پرت حواسش ظهلحیک. داد سر او طرفبه کمی را گوشی. آورد را عکس میلاد
 عکس در فریبا. بودند گرفته را فریبا ماتیک رنگ. سیگار هایماندهته به شد
 .دادمی بیرون را سیگار دود و زدمی لبخند و کردمی نگاه دوربین به زمانهم
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 ژستو این بتونه من مث کسی عمراً! نگا ژستمو تازه،! که افتادیم خوب چِشه؟": 
 وقتهیچ! تپله چاقالوئه، اون نه، اما! کشیدمی رسیگا مامانت راستی بگیره،

 "بگیره؟ ژست بتونه من مثل که دیدی زنی تاحالا. شهنمی سکسی

. سیگار دود روی کرد زوم و "!افتادین خوب هردوتون دارم، قبول": گفت میلاد
 هازن احتمالاً که قدیمی لباسی با شد،می دیده زن یک شکل سیگار دود داخل

 اعراب پیش سال 1400 اگر که صورتی در- پیش قرن چند درهاما مخصوصاً و
 دوست را لباس آن هرحال،به. کردندمی تنشان  -کردندنمی حمله ایران به

 جوری. کنم نگاه دوربین به ممکن شکل ترینترسناک به کردم سعی و داشتم
 .خنده زیر زدم پقی عکس بعد که زدم زور قدرآن که

 "زش؟ترسی انمی"فریبا گفت: 
 "خورده ترسناک بشه گاهی!مگه فقط یه دود نیست؟ حالا شاید یه" -

 قدرآن. فریبا هایدست حرکت به کردمی نگاه میلاد. نزدند حرفی آن از بعد
 کاغذ با هرچیزی تواندمی کرد اومی فکر میلاد که بود ظریف هایشانگشت
 "سورنا": بود تهنوش آن بالای. شد روشن میز روی موبایل یصفحه. کند درست

 توی. میلاد چشم هایمردمک به کردم نگاه. برداشت را گوشی فریبا
 روی گذاشت را گوشی که دیدم را فریبا. ندیدم را خودم چشمش هایمردمک
: کردمی کار کاغذها با هایشدست با. نیفتد تا کرد خم را گردنش گوشش،

 که گیتاریستم دوست همون. امکافه میلاد با من خوبی؟ عزیزم، سلام"
 10 ساعت راس امشب دیگه، آره خوردیم، غذا با هم رستوران وت سریاون

 میره؟ هواپیما با به شمال تهران از کی آخه بریم؟ قراره هوایی !چی؟ .مآماده
 "...عزیزم زنممی زنگ بهت من حالا! نداره اشکال باشه! شده؟ چی ماشین

 "ناراحتی؟ میلاد": گفت فریبا. خوردمی تکان تند میلاد هایمردمک

 "!بگذره خوش شمال": زد لبخند "!نه"

 "!نیست شمال توی جمشید تخت اینه بدیش": 

 ".مطمئنم... بهت گذرهمی خوش ولی" -

 "زدم؟ حرفو این چرا بدونی خواینمی": 

 ".شهمی تنگ برات دلم ولی! نه" -

 "!منم": 
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. کاغذها از یکی لای ذاشتگ. بیرون کشید زیرسیگاری از را سیگارهاته از یکی
 تکان هوا در را دستش. چشمش هایمردمک به زدم زل. داد ادامه کارش به
 اما کردمی تماشا را فریبا میلاد. دودم که انگار کنار، بکشم را خودم که داد

 را کاغذی مکعب فریبا. دیدنمی بودم گرفته را دیدش جلوی که را من مطمئنم
 روی از میلاد کرد، دراز میلاد طرفبه را اهآن دست، تا دو توی گذاشت

 نیستم من وقتی": گفت کاغذی مکعب به فریبا. برداشت را مکعب هاشدست
 "!باش میلاد مواظب

 .بود من با اما گفت، مکعب به

 هروقت. نره سیگارشته بوی بذار، بسته جای یه توی مکعبو این": گفت بعد
 ".بکشش بو محکم شد تنگ برام دلت خیلی

! بری خواینمی که قندهار سفر ولی. شهمی هم خیلی. شهمی تنگ که دلم" -
 ".میاین روزه دو شمال رینمی

 ".بمونیم چندماه شاید! جمشید تخت بریم طرفای خوایممی شمال بعد": 

 .نگفت چیزی میلاد

 که کاریاین بده قول بود، بد خیلی خیلی یعنی بود، بد حالت خیلی هروقت": 
بردار روی جایی که  سیگاروته توش از دربیار، کاغذشو... کنی وبگم خواممی

 "!شی خوب دممی قول. ماتیکی شده رو، انگار که لبای منه ببوس

 "!باش میلاد مواظب نیستم من وقتی": گفت کاغذی مکعب به دیگر باریک

  .باشم میلاد مواظب باید نیست او وقتی
 سورنا دونی...می": گفت ونه. فریبامیلاد زل زده بود به گردنبندش، صلیب وار

 نزدیکای غار یه توی بریم ماه دو شاید خودمه. مثل ،هاستمسلک عارف این از
 اعتراض و تعجب حق انگار که کرد نگاه میلاد به جوری و "!جمشید تخت
 .کند اعتراض و تعجب میلاد تا ماند منتظر لذت با و ندارد کردن

 "...بده پیام بهم شب هر": گفت و بوسید را میلاد پیشانی خداحافظی موقع

 .بود میلاد بینی روی وارونه صلیب گردنبند

■ 
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: گفت لب زیر. کشید بو وجود تمام با. اشبینی جلوی گرفت را کاغذی مکعب
 هستم شوییدست در هم همراهش من دانستمی اگر شاید "...فریبا! فریبا"

 یماندهنصفه کار برای ناسبیم یکلمه خودارضایی البته. کردنمی خودارضایی
 چیزهمه از را او که آمد ذهنش به تصویری ناگهان خودارضایی وسط! نیست او

 را فریبا ترتیب دارد شیراز در ایخانه در که کرد تصور را سورنا. کرد متنفر
 نتوانست دیگر. خودش جز ندارد را فریبا لیاقت کسهیچ که بود مطمئن. دهدمی

. صندلی همان به برگشت. بیرون آمد کافه شوییدست زا. کند خودارضایی
. دیدنمی را من و بودم نشسته فریبا جایبه من باراین. میز روی گذاشت را مکعب
 قهوه خودارضایی از بعد همیشه. بودم میلاد مواظب من نبود فریبا وقتی

 سکس بعد یقهوه دارند و است کنارش هم فریبا روح کردمی فکر. نوشیدمی
. مسنجرش به کرد نگاه. نزد لب اشقهوه به باراین. بودم من اما. نوشندمی

 خودش هایپیام هاپیام یهمه کشید، بالا را انگشتش. آورد را فریبا یصفحه
 عکس که بود ماه دو حتی. بود نکرده باز یا بود ندیده را کدامهیچ فریبا. بود

 خواست. بود نکرده عوض را تگرف او از کافه همان در میلاد که را تلگرامش
. بود جوابشبی هایتماس جلوی که 57 عدد به کرد نگاه. بزند زنگ فریبا به

 حرف عاشقانه و خوردندمی شام مقابلش میز در چاق پیرمرد و پیرزن یک
 کافه از. کرد حساب شد، پا جایش از برداشت، میز روی از را مکعب. زدندمی

 قاطی خواستنمی. آمدمی شعار صدای دور از. رفتم دنبالش هم من. بیرون رفت
 ".پرستیمنمی عرب هستیم آریایی ما": آمدمی شعار صدای. بشود تظاهرات

 تبریک را تولدش خواستمی مادرش حتماً. رفت ویبره جیبش داخل گوشی
 نه نبود مادرش نه اما. بودند موسیقی کدهآموزش از نبود مادرش اگر یا بگوید

 را گوشی. بانک طرف از. بود تبریک اساماس. نبود زنگ اصلاً. کدهآموزش
 .جیبش داخل گذاشت

 .بود تلفن زنگ اما باراین. رفت ویبره اشگوشی دوباره

 "!جسد؟ بوی چی؟ شده؟ چی هستم، خودم بله": 

ی ی افسردهاش نه تاثیری از گریه دیده شد و نه عصبانیت، همان چهرهدر قیافه
 تا خانه سمت به ن که گوشی را گذاشت در جیبش رفتسابق بود. بعد از ای

 کند فرو مشما داخل -دادمی سیگارته بوی هنوز که- را کاغذی مکعب و سرش
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خواست نمی .شد عوض فکرش خانه در جلوی اما برود زیر آب داخل وان. و
 دور دیگر فریبا را ببیند بمیرد.که یکبدون این

 را گربه وقتی اتاق داخل. آمد استقبالش به اشمشکی یگربه. رفت خانه داخل
 فریبا پروفایل عکس. شد عوض فکرش کردمی کار گوشی با و کردمی نوازش
 بود زنده فریبا پس. کوروش یمقبره جلوی بود نفره دو عکس. بود شده عوض

بود و  کرده سقوط رشت-شیراز راه در هما هوایی سازمان از که هواپیمایی و
 .نبود فریبا روح بود کنارش که کسی و نبود او ند مالاجسادش شناسایی نشد

 .کرد پرت پنجره از گیتارش را
 حمام به و گذاشت باز را هال درِ. کرد پر همیشه برابر چند را گربه غذای ظرف
 .رفت

 .داشتبرمی موج آب زیر حمام سقف. دادمی سیگارته بوی هنوز کاغذی مکعب

 
 خوردن. 2

 
. بود تاریک اتاق. تخت روی انداخت را گوشی و کرد غذا را سفارش داد، قطع

گفت. تلویزیون را شده میتلویزیون روشن بود. اخبار از تظاهرات سرکوب
 لخت. بود پول هایاسکناس عکس هایقاب جلوی آینه، میز خاموش کرد. روی

 بازوهایش چربی کرد حس. بود گرفته سلولیت تنش تمام. ایستاد آینه جلوی
 و درشت هایگونه از حالش. ستا جوان و معمولی زن یک شکم یاندازهبه

 زوربه. خوردمی همبه خودش از حالش. خوردمی همبه اشکرده پف هایچشم
 داخل. بیرون کشید تخت زیر از را چمدانی زدمی نفسنفس که درحالی و

 از بود عکس یک آلبوم داخل. بود آلبوم یک چمدان، کنار یک قرآن قدیمی
های در قاب جلوی یکی از عکس گذاشت را قاب بدون عکس. هایشیجوان

 پاکت. کرد گریه. زد زل هاعکس به بعد و آینه در خودش به دوباره. جلوی آینه
تمام  .کشید را اولّ نخ. کرد روشن نخ یک. برداشت تخت روی از را سیگار

 زنگ در کهاین تا. سوم نخ و. کشید را دوم نخ. خاکسترش را روی ملافه تکاند
 هایبسته. در جلوی رفت وضع همان با. برداشت آینه جلوی از را پول. خورد
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 هاعکس و خوردن پیتزا کرد شروع. هاعکس جلوی نشست لخت. گرفت را پیتزا
 .کردن تماشا را

 . شانبچه پسر و شوهرش و او تاییسه عکس
 گوشی را از روی تخت برداشت.

 .شدمی سفید داشت یشانموها رنگ وقتی شوهرش با او عکس
 خواست به پسرش زنگ بزند.

 .بودند قدهم که شوهرش و پسرش عکس
 اعتبار سیمکارتش تمام شده بود.

 .بود دیگر عکس یک آن پشت که جوانی، از خودش تکی عکس
 گوشی را دوباره انداخت روی تخت.

 دودی و داشت دستش سیگار هاعکس یهمه در. کشیدمی سیگار جوانی از
 هاهمسایه وقتی حتی. کردمی حرکت همیشه دود. کردمی حرکت سرش پشت

دادند و گفتند از بوی  پسرش به را پرخوری از ترکیدنش خبر و آمدند خانه به
. بود غریبه یاوّل عکس عکاس. کردمی حرکت هم اند مردهجسدش فهمیده

 عکاس. بود خودش سومی عکس عکاس. بود پسرش دومی عکس عکاس
 از بود چهارم عکس پشت که پنجم عکس عکاس. بود شوهرش چهارم عکس
 .بود گرفته عکس شوهرش قبر سنگ

 
 شنیدن. 3

 
 "میداری؟ت جوجه نگهو خونهت": با تعجب گفت میلاد

 ".ایمهخونههم دوستمه، سورنا! سورنا کسخله مال نه بابا،": 

 با و دندار را کردن اعتراض و تعجب حق انگار که کرد نگاه میلاد به جوری
 . کند اعتراض و تعجب میلاد ماند منتظر لذت

 "...دیگه عجیبه خوردههی! خب داری پسر ایخونههم بودی نگفته" -

 "عجیبه؟ چیش": 

 "!اتفاقاً نیست که عجیب نه" -

 "متهمم؟ انگار گفتی یجوری چرا پس": 
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 تخونه بیاری منو شه جور فرصت کردی صبر مدت همهاین! حالا بیخیال" -
 "بگی؟ اینو هک

 "گه؟می چی دیوار روی فروهر": 

 "نه؟ خوشگله" -

 "!پایینش و شکله مخصوصاً": 

 تصویر آن، برای سر جایبه. بود تلویزیون پشت دیوار روی فروهر بزرگ تابلوی
کشوی  داشت فریبا. بود آویزان وارونه صلیب دو آن پایین از و بود فریبا خود

 .بود فیلم یک دنبال. گشتمی را میز تلویزیون پایین

 ".کردم پیدا": گفت

 "برات؟ بزنم گیتار خوایمی قبلش": 

 "!نه" -

روی تلویزیون پخش شد. فریبا زیرسیگاری را روی زانوهاش گذاشت، یک  فیلم
 باحالی این به پورن عمرت تو مطمئنم": گفت هاش گذاشت،نخ سیگار روی لب

 "!ندیدی

 وانمود جوری. بودند هیکلی همه. بودند دهپوشی نارنجی لباس هازندانی یهمه
 روی هایشانچشم کههمین. اندنخوابیده که است چندسال انگار که کردندمی
 .شدمی پخش زنی یناله و آه صدای بلندگو از ناگهان رفتمی هم

 "کُشه!خوابی آدمو میولی بی"میلاد گفت: 
 و بود سیاه هاعرب مثل زندان رئیس بود، رئیس اتاقک در بلندگو پشت زنی
 یک زن. خوردمی سر منی هایقطره بود میکروفن پشت که زن هایگونه روی

 وارد. آمد بیرون رئیس اتاقک از کرد، روشن گذاشت، سیگار چوب در سیگار نخ
 پیر که هازندانی از یکی هایلب روی گذاشت را سیگارش. شد زندان راهروی

 از را سیگار. درآورد را هایشلباس هاولسل بین و هاآن یهمه چشم جلوی. بود
 دود. داد بیرون را دود. رسید سیگار ته به زد، محکم پکی. برداشت مرد هایلب

 .کردمی حرکت سرش پشت

 "!نیست؟ من مثل": گفت فریبا

 "نیاد. ایتخونههم وقت یه": 
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 که بیادم مشکلی نیست! یه همسایه بغلی داریم، خیلی گوشاشنه بابا اون" -
 "تیزه مرتیکه پیر سگ. فقط اون صدامونو نشنوه!

آمد. دست میلاد دور گردنش بود. جیک جوجه از پشت مبل میصدای جیک
کرد فشار دست راست فریبا دست چپ میلاد را که زیر گردنش حرکت می

هایش ظریف بود. یک پک عمیق به سیگارش زد. دود همیشه داد. دستمی
 کرد.حرکت می

■ 
 

 .داشتبرمی موج آب زیر حمام سقف. دادمی سیگارته بوی هنوز کاغذی مکعب
 بالای رفت. شنید را زنگ صدای سیاه یگربه. شد روشن موبایل یصفحه
 بالای صفحه های گربه،ی گوشی در چشمنور صفحهنگاه کردم به  .سرش

 "فریبا" نوشته بود:

 .نبودم میلاد مواظب من دادم؟می باید چی را فریبا جواب
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 کامران و میترا
 

 رسانپیام تریناصلی مدیر یجنازه شد، فیلتر تلگرام که روزی فردای درست
 پیدا جنگلی وحش باغ یک در تهران، اطراف روستاهای از یکی حوالی در داخلی

 با اختلاف شد کرده بود. گفته متلاشی را خود مغز اسلحه با که درحالی شد،
 تفریح برای باغ وحش بوده است. خودکشی یندلیل ا داشته دوستش که دختری
 رفتند.می جاآن اردو برای که بود هاییآموزدانش

■ 
 

 درگیر فکرش کهآن جایبه دنیا تمام اما بود، نمانده 2018 جهانی جام تا چیزی
 لسمب که "میترا" و "کامران" بود، ایرانی زوجی مشغول باشد، ورزشی حواشی
 .بودند شده ایران داخل ریدیکتاتو و فیلتر با مبارزه

 تمامی در مصاحبه بود، نمانده آمریکا صدای با هاآن یمصاحبه تا دقیقه چند
 دونالد مصاحبه، قبل روز چند. شدمی پخش جهانی یشبکه چندین و دنیا

 دعوت ایران مردم از و بود داده بیانیه خاص یپناهنده دو این برای ترامپ،
 اسمشان حتی که نگذشت چیزی. کنند رنویسیدیوا را نامشان که بود کرده

 در چه و خیابان در چه بود، عکسشان جاهمه. اعتراضی شعار یک به شد تبدیل
تنها . کردند حمایت هاآن از هم دیگر کشور چند مقامات ترامپ، از بعد. اینترنت

 در شانصفحه و نماد اعتراض و سلبریتی به شدند بعد از چند روز، تبدیل
 .داشت فالوور میلیون چند اماینستاگر

 هم عدهیک بودند. مصاحبه شروع منتظر همه و بود روشن هاخانه تلویزیون
 شروع مصاحبه هنوز. من مثل ببینند، را مصاحبه اینستاگرامی لایو از خواستندمی

. بود مهمان دو و خبرنگار خالی هایصندلی تنها دوربین جلوی و بود نشده
 نوک و پا لای به میترا کردند، شوکه را همه "یترام" و "کامران" ناگهان
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 خود دور حمام یحوله که درحالی کامران و بود چسبانده برگ هایشپستان
 داخل از. نشستند مصاحبه میز پشت خاراندمی را هایشگوش و بود پیچیده

 هایکامنت در و بود برده ماتشان هاخانه در مردم آمد، تشویق صدای سالن
 گفت... مقدم خیر مهمانان و به بینندگان آمریکایی خبرنگار. شد غوغا لایو

■ 
 

 بهم ازت حالم من": نوشته بود کرد، باز را پیام. بود نشسته میزش پشت
 پول فقط که هستی امل روانی یه تو من نظربه بگم، بهت رک بذار خوره،می

با من  یه بارمکرد، تو حتی علایقمون فرق می اولّدونی، ما از داری! اصلاً می
 و بلاکش کرده بود. "فیفا بازی نکردی!

 خبر وقتی. میز به بکوبد را سرش خواستمی دلش. بیاورد بالا خواستمی دلش
 هماین حتی که نشد باورش خودش و نشد، خوشحال دادند او به را تلگرام فیلتر

 زا که هاییآن از حتی ها،آدم یهمه از کرد احساس. نکرده است خوشحالش
 حریم توی خواستمی دلش. است متنفر کنندمی استفاده رسانشپیام

 کهاین بدون ببیند را هایشانعکس ترینخصوصی بگذارد، پا خصوصیشان
 کیرتو": کرد سرچ نشست. کنترل افزارنرم پشت. کند پخش حتی یا و بفهمند

 رد بهک شروع. کرد باز را چندتا شانسی. آمد مقابلش چت از لیستی ،"خواممی
بعد  کمی اما های مشابه.خواندن، همه مثل هم بودند، جملات تکراری و عکس

 هم در آن چت برای که هاییعکس شد. گرد هایشچشم چتی را دید که
 مثل را دیگرو یک بود ماده و نر میمون تناسلی آلت از هاییعکس فرستاندمی

 بیشتر هایشچشم. ردک ردیابی را هاآدرس شد، کنجکاو. کردندمی خطاب میمون
 که بود تهران روستاهای اطراف از یکی در وحشی باغ آدرس، شد، گرد قبل از

 باورش کرد، تماشا مپ گوگل از. نکرد پیدا چیزی کرد سرچ را اسمش وقتی حتی
 یک جفتشان کهاین ترعجیب و جا باشد،آن نفر دو این لوکیشن شدنمی

 میز پشت از را کتش زد، متعلا گوشی در را لوکیشن. داشتند مختصات
 هم را کنارش سوئیچ برداشت، را اشاسلحه کرد، باز را کشو. پوشید برداشت،
 .افتاد راه آدرس سمت به فرمان، پشت نشست. برداشت

■ 
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 قلبم ته از و هستین ما با امروز که چه خوب میترا، و کامران": گفت خبرنگار
 مدت طول در رو خودتون و کنین فرار مرز طریق از تونستین که خوشحالم

 چی که شد چی بپرسم ازتون خواممی هرچیز از قبل برسونین، آمریکا به کوتاه
 و تاریخی اتفاق این به منجر که ایآشنایی شدین؟ آشنا دیگههم با که شد

 ".شد اعتراضی

 سفید پستان با مدام و بود کرده حلقه میترا گردن دور را هایشدست کامران
: گفت خبرنگار ها باشد. بهکه از بچگی عاشق آنمثل این کرد،می بازی درشتش

 "میترا؟ یا بگم من"

 "...کنیم شروع میترا از دارین، دوس هرکدوم": گفت خبرنگار

 درست. شهمی متنفر همه و چیهمه از وقتا گاهی آدم دونین،می": گفت میترا
 شده متنفر آدما یهمه از ایبرهه یه توی من خوره،می ذوقش وت که وقتی مثل
 همین خاطربه وطنام.هم مخصوصاً از داشتم، دوستشون اینکه خاطربه بودم
 موضع که پیجی هر یا دیدممی ایسیاسی پیج هر خودم، روحی یتخلیه برای
 زیرش داشت، کسشرا این از دونی،می... و مردم به افتخار و ناسیونالیستی مثلاً

 نثارم مردم بود فحش هرچی معمولاً! ادمدمی فحشارو بدترین تونستممی تا
 من بود. یکم قبل عید بود. شده دعوا سیبیبی پست یه زیر سرییه کردن،می

 مردم این مغز بشه، نو هم سال اینکه هایمایه تو بودم نوشته چییه یادمه
 وت یکی دیدم یهو اما بهم، دادن فحش کردن شروع همه. شهنمی نو مادرجنده

 شدنمی باورم شدم آشنا با کامی جون که بعد. کنهمی دفاع ازم داره کامنتا
 به را نگاهش بعد و "...باشه ولی درکم کنه کوچیکتر ازم سال بیست نزدیک
 را هایشدست میترا کردند، نگاه هم چشم در چشم عاشقانه و چرخاند کامران

 خمار هایچشم با کامران و مالید،می را کیرش و کامران یحوله داخل بود کرده
 کل شعار و سوت و تشویق صدای بوسیدند، را هم هایلب. را میترا هایپستان
 .گرفت را سالن

■ 
 

 .باشند پسر و مادر رسیدمی نظربه. شدند فروشیموبایل وارد مردی و زن
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 را شانگوشی کردند، نگاه فروشنده هایچشمبه صاف. پیشخوان پشت رفتند
 این هرکدوم برا موبایل باتری تا 50 نزدیک ما": گفت زن. میز روی انداختند

 "!خوایممی دوتا
 "خواین؟!تااا باتری می 50"های گردشده گفت: فروشنده با چشم

 "بگیریم. تونیممی بیشترم البته": گفت مرد

 "بیارم آخه! گیر کجا از باتری تا 50 داداش" -
 ته باشهگوشی که این باتری رو داش تا 50 پس خب": کرد فکر کمی مرد
 قبلیت شوهر از که ایخونه فوقش خور، سگ": کرد نگاه زن به بعد "!خریممی

 "...دیگه کنیممی آب رو بکنی تونستی

■ 
 

 کامران از قبل تو": گفت میترا به خطاب خبرنگار شد، آرام سالن کهاین از بعد
 "بودی؟ شده عاشق

 .شد زدههیجان جمعیت
 میترا با سر جواب مثبت داد.

 "بودی؟ کرده هم دواجاز" -

برای هم داشتیم که ای سالم بود... حتی یه بچهآره... بیست و خرده": گفت میترا
 آخه به این نتیجه و خیابون ولش کردم.که اون جاکش صاحبش نشه تاین

 "!درسته تنفر و کسشره عشق که رسیده بودم

 . دادم قلب کامنت هم من. شد غوغا لایو هایکامنت در

 کیر به بعد ".ریخت همبه هارومعامله یهمه کامران کهاین تا": داد مهادا میترا
 "!برم شمعامله قربون": گفت و کرد اشاره بود معلوم حوله زیر که کامران

■ 
 

 از حتی نبود، ماشینی هیچ حوالی آن در. بود شب رسید وحش باغ به وقتی
. شد پیاده ماشین زا. بود ترسناک. بود تاریک. داشت فاصله هم نزدیک روستای

 نظر خالی بود.ها بهی قفسههمه .شد وحش باغ وارد. انداخت فلاش گوشی با
 به مدام کرد،می نگاه گوشی به. درآورد را اسلحه جیبش از. زدمی تندتند قلبش
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 ها،یکی از قفسه داخل. شد نزدیک. دید نور دو ناگهان. شدمی ترنزدیک لوکیشن
 نگاهش شد، او متوجه هایکی از میمون اولّ. دندبو دست به گوشی میمون دو
 .دیگری بعد و چرخاند، را

■ 
 

 ایدوره یه مطلقاً شما که اینه مشهوده که چیزی... بگو تو کامی،": گفت خبرنگار
 "شدی؟ میترا عاشق که شد چی بودین، متنفر آدمیزاده هرچی از

 مثل کهاین": تگف زدمی نفسنفس و بود خمار هایشچشم که درحالی کامران
 زندگیش هیچکیو نداشته و تنها بوده. اولّمثل من از  .بود متنفر آدما از من
 برق تیر از مداراروسیاست همه خواستمی دلش. بذاره کونشون خواستمی

 داشتیم روز یه یادمه اتفاقاً. کردمی خورد اعصابشو که هرکسی یا کنه آویزون
 و هامجری تمام گفتمی مثلاً زدیم،می حرف ایماهواره هایشبکه درباره

 "شه.می هم تو شامل این که ن،مادرجنده آمریکایی خبرنگارای

. دادم قلب کامنت هم من. شد غوغا لایو هایکامنت در. کرد تشویق جمعیت
 عادی اتفاق یک که انگار خندید،می دوربین به رو و بود شده شوکه خبرنگار

 .است بامزه

■ 
 

 باشد، داشته مداربسته دوربین کوچکی آن به وحشی باغ دشنمی باورش کسی
 هامعلم تجاوز از هایی کهگزارش و بود افتاده اردو چند در که اتفاقاتی خاطربه اما
 شبآن هایفیلم وقتی بود. شده داردوربین تمام محوطه بود، رسیده هابچه به

 دیدن بعد اصلهبالاف رسان داخلی،مدیر پیام. شدند زدهشگفت همه شد پخش
 داده جا خاک زیر که کلیدی با راحتیبه میمون دو کرده و غش میمون دو آن

 اسلحه شوند،می مرد یاسلحه متوجه آیند،می بیرون و کرده باز را قفس در بودند
 .کنندمی فرار بعد کنند،سازی میگذارند و خودکشی را شبیهمی مرد دست در را

■ 
 

 طبق که اینه باشه عجیب ما برای همه از بیشتر شاید که چیزی": گفت خبرنگار
 که بودین، شده جنسی اختلال یک دچار مدتی شما فهمیدیم، ما که چیزی
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 رو حیوون همین خاطربه. کنید تحمل رو انسان با آغوشیهم حتی تونستیدنمی
 به تو کردین. میترا،چت میعنوان حیوون هم سکسدادید، حتی بهمی ترجیح

 "گرفتی؟ دستات تو رو کامران کیر حالا که شده چی بگو، ما

. کشید کامران تن از را حوله ناگهان. شهاوّل تازه این "دستام؟ توی": گفت میترا
 کیر روی نشست. کند بود هایشپستان روی و بود پایش لای که هاییبرگ

 "..گفتی.می خب،": گفت خبرنگار به شدمی پایین و بالا که درحالی و کامران

 یشبکه چندین. شد غوغا لایو هایکامنت در. کرد تشویق واردیوانه جمعیت
 دوربینبه رو و بود شده شوکه خبرنگار. کردند قطع را پخش المللیبین
 .است بامزه عادی اتفاق یک که انگار خندید،می

 یه خون ریختن کنه آروم مارو تونستمی که چیزی تنها دونی،می": میترا گفت
 کهاین شما البته اگه ایم،همیشه از ترسالم الان و! ریختیم که بود، مادرقحبه
 "!ندونین بیماری رمومی پایین و بالا عشقم کیر رو الان دارم

 .شود منفجر خواستمی سالن. کردمی تشویق وجود تمام با. شد دیوانه جمعیت

 جا یمونم رو دیگههم ندارین نیازی همبه عشقتون بروز برای دیگه یعنی" -
 "بشین؟ ارضا بتونین تا بزنین

 "کوری؟": گفت کامران

 کالبد از اونقدر که نفر دو ماه، یک از کمتر یفاصله در جالبه، خیلی ولی" -
 به بعد بدن، تن انسانی سکس به خواستننمی حتی که بودن متنفر شونانسانی
 "جالبه. خیلی! شده درمان اختلالشون آرامش، و رسیدن شهرت

 را دستشیک هایانگشت بود، چسبیده محکم را میترا پستان تا دو که نکامرا
 .داد نشان لایک و کرد باز

■ 
 

 لباس درآوردند و را هایشانلباس رسیدند، وحش باغ به کههمین مرد و زن
السکوت حق که بودند آورده خودشان با هم کلیدساز یک. پوشیدند میمون

. داد تازه را بهشان کلید کرد و عوض را قفس فوری کلید بود، گرفته هنگفت
ها را بعد آن .کردند شلیک هامیمون به اسلحه با. کندند قبر دو هانزدیکی آن
 رویشان خاک هایشان هم انداختند توی قبر.طرف قبر ها کشیدند، اسلحهبه
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 بزرگ یجعبه یک تنها .کردند قفل را در. قفس داخل رفتند خودشان. ریختند
 که ایکردند، جعبهمی قایم خاک زیر روزها که بردند قفس لداخ خودشان با

 .موبایل از باتری و دو بود پر داخلش

■ 
 

 ما برای که چیزی یک شاید": گفت خبرنگار. بود شده شدیدتر نفسشاننفس
 کردین؟ انتخاب رو وحش باغ اون چرا شما که اینه باشه عجیب هم هنوز

 "بود؟ چی شه تموم وشیتونگ هایباتری که وقتی برای تونبرنامه

 ما نداری باور تو واقعاً یعنی": گفت بود شده عرق خیس که درحالی کامران
 ".بودیم کرده بینیپیش بشریت نجات برای رو اینا همه ایم؟نابغه

 باور این یعنی": گفت و کامران هایچشم به زد زل کرد، صبر ناگهان میترا
 "؟ایمنابغه ما نداره

تاحالا یه سوال  اولّمنم بهش مشکوکم، دقت کردی از "گفت: کامران زیر لب 
 "سیاسی هم نپرسید؟

 نظربه ممکنه ذهن از دور خوردهیک هااین کنین قبول خب": گفت خبرنگار
 یاستحاله و شما گرایش این و شما، نترسی این! کنیم نگاه بیرون از اگر بیاد

 "!عجیبه خیلی دارین زنده برنامه توی حتی که سکسی به چندش، از فوریش

. پیچید میکروفون در "!میاد داره آبم": گفت میترا گوش در که کامران صدای
 .خنده زیر زد جمعیت

 از پر خبرنگار ییقه. گرفت خبرنگار طرفبه را کامران کیر. شد پا میترا
 سالن. کردمی تشویق وجود تمام با شد، دیوانه جمعیت. سفید هایقطره

 .ندادم قلب من اما. بود غوغا هم لایو هایکامنت در. شود منفجر خواستمی
 تیم شش با گرفتم، را ملی تیم. کردم باز را فیفا جایشبه .آمدم بیرون لایو از

 باختم. گوشی را کنار گذاشتم. کمد را همه کردم، دیگر به نوبت بازی ملی
 هایم را باز کردم و لباس میمونم را بیرون کشیدم.لباس

  



تر، ساد!محکم  سپهر خلیلی  

110 

 

 
 
 

 فرار کن بیتا

 
شوهرش و  ی. صدازندی. نوزاد مکُ مگذاردیپستانش را در دهان نوزاد م

 ندینشی. مزنندیحرف م شانکه دارند درباره دیآیم یاز اتاق کنار هالیفام
آسموناست، اگه زنده  بابابزرگته، الان تو نینگاه کن، ا ینیمن. ن یمقابل تابلو

. کنمی. نگاهش مموندهبومه و عقبچه ش نیبگه ا کردیجرئت نم یبود کس
هرگز  دیو شا شدیشوهر نم نیهرگز گرفتار ا دیشا مردمیم رتریسال د کیاگر 

 تای. بلرزدیم ای. دنشکنمی. مافتمی. ملرزمی. مآمدینم ایدنبه یشکل نینوزادش ا
 فرار کن.

■ 
 

ه. ندار یریتقص تایداداش قربونت برم، باور کن ب": رمیگیمحمد را م دست
وش داره. اون طفل معصوم هم ت یحکمت هیحتماً  گه،یخواست خدا بوده د

 "آخه؟ یاینکرده... چرا انقدر عصب یگناه

صبا چقدر  دمییخودم زا یوقت ستین ادتی": ردیگیدستش را م یکیآن هیمرض
جلوت! ناصر اون موقع  کنهیو سالم داره ورج و ووجه م حیبود، الان صح قویر

طفلک  تایهوامم داشت. تازه من پشتم به تو گرم بود. ب چ،یه سرکوفتم نزد که
 "بود که داشت. یتنها کس امرزشیخداب یرو نداره! بابا یکه کس

 خواهدی. محمد مکندیپارس م اطیدر ح زیر کی، است شده وانهیانگار د فواد
: میکشیدستش را م هیمن و مرض "سگ چه مرگشه! نیا نمیمن برم بب"پا شود: 

 "حالا! نیبش"

 فهممینم": گرددیم یگاریو دنبال جاس گذاردیهاش ملب یرو یگاریس ناصر
 شهیکرد؟ دورش که نم شیکار شهی! بچه رو مگه مهیالان بحثتون سر چ
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از  رو یگاریجاس یریم میمر": کندیبه من اشاره م "...گهیانداخت، خدا داده د
 "؟یاریآشپزخونه ب

 "جاست؟اون یگاریمامان جاس": زنمیم داد

 "!دهیبچه امانمو بر نیا دونم،ینم": 

آشپزخانه. صبا ظرف نخود مامان بزرگ را کف آشپزخانه  رومیم شومیم پا
 "؟ینیتو ببنوه یکیاون یخوایمامان نم": میگوی. مخنددیکرده و م یخال

 یبچه یدونیمگه نم"به نخودها:  است با وحشت زل زده هاوانهید مثل
 "...ارهیشومه؟ بلا م موندهعقب

داد محمد  ی. صداچسبمیم نتی. محکم به کابدهمیتعادلم را از دست م ناگهان
سرم.  یرو افتدیسر مامان. هود م یرو افتدیلامپ م "ابوالفضل! ای": دیآیم

نوزادش را  تای. بزدیری. دارد مکنمی. خانه را از بالا نگاه مرومیآرام بالا مآرام
 .کنداز پنجره فرار  خواهدیو م است بغل کرده

■ 
 

 خواهدی. محمد مکندیپارس م اطیدر ح زیر کی، است شده وانهیانگار د فواد
: میکشیدستش را م میمن و مر "سگ چه مرگشه! نیا نمیمن برم بب"پا شود: 

  "حالا! نیبش"

. زنمی. به ناصر چشمک مشیگاریآشپزخانه دنبال جاس فرستدیرا م میمر ناصر
 یآشت تایبا ب تا اتاقبه مشیبکشان میخواهی. ممیریگیدست محمد را م ییدوتا

. تعادلمان را از دست لرزدی. لامپ مکشدیکند. محمد خودش را عقب م
 یجلو دهمیم دستتعادلم را از  "ابوالفضل! ای": زندی. محمد داد ممیدهیم
 دوندیو م وندشیرد م میاز رو یی. محمد و ناصر دوتانیزم افتمیم شانیپا

. خانه را از بالا نگاه رومیآرام بالا مسرم. آرام یرو افتدیسمت در. سقف م
از پنجره فرار  خواهدیو م است نوزادش را بغل کرده تای. بزدیری. دارد مکنمیم

. ستین می. مراطیح یاند تو. ناصر و محمد آمدهدهدیکند. تعادلش را از دست م
 یبالا رومی. مگذاردیم رونیرا از پنجره ب شیپا کی اتی. بزدیریخانه دارد م
 "فرار کن. تایب": میزنیداد م یی. دوتادیآیهم م میسرش. مر

■ 
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رد  میبدود سمت پنجره. از رو خواهدیم تایکف اتاق. ب زدیریم میهاشهیشخرده
 کی. دهدی. تعادلش را از دست مدیآی. خون مخراشدیم شی. کف پاشودیم
پنجره  یهاشهیش. خردهکندیاست از پنجره رد م شهیشا که پر از خردهر شیپا
 رونیهم ب شیپا یکی. آن کندیتنش. نوزاد را پشت چادر حبس م یتو روندیم
خانه  "...یآ": زندیداد م نیزم یرو افتدیو بعد م دودیم ی. کمگذاردیم
 سرم. یرو زدیریم

■ 
 
 دانستمیم اوّل. از است شده وانهیفواد د دهیینوزاد بدشگونش را زا تایب یوقت از
. اصلاً فال نخود فهمدیاز ما م شتریرا ب زهایچ شهیسگ جن دارد. هم نیا
ظرف نخود را  کنم،یرا باز م نتیروشن شود. درِ کاب فیتا تکل رمیگیم

با  نمینخودها را بچ خواهمیم کهنیکنار خودم. هم نشانمی. صبا را مآورمیدرم
. خنددیقش مکف اتاق. قش زدیری. تمام نخودها مزندیف لگد مپا به ظر

. داندیدر راه است. فواد هم م یبدبخت کی یعنی زدیهروقت نخود بر دانم،یم
بچه امانمو  نیا دونم،یجاست؟ نماون یگاری. مامان جاسدیآیم میمر یصدا

 ؟ینیتو ببنوه یکیاون یخوای. مامان نمپزخانهآش دیآیم شودی! الان پا مدهیبر
که فال  یکس یعنی فتندیکنار هم ب یجورنیا یبه نخودها. وقت کنمینگاه م

. رومیآرام بالا م. آرامرمیمیسرم. م یرو افتدی. لامپ مردیگرفته قرار است بم
. با وحشت رونیب دیآی. محمد از در مزدیری. دارد مکنمیخانه را از بالا نگاه م

 میکجاست؟ مر هی. مرضاست ستادهیناصر کنارش ا .کندیبه خانه نگاه م
را پاک کنم  شیهااشک خواهمیکنار محمد. م رومیکجاست؟ صبا کجاست؟ م

 .توانمیاما نم

■ 
 
 شیپاها ی. فواد کنارمان نشسته، سرش را رومیاداده هیتک اطیدرخت داخل ح به

 .کندینگاه م رانمانیی وو با غم به خانهاست گذاشته 

اش شانه یسرم را رو "صبا... کننیهمه دارن نگامون م کنمیس ممحمد، ح"
 "...تونینین تا،یمامان، ب م،یمر ه،یمرض": کنمیهق مو هق گذارمیم
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... گفت دونستیم یچهی! مامان اریاسم اون دو نجاستو ن": رودیکوره در م از
 خوادیخاکش کن... من خر بودم! دلم م اولّبچه، گفت همون  نیبدشگونه ا

من با اون گهُ  یخواستیخودم بکشمشون! چرا م یدوباره زنده بشن با دستا
 "کنم؟ یآشت

 "دنبال کمک؟ یبر یخوایحرفا نم نیا یبجا": 

مردم  یآوار و جنازه یبرم؟ کجا برم؟ از رو یمونده؟ چجور یزینظرت چبه" -
 "رد بشم؟

 "!میها بترسلرزهنمونده که از پس یزیچ گهیواقعاً د": 

. کندیو پارس م چرخاندیو آنور م نوریش نگاهش را ا، همهاست شده وانهید فواد
و در  دودی. مشودی. ناگهان از جاش پا مزندیحرف م یبا کس کهنیمثل ا

 .رودیم ینامعلوم یبه جا اطیح یکیتار

■ 
 

. شهیچلا پات اوف شده؟ فوت تُنم خوب م تای. خاله بتایپاشو. خاله ب تایب خاله
از خواب  ینیپاشو. ن تای. خاله بتننمی تیمحمد و بابا اذ ییپاشو. دا تایخاله ب

 گنا داله. ینیپاشو. ن تای! خاله بهاتنهیم هیگِ یخواب نهیشه بب دالیب

■ 
 

 .دیآیمامان هم م یسر فواد. حت یبالا میرویم یی. دوتارمیگیرا م هیمرض دست

 ".ت پنجره افتادهپش اطیکن، اونور ح داریرو ب تایفواد ب"

 "پاشو فواد!"

 ".رنیمیم ینیو ن تایب یفواد اگه پا نش"

 "فواد! نیآفر"

 "!یفواد نذار مردا بفهمن کجا رفت"

■ 
 

. من در آشپزخانه زندی. بابا زنگ خانه را مکنندیم یباز اطیدر ح لیو سه فواد
ابزرگش. در بغل باب پردیو م کندیبدو بدو در را باز م لی. سهکنمیم یآشپز

را  میگوشت. فواد پاهاآب یتو زمیریسمت من. نخودها را م دیآیفواد م
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. آسمان پر از ستاره خوردیدور سرم چرخ م ای. دنسدیلی. صورتم را مسدیلیم
 .است در بغلم خوابش برده لیاست. سه

 "بزنم... شیشو آتنجس یخودش و بچه یجنازه خوادیدلم م": 

 "آروم باش محمد!" -

گرفته. فواد  شهیش. دور تا دورم را خردهستیو زخم کندیتنم درد م مامت
. رودیم زیت یشهیش کی یرو شیکه ناگهان پا لیسمت سه دیایب خواهدیم

 .دیآیخون م شی. از پاکندیناله م

 "فواد بود! یصدا": 

 "کجاست؟" -

 فرار کنم. دیبا

 "فواد؟" -

. خدا کنندیم شیدایکنم؟ حتماً پ کاریا چپا شوم فرار کنم. فواد ر میاز جا دیبا
 پا شوم فرار بکنم. میاز جا دی. باکندینشود. تمام تنم درد م داریب لیکند سه

 یاز رو یکیلنگان در تار. لنگبوسمیاش را م. پوزهکندیناله م فواد
 رشیوجود ندارد که ز ی. سقفرومیبه کجا م دانمی. نمشومیرد م هاشهیشخرده

 .میوپنهان ش

 "رفته. شهیپاش رو ش نجاست،یکردم! ا داشیپ" -

 "ست؟یپا ن ی... گوش کن! صداسیه": 

 بدوم. دیبا

 ".ادینفس هم منفس یصدا": 

 "!امیحواست به فواد باشه من م" -

■ 
 
 "بزنم... شیشو آتنجس یخودش و بچه یجنازه خوادیدلم م" :

 "آروم باش محمد!"آرامم کند:  خواهدیم ناصر

به سمت  دومیفواد بود! کجاست؟ م ی. صدادیآیی فواد مناله یصدا نناگها
کردم.  داشی. پهاشهیشخرده یرفته رو شیپشت پنجره پا اط،یور حصدا. آن
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... گوش کن! سی. هدیآیپا م یآمده؟ صدا یکند؟ دنبال کسیم کاریچ جانیا
 .کندیاز من فرار م یاهیبه سمت صدا. سا دومیم ست؟یپا ن یصدا

■ 
 

 ریگ یزی. چادرم به چدومی. مکندیم بمی. دارد تعقاست کرده میدایپ حتماً
 .کشمیم غی. جدهمی. تعادلم را از دست مکندیم

■ 
 
. زنده است. تاستیب ی. صداکشدیم غی. جدهدیتعادلش را از دست م هیسا

. هم کنمیاش ماش هم زنده است؟ دستم بهش برسد با دو تا دستم خفهبچه
 اش را.ش هم بچهخود

■ 
 
 نشو. داریتروخدا ب لیبشوم. سه میقا توانمیم وارهاید نیا یلا

■ 
 
. ناگهان تعادلم ردیگیآوار پناه م یو لا خرابمهین یوارهایاز د یکیپشت  پردیم

. ناصر داد ختنیبه فرور کنندیشروع م خرابمهین یوارهای. ددهمیرا از دست م
 "لرزه...محمد پس": زندیم
■ 
 

. شودیم داریاز خواب ب لی. سهدیآیمحمد م یپا ی. صدازنمیم نفسنفس
دهان  یرا رو میها. دستکنهیم دامونیپ یکن هینکن اگه گر هیتروخدا گر

دستمو از رو دهنت  یدیهام. قول مچشم ی. زل زده است توگذارمیم لیسه
پستانم  ؟یواخیکند. جوجو م ی. به قولش عمل مدارمیبرم ؟ینزن غیبردارم ج

 واری. دکنمیو با تنم گرمش م کشمیم شیچادرم را رو گذارمیرا در دهانش م
. شومیآوار له م ری. زکنمیخودم پنهان م ریرا ز لی. سهشودیسرم خراب م یرو
. مامانشان رندیگیرا م میهادست میو مر هی. مرضرومیآرام بالا م. آرامرمیمیم

 الشیخ نیکه ع کنمینگاه م لی. به سهکنندیم را پاک میها. اشکدیآیهم م
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. قربون کشمیسرش م ی. دستم را روزندیام را مکُ مو پستان مرده ستین
 بروم.  تیهاچشم

■ 
 

آسموناست...  بابا... مُک بزرگته... الان تو نینگاه کن، مُک. ا ینی... مُک... نمُک
بچه شومه  نیبگه ا کردیجرئت نم یمُک... مُک... اگه زنده بود ...مکُ... کس

فرار  تایدل مامان.... ب زیابوالفضل... هِه... هِه... هِه... ههِ... نترس عز ای...مُک... 
آشپزخونه داره غذا  . مامان تومیکنیم یباز اطیح تو.... با فواد یکن ...هِه... آ

 غی. مامان تروخدا جادیمون دعوته. صدا زنگ در م. ناهار بابابزرگ خونهپزهیم
قربونت برم... جوجو  ؟ینزن غیدستمو از رو دهنت بردارم ج یدینزن... قول م

 .... مُک.... قربون چشمات برم.... ؟یخوایم

 وووئَ  وووئَ

 وووئَ وووئَ

 وووئَ وووئَ

■ 
 

 هاپ

 هاپ

 هاپ
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 صورتی

 
پرنده پر  ابانی. در خکردیرا بسته بود و خر و پف م شیهاچشم ابانیآسفالت خ

 هانیی رد شدن ماشداشته باشد، فقط در فاصله توانستیخواب که نم ،زدینم
اتوبان شده بود در آسمان  کیهم بگذارد.  یرا رو شیهاچشم یکم توانستیم

 یاتوبوس صورت کی. شدندیمرد  شیها با چرخ از رواتوبوس ما،یهواپ یجاو به
 کیداشت نزد داد،یم که پشت فرمان بود و قرِ ینگاه کرد به زن آمد،یاز دور م

 د،یدوپس نوحه آمد. از خواب پردوپس یناگهان صدا شدیم ترکیو نزد
داشت از  یتوپشیر یاکه راننده نیماش کیرا باز کرد  شیهاچشم کهنیهم
انداخت  یدست راست، منتظر ماند و بوق زد. آسفالت نگاه دیچیرد شد و پ شیرو

 "کردنه؟ یپل یمداحموقع سال چه وقت  نیا". گفت: نیبه ماش

بعد آسفالت نگاهش را  "؟تو چهبه" یعنیغره رفت که چشم شیبرا نیماش
 چرخاند به سردر خوابگاه.

 "تهران ییخوابگاه دانشگاه علوم قضا"نوشته بود:  شیرو

لب  ری. آسفالت زدیدهانش گرفت و کرکر خند یخوابگاه دستش را جلو سردر
 "!نیتون آوار شهمه ادیب یشتریرزلزله هشت هی شالایا"گفت: 

 دیکرده، با ینشت یجورنیساختمون خوابگا هم خواد،یزلزله نم"گفت:  سردر
آماده شده. اصلاً قرار بود امسال  دشونیکنن، خوابگا جد هیدانشجوهارو تخل

 "متروکه باشه! نجایا

 "از دستتون... میکشینفس راحت م هیشکر  ور خب خدا" -

 یپارک کرد. زن که ساپورت یاشت. اتوبوس صورتهم گذ یرا رو شیهاچشم بعد
چشمک زد. زن کفش و بعد ساپورتش را در  نیشد. رو به زم ادهیداشت پ یپلنگ

 گذاشتیلختش را م یو پا رفتیآسفالت راه رفت. هرجا که راه م یآورد و رو
کنان رقص اشتندد گری. چند زن درفتیو راه م شدیزن مثل خودش سبز م کی
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که ناگهان  گرفتیاش مو زلزله کردیم فیداشت ک شدند،یم ادهیپاز اتوبوس 
 بوق آمد. یصدا

 .دیاز خواب پر باز

 به جانش و خلاصش کند. فتدیبا کلنگ ب یکی خواستیم دلش

شد. به  ادهیپ نیبلند داشت از ماش شیکه ر یبود، مرد یخال ینگهبان دکل
 "!ارویکجاست  نمیم ببداخل باش، من بر"بود گفت:  نیکه داخل ماش یکیآن

 
ها بچه یها، کف اتاق نشسته بود و همهبچه شیخوابگاه آمده بود پ نگهبان

شما ": گفتی. مدادندیگوش م شیهادورش حلقه زده بودند و با ذوق به حرف
و مصاحبه وگرنه اصلاً ت نیهست یجیخوب و بس یهاحمدالله همه بچههکه ب

 .ها بودموقع نیموالا پارسال ه ستن،یما ن. اما همه که مثل شنیشدیقبول نم
گذرم افتاد  یگرفتم. اتفاق یروز غروب جامو عوض کردم مرخص هی ،مهر لیاوا

کون روشن به کون گارویس هیآشنا داره  افهیق هی دمیبه پارک دانشجو. از دور د
شدم  کیچرا انقد آشناس، نزد هیک نیا اینخند گوش کن، گفتم خدا کنه،یم
داغ کردما. رفتم صاف  یگیقضاوته. منو م انشگاتازه د یهایاز ورود یکی دمید

از  گارویماتش برد. خدا شاهده س دیسرشو که بالا گرف منو د ستادم،یجلوش ا
دهن خودش خاموش کردم. درس عبرت شد براش،  دهنش درآوردم چپه تو

 "...بدم اخراجش کنن اما نکردم تونستمیم

بود.  دهیتختش که بالا بود دراز کش یبود. رورضا کنار پنجره  یگاریرسیز
را محکم بغل کرده بود، هدست در گوشش بود و  یعروسک پلنگ صورت

قضاوت! خودش  یباگ دانشکده گفتندیها به رضا مبسته بود. بچه شیهاچشم
 نیا یمن عضو نامطلوب برا"آهنگ خواندن:  کردیهم قبول داشت. شروع م

. دیگویچه م دندیفهمیها نمو بچه ".شگاهیزماآ تو یکیتکن یخطا /ستگاهد
 ؟یکنیشبا عروسک بغل م یکشیخجالت نم" دیپرسیازش م یهروقت کس

 "!ستیدانشگامون مختلط ن": گفتیم "!یمملکت بش یمثلاً قراره قاض

کنند که  تیازش شکا خواستندی. مآمدیها ازش بدشان می بچههمه لیاوا
. کردندیم یوستش داشتند. کنارش احساس راحتاخراج بشود. اما بعد همه د

او به آمدیخلاف عرف کند م یکار خواستیم ای شد،یعاشق م یهروقت کس
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گوش  زمجا ریغ یهاو آهنگ گرفتندیهدستش را قرض م یواشکی ای. گفتیم
را بغل  یپلنگ صورت داد،یها آهنگ گوش مخودش فقط شب .دادندیم
تا  دادیپاکزاد گوش م یقدر هادو آن کردیرا آتش م گارشیس گرفت،یم

 خوابش ببرد.

. ناگهان خواندندیها هم نشسته بودند درس مبچه هیبود. بق دهیزود خواب شبآن
 ادیب خوادیم یها مرادبچه"ها در را باز کرد و با استرس گفت: از بچه یکی
 "!جانیا

 "ه؟یک یمراد": 

 ".گهینگهبان خوابگا د" -

و فندکش  گاری. پاکت سدندیو رضا دوتا پتو کش یپلنگ صورت یرو یفور هابچه
 یبرا .کردند یسطل آشغال خال یرا تو اشیگاریرسیبالش جا دادند و ز ریرا ز

را گذاشتند  یگاریرسی. بعد زخچالی یسطل آشغال را گذاشتند تو چدیبو نپ نکهیا
 کنار پنجره.

 
با زنش پشت تلفن  فتگی. مدادیداشت به خاطره گفتنش ادامه م یمراد
 د،یبه در کوب یامشب تنها باشد. ناگهان کس خواهدیو نم است شده شیدعوا
 "نجاس؟یا یمراد یآقا"گفت:  بهیغر ییصدا

. بلند داشت یهاشیکه ر یمرد شیو رفت پ ".امیالان م"گفت:  یمراد
 یشبهآخه مرد مومن الان چه وقته گفتنه، نصف"ش بلند شد: یصدا دفعهکی

 "آخه... هی! چه کارد؟یخوبگا جد نیبر نیکن هیمه خوابگا رو تخلبگم ه

 .دنیها شروع کردند به لرزها و لامپتمام نشده بود که ناگهان تخت حرفش

■ 
 
پتو را کنار  هیعرق است. دو لا سی. تمام تنش خشودیم داریشدت گرما ب از
 دایرا پ اشیشگو گذاردیهرجا م چرخاندیاست. دستش را م کی. اتاق تارزندیم

. اتاق روشن گرددیکورها دنبال چراغ م نی. عرودیم نیی. از تخت پاکندینم
اند کف اتاق. افتاده های کتابهمه باشد دهیبمب ترک کهنی. مثل اشودیم
و از قاب  زمین تخت است. افتاده ریز اشی. گوشستندیها ناز بچه یکچیه
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. دنبال پاکت شودیم الیخی. بشودی. روشن نمگذاردی. قاب را ماست درآمده
 دارد،ینخ برم کیبالش.  ریتخت، کنار پنجره، ز یرو گردد،یو فندک م گاریس

سطل  ندیبیم کندیرا که باز م رشد .رودیم خچالیبه سمت  کند.میروشن 
. دود داردیبرم اریخ کی. ارهایو کنار خ یاوهیجام یاند توآشغال را گذاشته

گند  یبو کند،میناگهان تف  زندیرا که گاز م اریخ دهد،یم رونیرا ب گاریس
. خنددی. مکندی. درش را باز مداردی. سطل آشغال را برماست گرفته یگاریرسیز
نگاه  یبه پلنگ صورت کند،ی. به اتاق نگاه متکاندیآن م خلرا دا گارشیس
 گرید بارکیرا  گارشیکف اتاق، س یو حقوق یدرس یهابه کتاب کند،یم
را  گاریس. تهکندیو خاموش م دهدی. تهش را به سطل آشغال فشار متکاندیم
 !خچالیداخل  شیسرجا گذاردیداخل سطل، بعد م اندازدیم

 واریرا به سمت د یپلنگ صورت .آوردیشلوارش را در م .آوردیرا در م هنشاریپ
شورت  کهنی. بدون ادکنی. درِ کمد را باز مآوردیبعد شورتش را در م چرخاند،یم

 کندیو شروع م پوشدیم راهنیپ کی. کشدیرا بالا م شیابپوشد شلوار پارچه
. بشیداخل ج گذاردیرا م فندکو  گاریبستن. پاکت س یکییکیرا  شیهادگمه
 یدستش را رو کهنی. هماست ترک خورده یکه طولان کندیدر نگاه م یبه بالا
 "؟یریکجا م": دیگویت سر ماز پش ییصدا گذاردیم رهیگدست

 "بهت بگم؟ دیبا": دهدیدهانش را قورت م آب

مونده جواب  نمیهم": کوبدیدستش م یکیبا کف دست به آن یصورت پلنگ
 "دست که نمک نداره، بشکنه! نی! بشکنه ایسوال منو ند

 ".رونیبا دوستام برم ب خوامیبابا! فقط م یا": 

 "کدوم دوستات؟" -

 ".هایتاقاهم نیهم": 

 "دوستاتن؟ نایا" -

 "نه!": 

 "سر جات! نیپس بش" -

اومده همه فلنگو بستن،  یزیچ یازلزله نکهیخب آخه من خواب بودم مث ا": 
 "شده؟ یچ یدونیتو نم

 "!جانیا ، بیاگردنیهرجا رفته باشن دوباره برم ر،ینه خ" -
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 "!؟یبه من مشکوک شد امیا نیاصاً تو چرا ا": 

 "بغلم! ایشو بخفه" -

. پلنگ کشندیو مشترک م یرا نوبت گاریس یها. نخکشندیهم دراز م کنار
 "رضا؟": گذاردیم اشنهیس یسرش را رو یصورت

 "جانم؟": 

 "؟یبمون جانیتا آخر عمرت با من ا یحاضر" -

بهم  وونهیبه چشم د ینیبی، نماولّاشتباه بود از  جانیاصلاً آوردن تو ا زمیعز": 
 "!هیپلنگ چ دوننیچه م نایا نن؟کینگا م

که تو  نهیمهم ا": کندیصورت رضا را نوازش م شیهابا انگشت یصورت پلنگ
 یرو گذاردیرا م شیهاآرام دست "...یچ یعنی یپلنگ و عشق واقع یدونیم

را باز کند رضا خودش را کنار  پشیز خواهدیم کهنیرضا. هم پیشلوار و ز
 "!سیس نرُدُ کارنیا": کشدیم

مث اونا  هایجیمس یجیبس نیا شیپ یلوس نکن خودتو! چن روز اومد" -
 "چرا؟ یشد

 "...ستین چیزانینه نه اصلاً بحث ا": 

 .گذاردیم شیهالب یرو گارینخ س کی رود،یم نییتخت پا از

 "!خوامیکه رو لبات بود رو م یبه منم بده! نه، همون" -

 .کشدیم گاریو س گذاردیم یکیآن یرا رو شیپا کیتخت.  یلبه ندینشیم

 .چرخدیو دور خودش م رودیراه م رضا

 "آره؟ زنهیقلبت تند تند م" -

 "؟یدونیتو از کجا م": 

 "!شناسمیمن شما مردارو خوب م گه،ید دونمیم" -

 "دارم! یاحساس بد": 

 "چرا عشخم؟" -

 "رضا. یگفتی! میکردیصدا نم یجورنیقبلاً منو ا": 

 "!ندهیآ ینبود جنابِ قاض ی اتاق خالقبلاً" -

 "هم داره؟ یفرق": 

 "... لوس نکن خودتو!ای! بیشیبالا متوجه م یایب": کندیرا باز م شیپا دوتا
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. پلنگ کشدیدراز م ی. کنار پلنگ صورتزندیبالا. قلبش تند تند م رودیم
ده و به صورتش زل ز مالدیو م است شلوارش گذاشته یدستش را رو یصورت

 .خنددیو م

 "؟یش الیخیب شهینم": 

 "!یاوردیم دینبا جانیراه نداره، وگرنه منو از شهرستان تا ا" -

 ینبود پلنگ صورت یجورنیدارم... آخه من حسم به تو ا یحس بد دونم،ینم": 
 "جانم!

 زیعز دونمیم": بوسدیرا م شیشونیپ کشد،یبه موهاش م یدست یصورت پلنگ
 ".دلم

. دوباره از تخت کشدیرا ببوسد که ناگهان خودش را کنار م شیهالب خواهدیم
پرت  شیو برا آوردیدرم اریخ کی خچالیاز  "!تونمینم گهید": نییپا رودیم
 "!شترهیب شیاز من انرژ نیا": کندیم

 "من به فکر خودمم؟ ینکبت فک کرد" -

 "! نسبتمون منظورمه...یشیمن م هیتو چ دونمینه، فقط نم": 

 "جاست فرند!" -

 "!شهینم یجورنینه، ا": 

. رونیب زندیو از اتاق م ردیگی. با دوتا دستش مداردیرا برم یصورت پلنگ
خر و پف  ابانیی خ. همهدیآیاذان م ی. صدااست نشده داریهنوز ب دیخورش

 رونیرا از خوابگاه ب شی. هنوز پاستین یدر دکل نگهبان ی. مرادکنندیم
را محکم  گاریس. ستدیایکنار جوب. م رودی. مکندیرا روشن م ارگینگذاشته س

را  ی. پلنگ صورتخورندیسر م شیهااشک از چشم یها. قطرهزندیپک م
. جوب آب رودیپشت سرش را نگاه کند م کهنیجوب و بدون ا یتو اندازدیم

 ندارد. 

 "؟رفت": آوردیسرش را از جوب درم شودیدور م شیپا یصدا کهنیهم

آره مث ": دیگویباز کرده آرام م یواشکیچشمش را  کیخوابگاه که  سردر
 "!کهنیا
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. دیآیاز دور م نیماش کی. ابانیکف خ ستدیای. مرونیب پردیاز جوب م یفور
. کندیبه آسفالت. آسفالت خوابِ خواب است و خر و پف م کوبدیچند بار با پا م

 "شده؟! یچ ه؟یچ": شودیم داریبالاخره ب

 "!ودهنتو باز کن بپرم ت یزود" -

 "س؟یدور و بر ن یکس": 

موتور  ی. حالا صدااست آدمک شده کیرضا مثل  کند،ینگاه م نیماش به
 "نه زود باش!": دیشن شودیرا م نیماش

■ 
 

. کنندیبرهنه اسکورتش م یلشکر زن با پا کی. دیآیاز دور م یصورت اتوبوس
 "سلطان غم مادر"آن نوشته:  یبالا

 "رضا خوابه؟": دیگویم یبلند دارد به پلنگ صورت شیکه ر راننده

و قر  کندیم ادیرا ز یعباس قادر یکه چادر سرش کرده صدا یصورت پلنگ
 "آره عشخم!": دهدیم

 ".میپات وردار بخور ریاز ز اریدو تا پرتغال خ" -

 "؟یواس چ اریخ یتا شما هست": 

 "بچه خوابه؟ یمطمئن" -
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1988 
 

 شخص فرمان به ای،واقعه طی پیش چندی هستید، مستحضر که گونهمانه
 در واقع شمسی یمنظومه در واقع زمین یسیاره در واقع اوریشیا کشور اولّ

 سیاسی زندانیان از نفر هزار چندین جهان، هفتمین در واقع شیری راه کهکشان
 عالی حضرت ذال. شدند دفن جمعیدسته گورهای در و اعدام مخفیانه عقیدتی و

 عهده بر را واقعه این مجرمان یدرباره تحقیقات مسئولیت کردید مامور را بنده
 اوّل یدوره. گردد برقرار الهی عدالت آخرت، در مجازات اشد با تا بگیرم

 واقعه این مجرمان از که را فهرستی ادامه در و رسید پایان به تحقیقات
 هایکوره از که بازدیدهایی بعد اما. رسانممی استحضار به کردم آوردیجمع
 با واحد این در شدم متوجه داشتم، زمینیان بخش هایگاهشکنجه و سوزیآدم

 رسدمی نظربه لذا. هستیم مواجه شکنجه آلات و مذاب یمایه هیزم، کمبود
 جز ملائکه بین لایحه این طرح و کرد تنظیم ایتازه یبودجه جهنم برای باید

 .نیست میسر کائنات یک شخص شما، دتایی و مهُر با
 

 جرم مشروح
 

 طی که بود ایواقعه زمین، وقت به 1988 تابستان در سیاسی زندانیان اعدام
 زندانیان از نفر هزار چندین اوریشیا، کشور رهبر بزرگ، برادر فرمان به آن

 جمعیدسته گورهای در و اعدام مخفیانه نظام هایزندان در عقیدتی و سیاسی
 واقعه این قربانیان تعداد. است نامشخص کلی طور به هاآن جرم. شدند دفن
 مقامات. شودمی زده تخمین نفر 4480 تا 3000 بین و متفاوت مختلف منابع نزد
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 از موارد اتفاق به قریب در بلکه کنند،نمی انکار را هااعدام انجام اوریشیا ارشد
 .اندشمرده ضروری و لازم نظام، حفظ برای را هااعدام آن و اندکرده دفاع آن
 

 مجرمین فهرست
 

 که همسرش با دعوا از بعد جنایت، وقوع از پیش کمی وی: جرم -اولّ مجرم
 القلبقصی را وی( اوریشیا اطلاعات دستگاه در همکاری) او شغل علت به

 سیگار آپارتمانش بالکن در ،است بوده مشکوک هم خیانت به ضمناً و دانستهمی
 تور کردن آماده درحال که بوده کوچه در هابچه اجتماع شاهد و کشیدهمی

 سیگار به و نداده نشان واکنشی هیچ دیده را تور ارتفاع وقتی او. اندبوده والیبال
 تا گرفته قرار ملائکه دست در وی یپرونده. است داده ادامه کشیدنش
 .گردد اعلام مربوطه مجازات

 مجرم پدر و است بوده اولّ مجرم بغلی نآپارتما ساکن وی: جرم -دوم مجرم
 او داشته، را خانه ترک قصد سوم مجرم که هنگامی. شودمی محسوب سوم

 زده،می چرت و کشیده دراز ظهر اخبار یبرنامه و تلویزیون مقابل که درحالی
 ملائکه دست در وی یپرونده. دهدمی را خانه از خروج یاجازه سوم مجرم به

 مجرم با او همکاری ضمناً. گردد اعلام مربوطه جازاتم تا گرفته قرار
 .دارد قرار تحقیق دست در نیز سیزدهم

 در ساز،سرنوشت سرویس آن زدن از قبل ساعت چند وی: جرم -سوم مجرم
 دوازدهم مجرم یپرونده در آن جزئیات)است  بوده خودارضایی به مشغول اتاق
 قدرت ساز، سرنوشت سرویس آن نزد و والیبال بازی هنگام لذا( شده داده شرح
به کدام سمت  کهاین تا ماندمی معلق تور روی ثانیه چند توپ و نداشته را کافی
 مجازات تا گرفته قرار ملائکه دست در وی یپرونده. گردد مشخص میفتد

 او گناهان فهرست در نیز خودارضایی جرم ضمناً. گردد اعلام مربوطه
 .شد خواهد محسوب

 هم بازی این در گذرانده،می کوچه در را روز اکثر که وی: جرم -چهارم مجرم
 سوم مجرم سرویس که هنگامی است، بوده سوم مجرم تیمیهم و داشته حضور

 پا با و شده عصبانی شدتبه او گردد،برمی خودشان سمت به ثانیه چند از بعد
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 برخورد اولّ مجرم آپارتمان یشیشه به مستقیماً توپ و کوبدمی توپ زیر به
 اعلام مربوطه مجازات تا گرفته قرار ملائکه دست در وی یپرونده. کندمی

 .باشدمی نیز نهم مجرم فرزند پسردوست او ضمناً. گردد
 بین داشته، بودن دانریاضی و فیزیک ادعای که وی: جرم -پنجم مجرم

 برای تنها شده،نمی داده بازی وقتهیچ و بوده گرفته "خرخوان" لقب هابچه
 یک تعمداً نامعلوم، علتی به او. است کردهمی مشارکت تور ارتفاع تنظیم
 آمدن فرود باعث واقعه این و گرفته معمول حد از بیشتر را تور ارتفاع مترسانتی
 تا گرفته قرار ملائکه دست در وی یپرونده. است شده سمت آن به توپ

 فهرست در نیز او درپ که است ذکر به لازم. گردد اعلام مربوطه مجازات
 خواهد محسوب پیش از بیش جرمش پدر، قتل علت به و بوده اعدامیان

 کار در دخالت و آینده گوییپیش یسابقه و بوده نابغه او شودمی گفته .شد
 نیز کوتاه داستان چندین همچنین. است داشته پرونده در نیز را عالی حضرت

 او اتاق کشوی در باشدمی وریشیاا حاکمیت و مقدسات به توهین از سرشار که
 پیدا شده است.

 کهاین بر علاوه بوده است، سوم مجرم مادر که وی: جرم -ششم مجرم
 اولّ مجرم یعنی شان،همسایه مرد با کرده، تربیت جنسی یعقده با فرزندی

 فرزند که او فرزند جرم یمشاهده از پس اوّل مجرم لذا بوده، شده رابطه وارد
. است ریخته خودش در را خشم و کرده سکوت شدهمی سوبمح هم خودش
. گردد اعلام مربوطه مجازات تا گرفته قرار ملائکه دست در وی یپرونده
 خواهد جاودانی آتش در بودن زن و نامشروع روابط علت به رودمی گمان

 .سوخت
 صمیمی دوست و بوده اوریشیا اطلاعات یاداره رئیس وی: جرم -هفتم مجرم
. است بوده فراوان هاآن خانوادگی آمدورفت و شدهمی محسوب نیز یک مجرم

 نهایی لیست اعلام و بررسی در درخواست کمک جهت او ساعات، همان در
 یک یشماره مجرم گیرد،می تماس یک یشماره مجرم منزل تلفن با اعدامیان

. داردبرمی را تلفن او همسر اما شنود،نمی را زنگ صدای است بوده بالکن در که
 .گردد اعلام مربوطه مجازات تا گرفته قرار ملائکه دست در وی یپرونده
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 مجرم با دعوا از پس ،است بوده اولّ مجرم همسر که وی: جرم -هشتم مجرم
 به همسرش که بوده مطمئن وی. کردهمی گریه و بوده نشسته مبل روی ،اولّ

 خانه یشیشه وقتی. است بوده انتقام گرفتن فکر به لذا کندمی خیانت او
 پشت کند ایجاد( شلوارک و تاپ) پوشش در تغییری کهاین بدون او شکندمی

 هاآن برای را توپ بوسیده، را کوچه اهالی دور از کهاین از پس و رفته پنجره
 دهان با هابچه یهمه و مانده پنجره پشت جاهمان مدتی سپس. است انداخته

 صدای کههمین وی خورده، زنگ تلفن حال همان در .اندکرده تماشا را او باز
 "!عشقم سلام": گفته بلند صدای با شنیده خط پشت از را هفتم مجرم

 .گردد اعلام مربوطه مجازات تا گرفته قرار ملائکه دست در وی یپرونده
 برند تنها) اوریشیا سیگار تولید یکارخانه رئیس که وی: جرم -نهم مجرم
 دستور بیشتر سود کسب جهت واقعه وقوع از قبل سالیک ،است بوده( موجود

 تراس در اوّل مجرم وقتی لذا کنند، کم سیگارها توتون میزان از %5 دهدمی
 برگشته خانه به و شده تمام موعد از زودتر ثانیه چند سیگارش کشیدهمی سیگار
: گفته بلند صدای با گوشی پشت همسرش که ایلحظه در درست همآن ،است

 مجازات تا گرفته قرار ملائکه دست در وی یپرونده "!عشقم لامس"
 برای تولد کادوی عنوان به تلویزیون خرید ضمناً. گردد اعلام مربوطه
غیر  همکاری به منجر که بوده، دخترش پسردوست که چهارم مجرم

 .است توجه شایان شده سیزدهم مجرم با مستقیم او
 عصبانیت که هنگامی ،است بوده فتمه مجرم همسرکه  وی: جرم -دهم مجرم

 دادن آرامش برای تلاشی ترینکوچک دیده را تماس برقراری از پس همسرش
 و داشته، سادومازوخیستی گرایش هفتم مجرم نماند ناگفته. است نکرده او به

 و بیانجامد، جنسی یرابطه به آرامش برای تلاشش کهاین ترس از دهم مجرم
 تحمل قابل غیر و تشدید داشته پیش از که خشمی لدلی به هفتم مجرم خشونت

 کرده شروع واردیوانه هفتم مجرم لذا است، نرفته او سمت کبودی ترس از شود،
 تا گرفته قرار ملائکه دست در وی یپرونده. اعدامیان اسامی افزودن به

 .گردد اعلام مربوطه مجازات
 در دهم مجرم با وی اوریشیا، اولّ شخص بزرگ، برادر: جرم -یازدهم مجرم
 عصبانی دیده او باسن روی را شلاق جای بار یناوّل برای وقتی و بوده رابطه
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 دهم مجرم هم ،دوباره یمشاهده درصورت کرده تاکید که حدی تا ،است شده
 مجرم عدم تمکین باعث ترس این لذا. رساندمی قتل به را هفتم مجرم هم و

 دست در وی یپرونده. است شده او خشم تشدید و هفتم مجرم از دهم
 گمان این بر علاوه. گردد اعلام مربوطه مجازات تا گرفته قرار ملائکه

 .بیافزاید جرایمش فهرست به او، توسط نهایی حکم امضای رودمی
واقع  پورن جهان یتولیدکننده شرکت تنها مدیر وی: جرم -دوازدهم مجرم

 در شرکت او توسط تولیدشده ایهپورن .بوده( اوریشیا رقیب کشور) اوراسیا در
 سخت پورنوگرافی ابداع وی اصلی جرم. است گرفته قرار جهان تمامی دسترس

 ویدئوها، این در موجود خشونت رودمی گمان است، هاردکور پورنوگرافی یا
 اوریشیا مخصوصاً جهان، سراسر در نامتعارف جنسی هایگرایش تشدید باعث
. باشد مشهود مجرمین تمامی در هاپورن این تاثیر رسدنظر میبه. است شده

 .گردد اعلام مربوطه مجازات تا گرفته قرار ملائکه دست در وی یپرونده
 بوده اوریشیا والیبال لیگ بازیکن ترینسرشناس وی: جرم -سیزدهم مجرم

 همچنین الگوی و شده مندعلاقه والیبال به او یواسطهبه مردم از بسیاری. است
 واقعه، از پیش روز چند. بوده است ودکان و نوجوانان نیز قرار گرفتهک از بسیاری
 فینال بازی شانخانگی هایتلویزیون از( چهارم مجرم جملهمن) مردم تمامی
. داشتند حضور استادیوم در نیز کشور مسئولین حتی و کردندمی تماشا را لیگ

 البته. ستا بوده زدزبان تیمش روی تعصب و آسابرق هایسرویس به او
 از هم دوم مجرم که) گرفت نادیده را تماشاگران و جَو هایتشویق تواننمی

 سرویسی او تیمیهم وقتی پایانی، ست حساس امتیازهای در( است بوده لیدرها
 بسیار وی گردد،برمی خودی سمت به و ماندمی معلق تور روی توپ و زندبد می

 تشویق با آن از پس و. کوبدمی توپ زیر به وجود تمام با و شده عصبانی
 در وی یپرونده. شودمی مواجه کشور مسئولین حتی و تماشاگران انتهایبی

 رودمی گمان. گردد اعلام مربوطه مجازات تا گرفته قرار ملائکه دست
 .باشد شخص این متوجه ممکن مجازات ترینسخت

 یپروسه رساندم، استحضار به که بود بنده تحقیقات اولّ دور ینتیجه هااین
 احتمال وقایع بین باریک یزنجیره علتبه و دارد ادامه اینجانب تحقیقات

 دفتر از را نامه این. باشند ترمجرمانه بعضاً و ترطویل بعدی هایلیست دهممی
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 و شکنجه، برای نیاز مورد اقلام فهرست نویسم،می خدمتتان جهنم مرکزی
. است شده درج ضمیمه یبرگه در آن یتهیه برای تخمینی یبودجه میزان
 انجام و کارانگناه به تجاوز برای مجوز درخواست ملائکه از چندی ضمناً
 نکردم صادر حکمی شخصاً بنده داشتند، را استراحت وقت در ورزشی هایبازی

 در تانموضع دارم تمنا لذا بگذارم، درمیان عالی حضرت با باید را مسئله گفتم و
  .فرمایید اعلام یزن را بارهاین

 توفیق الله من و
جهنم مرکزی یدبیرخانه کاتبین، کراماً  
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 کندکارل جانسون هم گریه می
 

 یناوّل جان به افتممی لگد و مشت با گذارممی بیرون زندان از را پایم کههمین
 میردمی کههمین. میردمی مشت چند از بعد. بینممی خیابان در که زنی
 یکی سمتش، روممی. کندمی دنبالم باتوم با پلیس یک. دارمبرمی ار هایشپول
 افتندمی پلیس دو دارمبرمی را اشاسلحه کشمشمی خورممی یکی زنممی

 بیرون اندازممی ماشین از را راننده. دارممی نگه خیابان در را ماشین یک. دنبالم
 گاراژ روممی. دنبالم افتندمی ماشین با پلیس سه دهممی ویراژ شوممی سوار

 گردندمی دنبالم سردرگم هاپلیس آیممی بیرون کههمین زنممی رنگ را ماشین
. شنوممی کوچه سر از را بابا ماشین صدای. فهمندنمی شوممی رد کنارشان از

 خاموش را کامپیوتر فوری ".اومد بابا کن خاموش نیما"زند: می داد هال از وحید
 کارییناوّل آیدمی که بابا. مبل روی نشینممی ابتدایی دوم یمبخوان با و کنممی
 بیندمی. نه یا است داغ ببیند که است مانیتور پشت به زدن دست کندمی که
 خوریمی گُه فهمیدی؟ کجا از کامپیوترو رمز" سرم: بالای آیدمی. است داغ
 لگد و مشت با ".کرده داغون مغزتو همینا کنیمی بازی کامپیوتر من اجازهبی
 میردمی کههمین. کشمشمی خورممی یکی زنممی یکی. جانش به افتممی
 .بیرون زنممی خانه از سفید زیرپوش همان با دارمبرمی را هایشپول

■ 
 
 گذردمی خیابان از ماشینی هروقت. ایمکشیده دراز ایوان روی وحید و مامان با

 یخانه روی افتدمی ما یخانه عدب. خانه سقف روی افتدمی بزرگ خیلی نورش
 شنیده هم فاطمه اند،شنیده مانخانه از را دعوا صدای حتماً امروز. انخانمشفریده
 .است
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 ذهنم داخل. رویمنمی خانه داخل شودمی دعوایشان خیلی بابا و مامان هروقت
 وحید به است، وریچج ایتیجی بعدی ماموریت که کنممی فکر این به

 شاتوت درخت به. شودمی چی بازی یادامه که بافیممی قصه هم با. گویممی
. لرزدمی آرامی به که کنممی نگاه مامان روی پتوی به. کنممی نگاه حیاط داخل

 اگه" خندد:می کندمی پاک را هایشاشک بیندمی که را ما. شویممی نزدیکش
 .داخل رویمب خواستیمنمی ولی بود گرممان ".داخل برین گرمتونه شما

■ 
 

 کهچون. خوابیدندمی کولر جلوی هال در همه که تابستان در بود هم هاییوقت
 هم هاییوقت بگذارد، البته رمز کامپیوتر روی تا نداشت بهانه بابا بود تابستان

 روی و بتوپد ما به مامان با دعوا از بعد باشد داشته بهانه کهاین بدون بابا که بود
 توانستممی شب از هروقت تا و بود تابستان موقعآن اما. ذاردبگ رمز کامپیوتر

 و بود مهربان بابا خوابیدند،می هم کنار بابا و مامان موقعآن کهچون کنم. بازی
 خدمات دفتر که خودش از. شدمی وصل کامپیوتر به که بود خریده فرمان برایم

 !بود خریده داشت کامپیوتری

 با دویدممی گاز پدال با من اما کردممی بازی ماشین و اسپید نیدفور قاعدتاً باید
. بود خواب وحید. کردممی عوض را هایماسلحه دنده با و زدممی مشت ترمز

 افتادمی دیوار روی تلویزیون نور کهچون نبود خواب اما بابا. بود خواب هم مامان
 را پیوترکام. بود داغ خیلی زدم دست مانیتور پشت به. کردمی عوض رنگ و

 که بود موقعآن و کردم نگاه تلویزیون تصویر و هال به یواشکی. کردم خاموش
 که دخترها آن هابالاس یخانه آن داخل ایتیجی از مرحله آن توی فهمیدم

 !کردندمی چیکار جاآن بود معلوم جوجویشان

■ 
 
 "ده؟می جواب جوریاین مطمئنی": 

 وحید. بودیم درآورده کیس داخل از که دیگر یقطعه به بودیم زده زل دوتایی
: گفت "مادربورد باطری تعویض آموزش": تیتر با مجله از ایصفحه به کرد نگاه

 "مطمئنم."
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 "برداریم؟ رو رمز تونیممی جوریاین بذاره رمز بابا که هربار یعنی" -

 هک بذاریم دیگه رمز یه باید نفهمه کهاین برای ولی تونیممی که برداشتن": 
 ".رفته یادش کنه فکر خودش بعداً

 "بابا. مثل! کردن خلق کاراین برای رو تو" -

■ 

 من تولد مناسبت به مامان که است شده شروع روزی از شاتوت درخت یقصه
 شاتوت درخت کاغذی گل جایبه اما بکارد، کاغذی گل باغچه در خواستهمی

 از یکی که قدرآن. بزرگ خیلی شود،می بزرگ شاتوت درخت آید!درمی
 از را هایشمیوه و حیاط برویم قابلمه یک با که بود این وحید و من تفریحات

 کامپیوتر روی که هاییوقت البته. قابلمه توی بیندازیم و کنیم جمع زمین روی
 !بود رمز

 .داشتم دوست را شاتوت درخت من

 صدبار به نزدیک که بود وقتی خورد ذوقم توی داشتندوست از که بارییناوّل
 آب بهش و کردممی خالی درخت زیر و کردممی آب را پر از بطری یک داخل

 گفت و کرد دعوایم دید را باغچه یشده گلِ خاک کههمین مامان اما دادممی
 دوست درخت. گفتمی دروغ اما. کندمی خراب را درخت زیاد آب کهچون خنگم،
 .دادمی میوه و داشت

 برایمان همین خاطربه ،نشویم افسرده و باشیم حالخوش ما خواستمی مامان
 تا شش پاکتش داخل که آمد بازی یک با روز یک. خریدمی بازی دیسی
 که من" گفت: مامان. بود جانسون کارل عکس پاکت روی. بود دیسی
 ".خرنمی این از الان همه گفت بده بازیتو بهترین گفتم مرده به چیه، دونمنمی

 بازی ایتیجی بار یناوّل برای و شود نصب بازی تا کشید طول چندساعت بعد و
 کرد.می گریه شب مامان که دزدیدم وقتی را عمرم ماشین یناوّل. کنیم

 هم بابا به نترسین مادرجون یخونه رممی من" گفت: و بوسید مرا مامان
 دعوا باهاش و بابا بابای قبر سر بود رفته ی مادرجونجای خانهمامان به ".نگین
 درخت چوب با حیاط در من کردمی دعوا بابا بابای با مامان وقتی. بود کرده

 . بود داخل وحید. کردممی بازی شمشیر شاتوت

■ 
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 دل و درد و اندنشسته هم با همیشه مثل خانمفریده و مامان. نیست خانه بابا
 لبخند دکنمی نگاه من به. است آمده خانمفریده همراه هم فاطمه .کنندمی
 "هات چقد پَکرَ شدن.الهی بمیرم، بچه": گویدبه مامان می خانم فریده. زندمی

 .کنیم بازی برویم گویدمی فاطمه و من به مامان

 .کنیم بازی رویممی
 باهاش کهاین خاطربه باباشون"زند: شنوم که آرام حرف میصدای مادرم را می

دریغ  !ذارهمی رمز روش برداره رو وترکامپی رمز اینا برای بخوام ازش بزنم حرف
 "کنه...هاشو با خودش دشمن میجوری فقط بچهدونه اینذره سیاست، نمیاز یه

 گوید.مامان راست می

 "کردی؟ بازی توت چوب تاحالا"گویم: به فاطمه می

 "چجوریه؟! نه": 

 ".گممی بهت الان" -

 زنممی زل. نیست کسی. مکنمی نگاه را بر و دور. شاتوت درخت زیر رویممی
زند که حسی شبیه می عجیب لبخندهای همان از همیشه مثل. شیهاچشم وت

 شب دارد!یواشکی نگاه کردن تلویزیون در نصف

 "کردیم؟می بازی دکتر سریاون یادته" -

 "خب؟": 
 "کنیم!الانم یه بازی شبیهش می" -
 "خوام.نه، نمی": 

 ".داره فرق این نترس نه" -

 مک هم را انگشتم. گذارممی دهانش داخل و دارمبرمی پام زیر از شاتوت چند
 داخل دارمبرمی پام زیر از شاتوت مشتیک. آورمدرمی را لباسش. زندمی

ها روی تنش له و مثل خون شاتوت .تنش روی مالممی. کنممی له هامدست
 شوند.می

 "!دیوونه؟ کنیمی چیکار": 
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 ".شهاوّل تازه": دارممیبر را امشمشیربازی چوب

. تنم به مالممی دارمبرمی پام زیر از شاتوت مشت یک. آورمدرمی را هایملباس
 اگه ،تو یکی زنم،می چوب با من یکی": ایستیممی درخت یتنه کنار هم مقابل

 "کنی!می دکتربازی باهام همیشه گممی بابات به بگی چیزی مامانت به

 .کردیم نگاهمان پنجره از وحید
ای شب بابا برای سومین بار دید که رمز کامپیوتر یادش رفته، فهمید کاسهآن

 چیز به ما نگفت و حتی رمز کامپیوتر را کلاً برداشت.کاسه است اما هیچزیر نیم

■ 
 

 پاشو نیما" .است شب. است چند ساعت دانمنمی. کندمی بیدارم خواب از وحید
 خم بیرون به در لای از را گردنمان دوتایی ".کننمی آشتی دارن بابا مامان

 آشتی باهاش که کندمی شوخی مامان با دارد بابا. کنیممی نگاه هال به کنیممی
 وحید و من. نیست بلد محبت بابا کند.می ناز مامان. گیردمی کشتی باهاش. کند
 تشاتو درخت. خوابیممی. گردیمبرمی. خوشحالیم. کنیممی نگاه هم یچهره به
 .است حیاط در

 .اندکرده قطع که است سال چند را شاتوت درخت
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